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rESUMEN
Se trata, en esta investigación, de hacer una aproximación moral, política y filosófica al teatro 
español del Siglo de oro a través de dos de sus más paradigmáticos creadores: Lope de Vega y 
Calderón de la Barca. Me apoyo para ello en una definición política de lo trágico que se encuentra 
arraigada en la tradición greco-latina del género. Se investigará si en las obras analizadas de 
Lope y Calderón lo trágico aún se encuentra delimitado por lo político, deduciéndose, como 
se verá, que en Lope tal relación ha desaparecido, mientras que en Calderón se mantiene, pero 
eliminándose el enfoque dialéctico debido a la afirmación de los códigos del Honor.
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This paper is a moral, philosophical and political approach to the theatre of Spanish golden 
age based on a philosophical and political conception of the tragic literature. We focus our 
attention on two classic authors: Lope de Vega and Calderon de la barca. a comparative 
approach between Greek tragedy and the Spanish plays will help us define if the tragic bias is 
limited by a political aspect in Lope and Calderon. Finally, we intend to deduce that politics 
have disappeared in Lope ś plays and still exist in Calderon, although not in a dialectical way 
due to the code of Honour. 
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I. La conceptuaLIzacIón deL género trágIco

Se trata de anaLIzar dos obras de la literatura española que han sido in-
cluidas, tanto por la crítica como por sus propios autores –en el caso de Lope–, 
dentro del género de lo trágico. Acogiéndome a la definición de muchos estudio-
sos que apunta a que la verdadera tragedia representaría siempre un conflicto de 
naturaleza socio-política1, pretendo examinar si pueden  considerarse trágicas 
las obras analizadas de Lope y Calderón. a la vez, será importante contemplar 
el tratamiento que se ofrece de los motivos políticos, en caso de haberlos: ¿con-
sideración dialéctica de naturaleza conflictiva, o visión armónica? Tal cuesti ṕon 
se volverá  fundamental a la hora de juzgar la concepción que ambos autores 
representaban de los códigos del honor y de la sociedad estamental en la que se 
desenvolvían. por último, se estudiará si lo trágico queda reducido en sus obras 
a la simple exposición de hechos sangrientos, truculentos y violentos, despojados 
de la trascendencia moral y socio-política que lo trágico lleva consigo e, incluso, 
considerados cómicamente. 

Me enfrentaré, por lo tanto, en este trabajo, con otras concepciones de lo 
trágico esgrimidas por la crítica, y que responderían, por ejemplo, a las siguientes 
caracterizaciones: 

1. Quienes sostienen que la tragedia del XVii se caracterizaría, fundamen-
talmente, por referencia a la comedia: coincidencia en los esquemas 
dramáticos e inversión en el desarrollo de la fábula (ynduráin, 1987: 
144).

2. Quienes sostienen que la tragedia española del XVii podría caracte-
rizarse fundamentalmente por los siguientes rasgos: 1) Historicidad o 
argumento no ficticio, 2) desenlace con muerte o funesto, 3) gravedad, 
4) personajes elevados (Morby, 1943).

Sencillamente, deseo aportar otro punto de vista que, siendo menos ais-
lacionista, sitúe a Lope y Calderón en la historia del teatro trágico desde sus 
orígenes griegos, tratando así cuestiones de literatura comparada y tradición 
clásica. Mientras Calderón parece apostar por una amalgama entre tragedia 
y comedia que empobrece lo trágico hasta hacerlo desaparecer, a pesar de 
mantener los motivos políticos, Lope parece centrar el conflicto de la obra 
en realidades pasionales, elaborando así un drama ejemplarizante del que los 
elementos políticos han desaparecido como motor de la acción. Veámoslo con 
mayor detenimiento.

1  Muchos son los autores que sostienen una definición política del género trágico. Citaré, 
a modo de ejemplo, los siguientes: Jaeger (1933/1954: 248), Murray (1940/1954: 29), Luis gil 
(1988), Carlos garcía gual (1988: 182-183), adrados (1992: 4, 5), Trapp (1996: 82), Pelling 
(1997: 224), parker (1997: 146), Vidal-naquet (2001/2004). Remito, para una justificación 
detallada, al capítulo primero de Varela Álvarez (2008).
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II. Sobre eL carácter trágIco de El castigo sin vEnganza

Lope conceptualizó sin reservas El castigo sin venganza como tragedia,2 
tanto en la dedicatoria, como en el prólogo, y en los versos finales de la obra.3 En 
el prólogo de El castigo sin venganza señala en qué sentido puede considerarse 
esta obra como una tragedia:

Señor lector, esta tragedia se hizo en la corte sólo un día, por causas que a 
vuesa merced le importan poco. […] está escrita al estilo español, no por la 
antigüedad griega y severidad latina; huyendo de las sombras, nuncios y 
coros, porque el gusto puede mudar los preceptos, como el uso los trajes y 
el tiempo las costumbres (apud Ynduráin, 1987: 146).

El castigo sin venganza ofrece, en consecuencia, la visión ideal y trágica 
(desde el punto de vista del autor) de unos hechos en origen no ficticios.4 De 
la caracterización trágica que Lope impone a su obra podemos deducir que 
pretende para ella un cierto carácter pedagógico, ejemplarizante y moral. ¿Qué 
pretende transmitir Lope en esta obra? para responder nos es sumamente útil lo 
dicho por el autor en las páginas 282-284 de su obra, La más prudente venganza, 
perteneciente a «Las novelas a Marcia Leonarda». El objetivo de la tragedia 
para Lope es claro: fabula hechos no ficticios modificados para ofrecer un relato 
ejemplarizante. Si hacemos caso a lo manifestado por Lope en su novela habría 
que concluir que ambas tragedias lopescas, ya en prosa, ya en verso, servirían 
a la deslegitimación de la venganza en los casos de honra, crítica amparada en 
la mentalidad católica, según la cual debe dejarse siempre abierta la vía del 
arrepentimiento y de la salvación del alma. La conclusión nos parece clara: el 
catolicismo impide la tragedia, la venganza la precipita.5 Esto es fundamental, 

2  Mientras que el propio Lope consideró como una tragicomedia su obra El caballero 
de Olmedo, El castigo sin venganza fue concebida, insisto, por el propio autor como una tra-
gedia, ¿a qué obedece tal diferencia? La diferencia podría residir en el origen no ficticio de lo 
representado en la tragedia, historia no ficticia que el autor no duda en modificar adaptándose al 
principio aristotélico que diferencia la historia de la tragedia según la universalidad de lo relatado: 
la historia cuenta lo particular mientras que la tragedia relata los hechos como deberían haber 
sido. «da la impresión de que Lope fluctúa y, aunque vaya contra el arte –nuevo o viejo– de 
hacer tragedias, mezcla lo cómico y lo trágico sin mayores problemas. A mi entender, lo que 
distingue y sirve de rasgo diferencial entre tragedia y tragicomedia no es tanto el nivel de los 
personajes, ni el final, sino la historicidad del argumento. Que se trata de un hecho histórico, y 
sacado de fuentes escritas, es algo que Lope deja claro. por el contrario, la Celestina no posee 
esa historicidad» (ynduráin, 1987: 148).

3  Ni la dedicatoria ni el prólogo aparecen en la edición de Kossoff (1985). 
4  Para un examen de las fuentes de El castigo sin venganza remitimos a lo manifestado 

por Kossoff en su edición de la obra (1985: 20 y ss.).
5  «[…] si el protagonista, ante la muerte, tiene que arrepentirse con humildad de todos 

los errores de su vivir humano, puede que sea un santo, pero no un héroe trágico». (MacCurdy, 
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porque sitúa la concepción de lo trágico en Lope como aquello que sirve a la 
reafirmación, por vía negativa, de las doctrinas católicas sobre la culpa, el arre-
pentimiento y el perdón divino: la venganza es una injerencia de los hombres en 
las competencias del dios católico.6 ¿estamos, pues, ante auténticos ejercicios 
trágicos o ante dramas católicos moralizantes y ejemplarizantes? Voy a apostar 
por la segunda opción.7 Se trata, insisto, de algo muy relacionado con la crítica 
de los códigos del honor que encontramos implícitamente ejercida en la obra de 
Lope, como examinaremos posteriormente. La reparación que la honra exigía 
se encuentra íntimamente unida a la noción de venganza. 

Fundamental es, llegados a este punto, aclarar el tipo de fenómeno al que 
asistimos en la obra: ¿castigo o venganza? defiendo que el hecho dramatizado 
por Lope obedece a una venganza privada que será presentada públicamente 
como un castigo.8 

Una vez esclarecido lo que respecta a los fines de lo trágico, en una pers-
pectiva subjetiva del propio autor, llega el momento de discutir el resto de 
características trágicas no esenciales en las que se ha centrado la crítica en 
relación con la obra de Lope (ynduráin, 1987; alvar, 1987): 1) El tema del in-
cesto. 2) el tono elevado que pretende alejarse del anteriormente usado aplauso 
del vulgo. 3) Los personajes de Aurora y el Marqués como figuras análogas 
del coro clásico. 4) La intervención decisiva de los hados y del fatum que va 
precipitando el fatal desenlace, como el accidente del coche, recién comenzada 
la tragedia. 5) La ironía trágica presente, sobre todo, en el personaje del duque. 
6) Las reminiscencias clásicas. 

Respecto a estas características trágicas he de decir que son unas caracte-
rísticas muy discutibles. Para empezar, el tema del incesto resulta en la obra de 

1989: I, 180).
6  Se ha hecho ver cómo este tipo de tragedias, que buscarían la deslegitimación de la 

venganza, tendría relación con el reinado de Felipe iV y su afición por los escarceos amorosos, 
aunque más bien debería relacionarse tal fenómeno con la adaptación a los gustos cortesanos. el 
nuevo escenario de representación que constituyeron los teatros reales exigía que los escritores 
compitieran por obtener la categoría de autor de cámara (ynduráin, 1987: 150).

7  estamos totalmente de acuerdo con lo afirmado por MacCurdy (1989: i, 178), cuando 
recoge la incompatibilidad, afirmada por varios críticos, entre los valores católicos y la perspectiva 
trágica: «entre los valores españoles es el catolicismo, según los más de los críticos, lo que más 
impide la tragedia, porque lo verdadero trágico es incompatible con el esencial optimismo de la 
fe cristiana».

8  Disentimos, en consecuencia, de lo manifestado por ynduráin (1987: 151): «[…] parece 
como si hubiera una progresión que llevara de la venganza al castigo, pasando por discreciones, 
secretos y prudencias: lo uno sustituye a lo otro, con todo lo que implica. Lope, incluso, se 
complace en dirigir al lector u oyente hacia la venganza para, en el último momento, con uno 
de esos quiebros magistrales, frustrar esa expectativa para sustituirla por el castigo, resultado 
nuevo y diferente, inesperado en cualquier caso.
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Lope muy diluido por dos motivos: Casandra es la madrastra de Federico, a lo 
que se añade la condición de bastardo de éste. es cierto que Federico es tratado 
como un hijo por el duque y que su situación hereditaria y dinástica no ofrece 
dudas, pero no deja de ser un bastardo, siendo tal condición la que prevalezca al 
final de la obra. Hay incesto, de acuerdo, pero nada tiene que ver con el reflejado 
por Sófocles o Séneca en sus dramatizaciones del tema de Edipo. De hecho, en 
cuanto a las fuentes clásicas, creemos que la relación entre Federico y Casandra 
debe más al Hipólito de eurípides, que conoció una elaboración en la Fedra 
de Séneca (si bien la obra de Séneca podría basarse en la tragedia homónima 
de eurípides que, desgraciadamente, no conservamos), que a ninguna versión 
griega o latina del mito de Edipo. Es más, mucho más incestuosa resultaría la 
relación de Federico con Aurora, a la que sí le une la sangre y con la que se ha 
criado como un hermano (vv. 700-717). en cuanto a las figuras de Aurora y el 
marqués, aun admitiendo su analogía con la figura del coro, no deja de ser una 
semejanza formal y estructural puesta al servicio de intereses muy contrarios a 
los de la tragedia clásica, lo mismo cabe decir del uso de nombres como Casandra 
o de ciertas citas que pretenden evocar la guerra de Troya. por lo que toca a la 
postulada ironía trágica, disiento totalmente de la consideración de los hechos 
del duque como trágicamente irónicos, en el sentido en que podrían serlo los 
de un Edipo. Lo trágico de la ironía sofóclea reside en la falsa seguridad edípica 
y en el afán con que el personaje se va precipitando hacia su desgracia. en el 
caso de la obra de Lope no asistimos a falsas seguridades ni a un adentrarse 
en la desgracia por parte del duque. Asistimos a un marido adúltero que tiene 
completamente abandonada a su esposa, una esposa por la que no siente ninguna 
preocupación ni cuidado. El matrimonio no está entre las preocupaciones del 
duque hasta que vuelve convertido tras luchar al servicio de la Iglesia. El des-
interés malamente puede aparecer parejo a la tragedia o a la ironía trágica. Las 
escenas de la obra de Lope que podrían adquirir un tinte de ironía (los versos 
2295 y ss.), adquieren en realidad un aire de comicidad derivado del personaje 
del duque, hombre lujurioso y desleal que vuelve de la guerra hablando de la 
virtud y del amor a una esposa que, cansada de esperar, lo ha ido a buscar en 
los brazos de su hijastro. el personaje de edipo, que se mantiene constante hasta 
quebrarse al final de la tragedia, poco tiene que ver con el personaje del duque. 
Lo trágico de Edipo es su preocupación por una ciudad hostigada por la peste 
y por una mancha criminal que no se ha limpiado, una mancha de la que él es 
culpable sin saberlo: la ironía reside en sus esfuerzos por amenazarse y darse 
caza a sí mismo. en la obra de Lope, el duque nunca tiene en consideración a 
su esposa. ni siquiera se ha esforzado en obtener una descendencia legítima, 
porque acepta como heredero a su hijo bastardo. Su esposa no ha tenido ningún 
contacto con él. no es que confíe en la fidelidad de su esposa, es que le importa 
bien poco (ver el recitativo de Casandra en los versos 998-1043).
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Sólo a su vuelta se verá llevado del deseo de reanudar su vida matrimonial, 
y es entonces cuando será advertido de la traición que está sufriendo, traición 
que ya sabía todo el mundo menos él, no por incapacidad racional, sino por 
absoluta despreocupación. Cierto es que en el mito de edipo también asistimos 
a la ceguera del protagonista, pero se trata de una ceguera que en edipo obedece 
también a la información errónea manejada por el protagonista. No hay una 
fuerza oculta que mantenga al duque alejado de la verdad. no son los hados los 
que precipitan los acontecimientos en la tragedia de Lope. Casandra y Federico 
se hubieran conocido igualmente aunque el coche no se hubiera accidentado 
(tal hecho puede servir, a lo sumo, de acontecimiento precipitador). En cuanto 
al enamoramiento, no hay que perder de vista que Casandra tiene más relación 
con Federico que con su propio marido. de todos modos, y aunque no tengo 
espacio en esta comunicación para demostrarlo, deseo señalar que en ninguna 
tragedia griega asistimos a la mera afirmación del destino en forma de simple 
cadena de hechos que conducen unos a otros de modo inevitable. en la trage-
dia, la afirmación del destino, en caso de haberla, es siempre problemática y 
es presentada dialécticamente frente a la Libertad. 

Considero, pues, que, a pesar de que el propio Lope designe su obra con el 
nombre de tragedia, muchos son los datos que nos deben hacer, por lo menos, 
cuestionar tal denominación. Sostengo que estamos ante un drama pasional, y 
no ante una tragedia. El amor entre Casandra y el Conde provocará las iras del 
duque, marido y padre, respectivamente, de los interesados, que elaborará un 
plan para darles muerte a los dos, haciendo pasar por un crimen que obedece a 
motivaciones políticas y su correspondiente castigo (la soberanía de Federico, 
como hijo bastardo, peligraría ante el nacimiento de un hijo legítimo de Casandra 
y el duque), lo que es, en realidad, la venganza de una traición conyugal, con el 
agravante de ser su propio hijo el protagonista. Lo que parece, pues, que subyace 
a la actuación del duque es el dolor por la traición de su hijo y de la esposa, 
y por el derrumbamiento de la nueva vida que había decidido emprender a la 
vuelta de la batalla. ni siquiera enfoca su venganza dentro de los códigos del 
honor, ya que nunca hace pública la traición amorosa y justifica con mentiras 
los asesinatos. Lope limita los motivos políticos a una mera apariencia y, a 
la vez, desplaza los motivos morales de su obra al no ajustar la actuación del 
duque a los códigos del honor, cuyos mecanismos serán claramente expuestos 
en la obra de Calderón que analizaremos a continuación. el duque podría haber 
justificado sus acciones apoyándose en la ofensa que había sufrido su honra. Al 
no hacerlo parece que el mensaje de Lope es claro: no considera las leyes del 
honor lo suficientemente sólidas como para justificar un crimen tan terrible, 
entroncando así con lo que al principio señalamos acerca de su concepción de 
la venganza. Se trata, moralmente, de un punto de vista sumamente crítico.
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el duque estaba decidido a dedicarse al cuidado de su esposa y a cambiar 
su actitud en el matrimonio (vv. 2322-2327). Tras tomar esta resolución descu-
bre (por carta anónima –v. 2484 y ss.– y al escuchar una conversación privada 
entre Federico y Casandra –v. 2707 y ss.–) que ella se ha enamorado de su hijo 
y que él le corresponde. 

en la obra de Lope son las pasiones, y no los hados, las que conducen la 
trama: el amor que nace entre Federico y Casandra; el afán posesivo de Casan-
dra, que hace desistir a Federico de intentar disimular los hechos casándose con 
Aurora (vv. 2714-2737); el despecho de Aurora, que hace que rechace a Federico, 
objeto verdadero de su amor. Todas estas actuaciones irán evidenciando a los 
ojos del duque lo que le había sido comunicado por carta. 

No hay ni rastro de la dialéctica moral familiar-poder político en la obra de 
Lope (se trata del único conflicto de naturaleza política que, por el argumento, 
podría ser susceptible de tratarse en esta obra). Nada nos dice la obra de los 
conflictos que trae consigo el deber político, es más, los motivos políticos se 
encuentran totalmente desplazados por las frivolidades amorosas y pasionales.9 
Federico no sólo se olvidará de sus inquietudes al conocer a Casandra, sino que 
llegará a tener como único eje de su vida el amor que siente por ella. de hecho, 
tales inquietudes existieron antes de enamorarse. Así interpreto los siguientes 
versos:

Federico- […] de mí mismo quisiera retirarme, / que me cansa el hablarme / 
del casamiento de mi padre, cuando / pensé heredarle, que si voy mostrando 
/ a nuestra gente gusto, como es justo, / el alma llena de mortal disgusto, / 
camino a Mantua, de sentido ajeno, / que voy por mí veneno / en ir por mi 
madrastra, aunque es forzoso. […] Mas ¿qué me importa a mí que se sosiegue 
/ mi padre y que se niegue a los vicios pasados, / si han de heredar sus hijos 
sus estados, / y yo, escudero vil, traer en brazos / Algún león que me ha de 
hacer pedazos? (vv. 247-312).

9  De hecho, Lope habría sido señalado en más de una ocasión como el responsable de 
la extinción del género trágico en España. «al contrario, agustín Montiano, en el Discurso 
sobre las tragedias españolas, no vacila en reclamar para los españoles una natural inclinación 
a la tragedia: «La causa de esta propensión a los asuntos Trágicos, serios y magníficos, creo 
descubrirla en el carácter distintivo de los españoles, …es naturalísimo, que [españa] prefiera 
la circunspección Trágica; la lástima que excita; la verosimilitud que observa; el provecho que 
produce y la racionalidad que guerda; a las frusilerías inoportunas; a la insensibilidad del ánimo; 
a los acaecimientos impossibles; a una ocupación estéril, y a un absoluto trastorno del discurso: 
y esto, no sólo quando se alcanza a discernir lo mejor, sino aun quando está escondida la pro-
pensión a lo bueno». Huelga decir que para Montiano, clasicista empedernido, Lope de Vega 
fue el responsable de haber desvirtuado dicha inclinación española a la tragedia» (MacCurdy, 
1989: I, 176). De la misma opinión habría sido también Martínez de la rosa (apud MacCurdy, 
1989: I, 177).
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Las inquietudes desaparecerán al conocer a Casandra, de la que se enamora 
inmediatamente, pues la atracción es recíproca (véase el diálogo entre Federico 
y batín, v. 623-651 y el diálogo entre Casandra y Lucrecia, v. 582-606). Un amor 
que, en mi opinión, no se debe a la fuerza de ningún hado (ynduráin, 1987: 
156), sino a la atracción física que sienten mutuamente, y a las pocas ganas que 
tiene Casandra de unirse a un hombre licencioso como el duque (los hechos 
posteriores demostrarán que los temores de Casandra ante su casamiento eran 
ciertos). el duque no se preocupa en ningún momento por el hecho de que su 
única descendencia sea ilegítima, y nunca duda de que Federico es su heredero 
de pleno derecho, hasta el punto de sentirse culpable (vv. 658-666) por su unión 
con Casandra («y fue casarme traición», v. 667). 

Aurora finge que se casa con Federico para que éste se sosiegue al ver ase-
gurado su poder, cuando, en realidad, lo que desea es casarse con el hombre al 
que ha amado desde su infancia (vv. 730-733). Las motivaciones políticas sólo 
existen en el terreno de las apariencias, son absolutamente falsas y no mueven 
en realidad a ninguno de los personajes.

En El castigo sin venganza el único conflicto político que encontramos 
es falso, es urdido ad hoc por los protagonistas para disimular los verdaderos 
motivos de la acción: Aurora y el duque fingen problemas sucesorios y el duque 
fabulará de cara al público un conflicto entre sus deberes morales como padre 
y sus deberes políticos como duque, cuyo legítimo heredero en camino (tam-
bién fingido) es asesinado (otra mentira), con la necesaria muerte de la madre, 
por un hijo bastardo que no desea ser expulsado de la línea sucesoria. Se finge, 
públicamente, un conflicto que atañe a la legitimidad, el derecho, la sucesión y 
el poder, para encubrir, privadamente, una trama de celos y pasiones furtivas 
(vv. 2738-2759, 2981-2987). Veamos cómo el duque lo refiere en los versos que 
citamos a continuación:

Cielos, / hoy se ha de ver en mi casa / no más de vuestro castigo. / Alzad la 
divina vara. / No es venganza de mi agravio; / que yo no quiero tomarla / en 
vuestra ofensa, y de un hijo / ya fuera bárbara hazaña. / Éste ha de ser un 
castigo / vuestro no más, porque valga / para que perdone el cielo / el rigor 
por la templanza. Seré padre y no marido, / dando la justicia santa / a un 
pecado sin vergüenza / un castigo sin venganza. / Esto disponen las leyes / del 
honor, y que no haya / publicidad en mi afrenta/ con que se doble mi infamia. 
/ Quien en público castiga / dos veces su honor infama, / pues después que 
le ha perdido, / por el mundo le dilata. (vv. 2834 - 2857).

En la obra de Lope, el núcleo de lo trágico ha desaparecido completamente 
dando lugar, eso sí, a un magnífico e inteligentísimo drama que juega magistral-
mente con la política como pretexto. Lope fabula un brillantísimo juego entre 
apariencia y realidad, entre falsedad y verdad, entre lo trágico y lo político 
como pretexto frente a lo dramático y pasional como texto. En consecuencia, 
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habría que afirmar que la política, en la obra analizada de Lope, es irrelevante, 
desapareciendo así los motivos trágicos que venían animando el género desde 
la antigüedad clásica y propiciando el surgimiento de un enfoque propio del 
género dramático en el que lo fundamental son las pasiones y las acciones que 
desencadenan al afectar la psique de un determinado individuo. Ahora bien, lo 
que sí existe en la obra de Lope, a mi juicio, es una profunda crítica de los códi-
gos del honor, ya que el dramaturgo se niega a usarlos como justificación de las 
acciones criminales. esta crítica de los resortes que sustentan la honra, implícita 
en la obra de Lope a través de su elocuente ausencia, supone una postura moral 
del autor ciertamente reseñable y novedosa. Téngase en cuenta, insistimos, que 
la reparación del honor podía perfectamente justificar las acciones del duque, 
no hacía falta recurrir a mentiras, pero éste, al optar por una fingida explicación 
política frente a la real explicación moral, parece situarnos ante un Lope que 
consideraba la política y sus motivos como algo mucho más legítimo que la 
honra y sus mecanismos. Si en Lope existiesen motivos políticos más allá de la 
simple apariencia, todo parece apuntar a que quedarían situados por encima de 
las leyes del honor. Muy distinto será el caso de Calderón, como veremos. 

III. Sobre eL carácter trágIco de El médico dE su honra 
de caLderón de La barca

respecto a la obra de Calderón, me centraré en la discusión acerca de la 
posible naturaleza conflictiva de los motivos reflejados en la obra y el examen 
del tratamiento que ofrece de la violencia. 

La fábula nos relata un crimen pasional: el asesinato de una mujer por orden 
del marido y por motivos de celos y de honra. El hombre instiga al asesinato 
de su mujer creyendo, falsamente, que ésta ha cometido adulterio con el infante 
don enrique. Tal crimen aparece además justificado en la obra de Calderón, 
que otorga al homicida un final feliz y un nuevo matrimonio con Leonor (v. 
2940 y ss.).

el tema de la justificación de crímenes horribles no es nuevo en el amplio 
campo de los sucesos trágicos. en la tragedia griega, lo que dota de dignidad 
trágica a tales sucesos y lo que les confiere un carácter, valga la redundancia, 
trágico es su inserción en el enfrentamiento existente entre el ámbito de la moral 
familiar y el ámbito de la moral estatal o política. La visión trágica nunca ha 
dejado de mostrar el dolor de quienes debían perder. Un crimen como el que 
presenta Calderón es, por principio, absolutamente incompatible con la expe-
riencia trágica, ya que en el clásico español la muerte de la mujer no significa 
nada.10 Su muerte no importa a nadie, a excepción, como veremos más adelante, 

10  no creemos que el final de la obra pueda ser interpretado como irónico (o’Connor, 
1982: 788-789). el final de la obra es un final feliz e incluso cómico. La actitud de Leonor, del 
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del gracioso Coquín. incluso con su cadáver delante, Calderón decide resolver 
cómicamente la obra. No cabe menor falta de respeto por una vida humana, 
desprecio que casa muy mal con una perspectiva trágica.11 La muerte de la esposa 
es despojada de cualquier trascendencia en la obra de Calderón. Con su cadá-
ver sangrientamente presente, se prepararán nuevas nupcias para el homicida, 
bodas auspiciadas por el rey, que, conocedor de todos los hechos, no considera 
que la muerte de la mujer merezca ningún tipo de castigo. La obra nos ofrece 
un final feliz y la razón calderoniana triunfa en las palabras del rey. La obra 
supone de principio a fin la afirmación acrítica y simplista de los códigos del 
honor,12 unos códigos que el Rey pone por encima de todo: ya sea por encima 
de distinciones estamentales (enrique no se salva a pesar de su condición de 
noble), o de pruebas y realidades (enrique y Mencía jamás materializaron su 
relación). Las leyes del honor no obedecen ni a estamentos ni a realidades y 
las muertes derivadas de su aplicación no se cuestionan, ni se censuran, ni se 
juzgan. Son esos mismos códigos los que definen el honor como una categoría 
que se mueve siempre en el plano de la apariencia: no importa tanto tener la 
honra intacta como aparentarlo. Si la apariencia del honor se desvanece por 
actuaciones que, en realidad, no suponen ningún deshonor (como lo pueda ser 
una relación ficticia), entonces, igualmente, la honra debe ser reparada de for-
ma ostentosa y pública, como en la obra de Calderón. es cierto que Mencía y 
enrique no deshonraron a Gutierre, pero no es menos cierto que causaron una 
apariencia deshonrosa que el protagonista repara con la muerte de su inocente 
esposa. La apariencia que sostiene la honra de Gutierre se restablece por medio 
de un vistoso crimen que se exhibe de manera jactanciosa ante el Rey y los 
demás espectadores. en cuanto a la relación que media entre las leyes del honor 
y la configuración estamental, debe reseñarse el hecho de que en Calderón los 
códigos del honor anulan toda diferencia social o estamental, lo cual es un dato 
fundamental, ya que en otros autores, como Rojas Zorrilla en su supuesta obra 
Del rey abajo ninguno, el honor sólo puede repararse si quienes lo han dañado 

rey y de Gutierre es de absoluta complacencia ante las nuevas nupcias, y la joven, que confía 
en su virtud, nada parece temer por su futuro casamiento con un hombre capaz de tan brutales 
acciones.

11  La vida, en la experiencia trágica, es un valor despreciable frente a otros, pero un valor 
al fin y al cabo. Si la vida no fuera absolutamente fundamental e importante, si no fuera lo único 
que posee el hombre, su sacrificio no sería nunca trágico.

12  discrepamos, pues, del juicio de o’Connor respecto al tratamiento del honor en la obra: 
«Por decirlo así, demuestra [Calderón] cómo se divorció el honor de la virtud, su fuente tradicio-
nal, a medida que describe qué recursos utilizará el hombre al proteger su lugar en la jerarquía 
social. [...] En El médico de su honra a Calderón le interesan más los problemas humanos que 
subrayan los apuros obvios provocados por una consideración irrazonable del honor» (1982: 
785). 
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pertenecen a la misma, o inferior, escala social que el ofendido, mientras que 
si la deshonra la causa alguien de un estamento superior, los códigos del honor 
no tienen ninguna relevancia y el ofendido no puede defenderse ni reparar su 
honra. Calderón muestra así un idealismo socio-político en su obra que en 
autores como Rojas desaparece ante las realidades de poder que efectivamente 
funcionaban en la España aurisecular. 

En la obra de Calderón, el rey representa la razón. Su juicio acerca de los 
hechos es el que se impone al final del drama, un juicio exculpatorio y acrítico 
que sanciona, no castigándola, y premia, con un nuevo casamiento, lo correcto 
y lo moral de la actuación de gutierre enmarcada en el código del honor, según 
el cual las ofensas aparentes justifican una reparación tanto como una ofensa 
real. 

Lo que podría haber sido un hecho trágico: la muerte brutal de una mujer 
inocente por las sospechas de su marido, se reduce a una anécdota sin impor-
tancia, incluso es la vía que permitirá la solución de los problemas de honra 
que sufre Leonor. 

podría aducirse, como ya he indicado al comienzo de este apartado, que 
en la obra de Calderón asistimos efectivamente a dos enfoques dialécticos: el 
sexual y el estamental (o’Connor, 1982). en este artículo voy a defender que 
en absoluto puede hablarse de la presencia de tales dialécticas en la obra de 
Calderón. Veámoslo con más detenimiento.

1-La dialéctica estamental.13 Sostengo que la obra de Calderón tiene como 
uno de sus principales objetivos la negación de tales conflictos respecto a la 
idea del Honor aurisecular. Lo importante no es el estamento al que pertenez-
ca el individuo, sino la honra que caracteriza su vida. por eso Gutierre queda 
por encima del infante enrique, porque Gutierre ha cumplido con las leyes del 
honor al mandar asesinar cruelmente a su esposa, mientras que enrique ha 
intentado violar esas mismas leyes, aunque sin éxito, teniendo relaciones con 
una mujer casada. No estamos, pues, ante un planteamiento dialéctico, sino ante 
una afirmación acrítica e idealista, insistimos, del honor y sus procedimientos. 
Veamos las palabras del rey afirmando el honor sobre cualquier distinción de 
tipo socio-político:

13  dice o’Connor (1982: 784): el príncipe don enrique se comporta arrojadamente, sin 
preocuparse de los problemas que provoca para Mencía. Al abusar de su posición y de sus poderes 
reales, se niega a considerar la situación que ella describe [...] doña Mencía de Acuña será la 
víctima inocente de este príncipe ególatra, aunque ya lo fuera con anterioridad al ser forzada 
por su padre a casarse con don gutierre Alfonso Solís». es cierto, pero este hecho no justifica el 
encontrar en la obra ningún tipo de crítica social. La actitud de enrique sirve a Calderón para, 
a través de la figura del Rey, demostrar y enunciar textualmente una doctrina en la que el honor 
es lo único fundamental. 
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Rey- Vos, Enrique no sabéis / que más de un acero tiñe / el agravio en sangre 
real. / Don Enrique- Pues, ¿por quién, señor, lo dice / Vuestra Majestad? 
Rey- Por vos / lo digo, por vos, Enrique; / el honor es reservado / lugar, 
donde el alma asiste; / yo no soy Rey de las almas: / harto en esto solo os 
dije. / Don Enrique- No os entiendo Rey- Si a la enmienda / vuestro amor 
no se apercibe, / dejando vanos intentos / de bellezas imposibles, / donde el 
alma de un vasallo / con ley soberana vive, / podrá ser de mi justicia / aun 
mi sangre no se libre. (vv. 2189 y ss.). 

2-La dialéctica sexual.14 En la obra de Calderón no hay ninguna crítica al 
sometimiento de la mujer, todo lo contrario. No sólo encontramos en la obra 
referencias a la esclavitud que supone el rol de esposa (como en los versos 
1240-1241, referencias que no encuentran ninguna afirmación opuesta que las 
contrarreste), sino que, además, lo que es perverso para una mujer, Mencía, 
acabará siendo la solución para otra, Leonor. La muerte de Mencía supone la 
salvación de Leonor, que por fin obtendrá un matrimonio legítimo de quien se 
lo había prometido.15 Veamos cómo reciben los implicados el mandato real que 
les obliga a casarse:

Rey- Dásela, pues, a Leonor, / que yo sé que su alabanza / la merece. Don 
Gutierre- Sí la doy. / Mas mira, que va bañada / en sangre, Leonor. Doña 
Leonor- No importa; / que no me admira ni espanta. / Don Gutierre- Mira que 
médico he sido / de mi honra: no está olvidada / la ciencia. Doña Leonor- Cura 
con ella / mi vida, en estando mala. / Don Gutierre- Pues con esa condición 
/ te la doy [...]. (vv. 2940-2951).

¿dónde está, en estas palabras, la solidaridad sexual que señalan algunos 
críticos? Leonor lo dice textualmente: ni le admira ni le espanta el crimen,16 al 

14  «en esta ponencia me propongo ensanchar el enfoque tradicional del drama para incluir 
las relaciones básicamente problemáticas entre el hombre y la mujer» (o’Connor, 1982: 783).

15  Recordemos que Leonor rechaza a don Arias porque cree que su unión podría servir 
de confirmación a antiguas sospechas (vv. 1755-1784).

16  otra vez hemos de mostrar nuestro profundo desacuerdo con la interpretación de 
o’Connor (1982: 786-787): «Al acabar la obra doña Leonor con don Gutierre subraya la victi-
mización de las mujeres por parte de los hombres. Acabamos de presenciar el sacrificio de doña 
Mencía en arras del honor- y con manos ya bañadas en sangre de ella, el sumo sacerdote del 
honor extiende el vínculo matrimonial a doña Leonor, víctima anterior y, en esta escena horri-
pilante, probable candidato a la victimización. [...] En el asesinato de la inocente Mencía y en la 
victimización de la ingenua Leonor, Calderón revela las costumbres aceptables de su sociedad, 
una sociedad establecida sobre un patrón falso y destructivo, el que necesita la subordinación 
de todas las mujeres al poder y privilegio masculinos. al llevar a cabo ineluctablemente esta 
deuda del honor, Calderón revela tácitamente las suposiciones horribles de su sociedad dominada 
y orientada por los hombres». para empezar hemos de decir que nada vemos de ingenuo en el 
comportamiento y carácter de Leonor: es vengativa (desea que el mal que le ha causado Gutierre 
revierta en él, vv. 1007-1020); es astuta (sabe que el matrimonio con don Arias no le devolverá 
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igual que a todos los personajes de la obra salvo, es curioso, al gracioso Coquín, 
único personaje que califica de viles los celos de Gutierre y que siente horror ante 
la muerte de Mencía. este personaje, el del gracioso, es el único que parece tener 
cierta conciencia de lo abyecto y cruel del crimen, un personaje cuyas opiniones 
quedan desacreditadas en la obra por su carácter de «gracioso» y de «cobarde» (v. 
1253 y ss., obsérvese el contraste que plantea Calderón entre Gutierre y Coquín 
en este diálogo en concreto. Don gutierre, futuro asesino de su esposa a través 
de un forzado Ludovico, representa la honradez de quien, pudiendo huir de la 
justicia, no lo hace). ¿Cómo va a entender un gracioso cobarde las cuestiones 
del honor? Veamos el parlamento de Coquín en los versos 2728 y ss.

Ésta es una honrada acción / de hombre bien nacido, en fin; / que aunque 
hombre me consideras / de burlas, con loco humor, / llegando a veras, señor, 
/ soy hombre de muchas veras. / Oye lo que he de decir, / pues de veras vengo 
a hablar, / que quiero hacerte llorar, / ya que no puedo reír. / Gutierre, mal 
informado / por aparentes recelos, / llegó a tener viles celos / de su honor; y 
hoy, obligado / a tal sospecha, que halló / escribiendo (¡error cruel!) / para 
el Infante un papel / a su esposa, que intentó / con él que no se ausentase, 
/ porque ella causa no fuese / de que en Sevilla se viese / la novedad que 
causase / pensar que ella le ausentaba... / con esta inocencia pues / (que a mí 
me consta), con pies / cobardes, adonde estara / llegó, y el papel tomó, / y, sus 
celos declarados, / despidiendo a los criados, / todas las puertas cerró, / solo 
se quedó con ella. / Yo, enternecido de ver / una infelice mujer, / perseguida 
de su estrella, / vengo, señor, a avisarte / que tu brazo altivo y fuerte / hoy 
la libre de la muerte.

podría decirse que es el gracioso el personaje sobre el que recae la dura 
labor de decir la verdad. podría sostenerse que Calderón pensaba igual que el 
gracioso, pero la verdad es que nunca sabremos lo que pensaba Calderón, lo 
que se puede demostrar es que el final de la obra apunta a que el crimen no se 
contempla como algo negativo en esta pieza teatral, y lo que se puede demos-
trar también es que afianzar la pertinencia de los códigos del honor, como hace 

su posición social anterior); es cruel (bien le dice a gutierre, con el cadáver de Mencía presente, 
que si ella actúa mal, él le dé la misma medicina: su juicio sobre el asesinato de Mencía es cla-
ramente aprobatorio, Mencía se lo ganó por introducir dudas en la honra de su marido, ella sí es 
virtuosa, su deshonra se debió a un error y a un malentendido, por eso se entrega a gutierre con 
la confianza de quien se cree mejor); y no siente ninguna lástima por Mencía (más claro no se 
puede decir, el crimen no le causa ni admiración ni espanto, como tampoco las ensangrentadas 
manos de su futuro esposo). Calderón muestra un acto horrible, es cierto, cosa muy distinta es 
que lo muestre críticamente. Finalmente, es cierto, como dice o’Connor (1982: 787), que Leonor 
representa la situación expuesta de una mujer sin varones en la familia que la puedan proteger, 
pero no es cierto que Calderón pretenda denunciar la indefensión de Leonor: lo que muestra 
Calderón es que hasta el más humilde y desprotegido de los vasallos puede esperar socorro y 
protección de su rey. 
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Calderón, supone apoyar un sistema de ofensas y reparaciones en el que la mera 
apariencia de delito implica la culpa y acarrea la venganza, algo absolutamente 
coherente con el desenlace de los hechos que nos presenta Calderón. La génesis 
de la obra desacredita al gracioso, no a gutierre. El rey apoya a gutierre, y, en 
consecuencia, hace la vista gorda ante un asesinato vil e injusto.

podrá objetarse también, es cierto, que el rey acude a la llamada de Coquín, 
y que si no salva la vida de Mencía es porque no puede. También es cierto que 
le produce cierto horror descubrir el cadáver desangrado de la mujer, y que 
hace un pequeño reproche a Gutierre por su precipitación, pero todos estos 
gestos, bastante insignificantes, pierden todo su significado cuando el rey de-
cide, insisto, no sólo no castigar a gutierre por el horrible crimen (véanse los 
versos 2923-2939: en este diálogo queda claro lo poco que le importa al rey el 
crimen), sino premiarlo y entregarle una nueva esposa (vv. 2940-2942) a la que 
Gutierre no duda en advertir que lo que ha hecho con Mencía lo repetiría sin 
dudarlo un instante con ella. 

Calderón ejerce una profunda vocación anti-dialéctica sirviéndose de la 
categoría moral del honor, que actúa, además, y al contrario que en Lope, como 
elemento legitimador y justificante de las actuaciones criminales. el honor 
disuelve en la obra todo tipo de conflicto o dialéctica estamental de naturaleza 
socio-política. Pero en Calderón sí hay política y pone su obra al servicio de 
ideas políticas muy determinadas: la reafirmación del Monarca. en este sentido, 
la tradición clásica sigue vigente en él.

El problema a la hora de juzgar como trágica la obra calderoniana, se 
deriva más bien de su tratamiento de la violencia. acabar una obra tan terrible 
en claves cómicas, teniendo en cuenta, además, que el género trágico siempre 
nos ha ofrecido reflexiones valiosas sobre lo terrible de la violencia, por muy 
inevitable o necesaria que ésta sea, es algo con lo que ninguna tragedia puede 
casar. Un rey que, ante el cadáver de una mujer inocente, no castiga al culpable; 
una mujer a la que ni le espanta ni le admira el crimen; un hombre que recibe 
las nuevas nupcias amenazando a su futura esposa con la imagen del cuerpo 
inerte de la antigua… y todo ello en medio de la alegría por una nueva boda… 
injusticias que culminan en la muerte de una inocente sin que a nadie le importe, 
salvo al gracioso. La tragedia se diluye en Calderón a la vez que desaparece el 
respeto que se le debería a Mencía y mientras se constata la falta de dignidad 
de asesinos y espectadores, casi cómplices. y no se trata de una crítica des-
contextualizada. Los griegos conocieron este respeto y esta dignidad, estaban 
presentes en su literatura, no se trata de ninguna extrapolación de sensibilidades 
modernas. Se trata del horror que, desde siempre, ha acompañado a la violencia 
y a la injusticia en toda tragedia que se precie.
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