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Del lat. paradigma, v
este del gr. TOPOOELYUC

El diccionario de la Real Academia define el verbo transitivo
crear como "producir algo de la nada" y "establecer, fundar, introducir
por vez primera algo; hacerlo nacer o darle vida, en sentido figurado".
La creatividad, de este modo, es "facultad de crear" y "capacidad de
creacion". Tales acciones definen una de las mayores sutilezas y logros
de la mente humana como es la posibilidad de nombrar el principio, el
comienzo de "algo". Hay diferentes modos de nhombrar ese principio y
ellos son objeto de un breve analisis a lo largo de las paginas de este
numero que ha elegido la creatividad como tema central del mismo.
En sus paginas, al igual que deseamos en el anterior nUmero, quedan
recogidas palabras, argumentos, ideas cuya principal finalidad desea-
mos sea la de inducir y provocar mas palabras, reflexiones e ideas.
Porque ella misma, la palabra escrita en este caso, no desaparece des-
pués de su lectura atenta y sosegada sino que se transforma como si
de una ley fisica de riguroso cumplimiento se tratara. Se transforma-
ra de mil modos distintos en nuestras mentes. Es éste el principal
objetivo de todos los que han hecho posible este nuevo niumero de
Paradigma.
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Creatividad en el siglo XXI

Emilio Ballesteros

Apenas ha comenzado este siglo, pero tal vez sea ya momento de ponerse a hacer de
verdad un balance del que hace unos afios termind. Y no me refiero a un memorandum de esos
gue repasan nombres y tendencias como si con acariciar la cascara se estuviera saboreando el
fruto. No. Quiero decir un balance de fondo, una reflexién sobre a dénde nos llevo la creativi-
dad del siglo XX y hacia donde queremos ir ahora con ella.

Porque se supone que el arte es el aspecto mas creativo y capaz de llegar a lo mas
hondo del ser; o, como dice Erich Fromm, la actividad creadora es uno de los caminos que per-
miten acceder a la union perdida, vencer la "separatidad" que el ser humano vive como una
herida en el centro de si mismo. Pero resulta que el siglo XX ha sido el siglo de la diosa
Tecnologia, del crecimiento desmesurado y depredador aun a costa del medio natural, de la soli-
daridad, la profundidad, la fidelidad y la confianza. Ha sido el siglo del "usar vy tirar", del Tener
para demostrar que se es algo. Podriamos decir que el mercantilismo que comenzé alla por el
siglo XVI ha llegado a su maximo apogeo y ha calado hasta la médula del humano contempo-
réneo. Hasta el amor se ha visto impregnado por él, convertido en una transaccion, una espe-
cie de negocio en que se valoran aspectos cuantitativos de prestigio social, influido por modas
y tendencias estéticas cada vez mas mediatizadas y pasajeras. El vacio creado como consecuen-
cia, ha querido ser llenado con movimientos compulsivos (Fromm los denomina orgiasticos) que
se pueden manifestar en diversas conductas (compras y acumulacién de objetos y propiedades,
consumo de drogas, seduccidn, sexo indiscriminado...) pero que siempre tienen el mismo resul-
tado: sentimientos y emociones que se caracterizan por su intensidad placentera al principio (es
entonces cuando parecen llenar el vacio), pero que son efimeros, dejan al final un poso de
vacuidad y acaban por convertirse en una adiccidon al intentar compensar su decreciente inten-
sidad con una frecuencia obsesiva, cuando no con experiencias cada vez mas retorcidas y
depravadas que puedan romper la rutina y la sensacion invencible de vacio.

El arte no se ha liberado de esa tendencia. El propio sinsentido existencial ha llegado a
ser tanto que se le ha acabado tomando miedo, convirtiéndolo en tabd. ¢Alguien puede com-
prender que en talleres literarios dirigidos por gente que se supone progresista se llegue a PRO-
HIBIR el uso de una palabra? Pues ha ocurrido. Y, ademas, de una palabra tan hermosa como
ALMA. Es como si el miedo a la trascendencia (o a su falta) hiriera incluso en el lenguaje. Como
si la nueva Inquisicidn prohibiera nombrar lo que se teme, porque en el fondo se le tiene miedo
al poder de los nombres (a su alma). MUERTE es tabl. ALMA es tabu. VACIO es tabu. Y se les
teme. Si en otro tiempo, con la llamada Espafia de la pandereta, se queria tapar la miseria cul-
tural del momento histérico que se vivia, ahora, con llamadas insulsas a palabras como vida,
alegria, fiesta, sentidos, etc., que con ese miedo larvado a la muerte y a la realidad que se esta
viviendo quedan hueras y tragicomicas, se quisiera tapar la pobreza existencial que tiene todo
lo que se vive.
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Pero eso, por suerte, es algo ya caduco. El nuevo arte, el que ha de venir, si es que
quiere ser UTIL (esa no es una palabra tabu; al contrario, es muy valorada por el pragmatismo
mercantilista, aunque con un valor tan superficial como todo en él) y ayudar al ser humano a
salir de su postracion y encontrar un sentido a su existencia y un equilibrio que le permita ser
feliz, tendra que ser un arte muy distinto al del siglo recién fenecido.

Debera renunciar al experimentalismo estéril y egocéntrico que no busca mas que lla-
mar la atencién y confundir con la sorpresa hasta resultar tan cansino que ya ninguna "sorpre-
sa" sorprende.

Debera mirar hacia el centro, en el interior del ser humano y buscar el espiritu de las
cosas, sin temer a palabras tan hermosas como ALMA.

Debera buscar el amor y el erotismo que se basa en la unién de dos seres que se aman,
porque lo superficial y efimero puede ser intenso, pero no es erotico.

Debera perder los miedos a la "intelectualidad" pensante, mediatizadora y mediatizada,
que intenta imponer mediante poderosas y sutiles mafias sus prejuicios y su prepotencia como
Unica verdad "cientifica" y aceptable, la Unica con autoridad "exclusiva" para poder catalogar
como "progresista" o "democratico" o "actual" (y un largo etcétera) a quienes se plieguen a sus
imposiciones de Nueva Inquisicion.

Debera olvidar sus apegos mercantiles y su obsesion por el "reconocimiento" social, el
prestigio, el poder, el valor mercantil... Y tal vez lleguen sin buscarlos; pero si no llegan no pasa
nada porque el arte nunca puede tener nada que ver con todo eso.

Deberd acercarse a la naturaleza con respeto y carifilo, como un amante que da, no que
toma y destruye, porque el Hombre pertenece a la Naturaleza, y no al contrario.

Debera recuperar la inocencia primigenia que le permita sacar lo mejor de si mismo y
conquistar el verdadero poder de los nombres.

Y deberd, en fin, ponernos en disposicion de alcanzar esa Unidn tan deseada, de cerrar

esa herida abierta que subyace en el corazén de todo ser humano y que tiene en el arte (y mas
si éste se asocia con el amor) una de sus herramientas mas poderosas.

Emilio Ballesteros es escritor y dirige
la Revista de Teatro y Literatura Alhucema
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Creo

Roman Navarro Giner

A lo mejor consiste en ir poniendo una pala-
bra detras de otra. Ya esta. He hecho una frase. La
diferencia entre mi frase y la primera del Quijote,
por poner un ejemplo facil y abismal, sirve para
reflejar una mas de las eternas dicotomias que usa-
mos para agruparnos y dividirnos en el mundo: el
gue crea algo que otros consideraran artistico, y el
que querria pero no.

La voluntad de producir objetos agradables
a nuestro entorno esta presente en la vida humana
desde que el hombre es consciente de si mismo y de
su presencia en el mundo. Esta voluntad estética
activa, la creacién, es tan legitima como su reflejo
pasivo, el hecho de apreciar el objeto artistico y
emitir un juicio valorativo: me gusta, no me gusta,
y por qué. Ambas voluntades se contraponen y
necesitan en el devenir del juego artistico.

Cuando la obra se publica, cuando se hace
publica, se desencadena el proceso: el artista nece-
sita que su obra sea apreciada, juzgada y valorada,
y el critico es el resultado de la especializacién inter-
pretativa del amor a los objetos artisticos: el que los
aprecia, los juzga y los valora desde una perspecti-
va profesional, usando para ello unos parametros
que producen métodos, técnicas que crean escue-
las, escuelas que crean corrientes de opinidon en el
publico, y un auditorio que evalla a su vez esa opi-
nién formada. Porque paradodjicamente, el propdsito
del critico al valorar la obra es el mismo que el del
artista: ser reconocido por otros, por el mismo
publico, y a ser posible que le concedan la razén. Asi
visto, la verdad, da la impresidén de que la critica
parasita al arte; que busca el reconocimiento valién-
dose del trabajo de otro. Pero no: la critica y la cre-
acion son hijas legitimas del mismo fenédmeno. No
existe arte si no hay alguien que lo recibe y lo apre-
cia.

"Y, la primera ley, creador:

crear. Bufe el eunuco; cuando una
musa te de un hijo, queden las
otras ocho en cinta”

Rubén Dario, "Palabras Liminares",
Prosas Profanas.

La critica institucionalizada -o sea la que no
es espontanea y ajena al universo arte, la que hoy
vive en torno a departamentos universitarios o
redacciones de periddicos, la que justifica sus opi-
niones y suele cobrar por ello- nace de la especiali-
zacion en el permanente analisis del arte a través de
los siglos: analisis de las formas, de los motivos, de
las imagenes que el arte produce, de las influencias
que origina. Hay criticos que fundan escuelas, que
crean tendencias a la hora de analizar un fendémeno
artistico. Situarse en una perspectiva inusual, usar
un lenguaje criptico o cercano, evocar unos limites
de analisis lindantes con cierta politica, cierta ética o
incluso etnia o tendencia sexual, son derivaciones -
a veces histéricas- producidas por esta evolucion
historica. Y en cualquier caso, todas las técnicas de
anadlisis tienen siempre el mismo afan: buscan
ascender de lo fragmentario a la unidad total para
aprehender e intentar explicar el hecho artistico:
aproximarse a aspectos parciales que construyan el
cuerpo de un sentido integrado.

El que la critica vaya por detras de la crea-
cion, observandola a una distancia prudencial, es
una mera cuestion de tiempos y formas: la critica
quiere encorsetar a la escritura, y ésta escaparse
por entre sus costuras. La intoxicacidon entendida
como voluntad de comunicar algo ajeno al objeto
desde el objeto mismo es asimismo inherente a la
critica, como lo es la sobreinterpretacion o la mala
interpretacion. La objetividad, apelada a veces a la
hora de enjuiciar, es imposible desde el momento en
que es un sujeto el que nos da su opinidn. Aun asi,
y en una subjetividad mal entendida -y vista como
excepcidon-, el uso del pulpito para expresar intere-
ses personales o partidistas es un estigma que per-
seguira siempre al colectivo.
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Sobre pulpitos, y como ejemplo al vuelo, los padres de la Iglesia; fueron los criticos lite-
rarios de la Biblia, y con su exégesis establecieron unas reglas validas para acompafiar de ritos
y significados simbdlicos al sentimiento religioso europeo que fundd el cristianismo. Palabra de
Dios, te alabamos sefior. Dogmas fundados en la palabra escrita. Dogmas que han ayudado a
construir una cultura y una civilizacion, la occidental. He aqui el summum de la critica literaria:
descifrar la palabra que Dios dicta al hombre y establecer con ella un sistema de vida y costum-
bres, o un sistema de control y de poder, segin quien nos lo explique.

Pero dejando a un lado las intrigas de palacio, no hay que olvidar que la critica nace
como un acto de amor al arte. Y el amor se entiende en el ambito de la sinceridad, la confian-
za, la honestidad, del juego complice de las conciencias. Nadie ama objetivamente, no hay amor
al-pie-de-la-letra. Y ahi esta la clave. Sostiene George Steiner en Lenguaje y Silencio que 'al
mirar hacia atras, el critico ve la sombra de un eunuco. ¢Quién seria critico si pudiera ser escri-
tor?'. Parece contradictorio que publique esta frase en un libro de ensayos de critica literaria. En
el limite de la critica con la creacion artistica parecemos entrever el combate entre la sapiencia
y la imaginacion, entre la acumulacion grisacea de datos y el derroche de vida que no tiene otra
salida de expresion que el arte.

Hemos sido nosotros los que hemos creado el concepto Arte. Hemos hecho cosas y le
hemos puesto un nombre, le otorgamos una profundidad metaférica con responsabilidades civi-
lizadoras o estéticas y después lo elevamos al altar, cubriéndolo con una vitrina. La convencion,
pendiente de lo conservado como referente y de lo que se produce hoy como posibilidad de
cambio, emite el juicio, salvando y condenando al mismo tiempo. ¢Qué parametros son los vali-
dos para crear un objeto artistico? éPuede una obra critica ser artistica?

En el ambito del arte, crear es ir construyendo, pero construir no es crear: un artesano
no es un artista. Valido, exacto, adecuado, son palabras que van bien para el molde del alfare-
ro, para la duplicacién del objeto; pero el terreno donde el arte brota es precisamente el con-
trario: espacio desubicado, vision difusa, acecho de la otredad, instante aferrado, y si aqui
recordamos la frase del sefior Steiner, critico sagaz y artista de la palabra, es precisamente para
revelar que hay gente que borra las huellas de esa frontera imprecisa que separa a la creacion
de la repeticidn o la critica. Un artista con sentido critico, un critico con sentido artistico, es una
presencia que oscila libre y niega el valor de tal limitacion. A lo mejor consiste en ir poniendo
una palabra detras de otra. Tal vez si; tal vez es dejar que una palabra suceda a la préxima,
que den forma a la niebla asemantica, liberando la voluntad de crear: jugar solo, jugar desnu-
do, jugar sincero.

Como un nifio, explorar, maravillarse ante algo interesante y correr hacia él sin parar-
se a pensar que alguien siga su estela. Usar técnicas, basarse en métodos de analisis, conside-
rar qué se hizo antes, todo para describir lo que el objeto inspira a la conciencia. Pero jugando
sinceramente. Amando expresar lo que de humano tenemos: nuestra subjetividad. Que la corte
de castrati haga los honores y se pronuncie, después. Que crean que crean.

Roman Navarro Giner es Profesor de Espaiiol en la
Universidad de Novi Sad (Serbia y Montenegro)
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Invitacion a la
danza: la creacion
musical como
paradigma

Francisco Martinez Gonzalez

La creacién musical es un proceso misterioso. Trabaja con una materia no plastica, invisible,
intangible; exige la reflexién y el calculo -acaso en mayor medida que las otras artes- para alcanzar
una forma que sélo se revela en su sucesivo perecer, de la cual nada queda una vez acabada la inter-
pretacidon (salvo la imprecisa memoria del oyente o la estela de las fluctuaciones de su animo). Decia
Leibniz que la musica era un exercitium occultum arithmeticae animi nescientis numerare se [ejerci-
cio oculto de aritmética del alma que no sabe el célculo para si misma], mas, al mismo tiempo, sen-
timos que es portadora de una inercia y de un movimiento virtual que la tornan estimulo privilegiado
del espiritu, imagen acabada de eso que Kant, en su Critica del Juicio, consideraba exclusivo de los
objetos estéticos: la "finalidad sin fin".

La creatividad musical actia como modelo o matriz de otras creatividades, especialmente la
literaria. Schiller hablaba del estado musical que debia preexistir a la creacién del poema, y un pen-
samiento tal no era ni mucho menos extrafio a Goethe, el poeta cuya obra actué como definitivo cata-
lizador para la vena lirica de un Schubert y de toda la gloriosa produccién liederistica posterior.
Thomas Mann compara en mas de una ocasion la légica narrativa, la légica en la que se concreta una
determinada potencia de fabulacién, con la forma musical. Jorge Guillén dedico varios poemas a expo-
ner el proceso de la creacion poética, sin poder remediar el mencionar la musica, como en el soneto
titulado "Hacia el poema":

Siento que un ritmo se me desenlaza
De este barullo en que sin meta vago,
Y entregandome todo al nuevo halago
Doy con la claridad de una terraza

José Angel Valente expuso toda una poética a partir de metéforas musicales, tornasoladas de
referencias a la mistica pitagérica del nUmero:

"Cuando en el camino hacia la escritura, percibimos un ritmo, una ento-
nacion, una nota, algo que es, sin duda, de naturaleza radicalmente musical,
algo que remite al niUmero y a la armonia, la escritura ha empezado a formarse.
Escribir exige, ante todo, del oido una gran acuidad." 1

Para Valente, la labor de la escritura es constitutivamente pasiva. Es un detenerse y aprestar
los sentidos, y el del oido especialmente, para una captacion acustica. La "accion del poeta" parece
ser mas la de una suspension de la intencionalidad, a fin de crear un claro en el que puede sobreve-
nir la epifania de lo verbal:

1 VALENTE, José Angel. Obra poética 2. Material memoria (1977-1992). Madrid: Alianza, 1999, p. 12.
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"Se escribe por pasividad, por escucha, por atencion extrema de todos
los sentidos a lo que las palabras acaso van a decir." 2

La naturaleza duplice de la musica, celestial e infernal a la vez, dependiente del niUmero y de
los astros, pero también del gemido y del llanto de las entrafas, esta tan presente en Valente como
antes lo estuvo en Maria Zambrano. Esa naturaleza doble hace decir a Zambrano -y a George Steiner
mas tarde- que la musica es la mas inhumana de las artes.

"El sonido se produce en "este mundo" donde los pitagoricos situaron
el infierno, en el infierno terrestre. De la voz del infierno, sometida al niUmero
venido de los astros, nacié la musica, la mas inhumana de las artes." 3

La lectura religiosa de esta interpretacién de Zambrano, su conexiéon con el dogma cristiano
(con todo su trasfondo orfico, pitagorico y platénico), forma parte del sistema nervioso central de su
filosofia, asi como del pensamiento estético de Valente

"Gime el logos por la encarnacién. El logos es la antropofilia de lo increado.” 4

Los que no comparten necesariamente tales extremos misticistas, priman mas bien la idea del
trabajo artesanal sobre la materia sonora, idea que a su vez estd conectada con el anhelo, tefiido de
aristotelismo, de la creaciéon como busqueda encarnizada de la forma, esencia de la obra, que resplan-
decerd tanto mas cuanto menor sea el nUmero de componentes espurios o sobreabundantes que la
eclipsen. Es la exaltacidon de la austeridad:

"Donde la sobriedad te desasiste estd el limite de tu inspiracion.
(Hélderlin, carta de la primera estancia en Homburg, 1798-1800)." 5

Es la persecucién de la duracidon justa, la unidad organica, la cohesidn, atributos de la obra
que se erige mas alla de los limites difusos de la inautenticidad.

"No se trata de que la obra sea breve o larga. No importa escribir poco
o mucho. Importa tener la gracia o el don de la "abundancia justa", como que-
ria Lezama Lima en la "Plegaria tomista" de Tratados en La Habana." 6

La obra se va gestando, a veces, muy despaciosamente en la matriz del creador. El ejemplo
de la Sinfonia n° 9 de Beethoven, cuyas primeras tentativas podrian retrotraerse a 1793 (el intento
de poner musica al poema An die Freude de Friedrich Schiller), pero que no se termind hasta 1824,
podria servir como imagen Lo que Valente dice aqui del poema es plenamente transplantable a la
obra musical.

"En el Tao, la gestacion es ya el nacimiento del ser humano. En la tra-
dicion china, la edad de un nifio se contaba no a partir de su nacimiento, sino
de su concepcidn.

También el poema nace al comenzar una larga gestacion previa a lo
que cabria llamar la escritura exterior. (Vive con tus poemas antes de escribir-
los, dice en su bella lengua Carlos Drumond de Andrade). En realidad, el poema
no se escribe, se alumbra. Por eso suele aparecer como el Viejo Nifo, Lao-tseu,
que abandond la matriz de la madre Li (cuyo nombre teoldgico es Doncella de
Jade del Reldmpago Oscuro) a los ochenta y un afios." 7

2 Ibid.

3 ZAMBRANO, Maria. El hombre y lo divino. México: Fondo de cultura econémica, 1993, p. 113.
4 VALENTE, José Angel. Obra poética 2..., op. cit., p. 9.

5 VALENTE, José Angel. Obra poética 2..., op. cit., p. 10.

6 Ibid.

7 Ibid.
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Un cierto espiritu de danza, un espiritu lidico son componentes muy importantes de este
llamado "estado musical" que pretendemos paradigma de toda propension creativa. Es posible
encontrar aqui afinidades, mas de las que algunos estarian dispuestos a aceptar, entre la creacion
musical y la "creacion" cientifica. En ese sentido, el caso de algunos cientificos de primer orden,
como Einstein, es muy significativo.

"[Hay que tomarse] en serio algunas circunstancias de la vida de
Einstein que hasta ahora no merecieron escrutinio académico. Por ejemplo, ser
parte de una familia involucrada en la innovacién de maquinas eléctricas, porque
para él fue muy importante tener un abuelo que habia trabajado con Edison y que
disponia en casa de un taller de experimentacion (...). Se equivoca quien crea
que Einstein no fue feliz mientras trabajaba en la oficina de patentes de Berna
donde, por cierto, pasaba entre diez y doce horas, seis dias a la semana. Y, lo
mas importante, yerra mucho quien piense que su trabajo con dispositivos elec-
tromagnéticos, relojes y dinamos era una actividad con la que se ganaba la vida
que no aporté nada a sus inquietudes como fisico tedrico." 8

El juego con artefactos, la experiencia tactil, el desafio de ciertos problemas técnicos plan-
teados, aparentemente, sélo a la pequena escala de su aplicacién practica inmediata, pueden ser
resortes de un descubrimiento de resonancias impensables. Y si el caso de Einstein es muy ilustra-
tivo, no lo es menos el del francés Poincaré, otro de los padres de la relatividad:

"(...) pues Poincaré no pas6 a la historia de la relatividad a pesar de sus
responsabilidades desde el Bureau de Longitudes en el cartografiado de las colo-
nias, sino justamente por ellas. Y lo mismo puede decirse de Einstein, pues fue-
ron sus negocios con aquellas maquinas de medir el tiempo lo que le ensefid a
manejarlo como una mera excrecencia técnica." ©

Caer en la cuenta del componente ludico implicito en los grandes descubrimientos cientifi-
cos puede, incluso, suponer una nueva interpretacion de los actores que desempeiiaron un papel
de prominencia en el proceso, acercandonos a la naturaleza fluente de esa realidad:

"[Recontextualizar a Einstein es] lo mismo que mostrarlo como un ele-
mento nodal de una red de intercambios y como alguien que gozaba manipulan-
do cables y artefactos. Pero también como alguien capaz, al igual que Poincaré,
de situarse en la interseccion de muchas disciplinas cuyas tradiciones, protoco-
los, instrumentos y fuentes de autoridad eran inconmensurables. éQuién podia
pronosticar entonces, hacia 1900, que el pujante negocio de vender electrosimul-
taneidad iba a liarse con el de los ferrocarriles y la empresa colonial, para entre-
cruzarse con los dilemas de Lorentz, los encargos de Poincaré y los dictdmenes
de Einstein vy, entre todos, forzar el nacimiento de la relatividad?" 10

La creacion interior. El genio como esa delicada maquina que trabaja a una presion altisi-
ma, como le gustaba pensar a Nietzsche, el fildsofo que dedicé tantas paginas a dilucidar lo que
fuera el genio artistico. Mozart, enigma psicoldégico donde los haya, constituye aqui un ejemplo
superior de cédmo se desempefia la fabrica interna del artista creador. Transcribimos aqui un frag-
mento de lo que Georg Nikolaus Nissen, el diplomatico danés que se casé con la viuda del compo-
sitor, Constanze, escribié en su inacabada biografia sobre Mozart (la Sophie que se cita en el texto
era cufiada del musico):

8 LAFUENTE, Antonio. "El bricolaje de la relatividad". En: Revista de libros, octubre de 2005, pp. 25-26.

9 Ibid.
10 1pid.
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"Sophie, la cufiada que aun vive, confirma el incesante trabajo interior de
Mozart. Dice sobre él y sobre sus Ultimos afios: estaba siempre de buen humor, pero
también siempre pensativo, hasta en los mejores momentos: fijaba en los ojos de los
demas una mirada penetrante, respondiendo acerca de todo con mucha cordura, ya
fuera que estuviese alegre o triste: sin embargo parecia que al mismo tiempo traba-
jase en algo muy distinto con profunda concentracion. Hasta cuando se lavaba las
manos por la manana, se paseaba de un lado a otro por la pieza, no se quedaba quie-
to ni un momento, se golpeaba un taldn con el otro, siempre inmerso en reflexiones.
En la mesa solia tomar la punta de la servilleta, la enroscaba apretandola, se la ponia
bajo la nariz y parecia que asi, sumido en meditacidén, no se diese cuenta de nadie,
haciendo continuamente muecas con la boca. Se entusiasmaba por cada nueva diver-
sion, como andar a caballo o jugar al billar. Su mujer trataba pacientemente de hacer
todo para que él evitase las malas companias. Estaba siempre moviendo las manos
y los pies; tocaba el piano, por asi decirlo, en cualquier cosa, por ejemplo en el som-
brero, en los bolsillos, en la cadena del reloj, en las mesas y en las sillas.
Exactamente asi era también su hijo menor cuando nifio." 11

Las famosas excentricidades de Mozart no serian sino un modo de contrapesar la tension
exigida por unos procesos internos de sublimacién constante:

"La ocasidon en que menos se habria podido reconocer en Mozart al gran
hombre a través de sus palabras y sus actos era precisamente cuando se estaba ocu-
pando de un trabajo importante. Entonces no sélo hablaba de modo caédtico y confu-
S0, sino que también intercalaba bromas ingeniosas, de un tipo insoélito en él: se olvi-
daba voluntariamente de si mismo en su comportamiento, y no parecia en absoluto
que estuviese rumiando o pensando algo. Tal vez ocultase intencionalmente, por
motivos inescrutables, su tension interior tras una frivolidad exterior, o bien se delei-
taba en poner en estridente contraste las ideas divinas de su musica con la mas chata
banalidad de la vida cotidiana, y se complacia en una especie de autoironia.
Comprendo que un artista tan excelso pueda justamente por su profunda veneracion
hacia el arte, casi escarnecer y anular su propia individualidad." 12

Si en Mozart la obra parecia brotar ya formada de ese interior en el que mentalmente
habria sido forjada, en Beethoven la lucha se exterioriza con extraordinaria evidencia. Sus ideas
en formato de tentativa, sus avances, sus arrepentimientos jalonan los manuscritos de tachadu-
ras y borrones, hasta un extremo que hace sentir al que los lee el dolor de un proceso creativo
en el que cada nota ha de ser conquistada (Berstein afirmaba que la fuerza pulsional de la musi-
ca beethoveniana se debia a esta extrema depuracion de la forma).

En los romanticos, la creacién musical aparecera reivindicada como proceso irreflexivo e
inconsciente, incluso en relacién con los procedimientos aparentemente mas cerebrales. Asi
Schumann, para quien el contrapunto es un recurso poético de primer orden (no meramente un
aspecto de la técnica musical, ni, menos aln, un pretexto para exhibir la propia ciencia compo-
sitiva), afirmaba que sus motivos nacian dotados de multiples posibilidades combinatorias, lle-
gando a hablar, apropidandose de una idea sugerida por Friedrich Schlegel, de lo
Tiefcombinatorische (lo "combinatorio profundo"), como una pieza clave de su particular idea de
la absolutidad de la musica. El Romanticismo siembra la estética de nuevas semillas pitagéricas
y neoplatdnicas. En uno de los niimeros de la Humoresque, op. 23 de Schumann, la partitura pia-
nistica estd escrita a tres pautas, en lugar de las dos habituales. La pauta central esta capitaliza-
da por una melodia interior (Innere Stimme) que no debe ser emitida. El oyente tan sélo perci-
bird sus ecos, sugeridos en la figuracidon de las manos derecha e izquierda del pianista. Una ocu-

11 Citado por HILDESHEIMER, Wolfgang. Mozart. Madrid: Javier Vergara Editor, 1982, p. 279.
12 Citado por HILDESHEIMER, Wolfgang. Mozart, op. cit., p. 282.
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rrencia como ésta de Schumann en la Humoresque parece ilustrar las ideas de uno de sus poe-
tas favoritos, Joseph von Eichendorff, quien, en un tono pitagorizante que se alimenta del con-
cepto de la Harmonia Mundi, "hablard de una Grundmelodie, de una melodia fundamental, que,
cual una misteriosa corriente, atraviesa el mundo y recorre, aunque no sea advertida, el corazén
del hombre." 13

El siglo XX traera consigo, a partir de los afios 20, la aparente disipacion de las brumas
nordicas del Romanticismo y, con ellas, de toda la metafisica sobre la musica, cuya formulacién
mas acabada podria ser la de Schopenhauer en E/ mundo como voluntad y representacién. En el
esplendor de su periodo neoclasico, Stravinsky escribird como frontispicio de su Poética musical
que:

"Inspiracion, arte, artista, son palabras de sentido poco determinado que
nos impiden ver con claridad en un dominio en donde todo es equilibrio y calculo, por
donde pasa el soplo del espiritu especulativo." 14

Sin embargo, ese "espiritu especulativo" del que habla Stravinsky terminara convirtién-
dose, paraddjicamente, en coartada para una suntuosa resurreccion del irracionalismo cientificis-
ta. Al contrario de lo que sancionara Max Weber, el desarrollo de la ciencia a partir de la segun-
da mitad del siglo XIX no ha operado el "desencantamiento del mundo", sino su fascinante her-
metizacidén, su imantacion como enigma.

Einstein, Heisenberg, Schrodinger, Feynman (este ultimo, ademas de cientifico y genial
divulgador de la ciencia, fue musico) son los responsables de la nueva imagen de la naturaleza
como arcano. El proyecto schoenbergiano -sélo completamente materializado por Webern- de
una Klangfarbenmelodie; la fetichizacién del nUmero, que Adorno ridiculizara en sus ensayos; las
severas exigencias del serialismo integral, que van mucho mas alla de la capacidad mnemotéc-
nica e ilativa del oido medio; la pretensidon de alcanzar la universalidad del mensaje musical
mediante el expediente de convertir el acto de la composicidn en una ilustracion de teoremas pro-
venientes del campo de la Probabilidad en Matematica (como hace Xenakis con su musica esto-
castica); la insistencia de cierta musica posterior a 1945 a definirse en términos puramente tex-
turales -es decir, tactiles o pictdricos-; la polémica conversion en "gesto" artistico de ciertos filo-
sofemas orientales en la musica de Cage; las ingenuas aplicaciones pseudocientificas con las que
algunos compositores pretenden validar la autoproclamada impecable l6gica de sus operaciones
-desde la topologia de Poincaré hasta la ya muy fatigada geometria fractal-; la intangible aura
mistica que rodea a las superestructuras tecnoldgicas (cibernética) que conectan su abrumadora
potencia de calculo a los disefios de un artista humano: en definitiva, la hipertrofia de un cierto
irracionalismo cientificista (Stockhausen persiguiendo a Morton Feldman por Darmstadt rogando-
le que le rindiera su "sistema" para escribir mlsica) son una consecuencia de ese encantamien-
to de la realidad cuyas consecuencias, en lo referente a la creacién musical, ain no hemos lle-
gado a comprender en toda su magnitud.

Por lo que respecta al fendmeno de la globalizacion, con su inédita imagen de la tradicién
como inmenso reservorio de técnicas y estilos incesantemente actualizados para el artista que
desee hacer uso ocasional de ellos -es decir, la asombrosa constatacion de que todo el pasado,
en tromba, en atronadora copresencia con el instante actual, es susceptible de ser futuro-, es un
agujero negro cuya salida es todavia terra incognita para los que se niegan a ejercer de visiona-
rios, y de cuya complejisima contextura tal vez haya ocasion de hablar en otro momento.

Francisco Martinez Gonzalez es Catedréatico del
Conservatorio Superior de Musica de Malaga

13 BENEDETTO, Renato di. Historia de la musica (8). El siglo XIX (primera parte). Madrid: Turner, 1987, p. 8.
14 STRAVINSKY, Igor. Poética musical. Madrid: Taurus, 1987, p. 54.
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Trampantojos
cinematograficos
o el didlogo entre Agustin Gémez Gémez

las artes

A todos nos ha pasado en alguna ocasién que al ver una pelicula hemos pensado que
eso ya lo habiamos visto antes. No se trata de un déja vu, ni una apelacién al inconsciente colec-
tivo, sino que realmente lo habiamos visto, y en un primer momento no hemos caido en la cuen-
ta de que se trataba de una imagen construida con otra imagen. A medida que nuestra cultura
visual crece, las referencias que terminamos estableciendo son en ocasiones tan vastas que se
pierden en una marafia de interminables conexiones.

Esta forma de intertextualidad -la relacidon entre dos imagenes- es una forma de crea-
cion a la que dificilmente se sustraen en la actualidad los creadores artisticos, en ocasiones cons-
truyendo verdaderos pastiches y en otras en un diadlogo entre las artes que dan lugar a memo-
rables obras. Aqui surgen los siempre complicados conceptos de copia, utilizacién, apropiacién,
remake, ready-made, plagio, version, filiacion, transferencia, homenaje, reinterpretacion, guino,
fidelidad, influencia, alusion, collage, cita o falsificacion, entre otros términos que se relacionan
entre si. La funcidon que este comportamiento tiene en la obra de arte no es menos sencillo de
descubrir, porque el realizador puede ocultar deliberadamente su fuente original mientras el
espectador se pierde en elucubraciones valorativas, o porque la trascendencia de la obra gené-
sica posee tal fuerza icdnica que subsume al hijo al tiempo que le transfiere parte de su aura.

Este comportamiento que se ha dado y se da en todas las artes sin distincion, es en lo
cinematografico una constante ininterrumpida desde sus comienzos. Al principio las vinculacio-
nes se establecian con la pintura, fotografia y teatro por una cuestion de hermanamiento con
artes consolidadas. Desde entonces los creadores cinematograficos han ido estableciendo un sin
fin de relaciones, no sdlo para partir de una base soélida, sino también con la intencion de esta-
blecer una reflexién entre las artes, a partir de un arte sobre otro, de los semejantes y diferen-
tes lenguajes de las artes o incluso, alejandose de toda dialéctica con la Unica intencién de lle-
var al espectador a un juego visual.

Esto tampoco es nuevo. La pintura barroca, por ejemplo, nos legé un abundante nime-
ro de obras en las que el argumento, sino el tema, es un trampantojo, un engafio visual (trom-
pe l'oeil, trampa ante el 0jo). En ocasiones la mirada frontal no aporta toda la visién y hay que
buscar otro angulo ante el cuadro para que aparezca otra imagen escondida. Esta, en no pocas
ocasiones cierra el significado del cuadro, aporta una polisemia o simplemente se convierte en
un juego de la extrafia naturaleza de la representacion de la imagen. También hay que conside-
rar ciertos engafios visuales sin necesidad de mirar de soslayo. Ejemplos los podemos encontrar
en buena parte de la construccion de la percepcidon del espacio tridimensional en el plano bidi-
mensional, o dicho de otra manera, una forma de engafar al ojo humano.

El cine, ademas de que se le puede considerar un trampantojo en si mismo, ha recurri-
do a diferentes efectos para simular lo que no es. Lo que pocas veces ocurre es que se confron-
ten un engafio pictérico y uno cinematografico en una misma obra, pues la diferencia de lengua-
je entre la imagen fija y la imagen en movimiento puede ser tan buena aliada como vacuo arte-
facto intelectual.

Dos secuencias de dos filmes completamente diferentes nos van a permitir observar dos
planteamientos en los que una apariencia visual, que en ambos casos parten de una obra pic-
torica, esta en la base del desarrollo de dicha secuencia, que dicho sea de paso, entronca en la
diégesis de cada una de las peliculas.
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En Blade Runner (1982) de Ridley Scott, hay una famosa secuencia en la que Deckard
(Harrison Ford), utiliza una maquina llamada Esper, para recorrer en detalle una fotografia de Leon,
uno de los replicantes. Deckard introduce la foto, que aparece en un monitor, y a través de la voz va
ampliando detalles de la fotografia. En un primer momento vemos que se trata de una habitacidn con
una cama a la derecha, una mesa a la izquierda por donde entra una luz lateral, y en el centro una
puerta abierta que da paso a otra habitacién. La primera ampliacidon se
realiza en la zona de la izquierda, donde tras otras dos ampliaciones mas
llegamos al primer plano del pufio de un hombre. Inmediatamente reco-
rre la mesa y vemos, entre otros utensilios, unos palillos para comer y
un periddico en chino. Entonces se dirige hacia la derecha, y al pasar por
el espejo convexo que cuelga en la habitacion contigua se detiene. A tra-
vés de otra ampliacion pasamos a ese espacio. Primero vemos un vaso
que hay sobre una mesa debajo del espejo. Pero Deckard ha visto algo A i
y vuelve al espejo. En este momento vemos parcialmente la habitaCion Riqay seore F o - o 0 0o en Blade Runner de
reflejada, porque un flexo de la mesa oculta parte del espejo. AlUn asi,
vemos una lampara pegada al techo y la puerta abierta. Al solicitar a Esper una ampliacion, se ven
mas detalles. Y aunque todo es muy confuso podemos ver un angulo de la habitaciéon con un armario
cuyas puertas, que son también espejos, estan entreabiertas. De ese armario cuelga un objeto que
divide a una replicante acostada en una cama. A un lado vemos parte del codo con un brazalete. Nueva
ampliacion a la derecha y vemos a la mujer tapada por las sdbanas excepto la cabeza y el brazo del
qgue volvemos a ver el brazalete. Esta transicion del detalle del codo a la imagen completa de la mujer
es imposible a no ser que sea el reflejo de otro espejo. La Unica explicacion posible es que veamos en
el espejo del armario en un primer momento su reflejo parcialmente y después completamente al pasar
de nuevo al espejo convexo que también se refleja en la puerta del armario. Todavia podria haber con-
tinuado recorriendo el espacio, porque en la cabecera de la cama de la mujer hay otro espejo. Pero
Deckard se conforma con pedir una ampliacion del rostro de la replicante.

Posiblemente el recorrido que se hace por esas dos habitaciones, y especialmente por la habi-
tacion del fondo a través de los espejos sea imposible. Igualmente desconcertante es el objeto que
cuelga del armario que supuestamente es el que pertenece a la escama que
anteriormente habia encontrado en la habitacién de Leon y que luego sabremos
que se trata de una escama sintética de serpiente. Desconcertante porque da
la sensacion que todo ese recorrido es para terminar indagando sobre una esca-
ma.

No obstante, son muchos los aspectos que contiene esa fotografia. En
primer lugar, el espectador relaciona el espejo con el cuadro de Jan van Eyck,
El matrimonio Arnolfini. Las similitudes formales residen principalmente en la
existencia de un espejo convexo al fondo de una habitacion, que en el caso del
cuadro refleja al matrimonio de espaldas, y al pintor y una cuarta persona. El
valor del espejo en el cuadro, no guarda ninguna relacién con la escena vista
en Blade Runner, a no ser que relacionemos la construccion de un espacio fic-
ticio en ambos. Pero incluso hasta este aspecto nos lleva por caminos diferen-
tes. No hay que olvidar que Van Eyck presenta una Unica estancia que se amplia
a través del espejo en direccion a donde esta el espectador y se abre alin mas hacia el exterior que ya
vemos por la ventana lateral. Es decir, no hay trampa sino recursos expresivos que ademas de resul-
tar impecables en la construccion de la percepcion tridimensional, nos aportan un juego de reflejos en
el que el espectador se ve inmerso desde su posicion.

Sin embargo, Ridley Scott hace un despliegue excesivo para tan poco resultado, y todo pare-
ce reducirse a la utilizacion de una obra emblematica de la pintura en una apuesta de collage, por no
decir de pastiche. Légicamente, se podria reflexionar sobre el concepto de apariencia que esta presen-
te en las dos obras, o sobre el intento de conseguir un clasicismo cinematografico mediante el paren-
tesco visual, o incluso tomando en consideracion la firma de Van Eyck que aparece sobre el espejo -
Jan van Eyck estuvo aqui- nos remita a un testimonio visual que emparente con el de los replicantes.

La familia Arnolfini de Jan van Eyck
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Pero éstas parecen unas reflexiones ausentes en la
secuencia, que Unicamente toma una obra de arte como fuego de
artificio. En este sentido llegamos a un falso trampantojo en el que
el director utiliza como referente una obra que sirve como guia para
la construccidon de un simulacro intelectual, sin que exista didlogo
entre las dos obras, a lo sumo una referencia.

Tomemos en consideracion ahora el filme de Carlos Saura
Goya en Burdeos en donde encontramos entre otras obras pictéricas
una referencia a Las Meninas de Veldazquez. Hay un momento en el
que Goya en compafiia de un italiano entra en una estancia que esta

a oscuras. Se abre una puerta al fondo a la derecha por donde entra

Detalle del espejo de La familia Arnolfini de .

Jan van Eyck. un haz de luz. Los dos personajes corren los veladores de las venta-
nas y vemos como la estancia se llena de una luz difusa que penetra por la derecha. Ambos se
detienen ante el cuadro. Goya esta fascinado mientras que el italiano hace comentarios con des-
dén hacia la magistral obra. Goya comenta en alto algunos elementos del cuadro, especialmen-
te en lo referente a la construccidén del espacio velazqueno. Como consigue dar esa sensacion de
relieve. Parece estar pintado sin esfuerzo -sefiala Goya-Coronado-. Es é/ -dice al referirse al auto-
rretrato de Velasquez en Las Meninas-. Se mira en un espejo o es que todo el cuadro se refleja
en un espejo. A continuacién, en un mondlogo, reflexiona sobre Las Meninas y la pintura. Durante
aflos buscaba algo, no sabia qué. Y alli estaba todo explicado. Una revelacion. Esa era la pintu-
ra que yo queria hacer. Una pintura que parece inacabada, ligera, con apariencia de hacerse sin
esfuerzo, fuera de todo tiempo, espacio y lugar. iY con qué delicadeza y sabiduria! Mas alla de
toda realidad palpable y fisica. Esta otra realidad -se mira en un espejo- la que nace de la pin-
tura, espejo deformante de la vida. Realidad magica donde todo es posible. Después Goya-
Coronado hace una declaracion de principios sefialando que Velazquez, Rembrandt y la naturale-
za habian sido sus maestros y Goya-Rabal le corrige diciendo Rembrandt, Veldazquez y la imagi-
nacion. De ahi se pasa a un excurso sobre la época dificil que le habia tocado vivir. EIl cambio de
término naturaleza en boca del joven y vital Goya, frente al de imaginacién del viejo Goya, cadu-
co y cercano a la muerte es una correccion que hay que tomarla en el sentido de la dificultad de

percibir la realidad, y donde uno veia la naturaleza termina viendo una invencion.

La secuencia habia comenzado con una construccion del propio espacio del cuadro de
Veldzquez. Una puerta al fondo es la misma puerta que vemos en la obra pictérica con el apo-
sentador real, y al igual que en ésta, la luz entra por la derecha en un efecto de construccidon de
la percepcién espacial en la pintura. Mas alla de la construccidn del espacio que plantea Saura en
similitud al espacio de Las meninas, el director
reflexiona sobre el cuadro. Aqui se detiene en
el juego de los espejos. José Coronado se mira
en los espejos que hay en la estancia y su ima-
gen se introduce como un personaje mas de
Las meninas. Con ello plantea dos cuestiones.
Una el intento de responder a la cuestidon que
todos los historiadores del arte han planteado
sobre cdmo realizé Veldazquez el cuadro. Una de
estas teorias incide en que todo el cuadro se
realiza con un juego de dos espejos. Uno sobre
el que se mira para poder retratarse a él y a la
familiar real, y otro que se sitla al fondo de la estancia que reco-
ge el retrato de los reyes que esta pintando en el lienzo, tal y como ya sefiald, entre otros,
Antonio Buero Vallejo en su estudio "El espejo de Las meninas". Esto ademas no hace sino inci-
dir en la cuestidon de la percepcidon de un espacio ficticio, el de la percepcidn tridimensional, donde
en realidad sélo hay un plano bidimensional.

Fotograma de Goya en Burdeos de Carlos Saura.
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Las meninas de Diego Velazquez.

Ademas, y no menos importante, hay un discurso paralelo que incide en la cuestion del
origen de la pintura, que aunque se sitla de forma mitoldgica a partir de un texto de Plinio como
el contorno de una sombra proyectada, fue la historia de Narciso, que veia su reflejo en el agua,
el que ha tenido mayor trascendencia a la hora de situar la génesis de la representacién, mejor
dicho de la esencia de la pintura en la que intervienen una mirada que queda atrapada en un
reflejo, lo que viene a significar la propia mirada del espectador, sea éste Velazquez, Goya o nos-
otros mismos. La segunda cuestion que toca Carlos Saura es la valleinclanesca teoria de la defor-
midad de los espejos, que le da pie para hacer una digresion sobre la realidad y la pintura.

En definitiva Saura dialoga en su filme sobre la pintura y el cine construyendo un espa-
cio pictérico que parte de Las meninas, introduciendo el propio cuadro, reflexionando ante éste,
interpretando su construccion y valor pictérico y apuntando conceptos como los de realidad vy fic-
cién tan propios de cualquier creador.

Hay una enorme distancia entre la reflexién de una escama sintética, aunque para ello
se utilice como propdsito argumental uno de los mayores logros pictéricos de la historia del arte,
y el didlogo entre las artes. El mismo que existe entre el artificio engafioso de un juego de espe-
jos y el reflejo asombroso en el que se miran cine y pintura.

Agustin Gémez Gémez es Profesor de Comunicacion
Audiovisual y Publicidad de la Universidad de Malaga
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Creatividad en la ciencia,
creatividad de la ciencia

El concepto creatividad suele asociarse con
las actividades artisticas, musicales vy literarias
mucho mas frecuentemente que con las actividades
cientificas. ¢éPor qué sucede esto? ¢Pertenecen,
acaso, el pensamiento y el acto creativo exclusiva-
mente a la esfera del conocimiento artistico? Por
unanimidad reconocemos en la genial obra de Bach
una de las genuinas cimas de la creatividad musi-
cal. Dante es uno de los representantes destacados
de la creatividad literaria con su obra maestra La
Divina Comedia, cuyo ultimo canto (el Canto XXXIII
del Paraiso) es identificado por T.S. Eliot (otro ejem-
plo de genio creativo poético) como "el punto mas
alto que la poesia haya alcanzado nunca, o que
nunca pueda alcanzar". Incluso al observar como
las manos de un alfarero anénimo hace surgir una
vasija del barro en el torno, nos sentimos observa-
dores de un momento mdgico de creacion. Sin
embargo, es bastante menos usual identificar una
ley cientifica, un teorema o un descubrimiento
como los productos de un pensamiento y/o un acto
creativo. Pero, éacaso el annus mirabilis de Newton
no representa una auténtica cumbre de la creativi-
dad humana, en este caso dentro de la esfera del
conocimiento cientifico? En su muy influyente -y
exitoso- libro sobre ciencias cognitivas Gdédel,
Escher, Bach (1979), Douglas Hofstadter pone en
un mismo nivel tres figuras destacadas del genio
creativo, manifestado en los campos de las mate-
maticas, la pintura y la musica, respectivamente.
En una muy conocida ciberenciclopedia "libre y gra-
tuita" se define la creatividad como "aquel fendme-
no mental humano basado en el empleo efectivo de
capacidades y habilidades mentales, asi como de
herramientas conceptuales que originan y desarro-
llan innovacion, inspiracién o intuiciéon". Aceptando
-al menos, provisionalmente- que la creatividad sea
una facultad propia de la mente humana, parece
evidente que hay que aceptar que cualquier activi-
dad humana puede estar impregnada e, incluso,
impulsada por esa creatividad. En una breve refle-
xién sobre el acto creador, Jorge Wagensberg dice
que "crear es crear conocimiento", entendiendo por
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conocimiento "el producto mental capaz de pertur-
bar el estado mental ajeno".

Mi propdsito aqui es reflexionar acerca del
papel que juega la creatividad en el ambito de las
ciencias, tratando -por afiadidura- de identificar los
principales factores que la promueven y aquéllos
que la dificultan o impiden.

éPor qué la auténtica creatividad parece
estar al alcance de unos pocos, por qué parece ser
elitista? Segun Ronald Standler, "una persona crea-
tiva se caracteriza por hacer cosas que no se habian
hecho antes". El descubrimiento de nuevo conoci-
miento cientifico, la invencion de nueva tecnologia,
la composicion de musica, literatura o arte hermosos
o el analisis de situaciones o problemas conocidos
desde nuevas perspectivas serian ejemplos particu-
larmente relevantes de creatividad. Es destacable -y
significativo- que muchos grandes pensadores y
cientificos han reflexionado acerca de la creatividad
y de los procesos mentales que conducen al acto
creativo. El gran fisidlogo y fisico Hermann von
Helmholtz a finales del siglo XIX sefiald que la ges-
tacion de una idea novedosa (de un
pensamiento/acto creativo, diriamos en el presente
contexto) pasa por tres etapas, que él denomind
saturacion, incubacion e iluminacion. En 1908, el
gran Henri Poincaré (el ultimo matematico "total")
afiadié una obvia pero importante cuarta etapa: la
verificacion. El psicélogo Graham Wallas describid
formalmente este proceso de cuatro etapas en E/
Arte del Pensamiento (1926), una referencia clave
en el campo de las ciencias cognitivas. Ilya Prigogine
establecié una analogia entre la aparicién repentina
de ideas revolucionarias en ciencia y lo que le suce-
den a los sistemas que evolucionan en condiciones
alejadas del equilibrio termodinamico: la emergen-
cia de orden a partir del caos, la aparicién de feno-
menos de autoorganizacion (o de orden gratuito, en
expresion del bidlogo tedrico Stuart Kauffman). Para
Karl Popper -uno de los filésofos mas influyentes del
siglo XX-, el pensamiento creativo require de algo
mas que la simple aplicacién de la /dgica, y defiende
que la imaginacion desempefia un papel vital en el



desarrollo de nuevas teorias. El controvertido Arthur
Koestler desarroll6é toda una teoria de la creatividad
humana en la que defendié que los descubrimientos
cientificos no crean nada de la nada sino que inte-
gran (eso si, de forma novedosa) hechos e ideas
preexistentes. Para Koestler, todo pensamiento
coherente viene gobernado por lo que denomina las
"reglas del juego", que se corresponderian con lo
que David Bohm llama la "infraestructura tacita de
ideas y conceptos". En esa misma linea de pensa-
miento, Dean Simonton argumenta en Creatividad
en la Ciencia (2004) que la creatividad cientifica es
esencialmente estocastica: las nuevas ideas emer-
gen generando combinaciones al azar. En el clasico
de la filosofia de las ciencias La estructura de las
revoluciones cientificas (1962), Thomas Kuhn propu-
so que la historia del desarrollo de la ciencia viene
marcada por largos periodos de "ciencia normal"
durante los que no son desafiados los conceptos fun-
damentales (los paradigmas, en la terminologia kuh-
niana), separados por breves y explosivos periodos
de repentinos cambios de paradigma durante los
cuales cambian radicalmente las teorias e ideas y se
crean sistemas de conceptos completamente nue-
vos. Los pioneros cuyo trabajo engendra tales cam-
bios de paradigma son muy raros, excepcionales.
Pero la creatividad en la ciencia no puede restringir-
se solo a los periodos de revolucidn. iLa investiga-
cién en el seno de los paradigmas vigentes también
necesita ser creativa! iRetar continuamente el con-
senso, enfrentarse al statu quo, cuestionarse las
ideas establecidas es condicién sine qua non para el
progreso de la ciencia!

Entendida la creatividad como producto de la
mente humana, es razonable pensar que todos los
seres humanos al nacer estan dotados con un poten-
cial creativo. La conjuncion de las capacidades inna-
tas de cada cual y de las circunstancias ambientales
especificas que promuevan o dificulten su desarrollo
determinara cuanto dara de si dicho potencial crea-
tivo en cada individuo. éQué capacidades caracteri-
zan a las personas particularmente creativas? En E/
Arte de la Creacion (1964), el ya mencionado
Koestler defiende que hay tres clases de individuos
creativos: el artista, el sabio y el bufén. En la teoria
de la creatividad de Robert Sternberg se identifican
seis caracteristicas necesarias y esenciales para que
emerja el acto creativo: 1. Inteligencia, diferencian-
do entre inteligencia sintética, analitica y practica. La
inteligencia sintética consistiria en la capacidad de
combinar informacién previa de una forma nueva, de
crear a partir de lo preexistente.

La inteligencia analitica alude a la capacidad
de distinguir entre nuevas ideas con potencial y nue-
vas ideas en las que no merece la pena trabajar.
Finalmente, la inteligencia practica se referiria a la
habilidad para "vender" las ideas propias a las agen-
cias financiadoras, editores, galeristas, empresas,
etc. Sin inteligencia practica, una persona creativa
puede resultar incapaz de conseguir los fondos para
desarrollar sus ideas y/o puede que sus contribucio-
nes no lleguen a ser reconocidas nunca o sélo lo
hagan postumamente (van Gogh seria el ejemplo
paradigmatico de un poderosisimo genio creativo
con una carencia absoluta de inteligencia practica).
2. Conocimiento. Sin él no se tiene capacidad para
reconocer qué es genuinamente nuevo, corriéndose
el riesgo de "reinventar la rueda". El conocimiento
proporciona, ademas, las habilidades requeridas
para disefiar los experimentos, analizar sus resulta-
dos o -en su dimensiéon mas técnicas- para emplear
los instrumentos y procedimientos requeridos para
crear algo nuevo. Sin embargo, un exceso de cono-
cimiento puede bloquear la creatividad proporcio-
nando razones para rechazar nuevas ideas. 3. Un
particular modo de pensar. Las personas creativas
cuestionan y se cuestionan todo, desafian el saber
convencional, los principios establecidos, cuestionan
las asunciones y reglas comunes. 4. Fuerte persona-
lidad. Las personas creativas asumen un elevado
riesgo al desafiar lo establecido. Son inconformistas
por naturaleza. Suelen ser valientes, persistentes,
incluso arrogantes. 5. Motivacion, tanto intrinseca o
personal (disfrutan genuinamente con su trabajo y
con los frutos del mismo) como extrinseca (hay
quienes usan como motor sus aspiraciones de fama,
dinero, promociones, premios u honores). 6. Un con-
texto ambiental adecuado. Un individuo creativo que
podria triunfar en un ambiente, en otro ambiente
puede convertirse en un trabajador ordinario inmer-
so en la rutina.

Admitiendo un potencial creativo innato,
parece razonable aceptar que la creatividad no se
puede ensefiar. En cambio, si se puede bloquear, difi-
cultar o, inclusive, impedir su florecimiento; o, al
contrario, también se puede favorecer su desarrollo.
Aunque la sociedad suele aplaudir a posteriori las
muestras de genio creativo, lamentablemente no
suele favorecerlo. La organizacion social y politica
tiende a eludir las criticas desestabilizadoras y sos-
pecha de cualquier pensamiento independiente
como un potencial socavador de las estructuras de
poder.

Tristemente, este patrén se reproduce en las
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organizaciones académicas y cientificas, donde mas
se esperaria que la creatividad fuera cuidada y pro-
movida. Resuenan las severisimas pero atinadas cri-
ticas que pensadores y cientificos de la talla de José
Ortega y Gasset, James Lovelock y el premio Nobel
Gerd Binnig han dirigido a la Universidad contempo-
ranea, mayoritariamente adocenada e instalada en
la "mediocracia". Giovanni Fava lleva su critica mas
lejos y afirma que un cierto culto a la mediocridad
impregna toda la ciencia. También los propios siste-
mas de financiacidon de la investigacion cientifica
dificultan la emergencia del pensamiento y del tra-
bajo creativo. En efecto, los investigadores forzados
a vivir de proyecto en proyecto tienen una natural
tendencia a jugar sobre seguro en sus solicitudes,
que suelen mantener un caracter conservador. De
hecho, el propio sistema de revisidon entre pares en
el que se basan los sistemas de seleccion y financia-
cion tiene un claro efecto negativo al hacer de "fil-
tro selectivo" frente a un "exceso" de creatividad,
suprimiendo en muchos casos aquellas propuestas
mas innovadoras. Saber "vender" bien el producto
(por mediocre y rutinario que sea) y "tener contac-
tos" o saber mover los hilos que dirigen el juego de
la politica cientifica tienen, de facto, mucha mas
importancia que unas ideas brillantes y creativas a
la hora de recabar fondos para la investigacion.
Irénicamente, una financiacién inadecuada puede
bien estimular, bien bloquear la creatividad. Esta
bien constatado que muchos cientificos alcanzan su
mayor creatividad cuando se enfrentan a la necesi-
dad de improvisar, cuando carecen de las grandes
infraestructuras adecuadas y cuando trabajan con
una financiacion deficiente. Pero por debajo de un
cierto umbral, una financiacidon inadecuada ya no
estimula la creatividad sino que llega a imposibili-
tarla.

En cualquier campo de la actividad humana,
s6lo unos pocos alcanzan la cima de la creatividad.
Pero la creatividad, como queda argumentado, no
es potestad exclusiva de los genios y el trabajo cre-
ativo es posible e incluso necesario en la investiga-
cion dentro de los paradigmas actuales en cada
momento histérico. éQué puede favorecer/estimular
la creatividad en ciencia, que no sea financiarla defi-
cientemente (iuna opcion que la mayoria de los
cientificos preferirian obviar!)? En la antes mencio-
nada Creativity in Science, Simonton hace notar que
la mayoria de los cientificos que destacan por su
creatividad tienden a trabajar en varios proyectos al
mismo tiempo, participan activamente en reuniones
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cientificas y leen mucho en campos alejados de su
disciplina e incluso de la ciencia. En la misma linea,
Simonton sugiere que las reuniones de laboratorio
de los grupos de investigacion pueden ser una pode-
rosa herramienta para estimular la creatividad
cuando no estan excesivamente regladas, sino que
-al contrario- se permite una cierta anarquia, un
flujo e intercambio libre de ideas. Por su parte,
Charles Pusey sefiala tres posibles "recetas" para
favorecer la generacién de creatividad en la investi-
gacion biomédica: mas fondos para financiar la
investigacion y el entrenamiento de nuevos jévenes
investigadores, mayor acercamiento del trabajo
académico a la industria y mas colaboracion multi-
disciplinar. Ronald Standler tiene su propia "receta":
"La forma de aumentar la productividad de la gente
creativa es simple: idémosle los recursos (tiempo,
equipo, dinero) y apartémonos de su camino!”.

Dado que la ciencia contemporanea dificil-
mente puede ser entendida como algo distinto a una
labor colectiva, surge la pregunta: ¢Cabe una crea-
tividad colectiva? Todas las grandes composiciones
de la musica clasica son producto del trabajo de per-
sonas individuales y las obras artisticas y literarias
creativas colectivas son excepcionalmente raras. El
trabajo creativo es inherentemente personal.
Cuando diferentes personas estan implicadas en la
misma tarea, inevitablemente surge la necesidad de
establecer compromisos y el producto final suele ser
el resultado de un consenso. Impelidos u obligados
a practicar una investigacidon grupal, colectiva, no
tenemos por qué renunciar a que nuestro trabajo
sea creativo. Hay dos modos fundamentales de tra-
bajo cientifico colectivo que pueden rendir produc-
tos creativos: una organizacidon piramidal del
mismo, con una "cabeza pensante" creativa y un
equipo de colaboradores que realicen "artesanal-
mente" las tareas de acuerdo con sus instrucciones
y una organizacién mas "horizontal", con un repar-
to de las tareas y responsabilidades en funcién de
las capacidades y habilidades de cada miembro del
equipo, dejando asi a cada uno su espacio para la
creatividad.

Como bidlogo "militante" que me considero,
no puedo dejar de mencionar que una de las perso-
nas que posiblemente mas y mas profundamente
han reflexionado acerca de la creatividad en la cien-
cia es la bidloga Ursula Goodenough. Trataré de sin-
tetizar su linea de pensamiento de forma sucinta.
Segun Goodenough, la meta de toda investigacion
cientifica seria la consecucién de los momentos



"eureka", la inefable experiencia de descubrir algu-
na de las "verdades" de la naturaleza, de encontrar
la "unidad de la variedad" (por cierto, definicion de
belleza para el poeta Coleridge). Un modo esencial
de conseguir tal meta seria la inmersion en el siste-
ma, lo cual supone una implicacién personal. Pero
hace falta introducir una tercera componente: la
intuiciéon. El sentimiento intuitivo, la conjetura,
requiere familiaridad con el tema, con el conoci-
miento cientifico, pero también comprende cualida-
des tan inefables como la originalidad, |la imagina-
cion y el coraje. Para el cientifico no es suficiente
con tener una idea hermosa: ademas, debe ser
correcta, es decir, el cientifico creativo tiene una
segunda tarea, tras el momento eureka: demostrar
la validez del principio. Normalmente, el cientifico
aplica el pensamiento inductivo/meditativo hasta el
momento en que tiene una conjetura y entonces,
inmediatamente, cambia a un pensamiento deduc-
tivo. Goodenough opina que este cambio de lo
medidativo a lo deductivo, del holismo al reduccio-
nismo, del hemisferio cerebral derecho al izquierdo
es crucial: "Las conjeturas y sus deducciones son
esenciales en ciencia porque proporcionan la base,
el paradigma para hacer las observaciones". Frente
a quienes sostienen a ultranza que el acto creativo
s6lo puede serlo de forma individual, Goodenough
defiende la importancia de la comunicacién y la coo-
peracion en la creacidn cientifica: "Los cientificos no
sélo permanecen en continuo didlogo con la natura-
leza y con la bibliografia existente y con sus propias
facultades mentales: ademads, estan continuamente
hablando unos con otros. De hecho, muchos cienti-
ficos destacados confiesan que nunca tuvieron una
idea realmente nueva excepto en conversacion, que
ellos requieren el reto y el estimulo de la implicacion
humana para pensar creativamente". En este con-
texto, Goodenough defiende la importancia del tra-
bajo cientifico en equipo, pues es la forma de con-
seguir que habilidades complementarias puedan
combinarse adecuadamente. Por supuesto, los equi-
pos son fuentes de posibles conflictos personales;
pero, cuando funcionan bien, los equipos trabajan
con gran sinergia. Pero quizas el aspecto mas pro-
fundo y original del pensamiento de Goodenough en
relacién con la creatividad en ciencia consista en su
defensa de la importancia del aspecto ludico de la
ciencia: se hace ciencia creativa cuando, en cierta
forma, se tiene la sensacién de estar jugando, en el
mejor sentido de la palabra. Jugar es, probablemen-

te, una metafora certera para describir el proceso
de la creatividad cientifica.

Una ultima reflexion para terminar. Mucho
se ha escrito y se escribe acerca de la creatividad en
la ciencia, pero ése puede hablar de la creatividad
de la ciencia? Hace unos afios, Gerd Binnig, coin-
ventor de los microscopios de fuerza atdmica y de
efecto tunel y premio Nobel de Fisica, escribié un
delicioso libro con reflexiones muy personales que
titulé Desde la nada. En él, Binnig escribe acerca del
acto creativo, de la creatividad en ciencia y formula
y defiende la tesis de que esta creatividad propia de
la mente humana, siendo el hombre -como es-
parte integrante de la naturaleza, no es sino una
manifestacion de la creatividad de la naturaleza.

Miguel Angel Medina Torres es Profesor
Titular de Bioquimica y Biologia Molecular
de la Universidad de Malaga
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Torres integracion tecnologica

Durante el desayuno son frecuentes
las ausencias, y la taza volcada sobre la mesa
es una consecuencia bien conocida. La
ausencia dura unos segundos, comienza y
termina de improviso. Los sentidos permane-
cen despiertos pero no reciben las impresio-
nes del exterior.

Paul Virilio, “Estética de la desaparicion”

Es inevitable pensar en el devenir tecnoldgico, en sus numerosas y proclives experiencias
en las que todo aquello que, previamente determinado como efectivo, adquiere un nuevo matiz.
Es necesario adaptarse a las disposiciones de un presente que viaja con insistencia hacia el futu-
ro mas inmediato: pareciera que el mundo se identificase con otra verdad, con otra sabiduria que
basculase entre la cercania matérica (objeto artistico) y la impronta virtual (universo digital). El
estatus corporeo del arte ha sido transformado para dejarse llevar hacia una determinacion que
presumiblemente asume su conviccidon desde una letania visual aceptada con el nacimiento de la
fotografia. Esta catarsis subjetiva condiciona sobremanera la actitud del artista que engendra con
otra mirada, aquella que se refugia en la inasible resonancia del universo que se rinde a sus pies.

A todo esto, hay que afiadir las virtudes de una acelerada proliferacion de entes cogniti-
vos que configuran un mapa de conexiones en las que el espectador (sujeto pasivo en la reme-
moracidn histérica) se alza en elemento dinamizador de una obra que no reconoce su virtud tan-
gible. En este sentido, habria que explorar otros significados del término real, hemos de aden-
trarnos en las fronteras de la imagen como recurso sobre el que construir una extrafia fisicidad,
ahora centro de una tecnologia puesta al servicio de la creacién. Aqui, ese espectador -germen y
parte de la obra-, toma el relevo de la materia haciendo cierto también el significado de ésta:
ahora se convierte en existencia verdadera y efectiva dentro de unas relaciones que estan mas
allad de la mera contemplacidn de cuanto le rodea.

Creo necesario, en un contexto netamente signico, que nos ocupemos del espectador (ser
que accede a la obra mediante unos recursos desarrollados ex profeso para su inclusion en ella)
como cuerpo que interactia con su entorno, como ente participativo que re-toma su consistencia
en un claro alarde de intervencionismo ocular. Los medios estan re-disefiando nuestra vida, se
encargan de optimizar los recursos, por minimos que sean, para condicionar la forma de contem-
plar y entender un mundo que queda puesto al alcance de cualquiera. Ese mundo, cimulo de
emociones, se convierte en sensacionalismo cuando reconduce su flujo hacia lo mediatico, ger-
men de experiencias que acaban por englobarnos aunque en ocasiones no nos lo parezca. En este
ambito, el arte contemporadneo promueve una re-interpretacion definitiva de la realidad, auspi-
ciando la llegada de una moderna obra, aquella que perdurara en la mente sin dejar rastro para
el objeto. El caso es que nuestra actualidad participa activamente de otras disposiciones en las
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que lo visual se propone como la salida légica donde las imagenes cobran un protagonismo especial,
un excepcional interés que radica en su extrafia pero aceptada ilaciéon con la actividad diaria. Ahi radi-
ca la consistencia del objeto técnico que, frente al sentido de distanciamiento propuesto por autores
como Paul Virilio, también permite una integraciéon que manifieste el determinismo de un espectador
que ahora asume su rol definitivo frente al medio de comunicacién (Fran Popper, L'art a I'age électro-
nique, Paris, Hazan, 1993).

La cita con la que abrimos este texto parte de la idea de una tecnologia que no ayuda al dis-
currir cotidiano del individuo, mas bien P. Virilio nos plantea, mediante la definicidn de picnolepsia la
posibilidad de interrupcion, de paréntesis en la vida como un sintoma inequivoco de sometimiento ante
la realidad tecnificada: la velocidad con la que todo parece acontecer, cambia por completo nuestra dis-
posicion hacia la veracidad de lo representado. La television (medio y sustento artistico) se alza en
referente inmediato sobre el que descargar todo tipo de analisis que enlazan directamente con su esta-
tus de pilar fundacional de una época ligada irremediablemente a la imagen. La visién de nuestro entor-
no cambia, muta desde la racionalidad del catodo para convertirse en origen del mismo. De este modo,
las imagenes se comparten, son objeto de consumo masivo sin remision aparente para, luego de su
conversion en iconos o signos habituales, resolver lo mas traumatico apretando un botdén. En este con-
glomerado de correspondencias (mediaticas e indoloras), el espectador se siente Util ante la sugeren-
cia que deriva en obligatoriedad de observar y nada mas: si la cdmara fotografica permitia atrapar el
mundo bajo una subjetividad aparente, la television copa el extremo, apresa por si misma sin dejar
oportunidad para el pensamiento.

La televisidon supone el mejor y el primer acercamiento hacia el control ejercido por la maqui-
na sobre el ser humano. Arremete directamente y sin concesiones contra la mente del espectador, un
individuo que se siente objeto manipulado aun cuando sus sentidos parecen decirle lo contrario. Este
medio tecnoldgico - refrendo expansivo de la revoluciéon visual iniciada con la fotografia- produce, tra-
baja y transmite imagenes con tal parsimonia que es imposible resistirse al flujo que emana de sus cir-
cuitos. En este ambito exclusivo de concomitancias mediaticas, el ser humano ocupa una posicién sin-
gular, alternando una sensacion de participacién consensuada en el instante mismo de activar y mane-
jar el mando que le lleva hasta los lugares mas insospechados, con una clara acentuacion de objeto-
cosa conducido por una fuerza exterior, lejana a sus intenciones y que acaba por desarrollar en él una
extrafia normalidad. No podemos hablar de una relacién a dos bandas porque una de ellas esta inte-
grada en la otra: el espectador cree participar del evento cuando realmente esta siendo subyugado,
capturado por el medio que ahora se convierte en parte de su propia existencia. Desde ese momento,
todo lo que gira entorno al mundo queda transformado en esencia susceptible de ser trabajada, mol-
deada. De este modo, se hace efectiva la afirmacién de que se pasa de la persistencia de la imagen en
un sustrato material a la persistencia cognitiva de la imagen (Anna Maria Guasch, El arte ultimo del
siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural, Alianza Forma, Madrid, 2000). Este enfoque es alta-
mente reconocible cuando, por ejemplo, recordamos otras imagenes como la del protagonista del film
de Alan Parker, The Wall (1982). Encerrado en una habitacidn sélo con una television es encontrado
mirando absorto la pantalla en un estado de abandono, de ausencia explicita y delatada ante el poder
del objeto técnico. De fondo comienza a sonar Comfortably Numb (Pink Floyd, The Wall, 1979) mien-
tras las voces de quienes quieren entrar para socorrerle estan cada vez mas lejos en su memoria; inclu-
so cuando ahondamos en la situacién nos damos cuenta de que la traduccién del titulo de la cancién,
confortablemente idiotizado, ya nos pone sobre aviso de las consecuencias de una continuada utiliza-
cion de la televisidn. En este caso concreto estariamos ante la aceptacién de esta dependencia porque
es el mismo espectador-objeto el que se somete ante la disparidad visual contenida en una television;
todo lo contrario, y por seguir con el simil cinematografico, le ocurre a Malcolm Mcdowell en la Naranja

paradigma 6 - 21



mecanica (Stanley Kubrick, 1971) obligado a ver, humillado ante la imagen como arma para doble-
gar su psique y ser convertido en otra maquina, un ente sin espiritu que intenta vivir, tomando la
violencia como alter ego, en un mundo donde la tecnificacion lo ha conseguido todo. De igual
forma, en ambos ejemplos, se consigue la escisidén de los cuerpos que acaban por no percibir su
medio, su realidad. En ambas facetas, se produce una sensacion picnoléptica mediante procedi-
mientos diferentes pero comunes en su resolucién; mientras que por un lado esta anomalia per-
ceptiva es propiciada por el mismo espectador que se sienta delante del receptor y atiende sin mas,
en el otro supuesto el sujeto es inducido, provocado exteriormente con fines concretos. Por tanto,
estas ausencias son reales, pertenecen al ambito de lo conocido y de este modo acentdan su labor
de procesos de desaprensién del mundo. En ese preciso instante, el aparato se convierte en ele-
mento desencadenante de una narcosis visual de consecuencias ilimitadas.

El arte contemporaneo ahonda desde hace décadas en la idea de una simbiosis hombre-
maquina que clarifique, de alguna manera, las intenciones creativas de una época dominada por
la tecnificacidn de los medios y los soportes. El cuerpo se convierte en espacio para la experimen-
tacion vy, sin dejar de lado la proyeccion del mismo, se elaboran modelos englobados, quedando
lejos - o0 no tanto- las definiciones que realizara Paul Valéry entorno a su teoria de los tres cuer-
pos: un primero como sentimiento del alma; el segundo refrendado ante la imagen dada por espe-
jos, retratos, fotografias, las peliculas; y un tercero sesgado, privado de su unidad. Siguiendo en
esta dindmica, Mario Perinola habla de como el autor del Cementerio Marino introduce un cuarto,
conceptual, indefinido que alarga su plenitud para desarrollarse en un estadio superior, apartado
de la cosificacion y seguro de su alcance (Mario Perinola, E/ cuarto cuerpo en Pedro A. Cruz
Sanchez y Miguel A. Hernandez-Navarro, Cartografias del cuerpo. La dimensidon corporal en el arte
contemporaneo, CENDEAC, Murcia, 2001).

Desde los sesenta del siglo pasado se multiplican los esfuerzos para unir ciencia y arte.
Teoricos como Norbert Wiener y sus formulaciones sobre la cibernética, acentdan la proclamacion
de un estado meramente interactivo donde el dualismo naturaleza-tecnologia queda evidenciado
en una conjuncién de las materias para determinar una vision unificada de universos que son equi-
parados de forma consciente. Aunque bien sea cierto que los encuentros han sido dispares, desde
el punto de vista de algunos artistas como Nam June Paik, cuyos trabajos evolucionan sin dejar de
investigar las alternativas creativas de la sefial televisiva, son relevantes sus incorporaciones al
tema realizadas mediante la elaboracidn de esculturas e instalaciones con televisores o radios en
un alarde de imaginacion tecnoldgica: su insercidn es tan plena que los propios engendros meca-
nicos adquieren caracteristicas humanas. Otra propuesta en esta linea la constituye la obra de
Jeffrey Shaw, The Virtual Museum (El Museo virtual, 1981) donde el visitante-espectador-receptor
pasivo, contempla ante una pantalla las entrafias de un museo: si no existe una participacion direc-
ta del individuo, épodriamos estar ante una vuelta al inicio de todo, de la mirada como Unica baza
de entendimiento-aceptacién del mundo? Finalmente, cuando ya no ocultamos nuestra esperanza
visual anclada en la tradicién actual la vida y aquello que reposa en el suefio de los sentimientos
vuelve con fuerza para demostrarnos que existe una pasion por lo real. Actuar sobre ella, interve-
nir e incluso observar sus fronteras seria, en ocasiones, la mejor salida.

Miguel Angel Fuentes Torres es critico de
arte y comisario independiente
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Gramaticas de la
CreaCién artiStica )/ Antonio Heredia Bayona
cientifica

Respondié Yavé a Job diciendo:
édonde estabas tu al crear yo la tierra?
Dimelo tu, que todo lo sabes.

Libro de Job, 38, 1-4.

El titulo del presente articulo parafrasea de un modo intencionado el titulo de esa summa del
pensamiento de George Steiner que supone su libro Gramaticas de la creacién. También pretende de
un modo resumido, tomando como base las ideas de este autor imprescindible, aproximarse a las
caracteristicas convergentes y divergentes de las creaciones artistica y cientifica.

A modo de excusa para introducir el tema de este articulo nos referiremos brevemente a
Theodor Adorno, uno de los pensadores clave en la historia del pensamiento del siglo XX. Este nos
dijo que "el arte en si mismo es un enigma", enigma que ha crecido con la historia. Para Adorno toda
obra de arte es como una escritura jeroglifica cuyo cédigo se hubiera perdido y cuyo contenido esta
determinado en parte por dicha pérdida. El modelo por excelencia es la musica: "la musica es proto-
tipo de esto, toda ella es enigma y evidencia a la vez". Sin embargo y a pesar de su caracter enig-
matico, dos siglos antes Kant ya dejé claramente de manifiesto que el arte es una forma de conoci-
miento, un conocimiento que tiene su mayor base en el placer estético y en el asombro.

Por otro lado, es dificil cuestionar hoy dia que la ciencia es una actividad creadora de prime-
ra magnitud. La ciencia tiene una peculiar poiesis que estd fundamentada en una actitud, el mundo
gue nos rodea es inteligible, y un método: no hay ninguna verdad absolutamente establecida. Todo
conocimiento es provisional y susceptible de ser modificado, cambiado y mejorado.

Si consideramos como validas las dos aproximaciones anteriores la ciencia y el arte aparecen
como dos clases diferentes de conocimiento ante la complejidad del mundo que nos rodea. Porque,
siguiendo al biofisico Jorge Wagensberg, cualquier conocimiento es, fundamentalmente, una combi-
nacion de dos tipos: el conocimiento cientifico, basado en el proceso de inteligibilidad del mundo vy el
conocimiento artistico basado en el peculiar principio de que ciertas complejidades, no necesariamen-
te inteligibles, son transmisibles a través de una representacion finita, como por ejemplo una parti-
tura musical o un cuadro. Sin embargo, ciencia y arte siguen patrones parecidos en las distintas fases
del proceso creativo: imaginacion o produccion de objetos mentales, representacion o transformacion
de dichos objetos mentales en objetos reales y, por Ultimo, la correspondiente interpretacion que con-
suma la finalizacion del objeto real en la realidad. En este sentido, hay una diferencia importante
entre la creacion artistica y la cientifica: mientras en la primera el desarrollo de las tres fases es gene-
ralmente unidireccional e irreversible, en la segunda es ciclico y las tres fases (que en realidad corres-
ponden a los iconos de la sociologia y filosofia de la ciencia actual de investigacidon, desarrollo y
demostracion) interaccionan entre si, se corrigen, se recrean, se "seducen" como escribe
Wagensberg.

Conocimiento cientifico y artistico: éson tan diferentes como aparentan?, étienen analogias
entre si?, éson modos convergentes o divergentes de interpretar el mundo que nos rodea? Vamos a
tratar de reflexionar sobre estos puntos sobre la base de algunas preguntas que, en ultima instan-
cia, pretenden incidir sobre la cuestion de si hay una diferente gramatica, unas reglas diferentes para
la creacion artistica y cientifica.
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éExisten diferencias entre la estética de la ciencia y del arte?

No se si puede parecer sorprendente pero es preciso todavia, al contrario de lo que ocurre en el
arte, enunciar, subrayar y defender una concepcidn estética de la ciencia. Estética viene de aisthesis,
esto es, sensacién, "algo" para el mundo de los sentidos. Cuando nos aproximamos a una teoria fisica
como la de relatividad, la teoria de la evolucién de Darwin o a las consecuencias potenciales del mode-
lo de la estructura del ADN podemos sentir una emocién no muy diferente que la que sentimos al escu-
char un cuarteto de cuerda de Beethoven o la catedral de sonido que supone una sinfonia de Bruckner
o la que sentimos al admirar los detalles demoniacos de un cuadro de El Bosco o las pinceladas de un
cuadro de Monet. Hablamos de emociones y como nos recuerda el neurélogo Antonio Damasio, las emo-
ciones se representan en el teatro del cuerpo. Hagan o recuerden ustedes sus particulares experimen-
tos.

Al igual que nos indica Antonio Fernandez-Rafiada, un fisico tedrico estudioso de la relacion arte-
ciencia, es posible establecer correspondencias entre los creadores artisticos y creadores, enfatizo cre-
adores, cientificos. La inventiva y la brillantez de ideas del fisico Feynman recuerdan la de Mozart; el
profundo sentido autocritico de un compositor como Brahms retrasé la aparicién de sus sinfonias como
le ocurrié a Darwin con E/ origen de las especies. La delicadeza y misterio de la obra de Ravel no estan
muy lejos del estilo de hacer ciencia de su compatriota el gran bioquimico Jacques Monod. Hay en la
ciencia, no lo duden, estilos y formas mas o menos convencionales de sensibilidad. Quizas el ejemplo
paradigmatico por excelencia sea el de Albert Einstein quien mantuvo ante los fendmenos naturales una
emocién que él mismo describié como "...una especie de alegria y asombro embriagados ante la belle-
za y la grandeza de este mundo, del que el hombre apenas puede formarse una ligera idea".

Fue Wittgenstein quien en uno de sus aforismos nos dijo que habia que erradicar la creencia de
qgue los poetas y los musicos, los artistas en general, estan en este mundo sélo para alegrarnos: estan
también para ensefiarnos, al igual que los cientificos. Lo reciproco es también correcto: la ciencia, como
actividad creativa de primera magnitud, es capaz, en su incorruptible afan de blsqueda de la inteligibi-
lidad del mundo que nos rodea, de proporcionarnos un placer comparable a escuchar una bella melodia.
Comprender una hipétesis cientifica explicativa llega también al corazén: puede hacernos disfrutar. La
emocién puede estar también prefiada de complejidad.

Las grandes teorias cientificas son estructuras de una gran belleza. Creo que es dificil encontrar,
defendiendo esta afirmacion, mejor arma para luchar contra el divorcio, aun existente, entre las dos cul-
turas humanista y cientifica. Se dice que los artistas persiguen lo bello y lo sublime y que eso les obli-
ga a un proceso de ascesis personal. Los grandes cientificos conocen bien ese pulso y los mas modes-
tos debemos de ser capaces de imaginarlo. Hay claros ejemplos. La actitud de cientificos como el fisico
Max Planck era de auténtica religiosidad en su actitud mental hacia su trabajo. Es curioso constatar las
palabras de éste gran cientifico que decia que "... a partir de los datos obtenibles, se trata de descubrir
lo absoluto, lo general, lo invariante que se oculta detras de ellos" con las palabras de su coetaneo, el
famoso y heterodoxo artista Paul Klee quien dijo que "buscaramos la esencia que hay detras de lo aza-
roso".

En todo el contexto que se ha pretendido incorporar aqui, el concepto de "belleza" en ciencia no
representa una vaga analogia tomada de las artes. Equivale rigurosamente a "verdad", como en el cono-
cido poema de Keats. Belleza, ahora, implica encadenamientos de ideas, transparencias en las demos-
traciones experimentales y posibilidades de posteriores o futuras ramificaciones...todo esto confieren a
"la belleza" significados intraducibles como ocurre en la musica, o en cualquier expresion artistica.. Sélo
sabemos que si la prueba es correcta, el modelo es hermoso y es hermoso porque es verdadero.
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éHay analogias en el desarrollo del proyecto personal de un cientifico y de un artista?

El desarrollo de las ciencias, especialmente las ciencias aplicadas, es por excelencia una activi-
dad en colaboracién tanto en un plano pragmatico como socioldgico. Desde el comienzo, especialmente
a partir de Descartes y a pesar de las evidentes limitaciones, existié una comunidad de investigacion, de
blsqueda y de proyectos. Los cientificos se han comunicado siempre entre si en una especie de "cibe-
respacio" de conocimiento reciproco que incluso desde hace siglos precede a las actuales redes que pro-
porcionan informacion inmediata. Podemos decir que el desarrollo de la ciencia y la tecnologia ha sido
inversamente proporcional al de la soledad del cientifico. El laboratorio, el instituto de investigacién, los
congresos son requisitos de la colectividad cientifica organizada. Hoy dia la ciencia progresa como una
marea incontenible y para los grandes proyectos (el proyecto genoma humano, proyectos de grandes
telescopios y sondas espaciales, investigaciones sobre biomedicina...) la Unica solucion posible es el tra-
bajo interdisciplinar entre grandes equipos.

En el otro extremo, como nos describe magistralmente Steiner, la historia del arte nos ensefia
algo distinto. Sabemos de pinturas en las que han trabajado varias manos; sabemos de la colaboracidon
entre arquitectos, constructores y proveedores de materiales. En musica, por ejemplo, ocurre algo pare-
cido, pero es mucho mas infrecuente. Todos recordamos los ejemplos del Requiem de Mozart y la déci-
ma sinfonia de Mahler. En la creacién artistica, la soledad y la singularidad son esenciales. El movimien-
to creador es individual, esta atrincherado en la fortaleza del yo. Es la creacidn en soledad, como la soli-
tudo latina, como la "noche del alma" de S. Juan de la Cruz. La soledad del creador es "confusa" como
dice Gdéngora: es a la vez vacio, desierto y plenitud, potencia de creatividad.

Hay, ademas, una diferencia decisiva entre una obra de arte, una obra musical, y la obra de la
ciencia. Si Copérnico o Galileo no hubieran existido otros sin duda hubieran planteado sus teorias e intui-
ciones. Si Darwin no hubiese formulado su teoria, su coetaneo Wallace lo hubiese hecho. Si Watson vy
Crick no hubiesen formulado su famoso modelo de la doble hélice, otros quimicos o bidlogos lo hubiesen
propuest. Se puede afirmar que la ciencia obedece a una légica secuencial e irremediable. O dicho de
otro modo, la ciencia en gran medida se descubre a si misma. No ocurre asi en el campo de la creativi-
dad artistica. Un poema, una escultura, una sinfonia pueden ser callados definitivamente. Son auténti-
cas singularidades; singularidades fragiles. Como sus autores. Sélo nos ha llegado hasta nuestros dias
la punta de un iceberg de la creatividad de la vastisima historia de la humanidad. Basta que nos imagi-
nemos, otra vez con ejemplos musicales, que si Brahms hubiese muerto a la edad de Mozart no cono-
ceriamos los compases de su magnifico y hermoso Requiem aleman y esa cumbre del sinfonismo que es
su cuarta sinfonia.

éPoseen tempos distintos la creacion artistica y cientifica?

Reflexionar sobre el concepto de tiempo en ambas actividades conduce irremediablemente al dis-
cutido y complejo concepto de progreso. La ciencia y la técnica, équién lo duda?, necesariamente pro-
gresan. Progresan sin cesar. Su condicion de ser consiste en un avance a través del tiempo mesurable.
El conocimiento cientifico es acumulativo. Su crecimiento, por adicidn y constante refinamiento, es el que
determina y valida la propia categoria de ese conocimiento. Ademas, extrapolando en sentido practico
dicho argumento, ningun fisico actual pensaria en sus investigaciones en los términos de LaPlace, nin-
gun astrénomo en términos de Ptolomeo, ni ningln biogenético con postulados predarwinistas.

Es quizds momento de plantear una de las cuestiones mas provocadoras de la estética, ées apli-
cable este concepto de progreso al arte? ¢En qué consiste el concepto de progreso en arte en general?

paradigma 7 - 25



éUna poesia de Rilke supone un progreso sobre una de Garcilaso?, ¢qué obra de teatro ha ido mas
alld que Hamlet?, éen qué es superior Stravinski a Monteverdi? Como dice Steiner, la tentacion de
responder negativamente es fuerte. El problema es mas complejo. Pero en este contexto se puede
contestar que en un nivel decisivo, critico, la nociéon de progreso en arte se revela artificial, es arti-
ficial. La verdadera obra no caduca. Permanecen en la memoria, en "el largo suefio de los hombres
a través de los siglos", de generacion en generacién. Las fachadas de las catedrales de N6tre-Dame
o Colonia no tienen fechas. Las cuestiones, las preguntas abiertas propuestas en la musica de Bach,
Mozart, Beethoven ...son tan pertinentes y actuales como fueron en su tiempo. Sélo la certeza, la
pufietera certeza como diria George Steiner envejece.

A lo largo de estas paginas se ha reflexionado sobre determinados aspectos de la creativi-
dad, del hacer cientifico y artistico; podemos constatar que hay matices convergentes y matices
divergentes entre ambas creatividades. Las divergencias, las separaciones estén lejos de represen-
tar auténticos problemas en su tratamiento. Estas divergencias complementan, en cualquier caso,
los dos tipos de actividades. Me gustaria acabar comentando que, si hay un punto dénde realmen-
te el arte y la ciencia se encuentran y funden es en el momento critico de formular preguntas. Creo
que el artista y el cientifico licidos, conscientes e instalados en la esencia de sus respectivos traba-
jos, pertenecen a esa parte de la humanidad que saben que se encuentran en un mundo lleno de
respuestas y que su mision consiste en buscar y descubrir de qué preguntas. Este camino conduce
a preocuparse sobre el cdmo de las cosas y por la inteligibilidad de todo lo que nos rodea. Ambos
saben que preguntar es rebelarse, mientras que responder es adaptarse. Ambos saben, también,
amar la negacién, la disyuntiva y la duda. Quizas porque somos sobre todo Homo quarens, un ani-
mal que pregunta, que no deja de preguntar y que llega una y otra vez a los limites del lenguaje y
de las imagenes para constatar, de nuevo la maestria de Steiner, de que existe un "otro" y que hay
"un afuera”. Un animal que ha adquirido la facultad de mirar y escuchar a su alrededor.
Parafraseando el bello verso de Emily Dickinson, en la mente de un hombre, ademas de un buen
intelecto, cabe el mundo entero. Tal es, no lo dudemos, el enorme privilegio que nos ha regalado la
evolucién a nuestra especie.

El discurso sobre la creaciéon que, en rigor no deberia tener fin, debe acabar con poesia.
Como nos dejé escrito José Angel Valente en La experiencia abisal, crear no es un acto de poder, es
un acto de aceptacion, es generar un estado de disponibilidad. Crear no es hacer, sino aposentarse,
estar. Y en el espacio de la creacion, escribié Valente, no hay nada. La creacién de la nada es el
principio absoluto de toda creacién: "Dios dijo: - Brote la Nada. / y alzé la mano derecha / hasta
ocultar su mirada. / Y quedd la Nada hecha."

Antonio Heredia Bayona es Catedratico
de Bioguimica y Biologia Molecular de la
Universidad de Malaga
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Cl‘eal‘ hoy José Medina Galeote

Parece que se me pide para este articulo una exégesis, una especie de interpretacion
del propio hecho creativo cuando este procede del ambito plastico.

Si soy preciso al relatar mi posicion respecto al arte, he de decir que me dedico a éste
de forma profesional desde mediados de los 90 aunque no quiero que esto, en cierta manera,
pueda llegar a justificarme. Y es que esto tiende a ser un hecho cada vez mas frecuente, es
decir, el justificarse demasiado o recurrir al discurso, al comentario o la cita de este o de aquel
intelectual, ya sea un filésofo, un historiador del arte, etc.

El arte se ha rodeado de un metalenguaje fantastico, necesita de él, porque creo (al
igual que Jean Baudrillard en La ilusién y la desilusion estéticas) que mantiene una posicion
semi-irénica de si mismo. Pienso que el arte hoy debe dirigirse a la busqueda de su sentido y
significacion, pero esto, quizas sea otro tema.

Personalmente me interesa la ldgica entre el creador y el publico. Por ejemplo, es un
hecho evidente dilucidar que la diferencia entre objeto artistico y objeto técnico depende del
artista y que éste, el artista, y su producto siguen dependiendo del publico. De alguna forma,
el creativo no puede permanecer encerrado siempre en su creacidn, en su torre de marfil. Este
acude y presenta el producto una vez pasado el tamiz de su autocritica, tal vez porque tampo-
co él esta seguro de si mismo. El objeto se presenta como no terminado, inacabado, y el espec-
tador, en una especie de acto colectivo es invitado a participar en el asunto.

Sabedor de que tendra que explicar por segunda, tercera, cuarta vez (la primera ya
fue auto-explicada en su estudio), el artista que trabaja hoy, confiere, otorga plenos poderes,
subvierte su papel al intercambiarlo con el del espectador metiéndose todo el mundo en la cre-
acion, convirtiéndose incluso en creadores, confundiendo los papeles y diferencidandose clara-
mente de alglin momento dado en la historia en el que si habia una verdadera separacion entre
el creador y su obra. Estoy hablando de un momento histérico, no muy lejano, en el que habia
un encuentro intimo entre alguien, una imaginacién y un objeto, en el que todo podia, era sus-
ceptible de convertirse en obra de arte, en el que incluso el visitante de la muestra también se
convertia en publico de arte.

El espectador, sin duda se ve transformado en ready made del mismo modo que el obje-
to también se transforma en ready made en la exposicionl> creando, no una complicidad, sino
una coalescencia de dos. Ese objeto se muestra seductor y nos hace incluso chantaje intelec-
tual. Nos dice: "Hola, soy un objeto artistico, estoy aqui, si no me reconocen es porque no
entienden nada".

Esto parece que sea crear hoy..., presentar objetos que se ofrecen para ser admirados,
exigiendo al que contempla estar muy cultivado, a la altura de las circunstancias, y provocar
toda una serie de reacciones que van desde la frecuentacion al consumo, forzando incluso esa
posible admiracién como si de un chantaje se tratara. El publico entra en ese juego de compli-
cidades. No sé si lo que estoy viendo es arte, ya que ni el mismo objeto lo sabe o esta seguro
de ello, pero en esta decepcion, pienso que hay puertas abiertas a la esperanza.

En medio de este simulacro nos encontramos nosotros, simulando escenificaciones, tra-
tando de contar algo que a veces (muchas) se nos antoja complejo, ofreciendo un producto inti-
mo al ambito publico y por ende, exponiéndonos a la tirania del hecho creativo.

José Medina Galeote es Artista plastico

15 jJean Baudrillard, La ilusién y la desilusién estéticas. Monte Avila Editores, 1998
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Mas campos, menos fronteras.
Especializacion e interdisciplinariedad

Antonio Diéguez Lucena

De acuerdo con las clasificaciones realizadas
por las sucesivas ediciones de la Enciclopedia
Britanica desde principios del siglo XX, las subdisci-
plinas que se engloban dentro de la fisica han pasa-
do de una veintena a mas de doscientas. En un siglo
el nimero de especialidades en fisica se ha multipli-
cado, pues, por diez, y no hay razén para pensar que
no haya ocurrido lo mismo en la quimica, la biologia,
las matematicas, y otras ciencias naturales y huma-
nas (cfr. Rescher 2000, p. 40).

En realidad, este proceso creciente de espe-
cializacion comenzd en el siglo XIX. Hasta entonces,
por ejemplo, la fisica y la quimica no estaban tan
nitidamente diferenciadas, y compartian numerosas
cuestiones (como la electricidad y el magnetismo).
En buena medida tal proceso fue a la vez efecto y
causa de la profesionalizacién de la ciencia, que tam-
bién comenzo su despliegue en el siglo XIX. En torno
a 1850 la profesionalizacién de la ciencia era ya
comun en Inglaterra, Francia y Alemania, a pesar de
las reticencias iniciales de algunas universidades. A
partir de entonces para ser un cientifico se hizo nece-
sario cursar estudios en alguna instituciéon académi-
ca y obtener un titulo que acreditara como tal. El
cientifico autodidacta o el aficionado pasaron a ser
historia. Desde mediados del XVIII se podia lograr
una cierta formacién en ciencias experimentales,
sobre todo en quimica, en las universidades de algu-
nos paises europeos, normalmente en las facultades
de medicina. Destacaron Holanda (Universidad de
Leyden), (Universidades de Paris vy
Montpellier, aunque en matematicas eran mejores
las escuelas y academias militares) y Escocia
(Universidad de Edimburgo) (cfr. Russell 1983, cap.
5). Pero es la primera mitad del siglo XIX la época en
la que empiezan a proliferar por toda Europa labora-
torios de investigacidon y departamentos universita-
rios especializados en diferentes disciplinas cientifi-
cas, con sus correspondientes necesidades presu-
puestarias. La época en que se difunden, sobre todo
en Gran Bretafia y Francia, diversas sociedades cien-
tificas especializadas e integradas por profesionales
de cada campo (cirugia, geologia, astronomia, mete-
orologia, botanica, quimica, fisica, matematica,
etc.).

Francia
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Esta dispersién de campos tuvo una enorme
ventaja: permitid6 un avance espectacular en los
conocimientos. Solo con la aplicacion de los investi-
gadores a problemas cada vez mas concretos y par-
ciales era posible el progreso en la ciencia. Entre
otras razones porque, dada la acumulacion previa de
conocimientos, fue cada vez mas costoso en tiempo,
en dinero y en esfuerzo personal conseguir que un
investigador pudiera estar en condiciones de trabajar
en los problemas de vanguardia con expectativas de
producir algun avance. Sélo con la dedicacién a cier-
tos problemas muy delimitados habia posibilidad real
de hacer alguna aportacién original y lograr el reco-
nocimiento de los pares (cfr. Ziman 2003, pp. 55-57
y 192-195). Por otra parte, era también algo exigido
por la necesidad creciente de incorporar los conoci-
mientos cientificos en aplicaciones tecnoldgicas liga-
das al proceso de industrializacion, dado que la
obtencion de resultados practicos requiere a menudo
de una fuerte especializacidon. Esto se ha hecho aun
mas perentorio desde los afos 80 del pasado siglo XX
con el aumento sustancial de la financiacién privada
de la investigacién que, en los paises de mayor pro-
duccion cientifica, iguala o supera ya a la financiacion
publica.

Pero obviamente, el crecimiento geométrico
de la especializacion ha tenido también consecuen-
cias negativas. La comunicacidén entre los cientificos,
asi como entre éstos y el publico, se ha visto seria-
mente dificultada, cuando no sencillamente impedi-
da. En la actualidad no es infrecuente que, dentro de
una misma ciencia, pongamos por caso las matema-
ticas, un cientifico dedicado a una especialidad sea
literalmente incapaz de entender lo que se publica en
las revistas de otra especialidad.

Todavia poco antes de mediados del siglo XX,
la escuela neopositivista en filosofia de la ciencia fue
capaz de cobijar la esperanza de una Ciencia
Unificada. Pensaron que un lenguaje comun propor-
cionaria el elemento de cohesidn entre todas las cien-
cias. Cualquier ciencia deberia en ultima instancia
poder expresar sus descubrimientos en un lenguaje
que se limitara a hablar de entidades fisicas y de pro-
piedades observables de las mismas. Esta esperanza
estuvo alimentada por algunos éxitos parciales con-



seguidos hasta entonces de interconexion y reduc-
cién de unas ciencias a otras: la reduccién de la ter-
modinamica a la mecanica estadistica, la explicacion
de los enlaces quimicos mediante la fisica cuantica,
la reduccion de partes de la biologia a la quimica y
de aspectos de la psicologia a la neurofisiologia, etc.
"Puesto que el lenguaje fisico -escribié Rudolf
Carnap, el maximo representante del neopositivis-
mo- es el lenguaje basico de la ciencia, la totalidad
de la ciencia se convierte en fisica".

Con los anos transcurridos, no hace falta
decir que este proyecto de unificacién quedd en
nada. No porque, en efecto, no se hayan consegui-
do éxitos cada vez mas admirables en la reduccion
de unas ciencias a otras (piénsese en el caso de la
genética molecular), sino porque estos éxitos reduc-
cionistas, lejos de propiciar la unificacion, han con-
tribuido mas bien a alimentar la especializacién. No
han unificado disciplinas pre-existentes, sino que
han dado lugar a nuevas disciplinas hibridas: bioqui-
mica, biologia molecular, biofisica, genética molecu-
lar, climatologia, bioinformatica, inteligencia artifi-
cial, ld6gica computacional, quimica fisica, astrofisica,
psicologia evolucionista, neuropsicologia, paleoan-
tropologia cognitiva, por citar sélo algunos nombres
conocidos. Resulta un tanto paraddjico, como a
veces se ha sefialado, que los intentos de unificacién
conduzcan a una mayor fragmentacion.

No obstante, no seria inoportuno citar aqui
esos versos de Holderlin tan difundidos entre los filé-
sofos por Heidegger: "Alli donde esta el peligro crece
también la salvacidon". En efecto, la proliferacion de
disciplinas hibridas producto del cruce de disciplinas
previamente existentes no ha tenido el efecto de
unificar la ciencia, pero si ha tenido el no menos
estimable de difuminar las fronteras. Hoy podemos
encontrar con cierta facilidad cientificos que, a lo
largo de su carrera profesional, no se han sentido
atados a una sola disciplina y se han movido entre
varias. Un ejemplo notable seria el de John von
Neumann y otros mas recientes los de Herbert
Simon o Roger Penrose. Pero mas habitual aun es
encontrar equipos de investigacion interdisciplinares
en los que sus componentes provienen de especiali-
dades y hasta de ciencias distintas. John von
Neumann y otros mas recientes los de Herbert
Simon o Roger Penrose. Pero mas habitual aun es
encontrar equipos de investigacién interdisciplinares
en los que sus componentes provienen de especiali-
dades y hasta de ciencias distintas.

Lo que me interesa ahora destacar es que
este proceso de hibridacién no ha surgido de las
bienintencionadas y constantes llamadas a la inter-
disciplinariedad por parte de los pedagogos o de los
diversos profesionales de los estudios sobre la cien-
cia, incluidos los filésofos. Ha surgido espontanea-
mente de las necesidades sentidas por los propios
cientificos a la hora de afrontar el estudio de deter-
minados problemas particularmente complejos o de
gran envergadura, y a menudo con importantes
implicaciones practicas, como en el caso del
Proyecto Genoma Humano. El sociélogo de la ciencia
John Ziman, sefala que la interdisciplinariedad obe-
dece basicamente a la exigencia de originalidad vy
creatividad (combinar de formas nuevas ideas ya
existentes) y a la exigencia de aplicabilidad (lo que
importa son los problemas y sus soluciones, no sus
ubicaciones disciplinares), -a diferencia de él, sin
embargo, yo no termino de ver nada postmoderno
en esto- (cfr. Ziman 2003, pp. 212-216). Si ello es
asi, podemos concluir entonces que las mismas exi-
gencias que propiciaron en su momento la especia-
lizacion estan propiciando hoy la interdisciplinarie-
dad.

Es el hecho de que la interdisciplinariedad
aparezca por necesidades de la propia ciencia lo que
da pié para pensar que se trata de un proceso que
se sostendra en el tiempo. Esta aun por analizar con
detalle, sin embargo, las consecuencias que esto
tendra para la practica de la propia ciencia. Por lo
pronto hay ya una bastante significativa: si excep-
tuamos los concursos para obtener un puesto per-
manente en el sistema universitario o los esfuerzos
por mantener privilegios en los nuevos planes de
estudio, nadie se toma ya demasiado en serio las
pretensiones de trazar fronteras entre disciplinas. No
es que vayan a desaparecer las distinciones discipli-
nares, porque las exigencias que promovieron la
especializacidon siguen vigentes e incluso aguzadas,
pero los limites se han tornado plasticos y permea-
bles. En otras palabras, puede que no tengamos
jamas una ciencia unificada, pero lo que es seguro
es que tampoco tendremos una ciencia comparti-
mentalizada.

Antonio Diéguez Lucena es Profesor
Titular de Ldgica y Filosofia de la Ciencia
de la Universidad de Malaga

RESCHER, N. 2000: Nature and Understanding. The Metaphysics and Method of Science, Oxford: Clarendon Press.
RUSSELL, C. A. 1983: Science and Social Change. 1700-1900. London: MacMillan Press.
ZIMAN, J. 2003: ¢Qué es la ciencia?, Madrid: Cambridge University Press.
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Modernidad,
postmodernidad, Tomas Marco
intertextualidad

Los conceptos de modernidad y postmodernidad han sido empleados profusamente para sefalar
determinados fendmenos musicales, y también no musicales, en la Ultima parte del siglo XX. En realidad
tratan de delimitar periodos estéticos y sus consecuencias - o0 sus premisas - técnicas pero también han
pasado a esa jerga mediatica que gasta las palabras y las emplea con toda desfachatez ignorando casi
siempre lo que puedan significar. Tenemos muchos ejemplos de ese empleo como la alegria con que lee-
mos en la prensa palabras como "entropia", por gentes que lo ignoran todo de la termodindmica, o
"deconstruccion" sin poseer el mas minimo conocimiento del pensamiento de Derrida o se refiere como a
una cosa obvia al malhadado "efecto mariposa".

Por todo ello, conviene reflexionar aunque sea un momento sobre los que modernidad y postmo-
dernidad significan el las artes y en la musica en particular. Para empezar, son conceptos duales que, por
una lado, al igual que ocurre con barroco, clasicismo o romanticismo designan periodos histéricamente
localizables y, por otro, son tendencias estilisticas que encontramos recurrentemente a lo largo del tiem-
po. La aparicidon de tendencias modernas que se oponen a lo establecido ocurre en el arte occidental al
menos desde la Baja Edad Media y en la musica esta escenificada por la verdadera batalla que el Ars Nova
mantuvo con el Ars Antiqua . Combate largo, cruento y no sin una defensa acérrima por parte de los inmo-
vilistas que, como siempre, vaticinaban el fin de la mdsica misma. Y es que lo que se estaba jugando no
so6lo eran nuevos conceptos técnicos, que por su puesto es la manifestacion mas externa de la moderni-
dad, sino modos de pensamiento tanto musical como artistico y general, es decir, una nueva estética aun-
que ese concepto no estuviera aun definido.

También la aparicion de la melodia acompafiada y de la teoria de los "affetti" frente a la polifonia
tradicional fue un de los grandes caballos de batalla en el paso del Renacimiento al Barroco que en pintu-
ra se suela llamar manierismo y que hariamos bien en denominar a asi a la musica que realiza el paso
desde el madrigal al madrigal representativo y finalmente a la 6pera. Monteverdi tuvo que sufrir por su
modernidad no sélo los improperios de Artusi sino de todo un pensamiento musical numeroso. Pero, como
no podemos analizar los movimientos modernos en toda la historia musical nos limitaremos a sefialar que
nuestra historia cercana arranca de la modernidad que suponen las vanguardias histéricas de principios del
siglo XX, con la batalla armédnica en torno al fin de la tonalidad funcional pero también con la liberacion del
timbre y del ritmo y las primeras insinuaciones sobre la liberacidn de la escala. De todas formas, la moder-
nidad mas cercana sera la de la vanguardia estructural de después de la Segunda Guerra Mundial con el
advenimiento del serialismo y la conquista del total sonoro como materia de la musica.

La modernidad del siglo XX implica una serie de creencias no sdélo artisticas como es la fe en la
democracia (incluida la variante de las democracias populares una vez consumada la revolucion soviética),
la creencia en la validez del método cientifico y de la objetividad frente a la sentimentalidad del arte ante-
rior, la solidaridad universalista y un pensamiento civil laico. Después, en la modernidad de la segunda
mitad del siglo XX aparecera el serialismo como un pensamiento estructuralista que incluso implica al pos-
tserialismo y a las formas abiertas o aleatoriedad. No hay una contradiccién entre ciencia y tecnologia, que
se tienen como valores de progreso y la creencia en ese mismo progreso, liderada por un estado del bien-
estar de pensamiento socialdemocratico (que incluye a lo liberales y demécrata cristianos de la época) ase-
gura también para el arte un progreso real constante.

No cabe duda de que todo eso hace quiebra en la postmodernidad pero si la modernidad se defi-
ne por sus caracteristicas la postmodernidad es mas dificil de caracterizar hasta el punto de que se ha dicho
que se define mas por lo que no es que por lo que es. Hasta resulta dificil precisar su comienzo pues algu-
nos lo cifran en los acontecimientos parisinos del Mayo del 68 que para muchos es el comienzo de la pos-
tmodernidad mientras para otros es el ultimo clamor de la modernidad. Probablemente es ambas cosas

paradigma 10 - 32



mientras que la caida del muro berlinés (1989) y la disolucion efectiva de la Unidn Soviética (1991) se me
antojan muy tardia para comenzar la postmodernidad, aunque quiza sea su culminacién pues soy de los
que creen que la postmodernidad ya ha pasado o estd pasando y nos adentramos en un nuevo periodo.

Frente a la pretension de objetividad, que implica una escala de valores, de la modernidad, la pos-
tmodernidad practica un relativismo en el que los valores se diluyen. Hay menos rigidez pero mucha mas
subjetividad que no recobra el estadio anterior a la modernidad sino que simplemente difumina ésta. Asi,
frente a la democracia anterior , la nueva significa el triunfo de un capitalismo consumista universal y la
crisis del estado del bienestar en el que no se cree o se le estima inviable, frente a la solidaridad y aspi-
raciones internacionalistas se recrudecen los nacionalismos cada vez mas atomizados, el laicismo se aban-
dona no por una vuelta a la religion sino por el auge de las supersticiones y el esoterismo, se desconfia
de la ciencia mientras se consume tecnologia masivamente, la crisis de los valores se concreta en un gené-
rico "todo vale". Incluso lo que entra en crisis es la propia cultura occidental aunque no se la sustituya por
las que la circundan. Filos6ficamente, entre modernidad y postmodernidad podriamos establecer una dico-
tomia, la que enfrentaria el pensamiento de Adorno con el Baudrillard. Algo que también se da en musi-
ca.

Me gustaria llamar la atencién sobre el hecho de que la descripciéon por omision de la postmoder-
nidad siempre parece arrojar sobre ella un juicio negativo. Hay que precaverse de ello ya que no preten-
do hacer juicios sobre ambas y no se puede negar que la postmodernidad existe, o ha existido, y por con-
siguiente ha dado frutos musicales que en modo alguno son desdefiables. Yo mismo me considero por
edad y curriculo mas obligatoriamente postmoderno que moderno y no ha faltado quien sefale mi primer
cuarteto de cuerda, "Aura" (1968-69), como la primera musica postmoderna compuesta en Espafia. Lo
digo para que, por muy bien que a priori nos pueda caer una u otra tendencia, intentamos aqui mas una
aproximacion descriptiva que valorativa.

Los fenédmenos, por otra parte, tienden a solaparse, transformarse y reciclarse de manera que en
plena postmodernidad tenemos no pocos ejemplos de tendencias que conservan muchos elementos de la
modernidad. Un haz de corrientes que se ha manifestado con fortuna en plena era postmoderna es de la
llamada Nueva Complejidad. Sin duda surge lejanamente del estructuralismo serialista pero también de
la gramatica generativa que ha impregnado las artes de Saussure a Chomsky y del matematicismo con
el que Xenakis pretendié superar las limitaciones, cuando no las contradicciones, del serialismo. Esta
nueva complejidad postmoderna estéd presente por ejemplo en la obra de un compositor andaluz, pre-
maturamente desaparecido, Francisco Guerrero que se mueve en los limites de lo musicalmente practica-
ble con un sentido cientifista en el que convoca a la geometria fractal y a otros elementos matematicos y
una concepcién vital sorprendentemente trascendental y romantica que es sin duda postmoderna y no pre-
moderna. Otro tanto podria decirse de la llamada "musica concreta instrumental" (y vocal) con la que
Helmut Lachenmann procura adjetivizar cada sonido instrumental en una nueva dimensién sonora. Incluso
un Brian Ferneyhough seria mas radical al negar posibilidad de comunicacién a una musica que va mucho
mas alla de lo ejecutable. No son, desde luego, los Unicos ejemplos de nueva complejidad pero si se sitla
entre los mas conspicuos.

El auditor comun estd mas familiarizado con fendmenos mas comunmente tenido por postmoder-
no como es la nueva simplicidad, pero como la postmodernidad es precisamente variada y contradictoria
debo insistir en que a ella pertenece también la nueva complejidad. En la nueva simplicidad se insertan
una serie de movimientos "neos" que van de la neotonalidad al neoimpresionismo, neoexpresionismo e
incluso neoimpresioexpresionismo. Algunos, mas que postmodernos son simplemente retardatarios ya que
la caracteristica de la postmodernidad no es recuperar amorosamente elementos del pasado sino reciclar-
los a su antojo si lo considera conveniente en un nuevo contexto. No es que recupere o vuelva atras sino
que el material total se emplea desprejuiciadamente. Y en todo caso, y de pasada, sefialemos que para
volver primero es necesario haber ido. Por eso, en la postmodernidad tienen cabida las transvanguardias
que se produjeron durante la modernidad.

Una de las corrientes mas conocidas de la postmodernidad, y no sélo en musica, es el minimalis-
mo. Pero digamos enseguida que el minimalismo musical no se reduce a la escuela repetitiva americana,
que de todas formas muestra variantes en sus mayores practicantes -Riley , Reich o Glass - y no digamos
nada en su segunda generacién liderada ideoldgicamente por John Adams y enraizado en un fuerte nacio-
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nalismo americano. Ademas, habria que sefialar un minimalismo que podriamos llamar mistico por las
influencias esotéricas que ha tenido o experiencias espiritualistas o de la propia musica de diversas igle-
sias cristianas (ortodoxa, protestante y catdlica). El fendmeno se da en muchos lugares, como por ejem-
plo Gran Bretafia (de Taverner a Mac Millan) pero ha sido especialmente relevante entre los autores de la
didspora soviética, incluso en nombres que empezaron como compositores "rusos" (mas exactamente
soviéticos) y ahora son de lugares diversos y politicamente nuevos. Asi, la hoy tartara Sofia Gubaidulina o
el hoy estonio Arwo Part como cabezas visibles de un movimiento mas extendido pero que tiene ese ori-
gen. Sin embargo el minimalismo, o diversas manifestaciones de la nueva simplicidad, se refleja en obra,
ni misticas ni repetitivas, que buscan el esencialismo, la falta de retdrica y la ausencia de ornamentacion
no estructural.

Para acabar de complicar el panorama, de entre o a través de la propia postmodenidad ha surgido
otra corriente, 0 mas exactamente otro haz de corrientes, que se va imponiendo y que quiza constituya el
germen de un nuevo periodo, la intertextualidad. El término intertextualidad es bastante antiguo ya que
fue acufiado en los anos 70 por la critica literaria Julia Kristeva y profusamente usado por el grupo en torno
a Roland Barthes y la revista "Tel Quelle". Basicamente se trataba de demostrar como cualquier texto futu-
ro no podia ser sino un didlogo con textos anteriores algo asi como si nos encontraramos en un periodo
alejandrino que sélo permite la glosa. Idea que, por otra parte, intentaba desplazar la literatura desde el
ambito del escritor al del lector.

No es mi propdsito desarrollar aqui las consecuencias de ese movimiento literario pero si sefialar
que lo que subyace en él, se ha dado en las demas artes. Incluso para la musica se ha propuesto el térmi-
no de "intermusicalidad" pero creo que el de intertextualidad es mas que suficiente. Para poder usarlo,
debemos senalar que el concepto de obra musical como objeto que ha prevalecido en Occidente es bastan-
te moderno y nos viene de la Ilustracion y de las formas generadas por la armonia tonal funcional. Antes
de eso, la obra era mas bien un proceso y su identidad mucho mas fluctuante. Quiza por eso, uno de los
principales problemas de una posible Filosofia de la MUsica, seria dilucidar en qué consiste la identidad de
una obra musical, algo que evidentemente no podemos hacer aqui. Pero anadiremos que diluir el objeto
de nuevo hacia un proceso es algo que ya esta en ciertas obras de Cage o de Feldman (desde posiciones
mas diferentes de lo que comidnmente se dice pues es un lugar comun el sefalar al segundo como un dis-
cipulo del primero aunque es mucho mas) e incluso de los minimalistas repetitivos. Por mi parte, aqui me
voy a limitar a sefalar tres fendmenos musicales actuales que inciden en la intertextualidad: el de musica
sobre musicas, el del arte fonico y los procesos interculturales de fusion.

El fendmeno "musica sobre musicas" es una transcripcién de lo que los anglosajones han llamado
"borrowing" (préstamos) que es un término que no me gusta pues procede del |éxico econdmico. Pero para
comprender las musicas sobre musicas como un fenémeno nuevo hay que desligarlas de algo que es mone-
da comun en toda la historia musical. Se trata del hecho de que la musica pueda ser objeto de versiones
diversas, de transcripciones, orquestaciones, reducciones, transposiciones a otros ambitos instrumentales
o vocales diferentes del original. De nuevo, se nos dira, el problema de la identidad de la obra musical. Si,
pero esta vez en una practica que es comun y que conoce otras variantes como las constantes y bien cono-
cidas variaciones sobre un tema de...

Musica sobre musicas va mas alld y es verdaderamente intertextual pues toma uno o varios textos
musicales preexistente y los glosa, reestructura y da distinto y nuevo sentido. A veces con procedimientos
ya afiejos como el collage, otros con distintas reelaboraciones. Tomemos por ejemplo el famoso movimien-
to central de la Sinfonia de Luciano Berio construido sobre el flujo del movimiento perpetuo de la Segunda
Sinfonia de Mahler (que a su vez es una glosa del Lied del propio autor San Antonio de Padua predicando
a los peces) sobre el que se inserta un amplio collage de decenas de citas de obras musicales en distinto
grado de reconocibilidad y unos textos de Beckett. No por causalidad la obra surge en el 68, que no sélo
es el anos de Mayo parisino sino también de los sucesos americanos de la Universidad de Berkeley (donde
estaba por entonces Berio) que dieron origen al "flower power", un movimiento indudablemente postmo-
derno. Como de ese mismo afio son los Folk songs del propio Berio, superficialmente un trabajo de puesta
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a punto moderno de canciones populares pero que va desde la refaccion de algunas que tienen autor (las
dos primeras o las de Canteloube), a inventarse literalmente algunas en estilo presuntamente popular ita-
liano o la curiosa falsificacion de la ultima, la Cancién Azerbayana que, segln su genial creadora ,la can-
tante y primera esposa de Berio Cathy Berberian esta tomada a oido de un disco instrumental azerbaya-
no, convertida en cancién amatoria y dotada hasta de un texto camelistico puesto que ella era de origen
armenio y no dominaba el azerbayano. Después de muchos afios, la pieza ha llegado a tener un texto
"auténtico" y, todo ese proceso no impide la genialidad de la obra sino que marca su intertextualidad. Otros
musicos han abordado la glosa de musicas y no faltan ejemplo espafioles con obras de Cristdobal Halffter
(el célebre Tiento y batalla o la compleja Halffbeniz ), José Luis Turina con su Fantasia sobre una fantasia
de Alonso de Mudarra y otras obras, o yo mismo.

Fuera de las musicas sobre musica, la intertextualidad se da en el llamado arte fénico. Por descri-
birlo brevemente diremos que se basa en la superacion de la escala, el elemento magico que en toda cul-
tura musical determina qué sonidos son aptos para la musica y cuales no y son llamados ruidos. Esto es
algo que estaba en el animo de los microtonalistas y bruitistas de principios del siglo XX y que se fue
haciendo mayor con el auge de la percusién indeterminada, sobre todo desde que Varese en 1930 realiza
la primera occidental sdlo para instrumentos de percusion. Pero que no seria una realidad hasta que las
técnicas electroacusticas, desde la musica concreta y la electrénica, permitan de verdad que todo el espec-
tro sonoro se pueda utilizar en la musica. Posteriormente los sonidos de la naturaleza, incluso sin trata-
miento, empiezan a formar parte de la musica, bien con instrumentos, como los pajaros bien reales que
se oyen con la orquesta en el Cantus arcticus de Rautavaara hasta el concepto de paisaje sonoro que intro-
duciria Murray Schafer y que tanto casan con el ecologismo de la postmodernidad. Por otro lado, ese pai-
saje se extiende a los paisajes urbanos y hoy existe un arte sonico que no trata con notas sino con soni-
do.

El tercer proceso intertextual seria el de los intentos de fusion intercultural, algo que se va impo-
niendo porque el acercamiento , aunque soélo sea fisico, de las culturas mundiales y los procesos migrato-
rios lo hacen obvio. Desde luego, la musica industrial de la cultura de masas ya lo esta haciendo pero me
temo que, por ahora, sélo como un producto comercial muy superficial y que no toca al meollo de la cues-
tion. Este no es otro que la posibilidad o no de que distintas culturas sonoras se fundan en un proceso no
ya comun sino productor de algo distinto. Ya se estd haciendo por compositores orientales, que conocen
su cultura y la nuestra mejor de lo que nosotros podemos por ahora adentrarnos en la suya, como es el
caso ya candnico del japonés Takemitsu o el actual del chino Tan Dun. Y en Espafia algunos intentos con
la musica arabe a través de la experiencia medieval comun y las técnicas de la nueva complejidad que es
lo que intenta el algecirefio Sanchez Verdu.

En cualquiera de sus formas, pero seguramente mas en un inmediato futuro por el de la fusidon
intercultural, la intertextualidad se muestra como un camino que naciendo de la postmodernidad va a
sefalar, sino lo ha hecho ya, su fin. Nada nuevo, al fin y al cabo la postmodernidad se nutre de una moder-
nidad a la que agosta y suplanta. En todo caso, nos encontramos ante un futuro abierto que, como siem-
pre ocurre con lo que empieza a venir esta lleno de promesas y siempre sera apasionante. Tanto como lo
ha sido ese inmediato pasado que hemos intentado describir.

(Conferencia impartida en el Curso de Apreciacion y Estética de la Musica Contemporanea de la
Universidad de Malaga el miércoles 18 de Enero de 2006)

Tomds Marco es Compositor
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Richard Wagner:
del deseo al amor libre:

Lourdes Jiménez Fernandez

Puede parecer algo atrevido, quizas, fundamentar como objetivo de este ensayo, la reivin-
dicacion que el musico aleman Richard Wagner (1813-1883) realizd sobre el deseo, el erotismo y
el amor libre en muchas de sus dperas? , argumentos que excedian mas alld de cualquier con-
vencion social de la época. Conceptos como el adulterio, el incesto, o el erotismo sensual, prolife-
ran en sus dramas musicales, motivos que fueron advertidos, en su momento, por los criticos e
intelectuales que escribieron ensayos o articulos sobre su obra lirica. El adulterio cometido por
Isolda, o por el dios Wotan; el incesto de los hermanos welsungos, Siegmund y Sieglinde, en Die
Walklre; la castracion que se autoimpone el mago Klingsor, o la extrafia enfermedad que padece
Amfortas -équizas una sifilis?- tras haber caido en los brazos de la archidiablesa Kundry en Parsifal,
son algunos de los muchos casos que el musico aleman expone de forma clara en sus dperas.

A Wagner una parte de la critica de su tiempo, ademas de alabar sus excelencias musica-
les como la obra de arte del futuro, también tendia a recriminarle sus frecuentes "debilidades
humanas": sus multiples amorios, su actitud anarquista o la "emocidon sexual" que se respira en
sus dramas musicales. Entre estos criticos destacé Max Nordau, uno de los principales propaga-
dores entre los circulos intelectuales de la nocion de Wagner como artista degenerado. En su famo-
sa y divulgada obra Entartung (1892), traducida al espafiol como Degeneracion (1902), se expre-
saba en estos términos sobre la figura del musico y algunas de sus dperas:

"Al lado de la acritud anarquista, otra emocién domina toda la vida intelectual conscien-
te e inconsciente de Wagner: la emocion sexual; ha sido toda su vida un erdtico (en el sentido de
la psiquiatria), y todas sus ideas giran en torno de la mujer (...). La sensualidad desvergonzada
gue campa en sus poemas dramadticos ha llamado la atencién de todos sus criticos. Hanslick habla
de la "sensualidad bestial" del Oro del Rhin, y dice de Sigfredo: "Los acentos exaltados de una sen-
sualidad insaciable y ardiente hasta lo extremo, esos estertores del celo, esos gemidos, esos gri-
tos y esos desmayos tan aleccionados por Wagner, producen una impresion repugnante. El texto
de estas escenas de amor llega a ser a veces, en su exuberancia, un puro contrasentido. (...) Las
lamentaciones, los gustos ahogados y los furores amorosos de Tristan e Isolda, todo el segundo
acto de Parsifal, entre el héroe y las muchachas-flores; luego entre él mismo y Kundry; en el jar-
din encantado de Klingsor, puede afiadirse directamente a otros pasajes..." 3

1 A todas las Isolde del Universo, por ser libres y amar.

2 Ya anticipé, parte de esta teoria, en algunos de mis articulos anteriores. Para ello véase: Lourdes JIMENEZ FERNANDEZ, "Nuevos
prototipos femeninos para el cruce de siglos (XIX-XX): de la mujer Germanica a la Isolda wagneriana", Boletin de Arte n° 21,
Universidad de Malaga, 2000, pp. 263-288. "La Venus pagana y su recuperacion en el siglo XIX a través de la leyenda de
Tannhé&user: de Joseph von Eichendorff a Richard Wagner", en Actas del Congreso Luchas de género en la historia a través de la
imagen, Tomo 1I, Universidad de Malaga, CEDMA, 2002, pp. 415-428. Y en las fichas de artistas espafioles: Rogelio de Egusquiza,
"Tristan et Isolde (La mort"), 1910; Mariano Fortuny y Madrazo: "Kundry se rit du Christ portant la Croix" (1890); "Siegmund et
Sieglinde" (1893); Salvador Dali, "Tristan fou" (1938-1939), en catdlogo de exposicién Richard Wagner visions d’artistes.
D "Auguste Renoir a Anselm Kiefer, Musée Rath, Genéve, 23 septiembre 2005 al 29 enero 2006, Somogy, Editions d "Art, 2005.
3 Max NORDAU, "El culto de Ricardo Wagner", en Degeneracidn, traduccién de Nicolds Salmerdn y Garcia, Vol. I, Fin de siglo/El
Misticismo, Madrid, 1902, pp. 280-282.
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En Espaia, sin embargo, no seran muchas las referencias concretas a esta degenera-
cién y "emocion sexual" que decia Nordau "dominaba la vida de Richard Wagner", a pesar de la
trascendencia que tuvo esta obra en los circulos intelectuales espafioles. Vista desde la dptica
de la sociedad occidental del momento -con conceptos vigentes como la degeneracion de la raza
y otras teorias tan en boga en la época-, las dperas wagnerianas cumplirian a la perfeccidon con
estas. Términos como el adulterio, el incesto, el suicidio o el erotismo, los mezclé Wagner fuera
de la realidad contemporanea, en las esferas del mito y las leyendas, que parecian alejarse de
la realidad cotidiana.4

Pero antes de entrar en materia, recordemos que Richard Wagner no fue el Unico autor
que se ocupd de estos temas. En la literatura europea del siglo XIX, hay muchos ejemplos que
son el equivalente al de los dramas wagnerianos mencionados. El adulterio cometido por la
Isolda de Wagner, no es de menor relieve que los de Madame Bovary (1857) de Gustave
Flaubert, o el de Anna Karenina (1873-1877) de Tolstoy. Estas dos mujeres, vencidas por el
deseo vy la lujuria, buscan en los brazos de sus amantes todo lo que en su ambito social y con-
yugal no encontraron; siendo finalmente repudiadas y apartadas de sus familias, en un nivel de
autodestruccidn que incluso llegaba a acabar con sus vidas. Los peligros que podian acechar a
una mujer casada que cometiese adulterio debian ser castigados. La misoginia latente en todas
las novelas, da buena cuenta del "peligro" que suponian los avances sociales y politicos en la
aun incipiente igualdad de sexo propugnadas por los movimientos feministas.

Sin embargo, mientras Emma Bovary y Anna Karenina son excluidas de la sociedad,
siendo como eran dos mujeres contemporaneas; Isolda estd protegida por ese mundo de mitos
y leyendas, de ambientacion medieval -la accion transcurre en el siglo XII-, en el que Wagner
buscé refugio, para retratar los sentimientos, ambiciones y demas peculiaridades en el compor-
tamiento de los seres humanos, que no eran mas que los reclamos que habian efectuado algu-
nos de los sectores mas criticos y avanzados de la sociedad de su tiempo. De esta forma, a
Isolda se le veia como simple personaje de leyenda, operistico; y, sin embargo, a la Violetta
Valery de La Traviata de Verdi, siendo también una mujer de reputacién mas que dudosa, fue
duramente castigada por su crudo realismo, en una feroz critica a la sociedad, en la que Verdi
no se limitd a revestirla de oropeles medievalizantes como Wagner a su heroina.

No obstante, entre ambas protagonistas, hay muchas diferencias en su caracterizacion
psicoldgica y en el comportamiento sexual. El erotismo y la sensualidad casi enfermiza con la
que Richard Wagner describe a Isolda, son un punto y aparte en la caracterizacién femenina de
las heroinas operisticas. Sobre esta dpera Tristan und Isolde, se han escrito infinidad de ensa-
yos, y reputadas voces han opinado sobre ella incidiendo en el aspecto pasional. Como el
comentario de Menéndez y Pelayo: ..."Intensa y desgarradora pasion que sdlo el alma céltica
parece haber poseido. Obra inmortal del genio sombrio y tempestuoso de Wagner que con fas-
cinacion y penetrante hechizo consagra las nupcias del amor y de la muerte". Nietzsche, sin
embargo, veia el drama como "una terrible y dulce infinitud, una voluptuosidad infernal".

4 Para los conceptos del matrimonio, el amor libre y la sociedad en la obra teérica de Richard Wagner, vease fundamentalmen-
te Opera y Drama, escrita durante su exilio en Zurich (1850-1851), y aparecida en 1852, afios en los que componia Die
Walkiire.
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Pero si estos comentarios ahondan en el tema de la pasién y el erotismo, en el mismo estre-
no de la 6pera en el Teatro Nacional de Munich (10-7-1865), la prensa del momento se hizo eco del
escandalo que provocd el compositor, no solo con su 6pera, sino con su propia vida privada. Los
periddicos hablaban de: "El viernes proximo pasara por el escenario del Nationaltheater el adulte-
rio bajo timbales y trompetas con musica del futuro". Junto a esta noticia aparecia una sarcastica
caricatura, donde se hacia alusidon velada al propio adulterio cometido con el consentimiento de
Wagner; pues por estas fechas el compositor mantenia una relacion con Cdsima Blilow, esposa del
afamado director de orquesta Hans von Bilow y gran amigo de Wagner, justo cuando preparaban
los ensayos de la épera. Asi que vemos que la vida real superaba a la de ficcién, pues la propia
Cdsima, tuvo su primer hijo con Wagner durante este tiempo, y para mas detalle le dieron por nom-
bre Isolde, en honor a la protagonista femenina.

El drama wagneriano tuvo tal éxito, que dejoé una larga estela de continuadores, ejercien-
do gran influencia en el ultimo tercio del siglo XIX, especialmente en los ambientes literarios y artis-
ticos del simbolismo. De entre los devotos podemos destacar especialmente a Joséphin Péladan,
fundador de la orden de la Rose-Croix (1888), y admirador del compositor aleman tanto, como para
convertirlo en uno de los pilares en los que apoyo su ideario estético. El Sar Péladan, ademas de
ser el idedlogo y animador de este circulo pseudomistico-artistico, tuvo una importante produccién
literaria, en la que por supuesto, habia referencias a la obra de Wagner. En El Trionfo della Morte
de la Victorie du Mari (1888), se asiste a una representacién de Tristan und Isolde en Bayreuth,
donde los dos amantes de la novela, Adar e Izel, hechizados por la "satanica y voluptuosa" musica
de Wagner, se abandonan a excesos eroticos:

Jusqu ’a Bayreuth, la volupté était leur recherche, depuis le sort
jeté par | ‘oeuvre de Wagner, les spasmes ne servaient plus que
de moyen a leur plaisir; le but c’était | 'ivresse de la mort.

Igualmente, en una obra clave de la literatura simbolista finisecular, en el Axél (1890), del
escritor Villiers de | "Isle Adam, encontramos influencias directas de la obra wagneriana, esencial-
mente en la negacién a la vida y la muerte de los amantes.

Isolda es la gran heroina, el gran personaje dibujado por Wagner que enriquece aln mas
la vision de la leyenda del siglo XII que difundieron Thomas, Béroul y von Strassburg desde el siglo
XII>. La Isolda wagneriana se incorpora con la vision del compositor aleman, al panorama artistico
y musical del siglo XIX como una nueva heroina. Alejada de todas las mujeres débiles que pobla-
ron tantas y tantas escenas de locura de las 6peras romanticas de Donizetti, Isolda abre una nueva
puerta a la mujer de finales del siglo XIX, una mujer que duena de sus propios sentimientos, toma
el camino de la pasion, cometiendo adulterio. Isolda es duefia ademas del destino de Tristan, pues
desde que se alza el teldn en el primer acto, estaran siempre unidos ademas de por el deseo fisi-
co, por un amor verdadero y consagrado que terminara con la muerte de los amantes.

5 Véase el ensayo de Georges DUBY, Damas del siglo XII. Eloisa, Leonor, Iseo y algunas otras. Versién espafiola de Mauro
Armifio, Madrid, Alianza Editorial, 1995
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Isolda se encuentra en igualdad ante el deseo, el mismo que comparte Tristan por unir
sus cuerpos. El poeta Thomas en su narracion hace énfasis en la toma del filtro de amor por los
dos protagonistas, acentuando asi esa absoluta locura que domina a los amantes. Sin embar-
go, Wagner introduce un nuevo giro, el del motivo de la mirada, subrayando que existia ya una
pasidon anterior a la toma del filtro. De este modo, el musico aleman retomando todas las lec-
turas poéticas de la leyenda, situé a los dos protagonistas en un claro nivel de igualdad, mas
alld de todos los sistemas de valores que subordinaron tantos y tantos siglos el mundo femeni-
no frente al masculino. Y esta igualdad estd muy bien definida en el personaje de Isolda. Ella
no es la esposa de Tristan, pero es su igual frente a todas las conveniencias sociales, frente a
la moral social, frente a todos los desagravios posteriores.

Nos podemos hacer una idea de la descripcion iconografica que nos hacen tanto los poe-
tas medievales como el propio Wagner, coincidiendo todos en la absoluta hermosura de Isolda.
Era la propia imagen de la femineidad. Isolda es una dama, una reina, su belleza irradia luz:
ojos azules, cabellos dorados, frescura de la tez; cuerpo elegante y esbelto, dejando adivinar
sus formas tras los pesados ropajes y tunicas que avivan aln mas los deseos masculinos. La
gran robustez del esqueleto, la enmarcan en un prototipo de mujer ndrdica, de belleza ruda.

Pero mas allad de las caracteristicas fisicas de esta mujer, lo que mas nos interesa en
este estudio, es la imagen de mujer libre convertida en prototipo. Isolda mostraba una imagen
seductora, convertida en perfecta compafiera del juego amoroso, era esposa del rey Marke de
dia, y por la noche, era la amante de Tristan. Su gusto por el placer le hace abandonarse y crear
dos mundos paralelos, la oficialidad del dia, y la locura del deseo en el mundo de la noche, del
misterio. Isolda evita todos los peligros, es discreta en la corte y ante su esposo, sabe mentir,
y juega un papel dificil. Isolda para algunas mentalidades podia caer en la perversidad, y es aqui
donde los ambientes artisticos e intelectuales del fin de siglo se detienen, el juego de perversi-
dades que va implicito en la naturaleza sexual femenina, gran misterio para el hombre, se hace
voz en Isolda. El deseo carnal, la voluptuosidad de Isolda que se trasluce perfectamente en la
musica de Wagner, fueron traducidas plasticamente por los pintores, escultores y demas artis-
tas.

Un magnifico ejemplo de todo esto que venimos hablando, lo encontramos en la Isolda
(1905) (Ilustracién 1) que dibujé el pintor belga Fernand Khnopff (1858-1921), quien se carac-
terizd por recrear el prototipo de mujer fatal que poblaba la iconografia plastica del fin de siglo.
Khnopff encarnd en su Isolda, ese prototipo de mujer perversa, rodeada de infinito misterio, que
emanaba erotismo y sensualidad en su pose. Khnopff tan sélo necesita presentar en un primer
plano la cabeza de Isolda, para descifrar todo el misterio de la protagonista de la leyenda. Es
una cabeza enigmatica, ambigua, de un erotismo latente y subrayado por los ojos entornados,
la cabeza echada hacia atras, boca entreabierta, e inserta en una atmédsfera tefiida de silencio.
Khnopff como en tantas otras obras, persigue la busqueda del ideal de belleza, apoyandose en
el mundo del inconsciente y la intelectualidad, en un juego soberbio al que enfrenta al especta-
dor, exponiendo todo un universo de sugerencias. Es asi como queda demostrado en este ejem-
plo, pues se adecuaba soberbiamente a este ambiente simbdlico y enigmatico en el que Wagner
apoyo su obra musical. El artista despoja a Isolda de cualquier elemento adicional que nos la
identifique en el drama, la interpreta sola en su incontrolada pasién sexual, en el mundo noc-
turno del que surge esta figura.
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Fernand Khnopff: Iseult, 1905.
Galleria Patrick Derom, Bruselas.

En un comentario que aparecio en la prensa (La Ilustracidon Artistica, Barcelona, 14-10-
1907), junto a la publicacion de este dibujo, el anénimo critico espafiol, ya subrayaba "veladamen-
te" estas caracteristicas.

Conocida la historia de los amores de Tristan e Isolda ese poema del ciclo de la Tabla
Redonda que inspiré a Wagner una de sus mas hermosas creaciones, puede apreciarse perfecta-
mente la belleza de ese busto del notable artista aleman. Los ojos, los labios, la actitud, todo res-
pira esa pasion sublime, sobrehumana, de aquella enamorada que murié junto al cadaver de su
infortunado amante.

Pero no solo sera en el mundo de leyenda del Tristan und Isolde, donde Wagner se ocupa-
ra claramente de la pulsidn sexual de sus protagonistas, en el ciclo de El Anillo del Nibelungo, tene-
mos un muestrario perfecto de relaciones que rompian todas las convenciones sociales del momen-
to. Incestos, adulterios, relaciones entre tia y sobrina (Brunilda y Siegfried), monstruos lascivos
(Alberich) que renuncian al amor para alcanzar el poder completo, sin duda un mundo de fantasia
y mitos con los que Wagner se situaba mas alla de la composicion operistica de su tiempo. Pero
este estudio, desgraciadamente no encuentra sitio, muy a mi pesar, en esta breve exposicion.

Lourdes Jiménez Fernandez es
Licenciada en Historia del Arte
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Sosegar el espiritu

entre el pavor y el gozo de vivir.
Y que el mismo sosiego

sea el signo gozoso

de que el pavor empieza

José Corredor-Matheos
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Conjugacion

Las utopias tienen algo de realidad
cada vez que las pienso.
Podré,

haré

seré, ...

pero los verbos
tienen tantas conjugaciones
que yo, incapaz de aprender el futuro
siempre encuentro algln pretérito
imperfecto
donde esconderme.

Isabel Salas

MIGRAV (Avilés 1960)
A R. en N.Y.

Toma el ascensor conmigo, abre la puerta,

descorre el velo del cortinaje verde, tan sutilmente elaborado,

tras el telén se han quedado suspendidos de sus hilos aquellos
actores que armados de su doble se han ido a patinar por otras lunas.

El escenario es todo tuyo. No te asustes. A aquel lo matod su cobardia.
A este lo mato6 el tamafio de sus suefios.

No hace falta que afiles tus colmillos. Abre el grifo, deja que corra el agua

a borbotones, escucha su sonido, hazte senor de su catarata. Sumérgete hasta
el fondo y desde alli, Neptuno redivivo, mecidos por las aguas, atrapa

con tu tridente, fiero, mis pensamientos, todos. Desata las sombras y atame

a mi a tus deseos y a tus barbas y a todas tus crines,

hazme sangre y no me dejes escapar jamas de tus caballos.



Derecha, mano que no es de izquierda.
Lugar, lado por do camina la urbanidad,
acera de la vejez.

La mano de la compasién y de la piedad.
Mano de los pares, de la Nobleza,
Supuesta mano de la ley;

la que usurpa la autoridad legal.

Mano del cetro y de la espada.

Mano de la usura,

la mano de la riqueza, del poder econémico.
La que indica, sefala, insinla, ordena.
La que describe y se impacienta.

La de la autoridad temida,

influencia en las instituciones,

amiga y protectora de las religiones.

La mano que firma, la del escriba.
Sefora del Honorable,

la mano de la bendicién, de San Dimas.
La mano Santa,

la mano de la moderacidn, del silencio,
de lo estatico.

La mano del disimulo, del saludo tibio y temeroso;

la mano que reparte el pan,
la que reconoce el mérito, alld donde esté;

la que recoge la dadiva, la que recibe la limosna.

La mano humilde y servil y da las gracias;
la mano del Oriente, la mano del Levante.
La que despierta y recibe al Sol;

mano que presume de ser la primera.

La mano del orgullo y de la soberbia,

la mano de la arrogancia, la del gesto despectivo

la mano que se envanece...
...de ser diestra.

Las manos

Mano izquierda. La que no es de derecha;

lugar del que trabaja, mano del no arrepentido;

mano de la ignorancia, la mano popular,
la mano de la groseria y de la envida;
la mano del trabajo sufrido y constante,
la que tapa la desnudez,

la que pide auxilio;

la que abre la puerta de la Iglesia.

La mano que espera en la Parroquia, y recibe el pan;

donde se ajunta la solidaridad.

Mano del encuentro;

banco de la paciencia,

lugar de la protesta, la del encierro;

la mano de la marcha silenciosa.

Camino de la esperanza,

sendero de la constancia,

corredor de la voluntad,

y la sala de la abnegacion;

antesala de la lucha.

Lugar donde se oculta el mérito;

donde muere el héroe anénimo,

patio del murmullo

y corral de la censura;

taller del esfuerzo,

corralon del infortunio y ventana de la ilusién
puerta de la hombria y del silencio

la mano del Poniente, la que recibe la lluvia,
la olvidada, la que vive en soledad...

...la siniestra.

Raimundo Martinez Le6n
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El Carro del Heno

Duendeando descalza

Enero y febrero se fueron bailando, muy con-
tentos de haberme ensefiado tantas cosas. Hablo de
mi calendario personal que se caracteriza por ser
hiperactivo y extremo-euférico. Ryuichi Sakamoto y
Ryoji Ikeda, sobre todo este ultimo, marcaron con
cada paso de su minimalismo absoluto un nuevo
mapa en la configuracién de mi percepcién musical.
En este viaje que les muestro sobre mis procesos de
ingestion artistica, sin duda, la parte mas imprescin-
dible para consumir arte es dejar que el desorbitado
placer de la vision de lo estético nos alimente. Crear
y creer. Un nuevo amigo, con el que sélo podré tener
contacto mediante su obra, el desaparecido dramatur-
go Heiner Mller, lo consiguid hasta su muerte. Si el
postmodernismo amenazaba con llevarse toda la his-
toria, un autor contemporaneo me ha demostrado que
expresar mediante la lucha de entrafas y no median-
te una pose, si consigue remover tan hondo como
para que ya nada vuelva a ser igual. Siguiendo mi tra-
yecto de kildmetros de cultivo interior, reconozco que,
quiza, no estoy en la etapa adecuada para disfrutar
plenamente de obras maestras como La vida secreta
de las palabras de mi admirada Isabel Coixet. Pero
paseando por el andén, observo historias que van y
vienen, como ella declaraba cuando le preguntaban
por su forma de dar con la tecla a la hora de plasmar
tantos guiones magistrales.

Bajen las ventanillas y respiren. Después de
algunos kildmetros hemos llegado al final de esta
etapa que les he mostrado, pero no sean timidos,
siéntanlo como su momento. Observen su alrededor,
dense el gusto de buscar la banda sonora apropiada y
subir el volumen, sacar la cabeza y quizd dejarnos
poseer por la brisa y cerrar los 0jos, mientras respira-
mos los estimulos de vida del final de nuestro viaje...
0 a lo mejor, algunos elijan el grito como muestra de
la euforia que nos provoca el jubilo de haber llegado
y habernos encontrado con otra pequefia parte de
nuestro otro yo. No mientan, ¢Por qué hemos de dejar
la magia para la gran pantalla? Ahora el primer plano
somos nosotros mismos y el correr bajo la lluvia, el
encuentro apasionado, el final de la espera... TODO
esta filmado en exclusiva para nosotros. Como no,
elijo un acabado lleno de intensidad con base electro-
nica y letra de la gran diva Olvido Gara, "En plan tra-
vesti radical le doy la espalda a cualquier muestra de
tristeza (...) Y, mientras tanto, miro la vida pasar".

Laura Rueda
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Las intermitencias de la vida

Contraria, la vida me sorprende y me
sobrecoge; me sobrepasa y me supera. Llego a
pensar que tal vez no sea susceptible de ser pen-
sada, razonada, sino sélo creida; acaso imagina-
da. No digo sofiada, pues gracias al cine aprendi
gue solo los angeles, cual criaturas celestiales,
tienen derecho a ello; a sofiar su propia vida. Mas
Italo Calvino ya escribié que "todo lo imaginable
puede ser sonado"... (pero también afadié que
"hasta el suefio mas inesperado es un acertijo
que esconde un deseo, o bien su inversa, un
temor").

Magistral Aristarain cuando, en conclusiva
voz de un personaje, dice: "Me gustaria saber
qué hace uno para saber cuadl es su lugar en el
mundo". Tomen nota, sus peliculas tendrian que
ser de obligado visionado.

Y es que ahora que entre tratados de
pasiones del alma me hallo, en ofuscada y reite-
rada busqueda de mi ciudad invisible -ciudad
deseada, recordada, desmemoriada; construida y
reconstruida sobre rojas, muy rojas cenizas aun
calientes-, no sé discernir ya entre los verbos
querer y desear. Cuan parecidos y alejados signi-
ficados. ¢Qué quiero? éQué deseo? ({Qué quie-
res? éQué deseas?)

En Biologia, intermitencia es la "disconti-
nuaciéon de la calentura o de cualquier otro sinto-
ma que cesa y vuelve". Pues bien, la vida (como
la muerte en la mas reciente novela del genial
Saramago) es asi, intermitente, discontinua, irre-
gular.. Y también, por qué no decirlo, tiene
mucho de calentura. Porque, en si misma (y en
su calentura), la vida no es sino la excusa para
vivir. Sobran las referencias. Huelgan los comen-
tarios.

El otofio se pasea en BMW... Asi lo escribid
mi muy estimada amiga en el que quizas no sea
su mas cierto cuento, pero en el que, sin duda,
deja frases como losas: "la vida encierra un alto
grado de inmadurez que cuesta varias vidas
alcanzar." Ahi queda.

Y ya, si me permiten, un postrero y humil-
de consejo cultural alternativo (sin devaluar aun
mas este término, manido ya sin remedio) desde
este privilegiado y paradigmatico espacio: lean a
Jorge Alvarez (su libro "La puerta de todos" es
una sincera y muy recomendable recopilacion de
poemas escritos desde el corazon de Aluche) y
escuchen a Carlos Illera, afortunado como pocos
de estar falto de cordura (titulo de su CD) y de ir
a tientas y barrancas por la vida, pintando colo-
res al son de boleros en Si mayor. Es lo que tiene
Madrid.

Rafael Teruel B.



