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El mito del progreso

Juan M. Pascual

"Si este es el mejor de los mundos posibles, entonces ¢cémo seran los demas?"

Voltaire, en Candido, refiriéndose al optimismo.

"La experiencia me ha ensefiado que no hay mayor antagonista del entusiasmo ni peor obstaculo incluso al sim-
ple reconocimiento de lo bello, que las inoportunas reflexiones que a veces dedicamos a la miseria humanay a la
vanidad de todas nuestras empresas. Este es el tnico escollo que siempre yace tendido ante los pies de los gran-
des espiritus y en el que mas facilmente tropiezan cuanto mayor es su grandeza. Las mentes comunes, sin embar-
go, no reparan en este destino que de alguna forma abarca a todo el universo, sino que, como recompensa a con-
tentarse con manjares que tan solo les ofrecen buenas apariencias, quedan satisfechas mas facilmente, pues no
destruyen el gusto a base de reflexionar. De la misma manera que, si la sabiduria fuese incompatible con la feli-
cidad, la feliz ignorancia podria resultar mejor pauta de vida que la rigurosa prudencia, creo seria preferible igno-
rar a la razon para entregarse al habito, o incluso razonar para tan soélo entretenerse. Pero, gracias a Dios, no
somos tan desdichados; ademas, la naturaleza seria una muy cruel madre si precisamente lo que mas nos per-
fecciona tuviese que ir necesariamente aparejado a nuestra miseria."

Gottfried W. Leibniz, inédito.

Pl’ndaro, descendiente apdcrifo de Egeo, que padecié de la omnipresente consciencia de lo efime-
ro descubierta en su época ("'Somos criaturas de un solo dia. (Qué es, o qué no es cualquiera de nosotros?
Un ser humano no es sino una sombra sofiada en un suefio™), manifestaba en su séptima Oda Olimpica de
466 A.C. con naturalidad cotidiana que en la prodigiosa Rodas "las figuras animadas resaltan cada una de
las vias publicas, pareciendo piedras que respiran o que a veces mueven algun pie de marmol". Veinticinco
siglos mas tarde, el azar volvia a insertar de nuevo una parte de aquel mundo relegado a la fabula en el
nuestro, sin previo aviso y casi sin esfuerzo. El descubrimiento en 1902 de un extrafio artefacto de bron-
ce yaciente desarmado en pedazos entre los restos de un naufragio no lejos de la isla de Antiquitera, her-
mana menor de la de Creta, devolvié a las memorias cultivadas los no vanos esfuerzos del estoico Posidonio
y de su escuela de Rodas. El objeto, de apenas 33 x 17 x 9 cm, que estaba probablemente destinado a
enriquecer la coleccidon de Julio César y se halla hoy en el Museo Arqueolégico Nacional de Atenas, consta
de no menos de 40 engranajes y 2.000 caracteres ordenadamente inscritos que reproducen y explican el
universo heliocéntrico con sus estrellas, movimientos planetarios, eclipses y cambios de estacidon con admi-
rable precisiéon. El descubrimiento reforzé la antigua creencia de que Posidonio y sus discipulos instauraron
con éxito un programa unificado de conocimiento del universo y del hombre capaz de explicar y guiar el
comportamiento humano. A pesar de alguna mencion de Cicerén y de ciertos rumores de que el Califa de
Bagdad comisioné en 850 la inclusion de varios artefactos similares en el Kitab al-Hiyal (Libro de los
Ingenios Mecéanicos), Europa descrey6 de que el hombre pudiera replicar o predecir el cosmos mediante
una maquina hasta que el siglo XVIII asisti6 a la reinvenciéon de instrumentos de computacion de inusita-
da potencia. La moral de esta historia no se nos oculta: estamos obligados a repetir el mundo constante-
mente. Desconocemos el alcance de quienes nos han precedido y, por tanto, el acontecer de cualquier
hecho novedoso nos conduce a creer que progresamos.
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Historia y progreso

Algunas apariencias de progreso estriban en la creencia en el tiempo como entidad lineal y en la
memoria colectiva como archivo fidedigno de la experiencia. Periédicamente, una vez por cada generacion,
creemos que nos hallamos -finalmente- ante una nueva era libre de los prejuicios y asunciones que opera-
ron subrepticiamente dentro de las mentes del pasado. Los errores de forma y concepto que limitaban a los
hombres hasta ahora mismo acaban de quedar relegados al mundo irrepetible para siempre de lo arcaico.
La filosofia, innecesaria hoy, se convierte en la historia de las ideas y curiosidades de la filosofia, sin enta-
blar didlogo a pie de igualdad con las ideas mismas, que se han convertido en piezas de museo de una cul-
tura extranjera cada vez mas distante; la literatura se ensefia bajo repetidos preambulos titulados 'Vida y
obra' o 'El autor y su tiempo' para justificar las coincidencias entre las vidas y las obras y los autores y los
tiempos por si ocurriesen, en lugar de entender los significados y primar la estética; y la ciencia se declara
plena de estudios 'pioneros, visionarios o adelantados a su tiempo', sin reparar en la imposibilidad de que
algo pueda adelantarse a su tiempo, para luego invocarlos sin conocerlos. Nunca ha sido menos importan-
te leer si a cambio se puede escribir, 0 escuchar si se ofrece la oportunidad de hablar. Nuestra incansable
ilusion de progreso confia en que el tiempo pasado y el presente fluyen beneficiosamente hacia el olvido
arrastrando consigo lo superfluo y tedioso, pero no sin haber antes infundido en la memoria de los hombres
lo necesario para el bien comun y el desarrollo. Incontables hallazgos insdlitos e ideas son peridodicamente
re-descubiertos o re-inventadas a causa del olvido porque la memoria frecuentada por la mayoria de los
hombres s6lo devuelve lo depositado en ella de forma torpe y deteriorada, como sombras proyectadas en
una caverna que huyen de la luz externa. Tan s6lo unos pocos individuos conversan con los hombres de
todo el mundo, presentes y pasados, a la manera sofiada por Luciano de Samésata, sembrando, mientras
viajan, las semillas que la humanidad restante cosechard mas tarde. La aspiracion leibniciana de una comu-
nidad intemporal de hombres que abarque el universo entero trabajando colectivamente por acrecentar y
sistematizar el saber ya habia sido esbozada por John Wilkins sobre las utopias de otros, pero nunca ha
parecido estar mas lejana de nosotros.

Progreso y ciencia

Se argumenta que, hasta ahora, no han sido muchas las indicaciones de progreso cientifico o que,
ciertamente, no se han cumplido las expectativas vaticinadas habitualmente a cada generaciéon. Como recor-
daria J. L. Borges, bastaria una sola pesadilla o un solo cancer para descreer del optimista postulado de que
nuestra época ha conquistado siquiera alguna de las dificultades que el mundo no cesa de suministrarnos.
Serviria un solo ejemplo: desde 1975 hasta hoy, la probabilidad de vivir mas de 5 afios después del diag-
nostico de un cancer (considerando a éste como una sola enfermedad) ha aumentado en un modesto 10%,
a pesar de nuestra convivencia con los dos millones de articulos cientificos aparecidos en revistas profesio-
nales durante el mismo periodo. El sondeo de cualquier muestra simbolizante de lo publicado, tanto en este
como en otros ambitos de la ciencia, induce inexorablemente a la sospecha de que la mayor parte de los
cientificos se ha esmerado mas por publicar lo que estuviese al alcance de sus posibilidades inmediatas que
de contribuir aportaciones significativas. Invariablemente, los mejores hallazgos cientificos se gestan en el
contexto de la confirmacion o el desecho de hipétesis, frecuentemente dando lugar a nuevas hipoétesis enca-
denadas. No exento de limitaciones metodoldgicas y corriendo el riesgo de multiplicar los objetos de estu-
dio hasta el infinito, este abordaje parece mantener la cautela debida cuando se trata de descifrar algo tan
ajeno a la mente humana como la herencia de un gen o el latido del corazén. Es precisamente la formula-
cion de nuevas preguntas relevantes y asequibles lo que caracteriza a la ciencia Gtil y a las revoluciones
cientificas. El mayoritario resto de la actividad cientifica es, inevitablemente, rehén de pequefios avances
tecnolégicos en busca de aplicacion, de la resoluciéon de pseudoproblemas o del andlisis exitoso de epifeno-
menos que distan inconmensurablemente del nidcleo de lo relevante y del centro del mundo.
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Ciencia y universidad

Desde que el pragmatismo hizo abandonar hace algun tiempo a la universidad espafiola sus aspira-
ciones a catalizar el progreso (industrial, empresarial, ideoldgico, cultural), se ha producido un desencanto
instigado por la ausencia de metas y por la inactividad de sus constituyentes. Ya habia precedentes: salvo
notables excepciones, ningun descubrimiento cientifico o constructo intelectual memorable nacié en una uni-
versidad con anterioridad al siglo XIX. La universidad moderna de investigacion es producto reciente del siglo
XX y del desarrollo experimentado por los paises por entonces avanzados. En el caso de la universidad en
Espafa, pais que como Voltaire resaltaba, arrastraba la herencia de tan deficiente formacién académica que
sus formidables ejércitos se veian forzados a servirse de ingenieros extranjeros, no es acertado emplear el
vocablo "atraso", término inaugurado por Santiago Ramoén y Cajal en este contexto, que magnanimamente
hizo suyo. Ir "atrasado" o con "retraso" presupone "ir" y nos anticipa un "llegar"”, aunque sea tardiamente.
En nuestro tiempo de abundancia, cuando las universidades del mundo han aprendido a concentrar los sabe-
res agrupando y facilitando la convivencia de algunas de las mejores mentes, se acumulan evidencias de
que la aparatosa universidad espafiola también "va", pero en una direccién imprevista y enlentecida, por
camino impracticable. En palabras de Ramén y Cajal: "A causa de esta incompleta conjugacion con Europa,
nuestros maestros profesaron una ciencia muerta, esencialmente formal, la ciencia de los libros, donde todo
parece definitivo (cuando nuestro saber hallase en perpetuo devenir), e ignoraron la ciencia viva, dinamica,
en flujo y reflujo perennes, que solo se aprende conviviendo con los grandes investigadores, respirando esa
atmadsfera tonica de sano escepticismo, de sugestion directa, de imitacion y de impulsion sin las cuales las
mejores aptitudes se petrifican en la rutinaria labor del repetidor o del comentarista”. Como cuando los hom-
bres se excluyen y declaran autosuficientes, la privacién de contacto con la realidad forjada por otros hom-
bres evoca a una isla casi desierta, inaccesible y abandonada a la merced de los elementos. Como en la isla
descrita por Jonathan Swift, algunos de sus habitantes hacen transcurrir el tiempo sin dificultad, ensimis-
mados en actividades indescifrables e irrelevantes; como en la isla monstruosa imaginada por Herbert G.
Wells, la deriva acentla las deficiencias latentes en otros. Es facil parafrasear a Immanuel Kant para no enu-
merar las oscuridades que nos ensombrecen: el profesor dice: jno razones y repite!; el funcionario: jno razo-
nes y vuelve marfiana!; el investigador: jno razones y admirame! (La autoridad, embajadora de Sisifo, dice:

irazona todo lo que quieras y sobre lo que quieras, pero vota y obedece!)

Resurge, siempre que lo necesitamos, el consuelo del héroe Baltasar Gracian, recordandonos que los
hombres nacemos llorando como anticipo de lo que el mundo nos ha preparado, y sefialando hacia el cami-
no del progreso de cada hombre a lo largo de su vida: al principio, hablar con los muertos (los que fueron
antes que nosotros), después, hablar con lo vivos (los que encontremos en el mundo que nos rodea) para,

en conclusion, poder hablar con uno mismo. Este es -no otro- el insdlito camino del progreso.

Juan M. Pascual es Profesor en la Universidad de Texas y
Miembro de nimero de la Academia Norteamericana de la
Lengua Espafiola y correspondiente, Real Academia
Espafiola
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Marlene, de objeto

I_a alemana Marie Magdalena Dietrich, mun-
dialmente conocida como Marlene Dietrich (1901-
1992), ejercié como Angel Azul mefistofélico y refinado,
y posteriormente, en distintas reencarnaciones, como
vampiresa armada, fronteriza, inestable, independien-
te. Marlene resucitd, una y otra vez, durante mas de
cinco décadas, desde los afios veinte a los afios seten-
ta, y su encantamiento peculiar se manifesté, y mani-
fiesta aun, como una pasién secreta, una pasion idénti-
ca a la fragilidad obsesiva que inspira otro arcangel lite-
de la

rario, otro arcangel

muerte, el Heurtebise cocteau-

IRt )

niano, magicamente herido en
la frente por una bola de nieve, %
da
porque se trata de la misma

¢0 era Dargelos?, igual,

obsesioén, se trata de un viaje
sin retorno por el submundo de

la noche, traslado sinuoso en
una ambulancia especial que
pierde, gota a gota, el aceite
de los ismos: se trata del mito
del desfallecimiento que se retroalimenta, un aguila de
dos cabezas enfrentada a si misma.

Objeto de escandalosas especulaciones y refe-
rente gélido en la fabula de la tribu, Marlene fue la novia
de un Frankenstein centroeuropeo, en este caso el
director Josef Von Sternberg, que la elevé por encima
de los valores de la republica de Weimar (1919-1933).
Cuando escribimos por encima de los valores de la
Republica de Weimar, afirmamos, en realidad, todavia
mas abajo: lo mas lejano a la moral platénica, lo mas
cercano a las flores malignas de Baudelaire, Gautier,
Swinburne, acariciando la estela de un Winckelmann
travestizado en la Locanda Grande; en definitiva,
Marlene es hija de un cabaret delirante donde campaba
a sus anchas el hambre y la miseria, decorado de un
Berlin invadido por las ratas, donde las excelencias

guardaban sus alianzas para mantenerse intactas.
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a mito

Alfredo Tajan

Al principio el Angel Azul fue un pantallén de luz
diafana que escondia grandes ojeras; pero no era solo
eso; la diva se pintaba ojeras simulando su ambiciéon en
un abismo acolchado. La diva representaba una patolo-
gia sin remedio, antidoto desastroso pero eficaz: su
fatalidad se basa en lo contrario, un sentido cadtico del
orden, un suave, pero letal, afecto de tigresa.

No se equivoquen: no ha habido nada mas
autocontrolado que la carrera de la estrella que creé
Josef Von Sternberg, ni nada
mas peligroso que la propia
actriz descubriendo su cali-
dad aurdatica, ni nada mas
elegante que su traiciéon a
quien le dio alas, ni nada mas
tormentoso que su rebelion
contra las autorias ajenas,
rompiendo con su mentor,
adelgazando, resucitando,
afio tras afo, cual Ave Fénix,
hasta que el cine la expulsa
de nuevo para fagocitarla, y asi sucesivamente, recor-
demos los tardios filmes Berlin Occidente (1948) o
Testigo de cargo (1957).

Son esas instantaneas las que hacen que
Marlene se transforme de objeto en mito; mito supra-
nacional, obsesivo y obsesionante, mito sin Oscar, mas
mito todavia, figura de cartén piedra que late con un
corazoén vivo, veneno de las taquillas, esfinge sin secre-
to, pero aun asi, siempre y clamorosamente fija en la
retina de miles de espectadores en cuya memoria habi-
ta, eterna, clamorosa, caleidoscoépica, pansexual: subli-
me.

Marlene no es un mito, es el mito contempora-

neo por antonomasia.

Alfredo Tajan es escritor



Mito y desmitificacion
de Fausto

Alfredo Fierro

Fue para Goethe empresa faustica escribir su Fausto. Toda la vida le ocup6, desde 1772, cuan-
do escribe los primeros borradores, hasta 1808, en cuanto a su primera parte, y aln mas: 1828, para la
segunda parte, todavia mas ambiciosa. No se inventé al personaje. Este le viene de una leyenda medie-
val acerca de un doctor parisino, leyenda que Cristopher Marlowe (1564-1593) y Jacob Biderman (1578-
1627) habian escenificado en sendos dramas. Pero en Goethe pasa Fausto a la condicion de mito, icono
y simbolo romantico del hombre sin limites, como el de Don Juan, y aln mas poderoso, mas abarcador,
puesto que lo faustico incluye y trasciende lo donjuanesco.

¢Qué condiciones se requieren para que una leyenda, icono o personaje, historico o ficticio, pase
a la condicién de mito? ;Y ha habido o hay, en rigor, mitos modernos? Si por miticas se toman no cua-
lesquiera figuras populares emblematicas, sean el Abbé Pierre o Marilyn Monroe, segldn analizé con bri-
llantez Roland Barthes (1980), sino aquellas que, como Ulises, Jasén o los atreidas, han inspirado otras
historias, otros formatos de narracion y también desarrollos filoséficos, para que un guién narrativo pase
al estatuto de mito ni siquiera basta con la magnitud de su potencia. La figura de Don Quijote no ha lle-
gado a conformar un mito, pese a sus reencarnaciones (Tartarin en Daudet, Monsefior Quijote en Greene)
y a su influencia arrolladora en la novela moderna. A diferencia de otras figuras de ficcién o legendarias,
el caballero de La Mancha no ha conocido réplicas de estatura comparable.

Para saltar al firmamento de los mitos resulta esencial, ademas de la originalidad de la leyenda
o del icono, su capacidad potencial para engendrar variaciones, que se mantengan a su altura. Don
Quijote apenas las admite; o, al menos, nadie hasta ahora ha sido capaz de producirlas. Don Juan y
Fausto, si. Pero no anticipemos los analisis y empecemos por la transformacién de la leyenda faustica en

genuino mito.

El hombre mitico, total

Segun sucede en los mitos, antiguos o modernos, no hay interpretacién univoca o auténtica de
Fausto, ni de la figura abstracta en si, ni tampoco del Fausto goethiano. No s6lo éste se presta a inter-
pretaciones muy variadas, sino que, ademas, las pide, justo por tratar de reunir todas las humanas anti-
nomias y contradicciones. El personaje de Goethe es, desde luego, el sabio de curiosidad universal que
aspira a conocerlo todo y que ha explorado toda ciencia. Es, asimismo, el poeta o, mas bien, el artista
total, obsesionado por crear la obra perfecta. Encarna la pasion por conocer, por el saber, pero no menos
la pasion por la belleza y por la vida. Hombre de estudio, de gabinete, el personaje de Goethe, es, a la
vez, hombre de acciéon. "En el Principio, era la Acciéon"”, prorrumpe en jubilosa glosa o, mas bien, en con-
tradiccién al evangelio de Juan. Pero hay otro principio: "el fuego de Eros dio comienzo a todo". Es Fausto
hombre ya no joven y, sin embargo, vividor, vital, con ansias juveniles. La sabiduria no le ha apacigua-
do. Quiere sentir la pasidon y conseguir saciarla. Por eso le seduce Mefistofeles: porque le promete vida,
nueva y luminosa vida, frente a las grises doctrinas de los libros. Y en su dudosa y ambigua compariia
atraviesa -en la primera parte- diferentes lugares de este mundo; y luego -en la segunda, en ella asimis-
mo junto con la Helena mitica- también los espacios de otros mundos de fantasmagoria, a la manera de
Dante en la Divina Comedia. Fausto, en fin, es amador, aunque de una abstraccion de mujer, mas que de
concretas mujeres como Don Juan. Lo subraya la exclamacion final del coro: "el eterno femenino nos
levanta hacia lo alto"”, un final afin al de la Divina Comedia en su invocacion al "Amor que mueve al sol

y las demas estrellas". Eros o amor de Dante y eterno femenino, ideal de mujer y puro espiritu, no ya de
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carne y hueso, lo habia sido Beatriz; y la Beatriz del Fausto no es ya Margarita, mujer concreta, que des-
aparece al término de la primera parte de la obra, sino Helena, ella inmortal, arquetipo eterno de mujer, a
la vez seductora y salvadora.

Agitadas antinomias residen en el Fausto de Goethe y se expresan a través de contrapuestos perso-
najes de este mundo: el poeta, el asceta, el dogmatico, el escéptico, el idealista, el realista, embozados, ade-
mas, a veces bajo nombres de filosofos antiguos; y a través asimismo de figuras extraidas del universo de
los mitos: la esfinge, las sirenas, las furias, las virtudes, y no sélo el demonio. Por el dilatado tiempo de su
gestacion, en la bisagra entre llustraciéon y Romanticismo, Fausto es drama romantico a la vez que ilustra-
do. Esta en continuidad con la literatura y el teatro filos6ficos de la anterior generacién de ilustrados: de
Lessing y los enciclopedistas, Rousseau, Voltaire, Diderot, los cuales filosofan incluso cuando novelan (tam-
bién, algo mas tarde, Sade). Pero, por otro lado, comparte de lleno la entusiasta exaltaciéon del
Romanticismo. El Fausto goethiano -o Goethe mismo- se equipara a los dioses, se mide con ellos, al igual
que el mas excesivo de los poetas romanticos, Holderlin; juzga que el hombre no desmerece de los dioses;
y trata de tu tanto al diablo -espiritu de negacién, de duda- como a Dios. Y, aln entonces, sin embargo, en
nueva y ardua antinomia, segun reza el "prdélogo en el cielo"”, y a semejanza de Job, este Fausto sigue sien-
do un simple mortal puesto a prueba por superiores espiritus de la corte celeste. Sélo que, alin en su pere-
cedera naturaleza, lleva en si el destino de toda la humanidad: es microcosmos.

Por la multitud de sus personajes y escenarios, el Fausto goethiano es obra de improbable represen-
taciéon. Pieza bien merecedora de ser leida, recitada y también representada, para esto Ultimo precisa de un
espacio mas abierto que la arquitectura de teatro: bajo una carpa, en una nave industrial o, ain mejor, en
un templo. Por su representacion no menos dificil e improbable, a ella se asemeja la Unica obra dramética
-0 bien poema en prosa- de Flaubert, La tentacion de San Antonio, que igualmente se sale de los usos escé-
nicos convencionales. La tentacion fue escrita y reescrita bajo el impacto que a Flaubert le produjo el Fausto
de Goethe (y también el Cain de Byron); y el San Antonio resultante, aunque anacoreta, asceta, manifiesta
toda clase de caracteres fausticos. También él es excesivo, atraviesa las mas variadas situaciones y no sélo
tentaciones, aunque no en travesia por el mundo, como Ulises, sino porque el mundo y la historia vienen a
él, se le echan encima. De la mano de variados tentadores y no sdlo mujeres, todos los lujos y voluptuosi-
dad le acechan. Todos los dioses, ritos, oraciones, oraculos, pero también ciencias, y herejias, y escuelas filo-
soficas pasan ante sus 0jos. No ha de sorprender que la escritura de La tentacién le llevara a Flaubert mas
de media vida suya de escritor, desde una primera edicién en 1849 a la tercera en 1874, semejante también
en esto a Goethe con su Fausto.

Fausto y La tentacion coinciden en constituir dramas sacros. Con ellos el teatro recupera sus orige-
nes en el ritual religioso: vuelve a ser rito de conjuro ante poderes sobrenaturales, ceremonia donde los par-
ticipantes -actores y comulgantes- se exceden al tratarse con lo mas elevado y mas profundo, con el Bien y
con el Mal, con las potencias divinas y las demoniacas. Modo apropiado de pronunciar esos textos poemati-
cos -representados, o no- es declamarlos y cantarlos, en recitativos, arias, coros, al igual que un oratorio.

La escritura del mito pasa, pues, muy pronto al pentagrama. Mendelssohn, que de adolescente cono-
ci6 en persona a Goethe y siempre le admird, tomé unas estrofas de la escena faustica de la primera noche
de Walpurgis para una cantata sinfénica y coral (1831). También Berlioz, en La condenacion de Fausto, de
1846, compone una "leyenda dramatica", para orquesta y coro, en cuatro escenas. Y habia de esperarse:
también surgiria 6pera del Fausto goethiano, y no una obra, sino varias. La mas popular de ellas, la de
Gounod (1859), como es forzoso en cualquier libreto operistico, tuvo que simplificar y esquematizar Fausto
-en rigor, su parte primera-; y ha contribuido a acufar y fijar, como eje del mito, el pacto con el diablo a
cambio de la perenne juventud y de la mujer ansiada. Lo ha acufiado al igual que Mozart y su libretista Da
Ponte hicieron con el mito de Don Juan en versién mas popular aun que las de Tirso y de Zorrilla. En bene-
ficio de los "duettos"”, Gounod hubo de resaltar la pasiéon amorosa de Fausto y Margarita, a la cual, por cier-
to, le hace prorrumpir, al saberse condenada, un desesperado grito afin, e igualmente en penultima escena

suya, al grito del Don Juan mozartiano al hundirse en el infierno. Después ya de Gounod, y en consecuen-
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cia de su extraordinaria partitura musical, si bien al Fausto mitico cabe fantasearle como a cada cual le plaz-
ca, se le imagina mejor envuelto en coros y arias. Y, una vez que se ha escuchado en una excelsa voz -sea
la de Alfredo Kraus-, se hace dificil quitarte de la cabeza y de los oidos esa voz aun cuando vuelvas al texto
constituyente de Goethe.

La creacién demoniaca

Piden los mitos ser recitados y cantados. El de Fausto pide una cantata u oratorio; y quien compon-
ga esa musica sera, él mismo, a su vez, faustico: ésa es la idea inspiradora de Thomas Mann en Doctor
Faustus (1947), un relato clasificable en el género literario de la novela, pero aspirante al rango de relato tota-
lizador, total.

Por presentarse en formato novelado, con un relator casi omnisciente, como los de novelistas del siglo
XIX, poseedor de informacion completa sobre los hechos y las acciones todas de sus personajes, la obra de
Mann se atiene a reglas del realismo novelesco y, ya con eso, contribuye a una version profana, no sagrada,
del mito. El teatro -y, dentro de él, la 6pera- es capaz de mantener una atmosfera sagrada, la que se trae de
sus propios origenes histéricos, de la raiz ceremonial y ritual desde la que crecié para emanciparse luego. La
novela, en cambio, nunca se envuelve en aire sagrado; es radicalmente profana, laica, secular. Trasladados a
novela, y en virtud de esa mera traslacion, tanto Don Juan -segun ha
hecho Torrente Ballester- como Fausto -segin Mann hace-, pierden
mucho de su estatura mitica.

La figura central de Doctor Faustus, el compositor Adrian
Leverkuhn, es un personaje como cualquier otro de novela, del cual,
ademas, habla Mann no de manera directa, sino por mediacién y voz
interpuesta del narrador, un viejo compafiero de Adrian. Este, a dife-
rencia del protagonista de otra gran obra de Mann, el Hans Cartop de
La montafia magica, no es un adolescente por iniciar, por educar, sino
alguien que parece haber nacido adulto, faustico, aunque se nos rela-
ten asimismo sus afios de formacion en el liceo. Doctor Faustus no es,

pues, "Bildungsroman”, relato de formacién, maduracién y aprendizaje, sino E’Sgﬁ;ﬁg;a"g?;&u?{i;g;q%%gissam a Faust
relato de madurez temprana, innata; o no innata, pues en las Ultimas paginas se
revela resultante del pacto con el Maligno en la edad de los 20 afios.

El elemento demoniaco subrepticiamente activo en la vida y la obra de Leverkuhn sdlo se va hacien-
do manifiesto poco a poco y a medida que la narraciéon avanza: primero por la presencia y las doctrinas de
un maestro sospechoso, calladamente diabdlico; luego por una pagina del diario de Leverkuhn donde da cuen-
ta del didlogo, en autodesdoblamiento, entre un Yo, él mismo, y un El, de enemigo interior y malicioso tenta-
dor; al final por una confesién general suya en una reunién a la que hace venir a todos sus amigos, que se
iran ausentando conforme Leverkuhn comienza a dar inesperados signos de locura y acaba por manifestar el
doloroso secreto de su vida y de su creaciéon musical: el pacto con el diablo. Consistié éste en que le fueron
concedidos 24 afos para alcanzar su afan, el de crear musica de belleza impar, mientras, en contrapartida, el
precio habra sido no poder amar a ser humano alguno. Rodeado y cuidado por mujeres, Leverkuhn destruye
y aniquila -un Midas que transmuta en nada- todo aquello que ama y toca: su mejor amigo sera asesinado;
su nifio querido morira. Leverkuhn acarrea tragedia a todo aquel a quien se acerca 0 que se acerca, con la
excepcioén del narrador, que de otro modo no podria relatarlo. Y la acarrea para si mismo, aunque su autodes-
trucciéon no consista en el infierno del mas alla, sino en la demencia durante los restantes afios de su vida (y,
entre paréntesis, ¢no es obligado aqui pensar en Holderlin?). Y, en este paso del castigo ultraterreno a la terre-
nal demencia, la versiéon de Mann acomete ya sin duda la desmitificacion del mito.

Ahora bien, pese al formato laico, desmitificador, inherente al género de novela, Mann no le consien-
te a Leverkuhn quedarse en personaje "natural”, profano, sélo humano. No le hace atravesar circulos césmi-
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cos, ni noches fantasmagoricas de Walpurgis; pero le presenta siempre alzado sobre un zécalo extrahumano
y sobrehumano, creando su musica completamente inmerso en una sacralidad de dudoso signo, en realidad,
de signo muy claro: demoniaco. En idea aiin romantica, supone Mann que la obra creadora se asocia a la enfer-
medad, la patologia, la locura. Y procede mas lejos: la obra de creacion no sélo es demencial; es criminal, de
naturaleza sobrenatural, pero no angélica o divina, sino propiamente demoniaca. El arte se ha vuelto imprac-
ticable sin la ayuda de Satan.

Leverkuhn genera en su mudsica fantasias metafisicas y teolégicas, cuyo término y cenit alcanza en el
"Canto del dolor del doctor Faustus", una cantata que se propone constituir contrapartida -en vacio, en negro-
del "Himno a la Alegria™ del cuarto movimiento en la Novena Sinfonia; se propone la refutacion conjunta de
Schiller y de Beethoven, a la vez que, en ambicién no ya tan sélo faustica, sino propiamente demoniaca, refu-
tacion e inversion de toda religion. El "Canto" quiere reflejar -y el narrador atestigua que refleja- la universal
queja de la humanidad; y, ain mas, la queja del universo, césmico lamento.

¢Qué género de mdusica se atribuye al Leverkuhn compositor? Es una mduasica "inhumana", porque
extra- o sobre-humana, portadora de toda contradiccion y todo potencial fecundos: apunta al orden, la armo-
nia, mientras, por otro lado, trata de generar un orden del todo abstracto, el de la musica atonal, segun pro-
fesa el capitulo 22 del libro, que acoge en esbozo la teoria de la atonalidad de Schoénberg. O sea, Leverkuhn
no es ni puede ser Gounod, ni Mendelssohn, ni tampoco Beethoven; es o puede ser tan s6lo Schoénberg, equi-
parado, por tanto, a todos los anteriores y no en continuidad, sino en refutacion musical de todos ellos. A los
pasajes mas teoldgicos o metafisicos de Doctor Faustus cabe adherirles, pues, la musica de Noche transfigu-
rada, sexteto de cuerda compuesto, en 1899, por Schénberg, bajo inspiracion de un poema amoroso de
Dehmel, pero que en conjuncién con la letra de Doctor Faustus puede ser escuchado como oratorio mistico,
aunque poscristiano y acaso agnostico. Y por otro lado, aunque no en fin -jno tienen fin estos enlaces!-,
Leverkuhn es gemelo idéntico al Aschenbach de La muerte en Venecia (1912), donde Mann se apropid litera-
riamente de la figura y personalidad de Gustav Mahler.

La enredadera de los mitos

Todo se enlaza y se enreda, unos mitos con otros, como en un cesto de cerezas. No puedes pensar en
Fausto, sin pensar en Job, en Ulises, en Don Juan o en San Antonio. Y, si arrancas de Goethe, te vas ensegui-
da a Gounod y a Mann; y éste te lleva a Schonberg, y a Mahler, y a Visconti, que ha transpuesto a film La
muerte en Venecia. En los mitos, todo se anuda con todo: unos con otros, y, en los mitos de artista, unas artes
con otras, la escritura dramatica y la musical, la prosa poematica y el arte audiovisual, total.

Es propio de los mitos -sean populares o de artista- recibir toda suerte de versiones: en eso consis-
ten; y eso es lo que, en sustancia, les caracteriza. Asi lo sostiene Lévi-Strauss (1971); y lo cimenta en la
extensa investigacion suya de cientos de versiones -variantes de un mismo mito- de norte a sur del continen-
te americano, recogidas por él y que demuestran -y describen, muestran- como mutan. En este otro lado del
Atlantico, en la Europa moderna, han mutado igualmente los mitos griegos, seguramente populares en origen,
aunque llegados a nosotros en su forma culta escrita. Las piezas originales de epopeya, tragedia o poesia que
los narran se han trasmutado en otras piezas literarias y operisticas, derivadas, émulas -a veces, sin desdo-
ro- del respectivo original. Ha habido "otras Fedras" con Racine, con Esprit y Unamuno, con Giordano. El ciclo
de la Orestiada se ha extendido hasta Sartre, pasando por Hofmannstahl con Richard Strauss; el de Ulises,
hasta James Joyce y Derek Walcott.

El mito de Fausto, de data mas reciente, ha tenido poco tiempo -menos de doscientos afios- para las
mutaciones. Pero eran de esperar y han llegado en tan escaso tiempo. Dicho mejor y en rigor: no es que
Fausto, ya en Goethe, tuviera naturaleza de mito y por ello haya alcanzado mutaciones; es, mas bien, que de
hecho ha llegado a suscitarlas, y en distintos formatos, de cantata, 6pera y novela, desde comienzos del siglo
XIX, hasta hoy mismo, en molde de relato corto (Antonio Heredia, 2007); y que, por haberlas suscitado, desde
Goethe hasta ahora, cabe decir que se ha erigido, mas alla de la leyenda, en mito.

El mito de Fausto, por otra parte, se ha constituido y ha mutado en una época, ilustrada y post-ilus-
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trada, cuando domina no ya la conciencia mitica, sino, por el contrario, en afilado contraste, la conciencia cri-
tica del mito, de los mitos. Y eso imprime un giro decisivo a las vicisitudes ultimas de Fausto, como luce en
su abordaje por Paul Valéry.

La conciencia critica del mito

En 1940, comienza Valéry a abocetar un drama o comedia sobre Fausto; y en 1944 y 1945 -coetaneo
de Mann, por tanto, aunque en otro espiritu- bajo el titulo de Mi Fausto, un bosquejo, publica escenas y frag-
mentos destinados a esa proyectada obra, que nunca completé. La declaracién primera suya, al imprimirse el
texto, arranca con este comentario que debid de hacer las delicias de Lévi-Strauss: "El personaje de Fausto y
el de su monstruoso compadre tienen derecho a toda suerte de reencarnaciones". Describe luego -en relacion
con éstas- el gesto creador poético en los términos siguientes: "El acto del genio es recogerlas en su estado
fantoche de leyenda o de feria y conducirlas, por el efecto de su temperatura propia, hasta lo mas alto de la
existencia poética". La descripcion se la aplica -se supone- a si mismo Valéry, pero no menos, y ante todo, a
Goethe, que tomé a sus personajes no importa de qué fuente: la mas remota, una leyenda medieval. En
Goethe reconoce al "creador de ellos dos, Fausto y el Otro [cursiva suya], tal como llegaron a ser, en él y
segun él, instrumentos del espiritu universal”, es decir, y valga afiadir por cuenta propia: verdades universa-
les, tanto o mas que iconos, mitos.

Se aprecian notables variaciones en la version del mito en Valéry. ¢(La mujer? Es Lust, la secretaria,
amanuense, confidente y quizd amor secreto de Fausto. Pero no hay ya aqui, en esta version, "eterno feme-
nino. ¢El tema dominante? Es la propia personalidad: quién es Fausto, quién es uno mismo, quién soy yo, qué
es eso de "yo"; vy, junto con ello, cual es la identidad del yo escritor y cudl la naturaleza de lo escrito, en qué
un tratado cientifico difiere de unas memorias personales del fil6sofo o del investigador. No hay ya abismo
demoniaco, ni infierno, ni demencia. ¢(El estilo? En clave de ironia y de comedia, que rezuma el mas inteligen-
te "esprit"; y también el estado fragmentario, de boceto, en que Valéry dejo su obra, la cual, de haberse com-
pletado, hubiera sido de escaso interés para el publico teatral, al igual que todas las piezas dramaticas suyas:
didlogos al modo de Platébn mas que dramas para el escenario. Al transcribir el mito a registro de comedia y
de ironia, pasa Valéry a otra clase de sabiduria, no ya seria, goethiana, sino ludica, al propio tiempo que cri-
tica. El personaje Fausto esta escribiendo un libro acerca de si mismo: metarrelato, por tanto, un texto den-

tro de otro. Lo dedica "al lector de buena fe y de mala voluntad™; y en él deja constancia en autoanalisis: "se
ha escrito tanto sobre mi que ya no sé quién soy".

Mann permanece fiel a la concepcién romantica -y mitica- de la obra de arte como producto de una
sobrenatural inspiracion. Valéry, en cambio, resueltamente postromantico, lleva a cabo por completo el des-
montaje analitico y critico del mito de Fausto, sin construccion teo- y mito-légica de condena o salvacion, sea
eterna o terrestre. Lo reduce a un juego de la inteligencia creadora -poética, filoséfica- consigo misma.

A Mi Fausto de Valéry, deslumbrante no en el mito, sino en la conciencia critica del mito, no cabe
ponerle partitura de épera romantica o sinfonia coral clasica, ni tampoco banda sonora de Noche transfigura-
da. De adjuntarle alguna musica, incidental u operistica, habria de ser con aire de scherzo, puesto que es una
broma literaria y filoséfica, texto desplegado bajo los focos esclarecedores de la conciencia critica del mito. Le
sentaria bien el estilo leve y lidico de piezas -de Debussy, de Shostakovich-, que al insertar irbnicamente
temas melédicos de composiciones consagradas, miticas, del canon musical europeo, son, por ello mismo,
"de-constructoras", desmitificadoras.

El otro lado del tapiz
Entre los mitos mas tradicionales, destacan los de creacién césmica o humana, de presunto alcance
universal, relativos al mundo y al origen o naturaleza de nuestra especie. Arcaicos son, no menos, los mitos

de identidad, de tribu, nacion, raza o lengua, como el del éxodo hebreo y los que "fundamentan" los nacio-
nalismos todos (Juaristi, 2000). Los mitos griegos lo fueron de "moira", hado, fatalidad. Eres Fedra o Edipo
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por destino: no eliges serlo. Los mitos modernos, por el contrario, lo son de voluntad y de proyecto. Puedes
elegir ser un donjuan o una lolita. También Fausto -0, mas bien, alguno de los Faustos de la policromia en
que se refracta- constituye un posible objeto de proyecto, de programa de vida, de ambicion. Pueden el hom-
bre y la mujer tener aspiraciones fausticas, como las fantaseadas por Mann: aspirar a lo sagrado o -si no es
lo mismo- a lo demoniaco; o, al menos, las que en scherzo formula Valéry: la completa autolucidez del sabio
0 -si para él no es lo mismo- del poeta. Pueden aspirar, ¢y coémo no? Pero ;y realizarlo?

La pregunta -la duda- corresponde a una conciencia critica, instaurada en el pensamiento occidental
por el racionalismo. En la Edad de la Razén -0 sea, tras Descartes y Bacon-, y pese a los retornos de lo arcai-
co que el Romanticismo durante un siglo propicid, no es posible ya la conciencia o inconsciencia mitica, pro-
pia de un pensamiento zambullido en el mito como pez en agua. Cabe crear mitos, sostenerlos -y, si, ade-
mas, enmendarlos, darles vueltas como a un calidoscopio-, pero siempre con conciencia -y a conciencia- de
su naturaleza de mitos. Sea griego o biblico, o nibelungo, o romantico, en la modernidad -y es Wagner sin-
gular excepcién a toda orquesta-, el mito no puede ser ya asumido a la letra, ni tampoco en su manifiesto
simbolismo. De esto se han enterado incluso los teélogos, alguno de ellos: Bultmann (1974), con su progra-
ma de desmitificacion del Nuevo Testamento. Dentro de una conciencia racional y critica, el mito jamas resul-
ta asumido, sino considerado tan so6lo, tenido en cuenta: expuesto y, ademas, puesto a distancia, como telén
de fondo en el espacio y tiempo laicos, no sagrados, donde discurre la vida cotidiana.

Existe una imagen pictérica paradigmatica para la posicion del mito en la Edad Moderna: el cuadro
de Las hilanderas. En él, Velazquez ha dispuesto la fabula de la disputa entre Atenea y Aracné como tapiz en
la pared frontal de un telar donde trabaja un grupo no excelso de mujeres. Fuente de la leyenda es Ovidio
en su Metamorfosis: en la contienda entre la diosa y una mujer mortal por el mérito de haber tejido la obra
mas perfecta queda la mujer trasformada en arafia por la ira de la diosa. Velazquez trae a su pincel el mito,
pero lo trata en juego semejante -mas sin espejos- al que aplicod a la pareja regia en Las meninas: con dis-
tanciamiento desacralizador que bien cabe calificar -"avant la lettre"- de brechtiano. Lo que Velazquez da a
entender -o lo que el espectador puede "ver"- se resume en lo siguiente: la "verdad" y el envés del tapiz de
fondo que escenifica esa leyenda de Atenea consiste en la escena no legendaria, cotidiana, representada en
primer plano, de unas hilanderas que trabajan.

La contemporanea -postilustrada y postromantica, postwagneriana y brechtiana- desmitificacion del
mito, tiene, pues, una caracteristica que también cabe ilustrar con punto de partida en el de Fausto. El enfo-
que "post" mueve a examinar qué hay detras de la "realidad"”, sagrada o demoniaca, a la que aspiran Fausto
y todas las mujeres u hombres de su estirpe. Y, en el curso del escrutinio, aparece la necesidad precisamen-
te de pasar al otro lado del tapiz, o del espejo, o, mas bien, regresar al lado de aca, al de la vida cotidiana,
que se nos pasa hilando y trabajando: pasar de lo faustico a lo pragmatico y tal vez, en extremo, a lo kaf-
kiano.

El mito contemporaneo opuesto al de Fausto es el de K. y de Joseph K.: mito de castillo inaccesible
y de proceso, mito de destino, como los de la tragedia griega. En realidad, sin embargo, los K. de Kafka,
incluido él mismo, nunca llegaran a la condicidn de mito. Pese a sus posibles variaciones, reencarnaciones,
metamorfosis suyas -Samsa en insecto, como la Aracné de Ovidio-, exploradas ya por Kafka, es improbable
que K. pase a rango de mito. Ni siquiera tiene nombre. Es el anénimo sufridor de una sociedad burécrata y
sin alma: "hombre sin atributos". Esta, ademas, demasiado apegado a la rutinaria realidad para poder pro-
porcionar materia mitica. Pero también eso forma parte de la enmarafiada complejidad del mito. No puedes
pensar en Goethe y en Fausto sin pensar enseguida en Kafka y en K. Pero, como se dice a veces para termi-
nar un cuento, eso de K. es ya otra historia, en este caso, otro "no mito".

Del Fausto de Goethe, asi como de las obras de Mann, Kafka y otros clasicos, o modernos, hay muchas ediciones en castellano. Mi
Fausto de Valéry, en traduccidon de M. Gomis, ha sido publicado por Icaria (Barcelona, 1987). Anote, en fin, el lector interesado estas otras
referencias:

Barthes, R. (1980). Mitologias. Madrid: Siglo XXI.

Bultmann, R. (1974). Creer y comprender. Madrid: Studium.

Heredia, A. (2007). Faustus, el favorito. El Robador de Europa: Facultad de Filosofia y Letras, Malaga, n°® 5.
Juaristi, J. (2000). El bosque originario. Madrid: Taurus.

Lévi-Strauss, C. (1971). Mythologiques: L'homme nu. Paris: Plon.

Alfredo Fierro es Catedratico de Psicologia en la Universidad de Malaga
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El mito del darwinismo

Darwin no fue darwinista.

Para iniciar una reflexion acerca del mito del
darwinismo, me parece pertinente comenzar con esa
aseveracion que no por evidente merece menos ser
meditada. En efecto, Darwin no fue darwinista, de la
misma forma que Karl Marx no fue marxista o
Jesucristo no fue cristiano. Nadie duda que Charles
Darwin fue un excepcional cientifico y pensador. De
hecho, el prestigioso filésofo Daniel Dennett situa la
"peligrosa idea" de Darwin en posicién de privilegio,
como la méas importante aportacion
del intelecto humano, por encima
de las contribuciones de Newton o
Einstein. Ciertamente, la aparicion
del monumental On the Origins of
Species by means of Natural
Selection, or Preservation of
Favored Races in the Struggle for
Life en 1859 (y en este punto, no
deberiamos olvidar la coetanea
de Alfred Russell

Wallace) no soélo sent6 las bases de

contribucién

la Teoria de la Evolucion Biolégica
sino que ha modelado la vision que
los seres humanos tenemos del mundo, nuestra cos-
movision. Y, sin embargo, desde el momento mismo
de su aparicion publica la idea fundamental de
Darwin, en palabras de Dennett "ha provocado reac-
ciones intensas que varian desde la condena feroz
hasta la fidelidad extatica y, a veces, casi el celo reli-
gioso. La teoria de Darwin se ha visto injuriada y ter-
giversada tanto por parte de amigos como de enemi-
gos. Se han apropiado de ella de manera deshonesta,
tomandola prestada para recubrir de respetabilidad
cientifica espantosas doctrinas politicas y sociales"1.
¢Qué es, pues, el darwinismo? Podriamos
convenir que por darwinismo hay que entender la
exégesis o interpretacion del pensamiento de Darwin.
De ahi que pueda hablarse con propiedad del "mito
del darwinismo" pues, en principio, interpretaciones
de una idea hay potencialmente tantas como intelec-

tos hagan el acto volitivo de interpretarla. La propia

Miguel Angel Medina Torres

Wikipedia en su entrada Darwinism reconoce que es
un término ambiguo que permite multiples interpreta-
ciones y que puede incluso ser empleado con conno-
taciones claramente peyorativas, como ha sido (y,
lamentablemente, sigue siendo) el caso de su empleo
y tergiversacion por determinados fundamentalismos
religiosos. Hoy por hoy, es en el ambito de ciertas cre-
encias -y no en el de la ciencia- donde se encuentra la
mas feroz oposicion al pensamiento de Darwin. Y los
cientificos y pensadores no deberiamos subvalorar
dicha oposicion por provenir de un
ambito extracientifico, pues en el
momento actual se esta librando
una fuerte pugna por tratar hacer
pasar por ciencia lo que no lo es.
Aquellos que defienden el creacio-
nismo y el disefio inteligente como
teorias cientificas argumentan que
la evolucion es "simplemente una
teoria”, no un hecho, y que, por
tanto, el disefio inteligente debe ser
presentado como una alternativa a
la evolucién o, al menos, se le debe
conceder un tiempo similar en las
escuelas para "ensefar la controversia” que rodea a la
teoria evolucionista. En ciencia, una teoria es una
explicacion de fendmenos naturales basada en la
observacion directa o en la experimentacion. Las teo-
rias, para ser tales, deben ser logicas, predictivas y
comprobables y abiertas a la revision y la critica. Pues
bien, la evolucidon es una de las teorias mas profunda-
mente sometida a prueba, sdlidamente apoyada en
innumerables evidencias procedentes de muy diversos
campos de las ciencias bioldgicas. Y no sélo esto: ade-
mas, la evolucidon esta en la base de mucho de lo que
actualmente conocemos sobre genética, inmunologia,
la resistencia a antibioéticos, el origen del hombre y la
adaptacion de las especies a los cambios ambientales.
Por contra, ni el disefio inteligente ni el creacionismo
son ciencia, pues no se basan en la observacion direc-
ta ni en la experimentacion ni generan predicciones
comprobables. Tanto lo uno como lo otro son ideas

1 Tomado de La peligrosa idea de Darwin, de Daniel Dennett (primera edicién en esparfiol, Galaxia Gutenberg, Barcelona (1999).
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pseudocientificas y, como tales, no deberian entrar
en las clases de ciencias.

Los diferentes retos a la idea de Darwin que
han surgido dentro del seno de la propia biologia han
permitido incorporar nuevo conocimiento revitalizan-
do, reforzando y actualizando su propia esencia. Los
avances de la genética de poblaciones y de la gené-
tica del desarrollo, el descubrimiento de las claves
del cédigo genético, los espectaculares progresos de
la biologia molecular y la emergencia del nuevo
dominio del conocimiento cientifico denominado Evo-
Devo (que ha puesto un renovado énfasis en la
nocién de "bricolaje genético™) han alimentado el
cuerpo de la Teoria de la Evolucion, incorporando en
ella todo un caudal de nuevo conocimiento. Todo lo
cual, por su parte, posibilita que, dentro del &mbito
de la ciencia, hayan surgido distintas interpretacio-
nes de qué haya que entender por darwinismo. Dos
polemistas tan agudos y brillantes como Richard
Dawkins y Stephen Jay Gould alimentaron la polémi-
ca en las pasadas décadas. Dawkins parece haberse
auto-asignado el papel de "guardian de la ortodoxia"
darwinista y fustiga todo intento de "desviacionis-
mo". Pero, ¢acaso la idea del equilibrio puntuado de
Gould socava las bases del darwinismo? Estando en
las antipodas del rigorismo de Dawkins, Gould tam-
bién se declara darwinista. ¢Y cémo no habria de
serlo el autor de uno de los méas extensos, rigurosos
y documentados estudios acerca de la estructura de
la Teoria de la Evolucion?2 Esto no hace sino ilustrar
la ambigliedad (y polisemia) inherente al término
darwinismo. En su combativo afan por defender la
"pureza" del darwinismo, Dawkins deviene criatura
del dogma. Y no tendriamos que olvidar que
"dogma" es una palabra que debiera estar proscrita
en el campo de la ciencia. Ateo militante, Dawkins
esta embarcado en su personal "cruzada" contra
todo tipo de creencia religiosa, como consecuencia
inevitable -argumenta- de su propia militancia cien-
tifica, pues para él la practica de la ciencia es incom-
patible con la religiosa. Y, sin embargo, tal vez
Dawkins represente el mas claro ejemplo de celo casi
religioso al que alude la cita de Dennett arriba men-
cionada. Posiblemente la mas acerada critica a las
posiciones de Dawkins la haya hecho el brillante bi6-
logo Brian Goodwin, atacando crudamente donde
mas pueda dolerle. Asi opina Goodwin: "Para él
[para Dawkins] Darwin fue una revelacion. Dawkins
era un zodlogo dedicado a la etologia, hasta que un

dia Darwin se le aparecié mostrandole la luz de la

verdad (...). Veo a Dawkins como el maximo expo-
nente de lo que considero una tendencia desafortu-
nada en biologia. La presentacién que hace Dawkins
del neodarwinismo (...) puede resumirse muy breve-
mente en cuatro puntos: (1) Los organismos estan
constituidos por grupos de genes, cuya meta es dejar
mas copias de si mismos; (2) de aqui surge la meta-
fora de que el material hereditario es basicamente
egoista; (3) este egoismo intrinseco del material
genético se manifiesta en interacciones competitivas
entre los organismos, que se traducen en la supervi-
vencia de las variantes mejor adaptadas generadas
por los genes de mas éxito; (4) después se llega a un
punto en el que los organismos estan constantemen-
te intentando mejorar, adecuarse, y -haciendo uso de
una metafora geométrica- siempre escalando picos
dentro de relieves adaptativos(...). En seguida me di
cuenta de que los cuatro puntos anteriores eran una
transformacién de cuatro principios muy familiares
del fundamentalismo cristiano, que mas o menos son
estos: (1) La humanidad ha nacido en pecado; (2)
tenemos un legado egoista; (3) la humanidad esta
por lo tanto condenada a una vida de conflicto y fati-
ga perpetua; (4) pero existe la salvaciéon. Lo que
Richard ha hecho es poner absolutamente de mani-
fiesto que el darwinismo es una especie de transfor-
macion de la teologia cristiana. Esto es una herejia,
porque Darwin extrae la fuerza vital para la evolucion
de la materia, pero todo lo demas se queda en gran
parte como estaba. Sospecho que Richard fue en
algin momento una persona profundamente religio-
sa, y que luego experimentd una especia de conver-
sion al darwinismo, y ahora desea fervientemente
que la gente lo abrace como una forma de vida"3.
Estas "cruzadas", estos enfrentamientos ciencia-reli-
gion son profundamente estériles y vanos en el
fondo. Como atinadamente apunta la bi6loga Lynn
Margulis, se hace necesario deslindar los dominios de
la ciencia y de las creencias.

Por lo demas, el conocimiento cientifico no
puede ser considerado algo estanco, pues por su pro-
pia naturaleza mantiene permanentemente caracte-
risticas de provisionalidad. La propia evoluciéon de las
ideas sobre evolucién es bien elocuente. Desde la
adquisicion de la capacidad de raciocinio, el hombre
se ha formulado preguntas sobre el origen de las
cosas (del universo, de la Tierra, de los seres vivos,
del propio hombre). Los mitos y religiones trataron
de dar sus respuestas a estas preguntas, pero son los
filésofos presocraticos quienes tratan el problema por

2 Gould SJ, La estructura de la teoria de la evolucién. Tusquets, Barcelona 2004.
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primera vez con una perspectiva que podriamos deno-
minar “cientifica". La observacion del "cambio de las
cosas" condujo a ampliar la pregunta sobre los orige-
nes para incluir una explicacién al cambio con el tiem-
po, a la evolucién. Tras las contribuciones de los pre-
socraticos y de Aristoteles, cabe destacar la obra La
naturaleza de las cosas de Lucrecio, en la que se pre-
senta una primera vision de la seleccion natural y de
la lucha por la existencia. El poemario El templo de la
naturaleza de Erasmus Darwin exponia ya en 1802
una visién bastante completa de la evoluciéon (en el
principio hubo un caos y a partir de él se originaron el
sol y los planetas; mas tarde, a partir de un mar ori-
ginal, habria surgido la vida espontaneamente v,
mediante un desarrollo continuo y gradual, habria lle-
gado a producir un ser racional y con capacidad para
comunicarse mediante el lenguaje: el hombre). Pocos
afnos después, en la Philosophie Zoologique (1809),
Lamarck expuso la primera teoria cientitica de la evo-
lucién, basada en la herencia de los caracteres adqui-
ridos y la adaptacion al entorno. Sin embargo, esta
primera teoria quedd bien pronto desprestigiada y
hubo que esperar hasta el afio 1859, en el que la
publicacion préacticamente simultanea de los argu-
mentos cientificos de Charles Darwin y Wallace dio
carta de naturaleza a la Teoria de la Evolucion
Bioldgica, la cual se ha ido matizando a lo largo del
siglo XX con las aportaciones de diversos campos de
la ciencia.

Entendido, pues, en sentido amplio (pero
siempre dentro de los limites del pensamiento cienti-
fico) el darwinismo como el resultado de la evolucion
natural de la teoria de la evolucién de Darwin, bajo
ese paraguas caben multiples tendencias y sensibili-
dades, como las representadas por Dawkins y Gould.
Pero tampoco niegan el darwinismo otras propuestas
enriquecedoras. Asi, frente al excesivo énfasis que se
pone en cierta concepcion del darwinismo a la compe-
tencia como motor de seleccion y evolucién, Margulis
y otros autores abogan por aceptar la cooperacion
como una fuerza al menos equivalente a la competen-
cia como motor de evolucién4. Por otra parte, practi-
camente desde Darwin la imagen central de la
Biologia evolutiva es la de la seleccion natural esco-
giendo situaciones utiles entre mutaciones surgidas al
azar. Esta imagen domina tan completamente nuestra
vision de la vida que lleva a la profunda conviccion de
que la seleccion es la Unica fuente de orden en
Biologia. Pero no parece evidente como la seleccion

podria ensamblar sistemas complejos. Ergo, la selec-
cion -aunque poderosa- no es todopoderosa. Para el
bidlogo tedrico Stuart Kauffman, se requiere algun
motor adicional para explicar la evoluciéon. Segun él,
dicho motor adicional seria el orden espontaneo que
surge de forma natural en los sistemas autocataliti-
cos que se mueven en el borde del caos.

Por otra parte, paralelamente al nacimiento y
desarrollo de la Teoria de la Evolucién Biolégica,
desde los campos de la Astronomia y la Geologia se
ha ido dibujando un escenario descriptivo de la evo-
lucion cosmolégica y del planeta Tierra en particular,
respectivamente. Durante el pasado siglo y lo que
llevamos del actual, los paleontélogos han profundi-
zado en el conocimiento del origen y evoluciéon del
propio hombre, los antropdlogos y sociélogos han
indagado acerca de la evoluciéon de las sociedades y
la propia evolucién de la mente se ha convertido en
objeto de estudio cientifico. Evolucién de la materia,
evolucion de la vida, evolucién de las sociedades,
evolucion de la mente... Aunque estos distintos esce-
narios evolutivos pueden ser estudiados indepen-
dientemente desde enfoques disciplinares diferencia-
dos, parece al menos razonable sugerir la posibilidad
de que estas "distintas" evoluciones no sean sino
manifestaciones a distintos niveles de un mismo
principio comun. El estudio del patréon comun, de la
"légica" intrinseca a todo fendmeno evolutivo es el
objetivo central de la Teoria de Evolucion General,
formulada y desarrollada inicialmente por Ervin
Laszlo. De acuerdo con la Teoria de Evolucion
General, hay un patrén invariante en toda evolucion,
que se contempla como un continuo cuyo estudio
atraviesa y rompe las fronteras tradicionales de las
disciplinas cientificas clasicas. Los sistemas que evo-
lucionan, que cambian con el tiempo, son, por este
mismo motivo, sistemas dinamicos y su dinamica es
posible porque se encuentran fuera del equilibrio ter-
modinadmico. Los pardmetros relevantes para el estu-
dio de la evolucion de estos sistemas incluyen el
tamanfo, el nivel de organizacion, la energia (o, méas
equivocamente, "fuerza™) de los enlaces y el nivel de
complejidad. Al desplazarnos desde sistemas micros-
copicos en el nivel basal de organizacion a sistemas
macroscopicos en niveles mas elevados de organiza-
cion, nos movemos desde sistemas fuerte y rigida-
mente enlazados a otros con enlaces mas débiles y
flexibles. Unidades relativamente pequefias con ele-
vadas energias de enlace actian como sillares

4 Es el caso del neurobidlogo Humberto Maturana -quien muy préximamente sera investido Doctor Honoris causa
por la Universidad de Malaga- que defiende la fuerza del amor como motor de evolucién diferencial de los seres

humanos en su opusculo "Biologia del amor y el origen de lo humano".
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estructurales para la "construccion"” de sistemas de un
nivel de organizacién superior de mayor tamafio y
menor "fuerza" de enlace. Asi, los quarks ligados por
fuerzas enormemente elevadas dan lugar a protones y
neutrones, que quedan ligados en los nucleos atdmicos
por la "fuerza nuclear"; los nucleos y los electrones
ligados a ellos por "fuerzas electrdonicas" constituyen
los atomos; los atomos se ligan por enlaces covalentes
para generar moléculas; las moléculas interactuan
entre si mediante "fuerzas" de enlace menos energéti-
cas y asi sucesivamente. Conforme va decreciendo la
energia de enlace, se observa un aumento en el "nivel
de organizacién”, dando lugar a una organizacion
estructural jerarquica de "cajas dentro de cajas", facil-
mente ilustrable con los ejemplos de las "mufiecas
rusas" o las "cajas chinas". De esta forma se establece
un "continuo" ascendente en el nivel de organizacion:
particulas elementales, 4&tomos, moléculas, complejos
supramoleculares, células, organismos pluricelulares,
poblaciones, sociedades, etc.

Ahora bien, el nivel de organizacién no deter-
mina la complejidad estructural de un sistema, es decir,
un nivel de organizacion superior no es necesariamen-
te méas complejo que sus subsistemas. Por ejemplo, la
estructura de la molécula de agua es bastante mas
simple que la estructura atdmica de sus constituyentes
(oxigeno e hidrégeno); la estructura de la colonia celu-
lar es mas simple que la de cada una de sus células
constituyentes; la estructura de una poblacion o una
sociedad es mas simple que la de cada uno de los indi-
viduos que la forman. Asi pues, la emergencia de un
sistema con un nivel superior de organizacién no es el
resultado de un aumento de la complejidad sino una
simplificaciéon de la funcién del sistema. Desde este
punto de vista, el continuo evolutivo puede contem-
plarse como un proceso en el que dentro de un nivel de
organizacion hay una tendencia a incrementar el tama-
Ao, la conectividad entre los elementos constituyentes
y la complejidad del sistema hasta llegar a una situa-
cion en la que se requiere un "salto cuantico™ a un nivel
de organizacidon superior pero con una complejidad
estructural al menos inicialmente menor, salto propicia-
do por la interaccion entre diversos sistemas del nivel
de organizacién inmediatamente inferior mediante
enlaces mas débiles que los que ligan a los elementos
que constituyen a cada uno de ellos. Estas transiciones,
estos "saltos cuanticos” de unos niveles de organiza-
cibn a otros van acompafados de la emergencia de
nuevas propiedades sistémicas, no explicables por la
mera suma de las propiedades de los sistemas inte-
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grantes: las propiedades de las particulas elementa-
les no bastan para explicar las propiedades de los
atomos, asi como las propiedades de éstos no justi-
fican las propiedades de las moléculas que generan,
ni la suma de todas las propiedades individuales de
todas las moléculas contenidas en una célula dan
cumplida explicacién de las propiedades de ésta.

Por tanto, contempladas desde la perspecti-
va de la Teoria de Evolucién General, la evolucion de
la materia, la evolucion de la vida, la evolucién de las
sociedades y la evoluciéon de la mente obedecen al
mismo patrén, responden a la misma "légica". En
conclusion, la Teoria de la Evolucién, esa "peligrosa
idea de Darwin" en palabras de Daniel Dennett, ha
sido uno de los grandes avances del pensamiento
cientifico y ha modelado la visién que tenemos del
mundo. La evolucién biolégica no es sino una mani-
festacion mas de la evoluciéon del universo. Los seres
Vvivos no somos unos "intrusos" en un universo
mecanistico ajeno: la Teoria de Evoluciéon General
nos reintegra en la naturaleza plenamente. La evo-
lucién no es como el avance de las manecillas de un
reloj, nada hay predestinado. En cierta forma, esto
nos reintegra a la libertad primigenia mas absoluta;
como se menciona en el lema de nuestra ciudad, "el
peligro de la libertad". Hermoso peligro.

Miguel Angel Medina Torres es Profesor de
Bioquimica y Biologia Molecular en la
Universidad de Malaga



Cinco ratones ciegos

La educacion como violencia o acerca de la ensenanza
de la filosofia en la Universidad

Chantal Maillard

...

tres ratones ciegos:

dos ratones ciegos:

un ratén ciego:

un ratén ciego:

uno ciega ratones:
dos ciega ratones:

uno ciega ratones:

cuatro ratones ciegos:
cinco ratones ciegos:

seis ratones ciegos:

siete ratones ciegos:

siete ratones ciegos:

seis orgullosos caminantes
cinco dias de Navidad
cuatro y veinte mirlos

tres ratones ciegos. Van
una frase nominal

clausula imperativa
conducta temerosa
usando las piernas

una frase nominal

mas agresion
pensamiento divergente
interrogativa

oyente involucrado

el oyente no es ciego
oyente no ratones

..) una frase nominal oyente viviente
vean como corren: por favor repita ¢son simbolos?
vean como corren: parar rompe la regla aprieto de humanidad

vean como corren: alinear los indicadores numeéricos explosion de poblacion

..) parar rompe la regla. No. fuera de control
viste alguna vez: Seguir obedece otra regla yo también

viste alguna vez: parar rompe la regla bucle infinito

viste alguna vez: alinear los indicadores numéricos mira cédmo corro

viste alguna vez: ¢quién ciega ratones? mira cdmo corro

tal cosa en tu vida: una frase nominal

como tres ratones ciegos: eso es agresion

Aqui deberia acabar esta charla. Creo que la metafora habla por si misma. La intencién de
Lerner, el autor de este poemal ,nada tenia que ver con el asunto que aqui debatimos; su critica iba diri-
gida a aquellos que sostienen que los ordenadores pueden ser creativos. Pero he pensado que podia uti-
lizarse para ofrecer un retrato bastante acertado de lo que ocurre en nuestras universidades. Y, dado que
el poema me parece bastante explicito, su lectura habria de ser suficiente y, repito, deberia dar por ter-
minada esta charla. Pero... parar rompe la regla... y no quiero exponerme a los reproches que sin duda
se me dirigirian... claro que... seguir obedece otra regla... Asumiremos esto. Lo asumiré partiendo del
supuesto de que... el oyente no es ciego, de que el oyente es un... joyente viviente! Porque solo asi mere-
ce la pena hablar.

Cuando me invitaron a participar en estas Jornadas aun no se habia iniciado el conflicto interna-
cional en el que estamos inmersos2, por lo que quién las organizé no podia saber lo pertinente que seria,
en estos momentos, hablar de ética en la Universidad. Hablar de ética en la Universidad es, en efecto,

hablar de educacion, y hablar de educacion -de formacion- es hablar de politica.

1 Laurence Lerner; A.R.T.H.U.R: The Life and Opinions of a Digital Computer, Hassocks, 1974; traduccion de José
Angel Alvarez en M.A.Boden; La mente creativa. Mitos y mecanismos, Gedisa, Barcelona, 1994.

2 Me referia a la guerra de Irak, en la que los dirigentes espafioles decidieron intervenir colaborando con las fuerzas
norteamericanas, en contra de la voluntad de la gran mayoria de los ciudadanos.
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Es curioso ver, una vez mas, como, en tiempos revueltos, quienes mas y mejor ensefian son los
propios estudiantes y me alegro, entre tanto desastre, comprobar que aun late eso que yo creia haber-
se lamentablemente perdido: la conciencia, por parte del alumnado universitario, de ser una fuerza
publica. Incluso, cuando las circunstancias asi lo requieren, una fuerza publica contra la fuerza del orden
publico. Pues el desorden es indudablemente necesario cuando un gobierno pretende mantener por la
fuerza el orden del despropésito y de la sinrazén.

Cuando las mas simples reglas de la légica quedan ausentes de los discursos de quienes nos
gobiernan y son reemplazadas por el mas puro cinismo podemos decir que estamos asistiendo a un caos
politico y en tales circunstancias es necesario que la democracia se ejerza en la calle. Me alegra, pues,
comprobar que no estamos muertos y que desde las aulas nos recuerden, a quienes nos ganamos el
sueldo hablando, aquello que olvidamos desgraciadamente a menudo: que educar deberia ser mas un
abrir brechas en las murallas que mantienen un orden indebido que ensefiar a poner ladrillos para for-
talecerlas.

Hablar de ética en/de la Universidad es hablar de educacion. Hablar de educar y ser educado, de
como educar y ser educado. La palabra connota, etimolégicamente, direccion, lo cual es bastante ate-
rrador si pensamos que para dirigir se utiliza siempre una suerte de violencia, pues, en efecto, abrir
camino, imprimir una direccion es violentar un terreno que no tiene, en principio, otras sendas que las
que el agua o la lava trazan en su descenso y unos pasos que se quieren erraticos, transeldntes. Quien
dirige, o conduce, encauza; y ¢como saber qué cauces son los mas adecuados? Educar es algo mas que
una responsabilidad, es una prueba: la del aprendizaje de la ceguera y su reconocimiento.

¢Es posible hablar de ética en la Universidad sin hablar de violencia? Me temo que no. La violen-
cia esta implicita en los tres conceptos: ética, educacion y universidad. La educacién por su relacion
directa con la politica; la ética por su inevitable coaccién social, y la universidad por ser una instituciéon
tristemente vinculada al poder y por tener el cometido de transmitir valores y saberes convergentes y
univocos. La uni-versidad se contrapone (la palabra lo indica) a cualquier ideal de di-versificaciéon. Como
concepto, entrafia, pues, una contradiccion desde el momento en que quisiera entenderse como el lugar
en el que se propone cultivar la individualidad y, como tal, entra, por tanto, en flagrante contradiccién,
también, con la ensefianza de la filosofia siempre que ésta se entienda no como ciencia (la cual es, por
definicién, universalista -consenso ante el experimento) sino como pensamiento vivo, permanentemen-
te en proceso y, en consecuencia, ineluctablemente subversivo. No debemos olvidar que el ideal cienti-
fico de la filosofia, presente ya en la voluntad epistémica de Platén y, qué duda cabe, en la formulacion
del método hipotético-deductivo de Aristoteles, lo hizo manifiesto un filésofo que ejercia de funcionario
del Estado -me refiero a Fichte.

Como constataba H. Arendt, la palabra educacién tiene un sentido perverso en politica, pues la
meta verdadera es la coaccion sin el uso de la fuerza. Educar, en politica, afirmaba, significa quitar a los
que vienen su propia oportunidad ante lo nuevo. ¢Es posible una educaciéon que no sea politica?

Para Platén la educacion era la Unica manera de lograr un Estado ideal y el politico habia de ser
filosofo. Para Schopenhauer, en cambio, la politica era incompatible con la filosofia. (Qué ocurrio con la
filosofia en el tiempo que media entre Platon y Schopenhauer? Ocurrié que los politicos -que suelen ser
cualquier cosa menos filésofos- la domesticaron poniéndola en manos de funcionarios del Estado. Ocurri6
que la filosofia se volvid universitaria: que pasd de ser un instrumento para el conocimiento de uno
mismo a ser un instrumento para la universalizacién del conocimiento. En las universidades, mediatiza-
da por el poder politico, eclesiastico y por la opinidon publica, la funcidon subversiva de la filosofia quedo
anulada. Desde la constitucion de la primera Universidad, la de Paris, en el afio 1200 (en cuyos estatu-
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tos aprobados por el Papa y el rey de Francia se prohibia, entre otras cosas, la casi totalidad de las obras
de Aristoteles) hasta los profesionales de Jena (Reinhold, Fichte, Schelling, Hegel) en el XIX, la filoso-
fia estuvo al servicio de los poderes religiosos y civiles. ¢Es posible hablar de ética en la Universidad sin
hablar de violencia? Me temo que no.

Bien podria ser que lo ético pasase por eliminar de la universidad su caracter falsamente uni-
versal abriendo cauces para el reconocimiento de otro tipo de ethos: el habitat, aquello en lo que pro-
piamente moramos. El habitat no esta dado sino que ha de construirse acorde con un modo de ser -el
humano- que tampoco esta dado sino que esta siéndose. Porque el ser no es, esta siendo. O mejor
dicho, nadie es, sino que esta siendo. Somos trayectorias. Como los faros de los vehiculos que, en las
postales nocturnas, por el tiempo de exposicion, trazan estelas luminosas, somos trayectorias que deja-
mos nuestro rastro en la memoria o en la escritura de quienes nos cuentan. Historias que son estelas.
Para la memoria: toda memoria es la impresion de lo propio en lo ajeno. Asi fundamos el habitat: yo
acostumbro a morar en corazén ajeno, diria el poeta.

Bien podria ser que lo ético, en la Universidad, consistiera en abandonar la actitud arrogante de
quien se ampara tras la universalidad del saber cuando éste no es sino el consenso de lo propio. Porque
educar (ex-ducere) significa dirigir hacia fuera, conducir fuera de lo propio, fuera de lo mismo, hacia lo
otro, lo extrafio. Y, sin embargo, jqué poco nos sometemos a la impronta de lo ajeno! O ¢no es cierto
que, las mas de las veces, evitamos detenernos en los parrafos que nos resultan mas abstrusos, mas
dificiles, mas extrafios, menos... familiares? Pues, ciertamente, ésos son los que mas esfuerzo requie-
ren: una detencion, un cambio de mirada, un cambio de direccién que no siempre estamos dispuestos
a realizar por... ;falta de tiempo? El tiempo, compafieros, es algo que Unicamente tenemos mientras
estamos vivos. Y lo que sé es que cuando nos detenemos, por ejemplo, en la lectura de una novela japo-
nesa o en la escucha de una musica india, aprendemos de ello que hay un sinfin de matices que nues-
tra cultura, que se ha erigido sobre la modalidad cuantitativa y ha despreciado tradicionalmente la cua-
litativa, no ha sido capaz de transmitirnos. No obstante, seguimos empefiados en no dar entrada, en
nuestros Departamentos, a otro tipo de Filosofia que no sea la occidental (o, cuando lo hacemos, es por
la puerta trasera, con condescendencia y suspicacia). Y es que la endogamia, en la Universidad, no lo
es solo de personal, lo es también de contenidos.

Bien podria ser que lo ético, en la Universidad, pasase por el cultivo de cierta humildad, la que
consistiese, entre otras cosas, en reconocer y en ensefiar que el mundo no esta dado ni esta por des-
cubrir, sino que se construye. Que la llamada "realidad" es aquello que se nos ofrece poniendo a prue-
ba nuestra capacidad de imaginar y construir modelos.

A los alumnos, concretamente a los de Filosofia, en efecto, se les defrauda de muchas maneras
y a muchos niveles. Se les defrauda cuando se burlan sus iniciales expectativas de conocimiento con la
desidia que nos hace contabilizar los minutos de clase procurando que sean menos o convirtiendo las
clases en ejercicios de egomania; se les defrauda cuando la hora de clase viene a ser un anecdotario y
su hoja de apuntes se queda en blanco porque no hay, en lo que se cuenta, ningun contenido digno de
resefiarse; se les defrauda cuando se les alecciona en una Verdad cualquiera (religiosa, metafisica o
cientifica) en vez de mostrarles por qué y como las conclusiones de un sistema tedrica son requeridas
necesariamente por las premisas de las que parte.

Los alumnos llegan a las aulas creyendo que se les va a ensefar el sentido del mundo y de su
propia existencia. Légicamente, pronto se desencantan, pero no se les suele decir que el desencanto es
el inicio del viaje, que el trabajo consiste precisamente en persistir en ello. De esto no se les suele
advertir porque implica una subversion del ideal educativo que es, qué duda cabe politico. O ¢{no esta-
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mos hablando de formacién cuando hablamos de educacidon? {No estamos hablando de dirigir la mirada, de
ensefiar a mirar desde un cierto punto de vista? (No estamos ensefiando a mirar como a nosotros nos han
ensefado? ¢Podriamos acaso hacer otra cosa? Pues, si, podriamos. Pero eso seria sembrar el desorden. El des-
orden que es necesario, no obstante, para cualquier renovacion, para evitar la degeneracién de lo mismo, la
pérdida de significado que adviene cuando algo se repite demasiado. La repeticion es una manera bien cono-
cida de anular significados, no tienen mas que hacer la prueba: contemplen su mano repitiendo la palabra que
la nombra: mano, mano, mano mano mano mano manomanomanomano... llegard un momento en que des-
aparecera la mano y no sabran qué es lo que estan contemplando. Algo permanecera ante sus 0jos porque,
por supuesto, las cosas no son los conceptos que las nombran, algo permaneceréa ante sus 0jos, pero no sabran
decir el qué; el nombre habra perdido su sentido.

Educar a la manera platénica, enderezando la mirada, ese mirar "correcto” que se suponia ser el lega-
do del filésofo implica saber cual es la direccion correcta y, lo que es mas, implica creer que hay una direccion
correcta y que ésta puede ser conocida. Sin embargo, extrapolando aquello que el filésofo budista Nagarjuna
aplicaba al conocimiento de lo que llamaba la "verdadera realidad”, podriamos decir de la mirada correcta a)
que no la hay, b) que si la hay, no puede ser conocida, y ¢) que si es conocida, no puede ser ensefiada.

¢Quiere esto decir que seria mejor dejar de hablar? Puede (empezando por mi, claro, aunque, ya
saben: parar rompe la regla...), pero el silencio, ese silencio que es el anverso de la palabra no arregla gran
cosa, pues la voluntad de palabra sigue latiendo en él, su ausencia la convoca: la ausencia siempre lo es de
una presencia porgque la ausencia es ante todo un estado de conciencia. Hablar, pues, pero lo justo. Lo justo
para transmitir... sel qué?, ¢(lo que hemos aprendido? Recordemos que Aristételes consideraba que no es ético
no ensefar lo que uno ha aprendido, pero ;es asi siempre?

parar rompe la regla...
oyente viviente...

el oyente no es ciego...
Seguir obedece otra regla...
una frase nominal...

oyente involucrado...
¢quién ciega ratones?

por favor repita

por favor repita

por favor repita

Tal vez sea éste, ya, el momento de callar.

A menudo es mas interesante atender a la forma del texto que a su contenido; el ritmo de un escrito,
su respiracioén dice a veces el contenido del mismo mejor que lo que cuenta. Ocurre algo parecido con el habla:
es generalmente mas interesante atender a la actitud que genera el discurso en el hablante que a los conte-
nidos del mismo, porque los contenidos tienen, muy a menudo, poco que ver con lo que realmente se quiere

decir. Eso, cuando se tiene algo que decir, claro.

La forma no es el formalismo, tampoco es un afiadido, un recubrimiento o un artificio decorativo; por
"forma" entiendo aqui el modo, esto es, el ritmo, la secuencia vibratoria. En ese sentido, la forma es el conte-
nido. Atendiendo a la forma podemos conocer el contenido mas alla del mismo o, incluso, en contra o a pesar
del mismo. El cémo dice el qué, lo comunica. (Qué comunicaremos en el modo académico? ;Qué habra de

comunicarnos el ritmo plano, monocorde de las "proposiciones con sentido"?

Una frase nominal... por favor, repita...

paradigma - 20



Tal vez, repito, ¢(sea éste el momento de callar?

Hemos repetido hasta la saciedad. La historia del pensamiento es la historia de la repeticion. Hacemos
de la repeticién, creencia y de la creencia, saber y del saber, sentimientos, estados interiores, emociones... cul-
tura. Tal como decimos, asi sentimos. Sentir es pensar. Palabras-sentimientos. Razén senti-mental. Palabras que
dicen comportamientos y al decir los dictan. Diccidn, diccionario: cultura. Cultivamos las palabras y ellas germi-
nan, crecen, y las hacemos ritual, las repetimos. Y crece un mundo, un mundo en el que creer. Y creemos. Y por-
que la creencia ha de instituirse, las hacemos sentimiento: decimos el sentir, lo dictamos. Y vivimos al dictado.
Consensuados. Con-sentidos. Convivimos. Y he aqui que nos acostumbramos: lo dictado se nos vuelve costum-
bre... ethos.

¢Quién ciega ratones?

Ciega ratones el politico: el educador: el funcionario del Estado, aquel que habla sin decir, aquel que dice
lo que se dice, aquel que repite lo que otros han dicho.

Ciega ratones aquel que aburre con retdricas vanas, aquel que mata lentamente de tedio y decepciéon
con tal de cobrar el plus de productividad.

Ciega ratones aquel, también, que inocula el virus de la Verdad administrando transfusiones de plasma
conceptual a quienes se sienten enfermos de sin-sentido. Aquel que ofrece paraisos sistematicos a los heridos
de vida. Aquel que inyecta, como un orgullo de raza, la intelectualidad que encubre nuestra miseria: nuestra

ignorancia.

Tanta es nuestra ceguera que no distinguimos quienes son, realmente, los ratones ni quién esta corrien-
do... oyente involucrado / el oyente no es ciego / oyente no ratones / oyente viviente...

En el ambito filoséfico, a estas alturas no hay razén suficiente para guiar si no es en la descreencia. En
mis clases yo solia a menudo sorprender a los alumnos cuando, en los momentos en los que les veia mas entu-
siasmados e identificados con un tema, les advertia contra la inclinacion a creerse lo que les contaba: no crean
nada de lo que les cuento, les decia, ni cuando les hablo de una teoria cualquiera, ni cuando les hablo por mi
misma. Sigo pensando que es un buen principio.

Déjenme que, para terminar, les lea un pequefo parrafo que, de entre todos mis escritos, es de los pocos

que aun suscribiria:

"Descreer. Descreer. Eliminar el lastre de todas las creencias. Ese es el umbral del vacio, la puerta que
conduce al interior que es centro y superficie.

No os convenceré. No es un combate la ensefianza. Han venido a combatir, pero he aqui que el enemi-
go les dice "No creais nada de lo que os he dicho, no credis lo que os cuento." Esta es la primera leccién de filo-
sofia; también sera la ultima. Entre la primera y la Ultima ensefiaré lo que otros han pensado y han creido. Nadie
puede entrar en el reino de la filosofia si no es sabiendo esta leccion, la primera y la Gltima. Ya no. Nunca mas.
Hemos creido demasiado. Hemos matado demasiado. Es hora de hacer limpieza. Que la nada espera a ser pro-
bada.

Y luego, desde la nada, todo. Todo ha de ser construido, por gusto o por utilidad, ya nunca mas por cre-
encia."3

Chantal Maillard es filésofa y poeta

3 En Filosofia en los dias criticos: diarios 1996-1998. Ed. Pre-Textos.
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Mitos del Rock, ¢ preferiblemente
muertos?

Julio Ruiz

EI rock, el pop y, en definitiva, la mdsica contemporanea, la de la segunda mitad del siglo XX y lo que
llevamos de XXI, eleva al altar a sus grandes idolos y los transforman en mitos, cuando... ;ya no estan entre
nosotros? A lo mejor, es por eso por lo que tiene mayor validez presumir de formar parte, aun, de este mundo
y llevar a cuestas ese término (nombre + adjetivo) que es "mito vivo".

No es menos cierto que todos esos nombres (algunos de ellos van a salir de paseo en estas lineas) han
agrandado su condicién, digamos que mitica, por las circunstancias que han rodeado su ascenso a la "divini-
dad" (porque esto no deja de ser una religion que escoge a sus elegidos, a su santoral). Sea por esa condicion
del mito casi-religiosa, sea por los capitulos que se van afiadiendo a su historia, a méas afios, mas fabulacion
(¢era el mismo Elvis Presley, el rey del rock, el de la ultima época en Las Vegas, o era un doble?) y mas cerca
de la leyenda o lo legendario, el libro grande y extenso de los nombres miticos de los ultimos casi sesenta afios
de esta otra musica tiene a un buen montén de ilustres.

Por ejemplo, recurrente e inevitable: The Beatles. jQué pena ver cualquier foto de los fabulosos de
Liverpool y ver que al color sepia del documento se une que esta rota por la mitad! Hace unos afios fallecio
Harrison, victima de una dolencia incurable; y el inicio de los 80 nos dej6 sin Lennon, porque tuvo la mala suer-
te de cruzarse en su camino con un adorador enfermo, que midié6 mal el culto a su idolo. Dos de cuatro.

¢Y los Stones? Hubo una leyenda forjada en torno a cémo desaparecié Brian Jones (no, que al parecer
no fueron los excesos, que puede que hubiera un ¢asesinato?) en un momento especialmente dulce en la carre-
ra cuando se oia su sensacional "Let it bleed", alla por el 69.

Una muerte en una época especialmente subrayada con el lapiz rojo de la fatalidad porque, en una fran-
ja de dos afios, pasaban a la condicion de "mitos desaparecidos" aparte del propio Jones, Jimi Hendrix, Janis
Joplin o Jim Morrison.

Jimi habia convulsionado el mundo del rock por su forma personal e intransferible de hacer grufir a su
guitarra, Janis empezaba a hacerse un hueco en el mundo de las solistas femeninas (ella casi estaba sola) que
mezclaban el blues y el rock y por algo sus intimos la llamaban "Pearl" (como su album p6stumo y que quedd
inacabado) y Jim era esa garganta irrepetible al frente de The Doors (ahora se cumplen 40 afios de historia de
la banda que dejo obras como "L.A. Woman" o "Morrison Hotel") cuyo cuerpo (mas mito, mas leyenda) ¢sigue
en un cementerio de Paris? |

Otra coincidencia méas para uni stos tres mitos para siempre. La J, de inicial, de su nombre y una

edad tope (27 afos) que fue final de tray en su vida.
¢Y mas cerca de la actualidad? ﬁ' a 0 mito no-vivo adorado por los aficionados a la musica contem-
poranea se llama Kurt Cobain y hay q arle a su cuenta que junto a su banda Nirvana cambiase los para-

metros del rock en la década de los Q0= efite no escapa al novelado entre la version oficial (suicidio con

Julio Ruiz dirige el espacio musical “Disco Grande” en
Radio 3, Radio Nacional de Espafia



Horacio Eichelbaum

Quizés el primer suefio de la modernidad era,
precisamente, que nos traeria una civilizacién sin mitos.
Lo que ahora esté claro es que la Modernidad no vino a
acabar con los mitos sino, al contrario, a fabricarlos en
serie y a convertirlos en moneda corriente. Aqui podri-
amos imaginar que multiplicarlos y banalizarlos puede
ser su manera de cumplir su propdsito inicial de matar-
los. Dejamos atras la posible incidencia con un breve
atestado: ‘los (viejos) mitos han sido atropellados por la
Modernidad y aparentemente han sobrevivido’.

No tenemos ningin manual especifico para
‘definir' la Modernidad -unos acogeran la palabra, ya
suficientemente manoseada, con un rictus de disgusto,
en tanto otros le sonreiran con orgullo- pero podemos
apelar a la conviccion de que, nos guste 0 no nos guste,
todos sabemos, aproximadamente, de qué estamos
hablando.

Una hilera de mitos

De modo que si hablamos de la Modernidad
‘como mito' no sabemos si estamos tomando el todo por
la parte y, en verdad, no es otra cosa, globalmente, que
un mito (es decir, si es esencialmente un mito y es inutil
hurgar mas en ella) o si, a la inversa, estamos querien-
do verla desde una perspectiva Unica, o limitarla al
caracter mitico que a lo mejor es solo lo que define su
tramo final, el de su entrada en el Siglo XXI (o el de la
entrada del siglo en ella). Podriamos decir, con Edgar
Morin: "La idea misma de la Razén se convirtié en un
mito cuando un formidable animismo le dio vida y poder
para hacer de ella una entidad omnisciente y providen-
cial. El mito que se infiltra en la idea abstracta la hace
viviente, la diviniza desde el interior" (1).

Y aqui si que hay una tangente por la cual
hemos de desviarnos brevemente. Todo lo que forma
parte de la Historia tiene un caracter mitico. No hay una
sola verdad ni una sola mentira de ese inmenso ‘corpus’
sobre la 'movida’ humana en este planeta que no haya
entrado en la categoria de mito, excepto que se quiera
incluir en la historia los listados, tan pronto de los Reyes
Godos como de las batallas libradas por Napoleén, por-

que de ellos -de los listados y las puras estadisticas-

La modernidad como
mito 6 la laicisima
Trinidad

sera el reino de lo inocuo, de lo que no merece siquie-
ra el intento de ser convertido en mito. Digamos que
entran alli los simples 'sucesos’, lo que Braudel ponia en
un lejano segundo plano como hechos sin mayor tras-
cendencia (aunque algunas traducciones mencionan a
estos hechos simples como 'acontecimientos’, una pala-
bra que en castellano evoca, al contrario de la intencién
braudeliana, hechos altamente significativos).

Ahora bien -y este es el punto mas alejado de
la tangente-... si todo termina convirtiéndose en mito...
¢qué tiene de particular que esto también le ocurra a la
Modernidad?

Llegamos de nuevo, al principio: justamente,
porque la Modernidad anunciaba el fin de los mitos.

Tres grandes mitos, tres

Lo quisiera o no lo quisiera, terminé siendo ella
misma un mito.

Quiso destruir los mitos, efectivamente, porque
nacié del mundo de la ciencia. Y la burla suprema de
estas intenciones fue que incluso las ideologias, cobija-
das en la Modernidad, quisieron disfrazarse de ciencias.
No contentas con eso, entraron a saco en la Historia y
quisieron marcarle caminos y limites, que ella rechazé y
desbordé con su habitual brutalidad.

Si es cierto que el golpe mas duro que dio a la
necesidad humana de vivir sobre mitos fue el de bana-
lizarlos y reemplazar unos con otros a la velocidad de la
tecnologia; pero esto no rompié la cadena de las mito-
logias porque entronizé como mito supremo no sélo a la
Modernidad misma, sino a sus hijos/padres, la Ciencia
y la propia Tecnologia (2).

Tres grandes mitos de los cuales, paraddjica-
mente, la Modernidad misma parece hoy el mas débil,
con sus dos robustos ‘hijos-padres' en el centro del
escenario.

Y hay todavia otro vastago, también ‘hijo-
padre'. Porque en realidad todo lo que ella parié volvio
a engendrarla, siempre buscando una fiel reproduccion
de la primera version (después contaminada)... como
con la ilusibn de mantenerla siempre viva. Y ese otro

vastago, que algunos miran con adoracién, como si
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dijeran ‘¢por qué lo tratais como el Benjamin, si en
verdad es el primogénito?’, es el arte posmoderno.
Que también naci6 dos veces: la primera a finales del
XIX 'y comienzos del XX y la segunda a finales del XX
y comienzos del XXI.

¢Es este benjamin/primogénito también un
nuevo mito? Lo fue clarisimamente la primera vez. No
€S seguro que su reaparicion pueda correr la misma
suerte.

Hay incluso un curioso parentesco entre estas
rupturas con los limites formales que periddicamente
pretenden 'rescatar' al arte y las experiencias espon-
taneas de ruptura de los limites formales que el
Sistema impone a los procesos econémicos, politicos y
sociales.

Por esa punta asoma uno de los conflictos que
marca las poderosas contradicciones en que se debate
la propia Modernidad. Porque todo lo que se agita fren-
te al Sistema adopta, naturalmente, las férmulas
defensivas mas agresivas, y en ese camino se encuen-
tra con las vanguardias artisticas de la Modernidad,
como dos corrientes de los fondos marinos que pueden
terminar uniéndose y marchando en una direcciéon dis-
tinta de la que cada una de ellas traia.

Y es que las vanguardias artisticas siempre
pueden ser instrumentales para el Sistema pero siem-
pre, también, pueden ser instrumentales para todos
los que quieren abrir vias de agua en el Sistema. La
ductilidad, la ambigiedad de las vanguardias artisti-
cas, su caracter propio de armas de doble filo, les hace

rasgar cualquier cubierta que pretenda contenerlas.

Medias vidas y vidas enteras

En cambio, los otros dos grandes Mitos de la
Modernidad -la Ciencia y la Tecnologia- no son suscep-
tibles de doble uso; mejor dicho, lo son en teoria pero
el poder politico los somete siempre al mismo uso (3).
Los propagandistas del Sistema nos suelen explicar
periédicamente -con sospechosa asiduidad y sospe-
chosa unanimidad- que la Era Tecnolégica esta cons-
tantemente abriendo nuevos caminos, redundante-
mente cada vez mas abiertos y libres. En estos ultimos
tiempos, con el tipico y obvio ejemplo de Internet.

Mediante Internet en cierto modo nos distraen
del gran mecanismo de manipulaciéon masiva que es la
television, multiplicada y concentrada, expandiéndose
por todo el planeta y convirtiéndose en herramienta
esencial para transmitir el mensaje e incluso para arti-
cular los nuevos cédigos globalizados con los que la

Humanidad entera (o quizas al 90) recibira instruccio-
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nes para que cada uno ‘'viva su vida' -sea una de las de
90 afios de la metropolis, sea las 'medias vidas' de 35
afos de la periferia- del modo mas ajustado a las nece-
sidades del consumo.

Mientras 6.500 millones de habitantes del Globo
van ajustandose a esa programacion, Internet permite
que el 10% (¢ 0 quizas solo el 5%, o en realidad solo el
1%7?) pueda intercalar sus pensamientos, su creatividad,
su palabra honrada y 'Unica’ (algun resto de individualis-
mo tenia que dejarnos la Modernidad que nos habia pro-
metido ser 6.500 millones de individuos libres) en un cir-
cuito donde se encontraran con ella unos pocos elegidos
o distraidos. Cuando esos mismos mensajes se insertan
en portales y blogs y se incorporan al mundo de los pro-
ductos que ingresan al mercado -porque giran alrededor
de peliculas, libros, musica, juegos...y estan rodeados de
publicidad- entonces su funcidn seré eliptica: volveran a
empujar a sus adeptos hacia la sociedad de mercado de
la que tal vez creian estar escapandose.

La infalibilidad falible

La Tecnologia ha puesto a la Ciencia a su servi-
cio. Aun cuando ella siempre dependera de la Ciencia,
ahora ésta trabaja con la vista puesta en el negocio pos-
terior y, por tanto, nunca se ha visto un funcionamiento
tan teleolégicamente condicionado.

Una vez mas, el fin justifica los medios. Ya ni
siquiera como excepcidn culposa sino como mecanismo
de funcionamiento sistematico.

La Ciencia sigue siendo la que suministra los
materiales béasicos para el ‘progreso’ tecnolégico, pero
éste, con su conexion directa al mercado, es el que sefia-
la hacia donde deben apuntar los esfuerzos de los cien-
tificos.

De modo que alli tenemos a los dos grandes
mitos propios levantados por la Modernidad (mientras el
benjamin/primogénito se ha quedado ahi, como gran
atraccion ambigua), que la flanquean como si fueran un
trio en el cual el principal, el que impulsa el proceso, ter-
mina en el espacio central pero convertido en el mas fra-
gil y sostenido, casi en vilo, por los dos que estan a su
vera.

El trio avanza impertérrito hacia el futuro, sin
ninglln momento de vacilacion.

Incluso cuando les sefialan que se han dejado en el cami-
no lo principal -no consumir lo que no tiene repuesto,
pensar en que el planeta tiene que ser 'vivible' al mayor
plazo posible- ellos siguen sin aminorar el paso (4).

Y es quizds en esos momentos cuando se percibe mas
crudamente su calidad de vigoroso mito. Porque el mito,



una vez implantado, se alimenta a si mismo.

La Modernidad ha arrasado a las religiones en
la metropolis (aunque, obviamente, éstas se revuel-
ven desesperadamente para sobrevivir y se extienden
cada vez mas en la periferia) pero no ha cambiado lo
principal: si antes todo ocurriria 'Dios mediante' v,
cuando la realidad no podia alcanzar a mas, nos con-
solabamos con el 'Dios proveerd'... ahora sélo hemos
hecho un reemplazo de nombres: la Ciencia encontra-
ra la solucion; la Tecnologia, imparable, siempre nos
suministrard un mundo mejor.

Ellas mismas no tienen explicacion para esa
profunda fe: la confianza ciega en el futuro es, como
tal, una mera supersticién que nos hace pensar que
todo se salvara, Ciencia mediante, y que la Tecnologia
proveera la salida a cualquier crisis.

Ahi esta, obviamente, la gran paradoja. En
muchos aspectos nuestros tiempos pueden resistir con
ventaja la comparacion con cualquier tiempo pasado.
Lo que no pueden resistir, en cambio, es la menor
comparacion entre la ‘infalibilidad' de la Ciencia y la
‘infalibilidad’ de un Dios Todopoderoso.

Dios, efectivamente, nos dejaba caer presas
de pestes que dejaban las ciudades llenas de cadave-
res. Sus designios eran inescrutables. Pero... ;cOmo es
posible que la Ciencia y la Tecnologia dejen nacer de
nuevo enfermedades desaparecidas, dejen surgir
enfermedades nuevas y dejen multiplicarse las des-

gracias naturales que Dios parecia no controlar?

El nuevo mito se tambalea

Es ese choque de los nuevos mitos con su pro-
pia falibilidad original el que amenaza con destruirlos
antes siquiera de que los reconozcamos como tales. La

Ciencia es muy exigente como para admitir que la pro-

clamen como infalible. Pero siempre fue presentada como
imponente, firme, nacida de la Raz6n misma, en vez de
haber crecido como la mala hierba irracional. Y con ese
material se construy6 el mito que la endiosa, mientras
ella mira hacia otro lado, pudorosa.

Alli esta, pues, la Modernidad, como el gran mito
de nuestro tiempo, sin terminar de asumirse como el
nuevo héroe vencedor de los dogmas de fe y las ideolo-
gias -ella, como dogma infalible inconfesado, superideo-
logia al fin- que se tambalea sobre sus propias victorias,
porque al final la acelerada marcha del 'progreso’ no
puede reducirse y va dejando jirones por el camino: sus
tripas empiezan a quedar a la vista cuando su monumen-
talidad no habia acabado de deslumbrarnos.

El Gran Mito, la Laicisima Trinidad del Siglo XXI -
Modernidad, Ciencia, Tecnologia-, probablemente esté ya
viviendo su agonia en el mundo de las ideologias, tras
haberlo ocupado casi por entero.

Pero tal vez nos falte mucho todavia para cons-
truir el ariete con el cual terminar de desmontarlo del
poder planetario globalizado, donde el Mito ha servido de
respaldo a un poder expansivo, aplastante y excluyente.

Con la crisis del Mito de la Modernidad entra en
crisis todo lo que se ha ido construyendo a partir de la
Razon.

Frente a él no queda nada que no sean los viejos
mitos acumulados siglo tras siglo, desde las religiones y
las tradiciones, de raices como troncos gigantes, hasta
las etnias y las sefias de identidad de cada uno, como
marcas arqueoldgicas de variadas antigliedades, y hasta
las huellas, mucho mas recientes -del principio mismo de
la Modernidad- de organizaciones politicas distintivas de
las primeras insubordinaciones de los pueblos frente a
sus dioses, que los historiadores designaron como
Estados-Nacion.

Horacio Eichelbaum es periodista

(1) Edgar Morin, “La identidad Humana", El Método V, 'La humanidad de la humanidad’, pag. 44 (Circulo de Lectores 2004; 12 edicién francesa,
Editions de Seuil, 2001)

(2) A partir de un libro de Rachel Carson (‘'Silent Spring’, 1962) que por primera vez planteaba los peligros de los insecticidas organoclorados, como
el DDT, "se empieza a hablar de posibles utilizaciones negativas de las tecnologias y, sobre todo, se empieza a impugnar su neutralidad politica,
social y econémica” (José Alsina Calvés, ‘Ciencia, tecnologia y sociedad’, en revista Hespérides, N® 16/17, primavera de 1998, pag. 844)

(3) "Hay una multiplicidad de posibilidades, afirman (se refiere a los defensores de la corriente interdisciplinar CTS, 'Ciencia, Tecnologia y Sociedad")
respecto al modelo de desarrollo cientifico y tecnolégico, y decidirse por una o por otra es una decision politica, no de expertos. El que una comu-
nidad politica decida desarrollar las posibilidades de la energia nuclear, o invertir en investigacion y desarrollo de energias alternativas no contami-
nantes (o hacer ambas cosas a la vez) no depende de los expertos. En todo caso la funcién de estos expertos empezara cuando se haya tomado la
decision politica" (Op. cit., pags. 844/845).

(4) "...Las civilizaciones han producido filosofia y ciencia, el desarrollo técnico y después cientifico ha sido fulminante, la humanidad ha dominado
la Tierra. Pero inversamente, a pesar y a causa del progreso cientifico fulminante, la locura humana es mas asesina que nunca, con posibilidades
de destruccion e incluso una posibilidad de aniquilacién de la humanidad nunca conocidas hasta el siglo XX". Edgar Morin (Op. cit., pag. 143).
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La dimension mitica de las teorias

cientificas
Notas para otro ensayo poético de teofisica

Francisco Fortuny

Sé que no es necesario pero debo volver a repetir, como siempre, lo que tan claro se indica en el
subtitulo, que para algo esta. Este texto NO es (ni puede ser, ni lo pretende) una articulo cientifico. ES un
ensayo poético. Tomo datos e ideas de las ciencias, de aqui y de alla, pero hago uso de ellos s6lo en tanto
que imagenes que, integradas en un texto complejo, den lugar, no al descubrimiento de una verdad cien-
tifica, sino a la creacion de una fantasia que podra tener todo lo mas un valor de ficcion heuristica que
es, como sabemos todos los lectores del genial Ricoeur, inherente al concepto de verdad metaférica o sim-
bolégica: o mitica. Y hecha esta obligada, que no obligatoria, advertencia, al asunto:

"Un poco de filosofia nos aleja de Dios; mucha, nos acerca" decia Bacon, segun nos lo recuerda
Daniel Dennett, actualisimo fildsofo de pro, en su libro La peligrosa idea de Darwin, si bien con el objetivo
de, basandose en su propia experiencia, refutar al lord: Dennett, confeso sabedor de mucha filosofia, no
se siente cerca de algo respecto de lo cual dice no hay evidencia cientifica. Pero humilde me pregunto:
¢sabe la suficiente? Y: sen verdad no las hay? Sobre todo porque al final del libro habla de modo sorpren-
dente de la sacralidad del universo: interesante.

Interesante porque en pleno desarrollo de su por otra parte solidisimo libro hace profesion de fer-
voroso ateismo enfrentandose a Leibniz: si éste decia que, puesto que lo cred Dios, éste es el mejor de los
universos posibles, ya que si fuera posible otro mejor, seria ése el que existiria en lugar de éste, y el mal
no existiria (¢0 casi?), aquél dice que, puesto que surgio al azar, éste es el peor de los universos posibles
porque, si fuera aun peor, no se sostendria y se derrumbaria o se iria al caos o a la nada.

Es evidente que ambos filésofos, salvando las distancias culturales entre sus tiempos, coinciden
sabiamente en los hechos y en los datos que, interpretados correctamente, nos dan informacién sobre la
naturaleza del universo; es flagrante que ambos estan en radical desacuerdo como consecuencia de un pre-
juicio ideolégico y, por lo tanto, extracientifico: para Leibniz Dios es una realidad incuestionable, por lo que
tiene el dichoso filésofo que inventar una teodicea que haga compatible la bondad de Dios con la maldad
de Su mundo; para Dennett el concepto Dios no hace referencia a realidad alguna por tratarse de una hip6-
tesis indemostrable y, en consecuencia, acientifica, siendo para él, como para todo idedlogo cientifista, los
criterios de la ciencia los Unicos admisibles como selectivas ventanas a la Verdad.

El gran filésofo actual adora la ciencia, y sabe que hablar de Dios sera considerado poco serio por
la comunidad cientifica (a quien tanto respeta y por la cual es tan respetado, cosa no demasiado comun
entre filésofos y cientificos). Quiere hacer de la filosofia una disciplina cientifica, por lo que tiene que negar
a Dios sin haber indagado seriamente sobre la cientificidad de Su concepto. Lo cual es poco cientifico.

Dennett acaso hubiera tenido razén si se apoyara en el paradigma del siglo XIX, pero un filésofo
tan al dia en lo que a novedades cientificas respecta, deberia haber tenido mas en cuenta las consecuen-
cias logicas y filosoficas que deberian haberse extraido ya de los hechos y los datos que la ciencia del para-
digma actual considera constatados.

El siglo XX hizo una lujosa ristra de descubrimientos de 6rdago: Einstein tenia ya deducida la teo-
ria general de la relatividad para el afio 16, y en el 17 una solucidon de sus ecuaciones encontrada por De
Sitter predijo un universo en movimiento implosivo (o explosivo, pero dindmico en cualquier caso), y una
observacion telescopica de Hubble anuncié en el 29 la expansion del universo, aunque ya en el 27 De
Maistre, basandose en De Sitter, habia propuesto la teoria del atomo primigenio, més tarde corregida por
Gamow, quien predijo la radiaciéon de fondo fésil del big bang, que luego detectarian Penzias y Wilson en
los 60, y serviria a Smoot ya en los 90 como material de analisis donde encontrar las pruebas que confir-
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marian la hipotesis de la gran explosion césmica, cuya fons et origo, después de aplicaciones de la teoria
cuantica formulados a partir del 27, sabemos que fue de tamafio alun muchisimo menor que un atomo, e
incluso una particula: una casi nada esférica, simétrica, y cadtica e inestabilisima, cuyo diametro habra
sido como mucho la longitud de Planck, por debajo de la cual no tiene sentido hablar de espacio. Todo ello
como consecuencia de que la fuerza atractiva de la gravedad inherente a toda la masa del universo junta
romperia la materia atbmica hasta descomponerla en sus integrantes minimos (¢quarks, supercuerdas,
twistores, jpsicones, paradoxones!?) que, fundidos unos con otros, producirian una singularidad (o casi):
una entidad (o pre-entidad) de volumen cero y densidad infinita. O casi.

Pensémoslo: si el universo se expande y, en consecuencia, se enrarece, entonces tuvo que haber
un momento en un lejano pasado en que todo su contenido material y energético se hallara infinitamen-
te condensado (o casi) en un punto sin volumen, sin tamafio: sin espacio. O casi. Esa pre-entidad, ese
algo, no obstante contendria, en potencia al menos, toda la energia necesaria como para dar lugar a todo
cuanto existe: Todo, en latin Universus; ergo: en cierto sentido podriamos decir que esa entidad era omni-
potente. Rasgo interesante.

Y en consecuencia, al estar toda esa energia potencial concentrada en un punto sin volumen (o
casi), que es una propiedad de la materia, no habria espacio para contener ningdn cuerpo material, por lo
que esa pre-entidad seria incorpérea e inmaterial, y recuerden que tradicionalmente (miticamente) a todo
lo que no es cuerpo ni materia siempre se le ha llamado alma o espiritu. Interesante rasgo.

Y como sabemos desde Minkowski que el tiempo y el espacio son una sola entidad, podemos ver
como no so6lo la materia y el espacio sino también el tiempo quedan absorbidos y anonadados en ese pre-
bigbang, por lo que dicha pre-entidad a que nos referimos, al no estar, por ser su origen, sometida al tiem-
po, seria eterna. (Pueden postularse maravillas teéricas como la siguiente: han existido universos en que
el tiempo era circular, o cadtico o de ida y vuelta: el tiempo se expandié unos instantes en una direccion
para, por razén gravitatoria, ipso facto implotar en sentido contrario, lo que desde nuestro punto de vista
quiere decir que esos existentes universos no han existido nunca: no han tenido tiempo -o lo han perdi-
do: en naderias). Esto se pone cada vez mas interesante.

Y, una vez que hubiera ocurrido dicha explosion, esa pre-entidad estaria alimentando con su ener-
gia potencial actualizada (o actualizandose) toda la vida del universo, y seria ubicua porque estaria en
todas partes: seria omnipresente. ;Puede haber mayor interés?

Y diganme ustedes: ¢(Qué le falta esa pre-entidad para tener en si todos los atributos con que los
tedlogos (doctores de teologia: de mono-mitos racionalizados a ultranza) occidentales se ha referido tra-
dicionalmente a Dios?

Contestaré yo mismo: la omnisciencia. Cosa que a simple vista no parece poder encontrarse por
ninguna parte.

Pero sigamos pensando. El indiscutible segundo principio de la termodinamica asevera que en todo
sistema cerrado la entropia siempre aumenta hasta alcanzar su estado mas probable: el equilibrio termo-
dinamico, estado donde no suele ocurrir nada interesante. El universo es un sistema de ese tipo. O casi:
en él no se puede alcanzar jamas el grado maximo de entropia, porque ese grado maximo cambia y varia
con la expansioén del espacio y, por lo tanto, con el tiempo: esa dilatacion perpetua del espaciotiempo colo-
ca el estado de méaxima entropia del universo en un siempre distante horizonte de sucesos.

Definimos entropia como la degradacion de la energia que se produce en todo sistema cerrado, o
que se produce como desecho en todo sistema abierto o conectado a una fuente de alimentacién energé-
tica, y que consiste en la imposibilidad de volver a utilizar toda la energia presente, o "inyectada"”, en todo
proceso fisico dinamico, o destinado a producir trabajo: siempre hay una cantidad de energia que se disi-
pa como calor que no puede volver a utilizarse para el mismo proceso, algo que, es interesante, permite
la existencia de sistemas disipativos neguentrépicos en las zonas alejadas del equilibrio termodinamico o,
dicho de otra forma, sitas al borde del caos, lugar en donde el proceso de informacion y complejidad auto-
organizadora resulta siempre maximizador, lograndose a menudo la produccién de entropia negativa o
neguentropia en el interior del sistema disipativo. Bien mirado, podriamos entender este principio desde
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una opuesta perspectiva: los sistemas neguentrdpicos, son, si no necesarios, muy Uutiles al universo,
porque aumentan el ritmo del incremento de entropia césmica, que es por lo demas, propension a su
estado mas probable.

Por otra parte y como se acaba de insinuar, la entropia en aumento puede entenderse como pér-
dida de informacién o como crecimiento del ruido, segun la teoria de la comunicacién, fundada por
Shannon y Weaver. Todo sistema fisico organizado contiene implicitamente mas informacién cuanto mas
complejo sea, en tanto que el grado de complejidad es proporcionalmente inversa al grado de entropia,
y no digamos ya si se trata de un sistema disipativo neguentrépico, como lo son todos los sistemas
vivos, y mas aun los sistemas inteligentes como el cerebro humano.

Y si la entropia siempre aumenta, nada nos cuesta imaginar, si miramos, como haciamos al prin-
cipio, otra vez hacia el pasado, que conforme lo hacemos, la entropia total del universo va disminuyen-
do, lo que implica el paulatino incremento total de complejidad e informacién, llegando el momento en
que toda la entropia del cosmos alcanza el cero (o casi) absoluto (o0 menos aln que cero) en aquel mini-
mo caos hipercomplejo -implicado, plegado (v. Bohm) o implexo, (v. D” Espagnat, Traité de phylosofie
et de physique)- del origen, o que incluso en el borroso e indeterminado confin de su obligada inesta-
bilidad cadtica se produzca un estado de neguentropia absoluta (o casi), en que toda la informacion del
universo se procese a una velocidad infinita (o casi). Ese sistema neguentrépico seria desde luego, no
ya superinteligente, sino, teniendo en cuenta que contiene toda la informacion posible del universo,
omnisciente.

Y ahora si que la cosa se ha puesto del todo interesante, porque, al fin, todos esos atributos
interesantes son, como anunciaba, los que tradicionalmente se han usado para describir la naturaleza
de Dios.

Habra por supuesto algin experto en termodinamica que se escandalice ante lo descabellado
de mi argumentacion, porque en el pre-bigbang, dird, no hubo ni materia ni tiempo ni espacio suficien-
te como para que funcionara alla ningun sistema neguentrépico, porque toda neguentropia tiene que
surtir dentro del marco legal de la irremediable segunda ley de la termodindmica, esto es: a costa de
su predicho incremento de entropia, y alla en la singularidad no habia espacio suficiente en donde cupie-
ra todo el creciente desecho entrépico necesario para tan desmesurado proceso superinformatico.

Y yo (pese a que Wiener o, méas recientemente, Dembski nos recuerden que informacion es
informacion: ni materia ni energia) estaria totalmente de acuerdo.

Pero es que mire usted: se da el hecho de que fue eso mismo lo que ocurrié, ha ocurrido, ocu-
rre y seguira ocurriendo mientras tenga existencia el universo: la informacion, mediante la explosion se
hizo, se abrié espacio, espacio en expansion y, en consecuencia, tiempo, en donde pudiera caber, pues-
to que tal cosa era lo que aquella pre-entidad del origen necesitaba para procesar el total de la infor-
macion posible del universo. Y este universo es, pues, la consecuencia creativa de aquella Necesidad (o
Urgentisimo Propdsito, si se me permite la antropomarfica prosopopeya y, de paso, el pleonasmo).

No tiene, pues, nada de raro que los sistemas neguentrépicos inteligentes existan en este uni-
verso. Porque eso era precisamente lo que pretendia (o a lo que propendia, si desantropomorfizamos
la prosopopeya) aquella pre-entidad pre-césmica al crear a su imagen y semejanza un universo que
pudiera contener sistemas inteligentes capaces con el tiempo de construir, en las biosferas, unas noos-
feras que, vueltas a combinar sistémicamente en los supersistemas galacticos e intergalacticos, dieran
lugar a una suerte de noosfera cdsmica, de la que no podemos ser conscientes, primero por hallarse
por encima de nuestra individualidad, y segundo por tener posible lugar en un futuro cosmoevolutivo
todavia muy remoto respecto de nosotros.

Y tal dato seria toda una buena nueva porque de él podria deducirse un teleologos para este
universo, que dotaria a nuestra vida de infinito sentido al posibilitarnos la concepcion de una esperan-
za de lo Siempre Mejor (Polkinghorne), haciéndonos sentir parte de la organizacion progresiva y auto-
poiética de una inteligencia cosmica, dado el espiritu de autosuperacion del universo.
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Pero lo mejor de todo esto es que Todo Esto podria incluso fundamentar el Principio Antrépico
(0jo: no he escrito Entrépico) que usan muchos cosmoélogos para explicar un molestisimo misterio cos-
moldgico: las constantes fundamentales del universo (velocidad de la luz, constante de Planck, masa
del protén, carga del electrén, constante gravitatoria...) parecen estar tan exacta y atinadamente ajus-
tadas que da la metafdrica impresion de que han sido manipuladas y afinadas por una inteligencia supe-
rior, de tal modo que este universo resultaria, no el peor ni el mejor, sino sencillamente, a partir de esas
condiciones iniciales, el méas probable (con casi el 100% de probabilidades) de todos los universos posi-
bles: un cosmos disefiado para la vida, la inteligencia, la conciencia y el espiritu: si cualquier valor de
una de esas constantes variara lo mas minimo, este universo no podria haber existido: hubiera vuelto
a colapsar implotando al instante, o la explosion hubiera sido tan potente que no habria habido espacio
ni tiempo (ni materia, ni nada) lo suficientemente estables como para crear este universo proclive a su
autoorganizacion en sistemas complejos, organismos y biosferas.

El principio antrépico, en su version fuerte, viene a decir que el universo es como es porque de
alguna manera nuestra presencia en él determina el valor de esas constantes fundamentales. Formulado
asi, desde luego, ese principio mas se parece a un disparate vanidoso que a una explicacion cientifica.
Y sin embargo un supersistema antrépico, neguentropico y noocésmico si que podria, al ser capaz de
procesar una cantidad casi infinita de informacién, encontrar la forma de determinar con su presencia
futura en el punto omega las constantes basicas del punto alfa del principio: porque basandose, bien en
las interacciones no locales de entrelazamiento cuantico que se da en ciertos pares de particulas que,
segun demostré el famoso experimento de Alain Aspect , se producen "fuera del" o "sin contar con" el
espaciotiempo; bien basandose en los hipotéticos taquiones de Einstein que podrian existir con tal que
no sobrepasen hacia abajo el limite absoluto de la velocidad de la luz y que, por tanto, podrian viajar a
cualquier velocidad, pudiendo en consecuencia llegar a destino antes de partir, o sea viajando hacia
atras en el tiempo; o bien basandose en alguno de los descubrimientos de informacién superluminica
habidos en laboratorios a partir del afio 2000 (Ranfagni; Wang, Kuzmich y Dogariu; o Chiao y Mitchel
-v. Ben Bova, Historia de la luz, Madrid, Espasa, 2004, p. 171-, o sabe Dios qué otra cosa para enton-
ces descubierta), aquel Noocosmos neguen-antrépico podria influir, desde ese su mas alla, en el disefio
de su propio origen determinando las constantes fundamentales como mediante una suerte de todopo-
deroso feedback.

Por otra parte, tenemos que admitir que cuando mas remoto el objeto de una ciencia mas espe-
culativo y por lo tanto mitico se vuelve. Y esto es porque la ciencia es en realidad un tipo muy especi-
fico de mito: esos que pueden, contrastados con la experiencia, informarnos de su siempre provisional
certeza, ya que en ciencia nada se postula como verdad irrefutable, sino mas bien al contrario: toda
teoria cientifica debe poder ser refutable, y tal es una condicién sine qua non para que ese tipo de mitos
que son las teorias cientificas puedan ser considerados tales. Ninguna teoria cientifica puede tomarse el
lujo de tratar de ser una verdad incuestionable, y eso es lo que las hace tan especiales y eficaces y dis-
tintas a otros tipos de creaciones miticas. Las verdades de los mitos escritos en los libros sagrados si
pretende contener ese tipo de verdad absoluta, y es eso lo que los hace no sélo anticientificas, sino, si
las tomamos en su sentido literal, verdaderamente falsas. Sélo si se las toma en sentido figurado, poé-
tico, pueden contener algun tipo de mensaje verdadero. Lo mismo que esta uno intentando hacer aqui:
porgque un texto cientifico que debe ser tomado en su sentido figurado NO es (ni puede ser, ni lo pre-
tende) un texto cientifico. Por lo que paso a permitirme un juego de palabras poético con uno de esos
mitos fijados por escrito: los evangelios (todos).

Creo que la metafora de la gran explosion, aunque heuristicamente valida, no es la adecuada.
Una explosion no crea: destruye. Y esa es la razén por la que un servidor quiere proponer, finalmente,
otra, de dimensiones miticas apropiadas. Creo que la metafora del Sacrificio (etimoldégicamete: accidn
sacra) es mas adecuada y significativa que la del big bang: piénsese que aquella pre-entidad cdsmica,
que era (y en cierto sentido es) supersimétrica, en tanto que las actuales cuatro fuerzas fundamenta-
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les de la naturaleza eran alla y entonces una sola, se autoprodujo una serie de rupturas de simetria que
propiciaron las transiciones de fase que han ocasionado la creaciéon de la materia, la vida, la concien-
cia, el entendimiento, la imaginaciéon y el espiritu. Su Pasioén, el sufrimiento sacrificial de su continua y
autodestructiva entrega a su morir para que exista este universo con nosotros dentro, esa Pasion, digo,
ese deseo urgente e insaciable de aquella pre-entidad por la creacién de nuestro universo, la generati-
va, por no decir pasionalmente generosa destruccion progresiva de sus atributos negativos, o de valor
cero o infinito, ha posibilitado y nos ha otorgado el don de nuestra vida y la del cosmos, y no es impo-
sible que, una vez alcanzado el fin de esa su pasioén cosmica, su muerte definitiva pueda dar ocasion a
un supersistema neguen-antropo-noocésmico, cosa que seria lo mismo que decir que Dios habria muer-
to para que el Hiperantropo -del que somos parte- viviera.

Es obvio que el mito de la Pasién y Muerte de Cristo repite a escala humana lo que la singula-
ridad presustancial del cosmos inicié hace unos 15.000 millones de afios.

Muchos ya sabemos de hecho que los mitos (y el de la Pasidon y Muerte de Jesus es un mito, por
mucho que haya existido, o no, un personaje historico cuya vida lo fundamente, o no) expresan con fre-
cuencia grandes intuiciones -a veces hasta misticas- de nuestro transconsciente.

Por tanto, un modelo cristico del universo (y no estoy hablando ni por asomo de religion, sino
de cosmofisica poética), como queria Theilard, es hoy dia cientificamente verosimil, porque ya, a estas
alturas, no podemos, ignorando tanto las investigaciones cosmoldgicas de la actualidad como las teol6-
gicas del pasado, decir que no tenemos, si no evidencias, o al menos obvios indicios bastantes a for-
mular una hipdtesis cientifica de Dios. Si insistimos en negarlo, nos estaremos aferrando a un pre-jui-
cio ideoldgico cientifista que funcionaria como uno de los, en este caso negativos, idolos tribales que
criticaba Bacon, y que (como tal y por lo tanto) seria, ademas de acientifico, falso.

E insisto: hipdtesis, no teoria: nos faltan, aparte de mas hechos y datos constatables, experi-
mentos que contrasten con la experiencia la solvencia cientifica de la hipotesis: s6lo hay que tener un
imaginacion libre de prejuicios para disefiarlos.

Como un servidor se niega a pensar a base de prejuicios, y todavia no se siente con autoridad
para proponer uno de esos experimentos, renuncio a emitir ningun juicio y quedo en esperanzada epojé:
a la espera de nueva informacién que, estoy seguro, la ciencia experimental y tedrica nos va a seguir
dando dia a dia.

Porque, después de todo, la ciencia estd empezando a ser, si no lo es ya, una especie de noos-
fera neguentroépica.

Ciencia y arte, ciencia y poesia, ciencia y mito, ciencia y ficciébn conjuntas pueden crear, creo
estar demostrandolo, universos fantastico-tedricos la mar de sugestivos y, alin mejor, sugerentes.

Francisco Fortuny es escritor
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La era del somnifero

«Perdido entre mi mismo, no puedo buscar nada;
no llego hasta la nada».

Maria Zambrano

En ocasiones como esta, en que ceso la inmediatez del conversar para detenerme entre
los espejismos que generan las palabras, y el tiempo acecha con rostros y momentos ya vividos,
acostumbro a sentirme como el comisario Medina en Santa Maria: me entrego a la furia del fra-
caso. Reconozco que es soOlo una estrategia, cuya practica me ayuda a sentir cierta firmeza ante
tanta necesidad urgente de confusion, tras la que se suele esconder la falta de honestidad en el
pensamiento, la correcciéon de las aulas y su amparo del tirano.

Durante los noventa, todos esperamos la eclosién por parte de esa juventud inquieta y
de grandes sintomas revolucionarios, que prefirié buscar a sus mitos en el nuevo cine europeo y
en la musica independiente, en lugar de agotar posibilidades entre ideologias marchitas que se
iniciaban, por aquel entonces, en la estandarizacion del individuo y en el fomento de la pérdida
de conciencia civica. Transcurridas casi dos décadas, se puede llegar a afirmar que todo se sus-
tent6 en una apariencia de cambio; seguiamos siendo hijos de David Bowie e lan Curtis; de Wim
Wenders y Vittorio de Sica.

Este colectivo que reclamé el derecho a ser diferenciado, a ser considerado relevo tras el
desencanto sembrado por los afios ochenta, emprendié el peor de los caminos: la liturgia del
Yo, el neo-narcisismo. Aquellos jévenes fueron incapaces de generar ideas, inventar referentes
y arrojar del poder a los grandes dinosaurios que aun hoy resisten con su perversidad acostum-
brada. Tuvieron miedo a la libertad, y por ello, han pasado a la historia como una de las gene-
raciones mas asépticas. Esta juventud, en su intento de manufacturar adultos, hombres y muje-
res independientes, como diria Kant «sacar al individuo de la condicion de minoria de edad de
la que él mismo es responsable», selecciondé como instrumento de evasion el vacio, la estrategia
del vaciol , para asi alcanzar la Unica gratificacion posible: la privatizacién de lo moral y el con-
sumo rapido; soélo asi logran interpretar su realidad como marco incomparable para la fast hap-
piness.

Con el hedonismo como nuevo modelo de organizacién social (lo politico ha sido relega-
do a un segundo plano), estos narcisos estan edificando una sociedad adolescente cimentada en

1 «A cada generacion le gusta reconocerse y encontrar su identidad en una gran figura mitolégica o legendaria que reinterpreta en funcién de los
problemas del momento: Edipo como emblema universal, Prometeo, Fausto o Sisifo como espejo de la condicion moderna. Hoy Narciso, es el sim-
bolo de nuestro tiempox». Gilles Lipovetsky, La era del vacio, Editorial Anagrama, Barcelona, 2006; p. 49.
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la apatia, el egoismo y el derrumbe de aquellos referentes culturales levantados principalmente
durante la segunda mitad el siglo XX. Participar de una sociedad confusa, deshumanizada, con
severos problemas para tomar decisiones pero sobre todo, orgullosa por poder exhibir la ausen-
cia de un caracter? que le permitiria determinar el pensamiento y la vida emocional de los indi-
viduos que la componen, nos aleja de conceptos tan fundamentales e imprescindibles como la
justicia3 y la felicidad, y nos hace ser parte integrante de un esquema constituido por términos
abstractos capitaneados por el individualismo. Sin duda, hemos logrado una de las tareas mas
dificiles de emprender: lograr la incomunicacion en la era informatizada, en la era de la comuni-
cacion. Pero seguimos adelante, aunque cueste creerlo y en ocasiones se desee el cese de este
aparente progreso. Tal vez resida ahi la esperanza; la humanidad. Nuestro avanzar dormido entre
todo tipo de escenarios y ante todo tipo de barbarie, nos asegura un futuro incierto a la par que
cruento y en un entorno deteriorado. Pero es un futuro y ello implica una posibilidad, tal vez un

cambio, una metamorfosis.

Le Monde des

FOSSITES

José Bocanegra

En 1940 Charles Chaplin produce, escribe y dirige una de las peliculas mas deliciosas e
inteligentes de la historia del celuloide: El gran dictador. En su alegato final se pueden encontrar
algunas preguntas aun hoy por realizar, ilusiones, pero sobre todo, el intento de establecer al ser
humano como mito: «... la codicia ha envenenado las almas, ha levantado barreras de odio, nos
ha empujado hacia la miseria y las matanzas; hemos avanzado muy deprisa pero nos hemos
encarcelado a nosotros mismos. El progreso que crea abundancia nos ha generado necesidad;
nuestro conocimiento nos ha hecho cinicos, nuestra inteligencia, duros y secos; pensamos dema-
siado y sentimos muy poco. Mas que maquinas necesitamos humanidad, mas que inteligencia
tener bondad y dulzura (...). El odio de los hombres pasara y caeran los dictadores, y el poder
que quitaron al pueblo, se le devolveréa al pueblo; y asi mientras el hombre exista la libertad no

perecera...»

Cristina Consuegra

2. "La estructura del caracter no determina solamente los pensamientos y las emociones, sino también las acciones humanas”. Erich Fromm, El
miedo a la libertad, Paidés, Barcelona, 1947; p.267.
3. Platén afirmé que la justicia no es sélo la unidad del individuo y del Estado, y, por tanto, acuerdo del individuo con la comunidad.
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Me pedis palabras que consuelan,
palabras que os confirmen
vuestras ansias profundas

y os libren

de angustias permanentes.

Pero yo ya no tengo

palabras de este género.

Aceptad mi silencio: lo mejor

de mi. Huid del soplo que pronuncia,
en mi boca,

la amarga condicion de lo humano.
Y, entretanto, dejadme contemplar
el vuelo de la ropa

tendida en las ventanas.

Chantal Maillard, Hilos



LAS FEMENINAS NUBES

Amaste al hombre triste que se sienta
a ver pasar las nubes. Te sentabas

td también en los parques y mirabas
las muchachas cortar la flor de absenta.

Las femeninas nubes...La violenta

piedad y horror con que te preguntabas
por qué el buen llanto a las palabras dabas,
y el canto al dios que la tiniebla aumenta.

Amaste a la mujer -fuente constante
de la resurreccion- y al dios que en ella
eterno vuelve el fugitivo instante.

Y fue la soledad tu sola estrella,

infiel esposo de una sola amante:
la vida, que la muerte hace mas bella.

Juan Miguel Gonzalez
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LO QUE VIBRA

Una hoja de otofio, blanda y ocre,
finge ser mariposa
mecida
por un viento
hueco:
revolotea.

Me lleva esa deriva,
su fragil suspensiéon pero serena,

mi ocioso devaneo...

Porque también a mi me basta un soplo suyo
para soltar al vuelo un peso muerto.

Rafael Espejo (Inédito)
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El Carro

Centenario

En este afio 2007 prolijo en aniversarios lite-
rarios pocos parecen acordarse del centenario del
nacimiento del poeta francés René Char. René Char
vivio durante algo méas de ochenta afios a lo largo de
un siglo cuyos afios de la segunda gran guerra lo
marcoé irreversiblemente en su alma y en su poesia.
Como ha ocurrido en otros grandes artistas, las gran-
des contradicciones del siglo XX fueron el caldo de cul-
tivo de una obra quizas algo breve, pero llena de
belleza, de amor, de solidaridad y compromiso social.
Una obra que bebié de las fuentes del surrealismo
pero que no otorgd oportunidades al nihilismo. Como
él mismo indicd: "lo que viene al mundo para no per-
turbar nada no merece ni miramientos ni paciencia”.

Fue querido y admirado por grandes persona-
lidades del siglo pasado como Albert Camus, Alberto
Giacometti o Martin Heidegger. Pero fue, sin duda, un
gran solitario, un hombre defensor a ultranza de su
independencia, quién declaré que para él un poema
era, sobre todo, "una cima de mi mismo" que desea-
ba descendiera hasta el lector atento. Poeta a veces
duro y casi siempre delicado, nos ha regalado versos
de auténtico compromiso con la belleza ("En nuestras
tinieblas no hay un sitio para la Belleza. Todo el sitio
es para la Belleza™), con el amor ("Soy el poeta, por-
tador de pozo seco al que tus lejanias, amor mio,
abastecen") y con la solidaridad humana ante el
drama cotidiano ("No te postres sino para amar. Si
mueres, sigues amando").

Recordar a René Char es hacer justicia a una
obra que habitdé y heredd, como pocas, el dolor y el
desgarro del combate de la vida diaria del que, como
dejo6 escrito Albert Camus, acept6 voluntariamente el
sacrificio, no el disfrute ("Ser del salto, no del festin,
su epilogo"). Un sacrificio plasmado en una obra que
seguird asombrandonos siempre. Como misteriosa-
mente nos inquieta y nos inquietara siempre lo que
dejo escrito en uno de sus poemas: "Mundo cansado
de mis misterios, ¢esta prevista mi noche en la mora-
da de un rostro?"

Antonio Heredia
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del Heno

Mas alla hay leones

Asi llamaban los romanos a aquellos territorios
ignotos allende los barbaros, el Africa selvatica donde
s6lo habia certeza de la existencia de monstruos. En la
ciudad también hay territorios que parecen vedados.
Unos por la ‘"ordenacion" planificada que Ila
Administracion organiza a través del urbanismo; otros,
por la marginacion de zonas cada vez mas grandes, aban-
donadas a la especulacion "libre" de empresarios sin
escrupulos o a la no menos "libre" accion de delincuentes
callejeros. Estos no lugares a veces adoptan la forma de
espacios basura, como los llama el arquitecto Rem
Koolhaas (Espacio basura. Ed. Gustavo Gili): "es lo que
queda después de que la modernizacidon haya seguido su
curso o, mas concretamente lo que se coagula mientras
la modernizacién estd en marcha, su secuela”; es decir,
derribos, descampados, fabricas abandonadas, monu-
mentos moribundos, terrenos en barbecho especulativo.
Pero otras veces no nos acercamos a ellos porque los
poderes publicos parecen empefiados en tratarnos como
a esos zares a los que construian decorados que tapaban
miserias por los lugares que tenian que recorrer rapida-
mente en carroza. La tematizacion y gentrificacion de
centros historicos, cuyo paradigma es el derribo de edifi-
cios conservando como pura escenografia callejera sus
delgadas fachadas, no es méas que un velo que impide ver
la realidad que se encuentra ahi al lado.

A uno de esos territorios vedados, las urbaniza-
ciones privadas de California, se acerca con inteligencia
Nick Cassavettes en Alpha Dog (2006) filmando el rever-
so tenebroso de Sensacion de vivir. Los desorientados
jovenes que aparecen, hijos de una generacion hastiada
por el lujo, hacen una deriva urbana durante un dia que
desembocara en el horror, no sin que antes se nos pun-
tle, mediante rétulos innecesarios, los lugares y las per-
sonas con las que se van encontrando por azar mientras
dura el absurdo secuestro de un adolescente. No en vano,
su sacrificio se producird en las afueras, en una especie
de altar desde el que se dominan las luces del laberinto
urbano de Los Angeles.

Sin embargo, hay quienes no se resisten a mos-
trar lo desconocido. A ir mas alla, donde estan los leones.
Durante mayo, el artista Stefan Kaegi ha preparado en
Madrid la intervencion Cargo Sofia - Madrid, un viaje
documental al extrarradio de la ciudad para 54 especta-
dores instalados en un trailer con uno de sus lados con-
vertidos en ventanal, con las explicaciones de trabajado-
res de la zona. ¢(Turismo postmoderno? ¢Performance

colectiva? ¢{Mera banalidad?

Fernando Jiménez
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