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LLas Ciencias Naturales seguían una vida lánguida y académica hasta la mitad del siglo XX. Los
seres vivos en su complejidad parecían destinados a escaparse del análisis científico en el sentido dictado
por las ciencias predominantes a principios de siglo. La Física y la Química compartían un método mate-
mático que acompañaban con unas estrechas relaciones con las ingenierías que estaban transformando el
mundo con los productos de la revolución industrial. Pero ya en aquel tiempo se habían sentido vientos que
anunciaban el cambio. En el siglo XVIII Linneo clasifica los organismos y demuestra que es posible poner
orden en las especies biológicas, en el siglo XIX las ideas de que todos los seres vivos están constituidos
de células, que en los animales es posible encontrar unas vías comunes en la manera como los cuerpos de
los individuos se forman desde el nacimiento o que la materia viva es analizable por la química auguran
cambios profundos. A principios del siglo XX la aplicación de la genética a las plantas hace que la mejora
genética se vuelva una actividad industrial y su aplicación a los humanos permite que algunos se permi-
tan proponer la mejora de la raza humana. La inocencia se pierde definitivamente a partir de 1970.

Entre 1953, el año de la publicación de la estructura en doble hélice del DNA y 1970 se descubren
los mecanismos esenciales del funcionamiento molecular de la célula. Son unos años de una creatividad
extraordinaria que abren el camino a una nueva etapa para la nueva Biología. Hacia 1970 se ponen en mar-
cha lo que se conoce como técnicas del DNA recombinante y que se han llamado también ingeniería gené-
tica. Su descubrimiento se basa en un conjunto de avances en ámbitos muy diversos de la Biología que
van desde la microbiología a la bioquímica. Permiten romper y unir fragmentos de DNA (recombinarlos) y
aprovechar esta posibilidad para amplificar a voluntad cualquier fragmento de DNA de cualquier organis-
mo. Esto nos permite estudiar la estructura de los genes y utilizarlos para obtener su producto, es decir,
las proteínas que son los principales elementos funcionales de los organismos. Obviamente quienes des-
arrollaron estas metodologías obtuvieron el reconocimiento de la comunidad internacional en forma de
Premios Nobel.

Sin embargo aparte de recibir los Premios Nobel correspondientes, los descubridores de la llama-
da ingeniería genética pusieron a la Biología en dos dimensiones hasta entonces desconocidas: el negocio
y el debate social. Desde entonces los dos aspectos no han abandonado a las ciencias biológicas. Es inte-
resante destacar que los mismos científicos que realizaron los principales descubrimientos fueron los que
firmaron una patente que dio excelentes beneficios a la Universidad de California, y que en algunos casos
ayudaron a crear nuevas empresas, y son los mismos que participaron en la conferencia de Asilomar en
1974 en la que se planteó una moratoria para los experimentos con DNA recombinante. Esta moratoria tra-
taba de prevenir los riesgos a los que podrían dar lugar las nuevas tecnologías para la salud de los huma-
nos. De este movimiento salió la iniciativa de una regulación restrictiva de estas metodologías que no llegó
a aprobarse. Ello no impidió que la ciudad de Cambridge en Massachussets donde se halla la universidad
de Harvard decidiera que en su territorio no se trabajaría en ingeniería genética. La realidad desde luego
superó rápidamente los buenos deseos de los gobernantes locales.
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Algo parecido ocurrió unos diez años después. En 1981 se publicó el primer artículo sobre modifi-

cación genética de un ratón y en 1983 el de una planta. La modificación genética de los animales ha aca-

bado estando casi exclusivamente reservada para la investigación, sobre todo en el caso de los ratones. Se

ha hecho algo en peces para alimentación pero que no ha acabado de llegar al mercado y en el 2006 se

aprobó la primera proteína con propiedades terapéuticas producida en la leche de cabras. Por todo ello la

modificación de animales no ha llamado excesivamente la atención del público. Sin embargo la modificación

genética de las plantas ha sido la que ha causado un conflicto de grandes proporciones en todo el mundo.

Por una parte ha acabado representando uno de los mayores éxitos en las aplicaciones de la biología mole-

cular ya que se han plantado millones de hectáreas con estas plantas, pero por otra parte se ha creado una

reacción de grandes proporciones en su contra. Ello ha implicado entre otras cosas la promulgación de una

legislación muy compleja en todo el mundo para asegurarse de que las nuevas variedades no produzcan

problemas de salud y de medio ambiente. 

La modificación genética de la especie humana ha dado lugar también a decisiones políticas diver-

sas. En la mayoría de los países se ha introducido legislación en contra de la posibilidad de la modificación

genética de la línea germinal humana. Ello es comprensible, entre otras cosas, debido a la dificultad de

conocer de forma precisa los efectos de muchas de las modificaciones genéticas que se efectúan. Sin embar-

go sí se ha demostrado un interés general en el desarrollo de técnicas de terapia génica. La idea es la de

modificar los genes de un grupo específico de células donde la función del gen no se expresa adecuadamen-

te o donde, debido a haber mutado de forma espontánea, produce algún tipo de malfuncionamiento de las

células. Las enfermedades congénitas o los tumores son dos buenos ejemplos de ello. Si bien el principio

es sencillo la aplicación práctica ha resultado ser muy difícil. Se han llegado a emplear en clínica sólo un

pequeño número de protocolos de terapia génica y algunos de los que han funcionado correctamente han

producido problemas. La esperanza que se ha depositado en esta aproximación está por el momento más

alejada en el horizonte de lo que se había predicho en su inicio.

Por otra parte, dejando de lado las aplicaciones de las técnicas de DNA, la Biología moderna tam-

bién ha producido otros avances con visiones contrapuestas. Podemos hablar de las técnicas de Biología

Celular y entre ellas del descubrimiento y posibles aplicaciones de las células madre. O también podemos

mencionar la clonación de animales adultos. En este último caso se ha desencadenado una conmoción de

resonancia global con visiones apocalípticas de mundos poblados por humanos procedentes de diferentes

clones. Los estados y las convenciones internacionales han incluido la clonación de seres humanos entre las

prohibiciones contempladas en sus códigos penales. Dejando aparte algunos anuncios fantasistas, la única

aplicación previsible en humanos de las metodologías que han permitido la obtención de animales clonados

son la obtención de líneas de células madre con su información genética idéntica a la de individuos adultos,

lo que se ha venido a denominar la clonación terapéutica. Por desgracia los experimentos más avanzados

de esta técnica y que se habían llevado a cabo en Corea han resultado ser un fraude con lo que los datos

que tenemos de estas aplicaciones en humanos son muy limitados.

Tenemos por tanto un conjunto de resultados de la Biología Molecular que han ensanchado nuestro

conocimiento del funcionamiento de los seres vivos de una forma extraordinaria. Han abierto también unas

grandes posibilidades de aplicaciones médicas en el diagnóstico y producción de fármacos. Si a esto unimos

los avances en otros campos de  la Biología se abre un nuevo mundo que conocemos como Medic ina

Regenerativa que para algunos ofrece unas perspectivas de incidir de forma importante en la longitud y en

la calidad de la vida de los individuos de nuestra especie. Y junto a ello hemos modificado genéticamente y 
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clonado plantas y animales  de las especies de las que nos alimentamos o de las que obtenemos productos

de interés económico. En cada nuevo descubrimiento se ha producido una reacción similar a la que hemos

descrito anteriormente. Por una parte, se han destacado las posibles aplicaciones de los descubrimientos y

sus posibilidades industriales. En el mundo se habrán creado centenares, probablemente miles de empresas

de base tecnológica basadas en estos descubrimientos científicos. Por otra parte y desde los puntos de vista

más dispares se han producido reacciones contrarias a las aplicaciones de estos descubrimientos lo que ha

llevado a debates públicos complejos y a que los poderes públicos se vieran abocados a tomar decisiones en

forma de leyes o regulaciones administrativas. 
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Nacimiento de los mitos

Ya hemos dicho que cuando se demostró que lo que en aquel tiempo se llamó la ingeniería genéti-

ca era una realidad, se propuso una moratoria tras considerarse que las nuevas metodologías producían

riesgos de magnitud desconocida. Se pensaba en aquel momento, por ejemplo, en la amplificación de genes

que pudieran tener que ver con enfermedades humanas como los tumores. En el caso de la modificación

genética de animales y plantas se piensa en el riesgo de tener variedades que tengan un efecto negativo

sobre la salud y el medio ambiente. También se piensa en un mundo controlado por grandes empresas o en

un mundo en el que nuestra especie está actuando sobre la naturaleza de forma indebida modificando lo

que define de forma más íntima la identidad de los organismos biológicos. ¿No estaremos, se preguntan

algunos, jugando a hacer de Dios? Obviamente el recuerdo de las prácticas eugenésicas de principios del

siglo XX y los extremismos racistas de algunos lugares como la Alemania nazi actúan sobre el colectivo

social. En el caso de las células madre se piensa en un mundo en el que la vida humana, incluyendo la de

un embrión, pierde todo su valor y es instrumentalizada. En el de la clonación el imaginario colectivo se

llena de individuos humanos idénticos concebidos para un cierto tipo de vida predeterminado.

En estos casos suele haber una imagen literaria que define escenarios extrapolados y que llama la

atención sobre posibles consecuencias de aplicaciones de las metodologías que se han descubierto. El caso

más clásico es el de "El Mundo Feliz" de Aldous Huxley en el que los individuos han sido clasificados en tér-

minos biológicos y viven en una sociedad opresiva. Entre los centenares de obras de ciencia ficción que se

han apoyado sobre las consecuencias de la ingeniería genética se puede mencionar por su impacto "Parque

Jurásico" en cuyo prólogo se puede leer un alegato contra la Biología Molecular. En su argumento, el mito

del científico capaz de cualquier cosa por un buen resultado o por dinero es central. No hay duda que la

ciencia ficción ha tenido una función importante en proponer consecuencias del uso de una metodología

determinada. Observando el conjunto de las temáticas que tiene este género literario se puede concluir que

en general es más fácil para el autor interesar al lector por un escenario catastrófico que por uno esperan-

zador. Además, para llegar al gran público las metodologías son simplificadas y caricaturizadas. No hay duda

en cualquier caso que suele tener más efecto sobre la opinión pública una novela que un informe científico

por más riguroso que sea.

Un ejemplo de cómo se fabrican mitos en un sentido positivo y en un sentido negativo lo tenemos

en las plantas modificadas genéticamente. También en este caso tras la primera publicación de la existen-

cia de esta posibilidad en el año 1983 aparecieron propuestas acerca de cómo utilizar las nuevas posibili-

dades. Desde la perspectiva de sus proponentes se acercaba una nueva era para la agricultura. Esta visión

se apoyaba en la tradición de la mejora genética de plantas en cuyos resultados se basa el aumento en la

producción de alimentos que se ha dado en el mundo en los úl timos cincuenta años. En algunos cultivos,

las aproximaciones clásicas parecían agotadas. Por ello la nueva posibilidad ofrecía una esperanza para ata-

car los problemas que la producción de alimentos deberá afrontar en los próximos decenios. Efectivamente

las primeras plantas modificadas genéticamente comenzaron a llegar al campo en 1994 augurando una era 
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de nuevas posibilidades y oportunidades de negocio. Esta visión no contó con la aparición simultánea de

crisis alimentarias en Europa entre ellas la de las vacas locas. Aunque todo el mundo sabe (o debiera

saber) que no hay relación alguna entre transgénicos y vacas locas, el estado de conciencia de la pobla-

ción creó una situación receptiva en la opinión pública para aquellos que se oponían a las nuevas varie-

dades. La visión de plantas que crearían unas nuevas malas hierbas capaces de hasta levantar los edifi-

cios con sus raíces poderosas y de producir toxinas que se infiltrarían en las mentes de los jóvenes se

opuso con éxito a la anterior. El resultado es un aumento constante de la superficie cultivada de las plan-

tas transgénicas y la existencia de una regulaciones estrictas y caras que esencialmente favorecen a las

grandes empresas.

Mitos y contramitos

La existencia de visiones contrapuestas frente a una nueva tecnología es algo que debe haber

ocurrido desde antes de la aparición de la escritura. Es posible que sea algo intrínseco a la naturaleza

misma de los individuos de nuestra sociedad pero es sin duda algo que existe en todas nuestras socie-

dades. Existe una visión optimista ante un nuevo descubrimiento que valora las nuevas posibilidades y

está dispuesta a ir adelante aunque se reconozca la incertidumbre que existe. Y existe una visión pesi-

mista que valora los peligros, que no ve la necesidad de aplicar las nuevas posibilidades ante algo que va

a poner en cuestión lo establecido o que puede dar lugar a escenarios catastróficos. Las dos posiciones

necesitan expresar sus opiniones y convencer a los que deciden. Por ello se crean visiones que pueden

cristalizar en mitos y contramitos.

Ya hemos visto que esta situación se da en la Biología moderna. Ello no debe extrañarnos. La

Biología actual está cambiando de forma profunda nuestra visión del mundo y de nosotros mismos. Al

mismo tiempo está creando una nueva economía de empresas biotecnológicas que se forman obviamen-

te con la intención de poner productos al mercado y convencer al consumidor de que los compre. Ello

produce la reacción de aquellos que ven sus convicciones o negocios amenazados y de aquellos que per-

ciben riesgos para la salud o el medio ambiente. En conclusión se forman presiones contrapuestas entre

quienes quieren aplicar una nueva tecnología contra los que se oponen a ella. En esta lucha parece que

todo vale y los necesarios valores de sutileza, prudencia y expresión de dudas razonables que está en la

esencia misma de las posiciones científicas se encuentran perdidos en el fragor de la batalla. Y en el cen-

tro de la tormenta el ciudadano se encuentra a menudo desvalido ante mensajes contradictorios entre los

que no tiene criterio para decidir.

La respuesta ante esta situación, que ni es nueva ni va a desaparecer en un futuro previsible, la

ha dado hace tiempo nuestro sistema político. Nuestra sociedad no suele decidir de forma directa respec-

to a cuestiones complejas y cuando lo hace se ha visto que a menudo, en un referéndum, no responde

a la pregunta que se le hace sino a otra distinta o se abstiene. Nuestra sociedad elige a unos represen-

tantes para que se informen adecuadamente de los temas, debatan entre ellos y tomen las decisiones

que les parecen mejores para la sociedad que representan. Ello lo hacen a partir de las propuestas con

las que se han presentado a las elecciones. En este contexto el papel de los científicos es el de propor-

cionar información a los que deciden y preparar las decisiones proponiendo opiniones, opciones y esce-

narios. Está claro que esta situación teórica es mucho más compleja en la práctica. Las decisiones polí-

ticas raramente se toman en un contexto de calma sino a menudo con urgencias y en presencia de gru-

pos de presión que pueden utilizar argumentos pero también armas de propaganda que suelen perturbar

enormemente el debate político y anular las propuestas científicas. En este contexto de presión social las

visiones que se ofrecen a la sociedad y a quienes deciden son de gran importancia y es ahí donde pue-
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den aparecer mitos en un sentido o en el contrario en el esfuerzo por proponer o imponer las propias visio-

nes o defender los propios intereses. 

Es en estas circunstancias en las que se puede contraponer la visión de una vida larga y placen-

tera proporcionada por la medicina regenerativa con la visión de un mundo en el que la vida no vale nada

y los intereses individuales se sobreponen a ella que presentan los que se oponen a cualquier discusión

sobre el aborto, la eutanasia o el uso de embriones supernumerarios. Donde la visión de un mundo bien

alimentado gracias a las tecnologías agronómicas y genéticas se opone a la visión de un mundo bucólico

en el que lo natural es siempre lo más sano. O también la visión de un mundo controlado por ordenado-

res y sistemas de vigilancia opuesta a la visión de una especie humana convertida en un híbrido en con-

tacto perpetuo con los sistemas electrónicos que da lugar a una nueva especie creada por sí misma. ¿Son

estas visiones útiles para poder tomar decisiones o interfieren en el proceso de reflexión?

Crear visiones de futuro o, como también se dice considerar escenarios, es un ejercicio que puede

ayudar a sopesar alternativas. Sin embargo si estas visiones se sustituyen a la reflexión de alternativas,

a contraponer beneficios y riesgos o a reflexionar sobre los valores que están en juego, s i el elemento

emocional se sobrepone al análisis objetivo nos podemos encontrar con que o nos impongan soluciones o

que no sean aquellas que favorezcan a la mayoría. Es ahí donde la creación de mitos puede complicar las

cosas. Un mito acaba teniendo vida propia. Puede persistir más allá del período durante el cual una visión

concreta tenía una base suficiente y por ello podía ser útil para estimular la reflexión. Cuando se forman

en temas científicos y sobre todo en disciplinas como la Biología en la que los conceptos cambian a la velo-

cidad con la que lo han estado haciendo en los últimos cien años, las visiones míticas pueden acabar

teniendo un efecto contrario al previsto. Ni mitos ni contramitos, en tanto que visiones persistentes, tie-

nen un espacio más allá que el de una metáfora puntual en el contexto de la necesaria reflexión sobre la

forma como vamos a incorporar los conceptos de la Biología y en como vamos a ir utilizando las aplica-

ciones que se deducen de ella.

Pere Puigdomènech es director del Laboratorio de Genética Molecular Vegetal CSIC-IRTA, Barcelona

“DNA” de Sven Geier. Imagen fractal generada por ordenador. Copy Left



Anudando las ideas de Frye con  las intuiciones  de

Borges, podemos llegar a una concepción de la existen-

cia que es básicamente la de antes de que ciencia y mito

se escindieran, un tiempo en el que la vida se reduce a

seguir un esquema puramente biológico ("como si vivir

fuera tan sólo respirar", tal como dice Lord Tennyson en

su propia re-elaboración del mito homérico, el poema

"Ulises"), un ciclo infinitamente repetido de nacimiento-

desarrollo-muerte, en el que todo consiste en repetir los

modelos anteriores. De este modo, el tiempo sigue la

concepción circular de la rueda que gira tal como Eliot

asocia a Phlebas el Fenicio (oh tú que das vuelta a la

rueda y miras a barlovento, / considera a Phlebas, que

fue en otro tiempo tan gallardo / y alto como tú) y que,

según mantiene Thomas Cahill en "El legado de los judí-

os" sería rota por los israelitas al instaurar una concep-

ción lineal del tiempo. 

Esta concepción del tiempo como condena es la

que constituye, al fin y al cabo, el cimiento del mito del

eterno retorno, tal como señal a Mircea Eliade en su

ensayo "El mito del eterno retorno": "En el detalle de su

comportamiento consciente, el "primitivo", el hombre

arcaico, no conoce ningún acto que no haya sido plante-

ado y vivido anteriormente por otro, otro que no era un

hombre. Lo que él hace, ya se hizo. Su vida es la repe-

tición ininterrumpida de gestos inaugurados por otros".

Esta repetición de los gestos de otro, de un "otro" que

no puede ser sino una figura mítica, de lo que se dedu-

cen de los mitos valores orales y de enseñanza que a su

vez daría origen a las primeras manifestaciones litera-

rias, es plenamente pre-industrial, perteneciente a épo-

cas en que el hombre se regía por el orden de la natu-

raleza, que es cíclico, orden dentro del que el hombre,

impotente, se incluía antes de pretender ser su dome-

ñador ya en época industrial ni, mucho menos, su intér-

prete como sucederá cuando del mito se pase al logos.

Será en ese momento del deveni r histórico

cuando, repitiendo el gesto de rebeldía enunciado por el

mito de Prometeo, cuando se in tente comprender los

mecanismos del tiempo como primer paso para su do-

Una intuición, un apunte, lleva a otro en este

jardín de senderos bifurcados. Así, en un principio fue

Borges en dos momentos de uno de sus libros de pleni-

tud, justo antes de que todo fuera evocación e insisten-

cia. De esta manera, en el relato "El evangelio según

Marcos", perteneciente a "El informe de Brodie", afirma

"También se le ocurrió que los hombres, a lo largo del

tiempo, han repetido siempre dos historias: la de un

bajel perdido que busca por los mares mediterráneos

una isla querida, y la de un dios que se hace crucificar

en el Gólgota". Más adelante, en el mismo volumen y

en la narración que le da título, sostiene: "Sabemos que

el pasado, el presente y el porvenir ya están, minucia

por minucia, en la profética memoria de Dios, en Su

eternidad; lo extraño es que los hombres puedan mirar,

indefinidamente, hacia atrás pero no hacia adelante". 

Estas sugerencias de que el tiempo es estable,

inmóvil, en la memoria de Dios y que a los hombres

sólo nos está permitido acceder a escasos instantes

que, en suma, se corresponden escrupulosamente a

dos modelos, el de la Ilíada y el de la Biblia, lleva a con-

siderar lo mantenido por Northrop Frye en su ensayo

"La escritura profana", según el cual toda ficción occi-

dental no hace sino repetir esquemas míticos ya reco-

gidos en la Biblia, que es a su vez la exposición de un

vasto sistema mitológico, entendiéndose como mitolo-

gía "un vasto cuerpo narrativo conectado entre sí, que

abarca toda la revelación religiosa e histórica que atañe

a su sociedad o se refiere a ella".  Aún más, para Frye

"la Biblia constituye el ejemplo supremo de cómo pue-

den los mitos, bajo ciertas presiones sociales, agrupar-

se para formar una mitología. Una segunda mirada a

esta mitología nos demuestra que de hecho llegó a ser,

durante la Edad Media y posteriormente, un vasto uni-

verso mitológico, extendiéndose en el tiempo desde la

creación hasta el apocalipsis, y en el espacio metafóri-

co desde el cielo hasta el infierno. Un universo mitoló-

gico es una visión de la realidad en términos de intere-

ses, angustias y esperanzas humanas: no es una forma

primitiva de la ciencia".

Notas reiterativas
sobre el mito del
eterno retorno

Mario Virgilio Montañez
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minio y usando como herramienta el mito entendido en

tanto medio de expresión de id eas y conceptos de

carácter metafísico, en opinión de Eliade: "Si nos toma-

mos la molestia de penetrar en el significado auténtico

de un mito o de un símbolo arcaico, nos veremos en la

obligación de comprobar que esta significación revela la

toma de consciencia de una cierta situación en el cos-

mos y que, en consecuencia, implica una posición meta-

física". Poseído de esta auto-conciencia a la manera en

que Ernesto Sábato retrata al ser humano en su paso

desde la felicidad zoológica a la insatisfacción metafísi-

ca, el hombre se encuentra de frente a la perplejidad

que le produce la imperturbable fidelidad de los ciclos

naturales proyectados a la vez sobre la propia psique y

las primeras concepciones religiosas, lo que en definiti-

va le lleva al que puede ser el más insistente y persis-

tente de los mitos del hombre arcaico: el mito del eter-

no retorno.

Este mito no se circunscribe a las creencias de

la Antigüedad, sino que se transmuta y resurge en la

generalidad de las ideologías políticas al derivarse de la

penosa consciencia de un tiempo inmóvil y a la vez rei-

terativo la necesidad de una esperanza de redención,

una ruptura de la rueda que nos permita alejarnos de la

identificación con el fenicio de Eliot, la liberación de la

sumisión ciega, estéril, a las normas de la naturaleza.

Ese anhelo de romper con lo inevitable, de subvertir las

normas de la reiteración, se concreta en las esperanzas

mesiánicas, tal como analiza con meridiana transparen-

cia Norman Cohn en "El cosmos,  el caos y el mundo

venidero". Escindida así la mentalidad entre dos planos

de realidad, el de un presente perfectible en que se está

atrapado y un futuro de redención y perfecto, la vida en

esta realidad se presta a ser interpretada como un refle-

jo, una emanación, de algún dios del que copiamos los

gestos, eco de un mundo ulterior, ultraterreno, al que

sólo nos es dado el acceso a través del simulacro de la

vida. Surgen, pues, al tiempo que las concepciones

maniqueas y gnósticas, la creencia, no ajena a lo que

aducirá Platón, de la duplicidad, en forma de simulacro,

de lo real: la Jerusalén Terrestre existe gracias a la pre-

existencia de una Jerusalén Celeste.

Así, sometiéndonos a esta mecánica especular y

circular, es como toda vivencia más allá de lo biológico

y ordinario es reflejo de un mito, los que Frye identifi-

caba con los de la Biblia y Borges con el rey de Ítaca y

el hijo de un carpintero hebreo. Como parte del juego

de dobles, de simetrías, de retornos, los héroes habrán

de vivir encarnaciones sucesivas, y así el rey Arturo de

Bretaña pasará a ser "el rey que fue y que será", Hitler

se identificará a sí mismo como encarnación de Federico

el Grande, José Antonio Primo de Rivera será reveren-

ciado como el Ausente con una reverencia casi adventi-

cia y esperado como un mesías secreto, Saddam

Hussein se auto-invocará como avatar de Saladino, e

incluso el general Perón habrá de verse engrandecido,

en la década de los sesenta e inicios de los setenta, por

ingenuas profecías de retorno y redención.

No es otra que la nostalgia del paraíso la fuerza

que alimenta este torrente confuso de esperanzas, la

que nutre la cadena de repetic iones y arquetipos que

Mircea Eliade presenta como lo s pilares del mito del

eterno retorno que a la larga se transforma, en vista de

la evolución de la Historia, en la constatación de una

serie infinita de fracasos al pretenderse la reinstauración

atemporal e inmóvil del Edén, misión que habrá de otor-

garse a los dioses, a los dirigentes convertidos en dio-

ses de sí mismos, cuando no en torpes demiurgos, en

mesías que tampoco podrán evit ar las repeticiones,

dándose lugar a la creencia en  la segunda venida de

diversas figuras y divinidades en credos muy diversos,

entre losa que cabe mencionar el Cristianismo con la

parusía de Cristo,  el Hinduismo con Vishnú, el Islam con

Jesús, el Mahdi o Mirza Ghulam Ahmad, el Bahaísmo con

Bahá'u'lláh o la iglesia de Swedenborg con la figura del

propio visionario sueco. Incluso en la más reputada tra-

dición mesiánica, la judía, el mesías es contemplado en

una venida duplicada: por una parte el Mesías hijo de

José, que ha recibido al menos seis atribuciones, conde-

nado al fracaso y cuya misión es preparar la venida del

definitivo redentor, que sería el Mesías hijo de David.

Como se observa, en ninguna de las esferas se

está a salvo del regreso. En el laberinto de espejos de

los milenios, sólo cabe repeti r las muecas de otros,

adoptar sus palabras, imitar los gestos esbozados antes

por dioses "porque ejemplo os he dado para que como

yo he hecho a vosotros, vosotros también hagáis" (Juan,

23, 15), y es que "el que en mí cree, él también hará las

obras que yo hago" (Juan, 14, 12). Y quien si acaso

estas palabras que ahora terminas de leer, es otro quien

las y otro es quien ahora coloca tras la palabra final el

punto y final.

Mario Virgilio Montañez es escritor
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El mito para el futuro

Francisca Torres Aguilar

Hace escasamente un año el Festival MARTE , la instalación CITY CLUSTER de realidad virtual nos

ofrecía un viaje interactivo por dos ciudades simultáneas: el clasicismo de la Florencia con la recreación

cibernética de Chicago. Permitiendo que el deseo del viajero perezoso o del soñador empedernido se hace

realidad: conocer, visitar y navegar sin salir de su entorno doméstico. Son las evasiones que se nos ofre-

ce desde los videojuegos, el escapismo propio de quienes, faltos de emoción en sus vidas, apuestan por

una experiencia no real, igual de trepidante pero segura y satisfactoria -a gusto del consumidor-. El viaje

que eternamente posponemos por temor a volar, a las colas de embarque, al miedo a perderse en una ciu-

dad extraña...,  ahora lo podemos realizar con la tecnología adecuada y el don empático a manipular boto-

nes con el que está dotado el hombre del siglo XX -aún es pronto para vaticinarlo en el del XXI-. Otras de

las fascinaciones frustradas del hombre de Occidente es este mismo viaje pero hacia atrás, al pasado, a

otros momentos de la historia u otras culturas cuyos nombres remotos y oscuros estén teñidos de miste-

rios. 

Una posibilidad que hoy parece viable por las nuevas tecnologías de la información. De hecho, que

entre las muchas, casi infinitas, aplicaciones que hoy pueden dársele, la creación artística y la recreación

del pasado aparecen como las más fascinantes, al tratarse de un campo donde están obteniendo resulta-

dos muy interesante para su estudio y difusión. El proyecto SIAMA- Sistema de Información Aumentada

en Monumentos Andaluces- subvencionado por la Junta de Andalucía, viene conformando por un equipo

multidisciplinar que pone en marcha la recreación de diferentes monumentos del territorio andaluz. La rea-

lidad aumentada es un sistema de información complementada que se añade a una imagen real para apor-

tar textos, imágenes, sonidos o audiovisuales en un soporte informático. Los proyectos llevados a cabo en

el ámbito internaciones como los desarrollados en Pompeya por Miralab, o los llevados a cabo por la

Universidad Abierta de Catalunya por el equipo Griho para el cerro del Vilars, son lo suficientemente moti-

vadores para llevarlos a cabo dentro de nuestras fronteras autonómicas. El proyecto cuenta con la colabo-

ración de la Escuela de Estudios Árabes cuya labor en la recuperación digitalizada de la arquitectura del

siglo XV en los Reales Alcázares de Sevilla ha podido disfrutarse en formato audiovisual, dentro de la expo-

sición "Ibn al Jadún"  celebrada en dicha sede. La propuesta  no es otra que ese viaje a través de los monu-

mentos, unos hitos arquitectónicos o arqueológicos que hoy conocemos envueltos de un aura romántica,

mítica y, hasta cierto punto, comercializada.

Evidentemente hoy la técnica nos permite un conocimiento digitalizado, cada vez más veraz en la

simulación de la realidad o la presupuesta realidad. Paradójicamente, el mito de la tecnocultura del futu-

ro, que tanta cultura mediática ha generado en el siglo XX, va a añadir un escalafón más a nuestra visión

del legado patrimonial.   

Este uso de las nuevas tecnologías en la recreación de los principales monumentos, yacimientos

arqueológicos o cascos urbanos era un desenlace lógico. Desde la Antigüedad, el hombre ha sentido un

profundo respeto por el legado recibido de sus antepasados, por los objetos y artefactos que otras cultu-

ras pudieran crear y realizar para usos suntuarios o áulicos. La sed de conocimiento de las sociedades civi-

lizadas le ha llevado a estudio y coleccionismo de todos los productos que otras culturas pudieran produ-

cir. El germen de los museos modernos debemos buscarlo precisamente en los tesoros griegos almacena-

dos en los templos, preservando los botines de guerra o los exvotos de los creyentes.  Vista desde el pris-

ma de hoy, esta situación perfila una actitud muy acorde con los momentos de mestizaje y miscelánea cul-

tural por los que pasa Occidente, Oriente, e incluso, el mal llamado Tercer Mundo.
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La era moderna se inicia con un renacer del individuo, un ser reencontrado con la filosofía here-

dada de la antigüedad y en per fecto comunión con el Cristianismo imperante. La devoción exacerbada

hacia los restos que conviven en las urbes modernas, lleva a su imitación y los primeros intentos de res-

tauración, no como la conocemos actualmente sino como entendieron que favorecía los estilos artísticos

del emergente humanismo. Vitrubio dibuja, diseña y construye sobre la experiencia directa con los retos

arquitectónicos, y las colecciones escultóricas de los grandes mecenas son estudiadas y repetidas por los

jóvenes pintores y escultores que aprenden en las academias y talleres de Roma y Florencia . De las

muchas leyendas que conviven con la Historia del Arte, sin que la verificación histórica haya podida escla-

recer su origen, elegimos la que cuenta el ardid de un joven Miguel Ángel realizando de su propia mano

un putto para envejecerlo posteriormente e impresionar a Lorenzo de Médicis, el Magnífico. Anécdota que

nos muestra el valor añadido de lo antiguo, del hallazgo del pasado.  Pero el artista, el estudioso o el eru-

dito del humanismo encuentran en el pasado una fuente de inspiración, de estudio o de emulación, como

hace Palladio con la Villa Rotonda. Hemos de esperar al siglo XVIII, cuando la búsqueda de conocimientos

del pasado origina el nacimiento de la arqueología, no del todo moderna, pero sí una primigenia base car-

gada de buenos deseos pero pocos medios. Los hallazgos de Pompeya y Herculano generan una serie de

visiones de la vida en la ciud ad romana que, no sólo da

lugar a un cambio de estilo sino que condiciona, a su vez

una visión del arte, una creación artística para la mejora del

ser humano como animal social.  Las corrientes filosóficas

llevadas por los avances técnicos en aras de la ilustración

generan otra visión del pasado convirtiéndolo en modelo a

seguir: se imita la forma de vestir y peinados en las muje-

res, un mobiliario con aires clásicos, una pintura arqueoló-

gica, marmórea y moralizante, la arquitectura se vuelve

colosal a base de columnas y hornacinas que alberguen triunfantes las reliquias arqueológicas... Los mode-

los sociales y políticos clásicos, esa Arcadia perdida motiva el gran revulsivo del la sociedad contemporá-

nea: la democracia, los derechos del hombre, la lucha de clase... Logros que fundamentan la evolución

social del Siglo XX, siglo más convulsivo por la crudeza de los acontecimientos bélico, pero que también

supone un paso de gigante para el concepto que hoy tenemos de la Antigüedad, del pasado. No es casual

que tras la segunda guerra mundial, la UNESCO se constituya como el gran protector y mediador del patri-

monio mundial. La visión moderna sobre dicho patrimonio, la historia, el modo de vida, que ya se venía

gestando desde el siglo XIX, se verá matizada por los datos y descubrimientos aportados por el avance

tecnológico.  Esta información en datos cuantitativos, como los arqueológicos, se han traducido en imáge-

nes a través de los medios que nos ofrece la informática. Unas imágenes necesarias para la sociedad y el

momento cultural que vivimos. La saturación informativa en la que nos desenvolvemos nos ob liga a

demandar imágenes de todo tipo, y cuando hablamos de historia o patrimonio, son más necesarias. En

unos casos, como recreación porque el patrimonio en cuestión ya no existe, ha modificado su entorno o

ha evolucionado dentro de su propia historia. La sociedad y los nuevos hábitos culturales demandan nue-

vas formas de disfrutar de ese pasado, de la idea que tenemos de la Antigüedad y de todas aquellas mani-

festaciones del pasado que hoy nos cuesta comprender. Quizás las tecnologías no nos aporten una res-

puesta definitiva a todas las cuestiones que el deseo de saber del hombre propone, pero sí una de las

herramientas más eficaces para la cimentación de la mitología del futuro… más inmediato. 

Francisca Torres Aguilar pertenece al proyecto SIAMA de la UMA

1 M.A.R.T.E., Málaga, Arte y Tecnología, Febrero de 2006. Esta instalación se pudo ver en las salas del Palacio Episcopal entre
los días 14 y 19 de Febrero y los autores Franz Fischnaller/ F.A.B.R.I.CATORS. Más informac ión e imágenes en
www.fabricat.com
2 ALMAGRO GORBEA, A. (dir)," El Alcázar de Sevilla en el S. XIV: los palacios que conoció Ibn- Jaldún". DVD. Granada, 2006.
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Tan significante es el adjetivo de marras, que

cualquier filarmónico ha podido escuchar alguna vez fra-

ses tan graciosas como "es contemporáneo, pero muy

bueno", referida a un compositor; o "pese a ser música

contemporánea, me ha gustado", referida a una obra. 

En cierta ocasión, en el Auditorio Nacional, se

iba a estrenar una obra de mi amigo José Luis Turina y

oí el diálogo que mantenía un matrimonio de cierta edad

mientras se acomodaban en sus localidades:

- ¡Madre de Dios!, empezamos con música con-

temporánea, dijo la señora al abrir el programa de

mano.

- No será muy larga, le tranquilizó su marido,

añadiendo: Además, no te preocupes: este chico no es

muy contemporáneo.

Es claro que el adjetivo contemporáneo, utiliza-

do en contexto musical, ha pasado a significar otra cosa

distinta de la que contempla el diccionario. Un composi-

tor contemporáneo no significa que viva y cree en nues-

tro tiempo, y nada más que eso, sino que significa que

su música suena de determinada  manera, cualquiera

que sea el momento en que fuer a escrita.

Efectivamente, el Pierrot Lunaire que Schönberg com-

pusiera en 1912 o las 6 Piezas para orquesta de Anton

Webern, escritas en 1909, son música contemporánea,

pese a su manifiesta antigüedad (¡casi un siglo!), mien-

tras que determinadas piezas de hoy mismo son califi-

cadas por los oyentes como "poco contemporáneas" o

incluso "no contemporáneas", expresiones que a menu-

do suelen ir acompañadas de ad verbios del tipo de

"afortunadamente", con lo que se refuerza el hecho de

Música ¿contemporánea?

José Luis García del Busto

A cualquier político se le llena la boca diciendo

que hay que construir un país moderno, ninguno que se

precie dejará de definirse como progresista, cualquier

empresa anuncia sus instalaciones diciendo que son

modernísimas, todos quieren es tar a la última, se

rechaza cualquier técnica que no sea avanzada y, desde

luego, la tecnología debe ser de vanguardia. Faltaría

más. Pero es curioso observar cómo los mismos térmi-

nos que en un determinado ámbito tienen significación

inequívocamente positiva, porq ue señalan virtudes

deseables, en otros, en cambio, adquieren connotación

negativa y apuntan hacia caracteres sospechosos, cuan-

do no indeseables. Lo de moderno, avanzado o van-

guardista, en música suena "fatal". Todos estos adjeti-

vos, y otros tantos, han sido deglutidos por otro mucho

más frecuentado al hablar de música: el de "contempo-

ráneo". Ahora bien, tratándose de música, olvídese el

lector de que contemporáneo se refiere a algo "relativo

al tiempo o época actual", como dice el DRAE, o "de la

misma época que una persona, un suceso, etc., que se

menciona", como dice María Mol iner. No.

Contemporáneo, en música, adquiere significancia esté-

tica: así, la música de Francisco Guerrero (1951-1997)

es contemporánea, mientras que la de Joaquín Rodrigo

(1901-1999) -que sobrevivió dos años a Guerrero- no

es contemporánea: la de Rodrigo es clásica y también

española. ¿Acaso será porque, aun siendo estrictamen-

te contemporáneos, Rodrigo había nacido muchos años

antes y lo de la contemporaneidad se mide por el año

de nacimiento? Pues tampoco: Roberto Gerhard y Anton

Webern habían nacido unos cuan tos años antes que

Rodrigo y ellos no son clásicos, sino contemporáneos. O

sea, que, en música, la contemporaneidad es cosa que

suena.
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que, al pronunciar "contemporánea", no se está desig-

nando una característica temporal y objetiva, sino que

se está haciendo un juicio de valor estético.

Y ¿por qué hemos llegado a est e punto? El

asunto deriva de la eclosión de la "vanguardia musical"

que se originó en Europa y en Estados Unidos en el cen-

tro del siglo pasado, tras la segunda guerra mundial.

Las propuestas de la música concreta, el ruidismo, las

primeras experiencias de música electrónica, el serialis-

mo integral, el postserialismo, la música aleatoria...

todas ellas venidas de la asunción de la atonalidad, son

tendencias diversas, pero que,  para el oyente no

impuesto en técnicas musicales, caben en un mismo

saco, a saber, el de la música que ha prescindido de la

armonía tradicional, que no se basa en el grato fluir de

melodías, anárquica incluso en  el aspecto rítmico...

Todo eso se cobija bajo el paraguas terminológico de

"música contemporánea".

La difusión pionera de estas t endencias van-

guardistas en el Madrid de los años sesenta y setenta,

que yo viví como estudiante y observador asombrado,

provocó mucha tinta y airadas reacciones de la grey

melómana. Varias veces por temporada se producían

"escándalos" -como entonces se llamaban- o "movidas"

-como se diría ahora- que unas veces eran hasta diver-

tidas y otras rayaban en lo vi olento. Recuerdo, por

ejemplo, el estreno español de Imaginario II, de Luis de

Pablo, en el Teatro Real, en 1969, con gritos, befas y

sonoras carcajadas durante la ejecución de la obra -car-

cajadas que contagiaron a algu nos intérpretes- y la

catarata de insultos gruesos con que se acogió al com-

positor en el escenario al terminar la obra. O la acciden-

tada versión de Piano phase, de Steve Reich, en el salón

de actos del Instituto Francés, en 1970: la partitura,

modelo de música repetitiva, consiste en una sencilla

frase musical que el pianista puede interpretar durante

tanto tiempo como quiera. El intérprete de aquella oca-

sión era Carles Santos y decidió no cansarse nunca. Los

espectadores -pese a que era un ciclo de conciertos de

"música de vanguardia" bien conocido y, por lo tanto,

sabían a lo que iban- empezó a  inquietarse cuando

Santos llevaba veinte minutos repitiendo la cantilena:

movimientos en las butacas, comentarios en voz alta...

y aquello seguía sin que se intuyera el fin. Media hora,

treinta y cinco minutos... "¡Ya basta, por favor!", grita-

ba alguno. En un momento dado,  varios espectadores

subieron al escenario y se acercaron al impertérrito pia-

nista, como para comprobar que sudaba, que no era un

autómata... Algunos -creo recordar que yo mismo entre

ellos- tocamos algunas notas en la parte del teclado por

la que Santos no transitaba, sumando sonidos incone-

xos a lo escrito, cosa que seguramente hubiera hecho

las delicias del compositor es tadounidense  (a quien

conocí muchos años después, pero que no estaba aquel

día en la sala)... Finalmente,  cuando quizá se había

rebasado ya el minuto 50, un airado joven se precipitó

hacia el piano y cerró con energía la tapa del teclado.

Carles Santos esquivó por poco el golpe y, muy serio, se

levantó y se retiró. ¿Y cómo no recordar a un músico

amigo que, cumpliendo lo ordenado en la partitura de la

pieza que se interpretaba -que tenía algún componente

de happening-, apareció por el fondo de la sala con un

transistor a todo volumen y fue amenazado, paraguas

en ristre, por una dama indignada contra lo que ella

creía un acto de boicot?...

En fin, aquellos fueron momentos un tanto con-

vulsos, pero entretenidos y, en cierto modo, ricos. Aquí

había mucho despiste, desde lu ego, como en los

ambientes concertísticos de otros países europeos. Es

cierto, sin embargo, que para la recepción de las nue-

vas músicas, nuestra preparación era más deficiente,

debido a una política cultural y musical nefasta -si es

que la hubo alguna vez- que escamoteó en España los

imprescindibles pasos intermedios entre tradición y van-

guardia, el último tramo del camino natural que unía la

historia con el presente más v ivo. Nuestros conciertos

hasta los años sesenta cubrían  un repertorio que a

duras penas llegaba hasta lo más "amable" de Debussy

y Ravel, los primeros ballets de Stravinsky y alguna

obra de Bartók. Ni Schönberg, ni Berg, ni Webern, ni

Dallapiccola, ni el Stravinsky más avanzado, ni Ives, ni

Varèse... existían. En esas condiciones, ¿cómo encon-

trar a un público, a unos inté rpretes e incluso a un

colectivo de críticos preparados para saltar limpiamente

de Johannes Brahms a Luis de Pablo? Y, en estas condi-

ciones ambientales, los creadores españoles que, a fina-

les de los cincuenta se sintie ron impelidos a quemar

etapas rápidamente para alinearse con sus colegas de

allende los Pirineos, al dar a conocer sus obras primeras 
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pagaron su temeridad en moneda de incomprensión. Y también de soledad, pues no pudieron apo-

yarse en ningún maestro de su país. Porque reparemos en algo muy importante: en Alemania-

Austria, entre Gustav Mahler y Karlheinz Stockhausen tuvieron a Anton Webern; en Italia, entre

Ottorino Respighi y Luciano Be rio tuvieron a Luigi Dallapicc ola; los franceses, entre Claude

Debussy y Pierre Boulez tuvieron a Olivier Messiaen; los españoles, en cambio, entre Manuel de

Falla y Luis de Pablo lo que tuvimos fue una guerra civil y sus terribles consecuencias sociales y

culturales: entre ellas, un considerable aislamiento.

Bien entrado ya el siglo XXI, mucho han cambiado las cosas, desde luego. Y hoy podemos

contemplar, en los programas de nuestros conciertos, una relativamente normalizada coexisten-

cia entre el repertorio y lo nuevo. Ello despierta moderada repulsa en unos pocos (los ultra-con-

servadores), moderado gozo en otros pocos (los propios compositores, claro está, y los interesa-

dos por conocer lo nuevo) e indiferente tolerancia en los más, es decir, en un público amplio que,

aunque no se entusiasme con la idea de que le sustituyan la obertura de Oberon por un estreno,

comprende que hay que hacerlo y hasta presta resignadamente oídos a esta música nueva.

Resulta de ello, ¡oh maravilla!, que en alguna ocasión hasta le gusta. Y parece como si esto hubie-

ra que justificarlo... opinando que los compositores han cambiado, han comprendido ¡al fin! que

había que dejar la agresividad y buscar la belleza... de siempre, es decir, en otras palabras, opi-

nando que los compositores están dando marcha atrás. Me repele profundamente esta visión de

los hechos, sencillamente porque creo que no responde a la realidad, sino que es una distorsión.

Nuestros compositores hoy mayores -los jóvenes de los duros años de la "vanguardia"- han evo-

lucionado, pero esto nada tiene que ver con la insinuada "marcha atrás" o "retroceso" o renuncia

de las posturas estéticas bravamente defendidas en los años de lucha. Entre las obras de los años

sesenta o setenta y las de treinta o cuarenta años después, de los mismos compositores, eviden-

temente, se puede observar una evolución (lo contrario hubiera sido insólito y muy negativo), pero

se puede observar y observamos, la evolución mucho mayor de "todo lo demás": evolución de los

organizadores de eventos musicales, de los intérpretes: solistas, conjuntos y directores, de la crí-

tica y del público que, aun ejerciendo su derecho irrenunciable a aceptar o a rechazar lo que se le

ofrece, ya no ve en el compositor a un enemigo que viene a perturbarle, sino a un creador, más

o menos interesante.

José Luis García del Busto es crítico musical
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Platón multicines

Fernando Jiménez

Cuando el "lector" (utilizando el término en el sentido amplio de la palabra) se acerca a una

película reciente, como por ejemplo Death Proof (Quentin Tarantino, 2007) además de una obra de esca-

sa acción y mucha palabrería sin sentido, o sea, la obra de un caprichoso que se paga juguetes caros,

puede también profundizar en otros niveles de interpretación. Y entonces puede encontrarse con un

improbable alegato feminista, un nuevo metadiscurso sobre el cine y la cultura popular de las últimas

décadas o, lo que la haría más interesante, la enésima encarnación de mitos y leyendas varias: desde

la de las amazonas ("Pueblo compuesto de mujeres guerreras (...) Deseando vengar las mujeres los

asesinatos cometidos contra sus maridos y proveer a su seguridad personal, establecieron una nueva

forma de gobierno, eligieron una reina y excluyeron para siempre el matrimonio; y adaptando este prin-

cipio, condenaron a muerte todos aquellos que por casualidad se habían salvado". : NÖEL) hasta una

variación postmoderna de la muerte, personificada en el patético personaje de Kurt Russell ("Arcano

decimotercero del Tarot. Esta imagen representa la conocida alegoría del esqueleto (...) maneja la gua-

daña -en este caso el volante- hacia el lado izquierdo". : CIRLOT).

Se trata por tanto en este texto de hacer una breve deriva por las corrientes intelectuales que

de manera reduccionista, han encontrado argumentos universales, normalmente basados en verdades

reveladas o en esquemas mitológicos, en las obras de arte, una vez que han aceptado que la creación

artística permite bien la transmisión de conocimientos eternos o que supone un cauce de expresión de

ideas o creencias que se encuentran en el "inconsciente colectivo" y que tienen su plasmación a través

de intermediarios o médium como los artistas. Que el cine no sea ajeno a estos intentos es fruto tanto

de su rápida difusión como de su ya reconocida condición de obra de arte. No en vano, ya advertía

Christian Metz que "la historia del cine posee a menudo el aspecto de una teodicea bonachona, de un

inmenso juicio final que se rigiera por la indulgencia". : METZ. Es decir, su legitimación a partir de sus

orígenes modestos como arte de masas (o incluso como atracción de feria) exigía su equiparación a

otras artes de mayor peso estético, y por tanto, había que encontrar en la cinematografía los mismos

elementos sublimes, espirituales o filosóficos que en las grandes obras literarias o pictóricas. El acele-

rado proceso no dejó fuera las interpretaciones psicoanalíticas, fenomenológicas o estructuralistas, aun-

que ridículamente se intenten aplicar hasta a una película de Tarzán de serie B.

El historiador de la crítica cinematográfica Robert Stam establece los orígenes de esta reflexión

en el formalismo ruso de Bajtin y Medvedev, o aún mejor, cuando los cineastas soviéticos aplican estas

teorías literarias y culturales al nuevo arte cinético: "el formalismo no percibe el carácter social de la

literatura incluso en su especificidad. Al disolver la historia en una <contemporaneidad eterna>, los for-

malistas crearon un modelo inadecuado para dar cuenta de la evolución inmanente de la literatura, y

aún más para reflejar su relac ión con el resto de <series> ( ideológica, económica, política)": STAM,

además de fijar esquemas inmutables que repetían historias primordiales. Esta línea fue continuada por 

paradigma - 15



el estructuralismo, cuyo origen estuvo precisamente en la antropología de Levi-Strauss en los años 50

del siglo XX, y pretendía la adopción de los métodos de las ciencias sociales en el análisis cinematográ-

fico, proscribiendo cualquier exaltación del estatus artístico del medio o de ciertos cineastas o películas.

Posteriormente, con la pluralización de la crítica cinematográfica, caben multitud de tendencias, expe-

rimentos y posturas, desde la posmodernidad baudrillardiana a los estudios culturales. Tesis como las

de Gubern o Balló y Pérez, que aparecerán más adelante, encuentran así su razón de ser.

Umberto Eco habla precisamente, con motivo de lo que llama la "mitificación" de Superman, de

la institucionalización de las imágenes religiosas desde la Edad Media como el canal adecuado para la

pervivencia de conceptos de la religión revelada, que retoma su fuerza en la Contrarreforma católica:

"La crisis de ese estrecho ligamen entre imágenes y verdades históricas y significado sobrenatural cons-

tituye el consumo de la carga sagrada de una estatua o una figura pintada. La mundanización de unos

elementos iconográficos que, poco a poco, se van convirtiendo en simples pretextos para un ejercicio

formal (o para la transmisión de otros significados, aun permaneciendo aparentemente ligados al siste-

ma de signos de una religión revelada) se identifica con la crisis de una sistemática y de toda una cul-

tura". : ECO. 

Incluso en el supuestamente oscuro Medievo, en el que no sólo las formas, sino la mitología y

las diversas formas de creencia grecorromanas parecían haber sido proscritas, según Erwin Panofsky no

sufren más que de un <principio de disyunción>: "cada vez que en la Edad Media plena y tardía una

obra de arte toma su forma de un modelo clásico, esa forma es casi siempre investida de una signifi-

cación no clásica, normalmente cristiana; cada vez que en la Edad Media plena y tardía una obra de

arte toma su tema de la poesía, la leyenda, la historia o la mitología clásicas, ese tema es siempre pre-

sentado en una forma no clásica, normalmente contemporánea". : PANOFSKY 1979. No obstante, el

mismo Panofsky, aunque fue capaz de escribir un ensayo sobre Los antecedentes ideológicos del radia-

dor del Rolls Royce, cuando se acercó al cine, en su artículo Estilo y medio en la imagen cinematográ-

fica, lo hizo con bastante timidez y simpleza. : PANOFSKY 2000.

A partir de aquí se abre todo un campo de juego para encontrar diversas formas de superviven-

cia, desplazamiento, metáfora o transmisión de signos y mensajes en las obras de arte que teóricos del

arte como Aby Warburg, psicólogos como Jung o historiadores de la religión como Eliade entendieron

como primordiales e inscritos en la mente humana por encima de cualesquiera diferencias culturales:

"En el símbolo -en el sentido más amplio del término- se conservan las energías de las que él mismo

es el resultado. Estas energías, que dieron origen a los símbolos de la civilización, derivaban de las

intensas experiencias básicas que conformaron la vida del hombre primitivo".: GOMBRICH. Sin embar-

go, la posmodernidad aporta una visión más escéptica. El arte, que de instrumento de transmisión cul-

tural y religiosa, se convierte en arma mitificadora al servicio de las clases medias y altas, en signos de

distinción a lo Bourdieu, capaces de convertir un superhéroe de cómic en un arquetipo con "una efica-

cia de persuasión parangonable únicamente con aquellas grandes reproducciones mitológicas compar-

tidas por toda una colectividad". Pero con otra intención: social y discriminatoria, claro está.: ECO. 

Una prolongación simplificada de la teoría de los arquetipos jungianos o de la iconología o de la

fenomenología de la religión, en este caso aplicada al cine, se encuentra en dos ejemplos recientes ya

citados. Roman Gubern intentó en Espejo de fantasmas, un libro aparentemente apresurado, encontrar

argumentos míticos en multitud de filmes comerciales preferentemente norteamericanos: "(...) por

debajo de las fórmulas localistas se hallaban grandes arquetipos universales que ya estaban en los tex-

tos de Homero, verdaderas reen carnaciones actualizadas de Aquiles, Hércules, Helena de Tro ya,

Polifemo, Edipo o Penélope". : GUBERN. Una lectura aunque sea apresurada de la obra deja claro que 
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todas estas figuras no aparecen en ninguna parte, no se sabe si porque realmente no se encuentran

con tanta facilidad en la filmografía existente o porque el autor se aburrió demasiado pronto de buscar-

las.

Mayor enjundia tiene el ensayo de Jordi Balló y Xavier Pérez La semilla inmortal. Sin apenas

aparato crítico ni erudito, se lanzan a la tarea de buscar el mínimo común múltiplo de centenares de

películas, agrupándolas en temas que casi siempre tienen alguna relación con la mitología o la religión:

Ulises, Moisés, Prometeo, Orfeo, etc. En este trabajo planea ya desde el título la sombra de Platón, que

incluyó la expresión del mismo en el Fedro al crear una afortunada metáfora sobre la transmisión cul-

tural: "Pero mucho más excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, cuando alguien, haciendo

uso de la dialéctica y buscando un alma adecuada, plante y siembre palabras con fundamento, capaces

de ayudarse a sí mismas y a quienes las plantan, y que no son estériles, sino portadoras de simientes

de las que surgen otras palabras, que con otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo

tiempo, esa semilla inmortal (...)". : BALLÓ Y PÉREZ. El mandato platónico es seguido hasta tal punto

por estos autores que la agrupación de, por poner un ejemplo, las películas que tratan de Edipo inclu-

ye desde el obvio Edipo re de Passolini a Recuerda, de Hitchcock, pasando por Desafío total, de Paul

Verhoeven o El planeta de los simios, de Schaffner, ya que el ámbito del mito incluye no sólo el com-

plejo de culpa sino el descubrimiento de secretos inimaginables y prohibidos, y cualquier película que

hable de la memoria y el recuerdo en principio encajaría en la clasificación.

El asunto es algo más sencillo y ya había sido tratado por la teoría literaria desde mucho antes

con los conceptos de argumento, tema del argumento (más abstracto: la fidelidad, el amor, la amistad),

o motivo ("el componente elemental de un argumento capaz de germinar y ser combinado; una cade-

na o un complejo de motivos forman un argumento"). : FRENZEL. En todo caso, lo que queda claro es

que la elección de argumentos y la disposición de motivos no obedece a causas atemporales o incons-

cientes, sino plenamente insertadas en una época y un lugar, un sistema cultural y socioeconómico, que

permite un análisis complejo de la obra así producida: "La posibilidad de deducir las épocas de la his-

toria del pensamiento y de la literatura es sin duda el resultado más patente de las investigaciones his-

tórico-argumentales". : FRENZEL.

Como se ve, el intento de encontrar mitologías hasta en los culebrones televisivos no pasa de

un juego más o menos divertido, pero la importancia de Platón en todo este asunto no es desdeñable:

el mito de la caverna es, por mucho que se lea, una descripción de los mecanismos cinematográficos

más que sorprendente y si la mitología no siempre se puede encontrar en el cine, en los inicios de la

filosofía sí que parece encontrarse una descripción de una proyección cinematográfica: 

Imagina una especie de cavernosa vivienda subterránea provista de una larga entrada, abier-
ta a la luz, que se extiende a  lo ancho de toda la caverna y  unos hombres que están en ell a desde
niños, atados por las piernas y el cuello de modo que tengan que estarse quietos y mirar únicamente
hacia adelante, pues las ligaduras les impiden volver la cabeza; detrás de ellos, la luz de un fuego que
arde algo lejos y en un plano superior, y entre el fuego y los encadenados, un camino situado en alto
y a lo largo del camino suponte que ha sido construido un tabiquillo parecido a las mamparas que se
alzan entre los titiriteros y el público, por encima de los cuales exhiben aquéllos sus ma ravillas.
PLATÓN.

En este texto fundacional por premonitorio, Platón hace una precisa descripción del dispositivo

cinematográfico avant la lettre. Si para el filósofo griego el arte en general pertenece a los aspectos

engañosos del mundo que hay que evitar e incluso desterrar con el fin de no apartarse de la verdad, el

mito de la caverna es tan poderoso y las reflexiones del filósofo sobre la creación artística, la simula-
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ción y la autenticidad tan abundantes a lo largo de su obra, que ha producido una onda expansiva que

llega hasta nuestros días: en la iconoclasia religiosa, la consideración menor de las obras bufas, el des-

precio por el arte de masas y por la reproducibilidad de la obra moderna, el terror que provoca el simu-

lacro o la realidad virtual o simplemente lo audiovisual, está resonando el juicio riguroso de Platón.

Similares características a las de la apartada cueva tenía el propio Mundo, "torneado por el gran

Demiurgo, era una sala inmensa abovedada, llena de espejos y de superficies lisas y brillantes, pobla-

do de imágenes, ensoñaciones y miradas que lo engarzaban y lo estructuraban internamente. Dios o el

Demiurgo, había pulido la superficie exterior de la Tierra, convirtiéndola en un espejo br illante". :

AZARA. ¿No parece el gran espejo brillante una forma de describir la pantalla en blanco, la pantalla rec-

tangular de plasma, el monitor de imágenes? Rizando el rizo, las visiones de Platón tienen una su mejor

traducción precisamente en algunas películas, en el juego de  ocultamiento de lo real que proponen

diversas distopías como Matrix (Andy y Larry Wachowski, 1999), en el que un mundo de apariencias

terroríficas no es más que un velo que esconde una realidad estática y claustrofóbica, o fábulas meta-

cinematográficas como Truman's show (Peter Weir, 1998) en las que el escenario de ciencia-ficción es

sustituido por otro supuestamente real pero no menos engañoso: "La fantasía paranoica estadouniden-

se por excelencia es la de un individuo que vive en una pequeña e idílica ciudad californiana, un para-

íso consumista, que de pronto empieza a sospechar que el mundo en el que vive es un fraude, un espec-

táculo escenificado para convencerle de que vive en un mundo real, mientras que la gente que lo rodea

no son de hecho más que actores y extras de un espectáculo gigantesco". : ZIZEK.

En el colmo de las paradojas, el artificio, la pura virtualidad, ha acabado dominando un arte que

ya se suponía fantástico. Desde los años 80 del siglo XX, la irrupción de los llamados paisajes de sín-

tesis y los efectos digitales han trastornado las barreras que separaban lo real de lo ilusorio, pero sobre

todo han separado de manera difusa lo ilusorio de lo más ilusorio aún, en una caída en abîme que pare-

ce no tener fin. Diversos críticos y teóricos han dado la voz de alarma: según Michael Heim "para crear

verdaderos ambientes en el ciberespacio -lugares donde poder estar- debemos rebajar la fuerte presión

sobre nuestro aparato perceptivo", pero el problema no es meramente fisiológico, sino que en un alar-

de una vez más platónico, Andrew Darley sostiene que con esta mera excitación formal y estética, "la

actividad que se fomenta no es de naturaleza esencialmente intelectual, ni reflexiva, ni interpretativa,

sino más bien sensual y divertida". : LÓPEZ SILVESTRE. De aquí a los consabidos discursos conserva-

dores o progresistas sobre los males de la televisión o los videojuegos sólo hay un paso (hacia atrás).

En estas concepciones se entrecruzan dos viejos problemas: el de la iconoclasia y el del esta-

tus de la cultura de masas, entre los que siempre ha habido más relación que la aparente. Platón ase-

gura que "desde el momento en que hay falsedad hay también engaño. Y desde el momento en que

hay engaño, todo se llena necesariamente de imágenes, de copias y de ilusiones". Por tanto, el esta-

blecimiento de una íntima relación entre engaño e imagen no sólo dará lugar a una larga tradición que

culmina en los apocalípticos de la contemporaneidad, sino que paralelamente ha sido objeto de pres-

cripciones religiosas o de tendencias reformistas o revolucionarias. Encontrar paralelismos entre la ico-

noclasia calvinista, la iconofobia islámica o bizantina, el platonismo o el anticlericalismo europeo moder-

no puede ser tan arriesgado como rastrear mitos grecorromanos en las películas de Michael Bay. No

obstante, Platón ya consideraba que "los imagineros (adivinos, poetas, imitadores, artesanos y sofis-

tas) estaban al final de la escala social de la ciudad platónica porque eran, junto con los tiranos, los que

estaban más alejados de las realidades verdaderas": AZARA. Estas concepciones metafísicas y sofisti-

cadas parecen alejadas de las causas sociales y colectivas de la iconoclasia: "Desde sus primeras gran-

des manifestaciones -cátaros, bogomilios, patarinos de los siglos X y XI- los movimientos heréticos -a

los que Morghen ya había atribuido con razón una vocación de renovación civilizatoria- se fundan alre
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dedor de un imaginario (...) que concedía prioridad absoluta a la voluntad urgente de suprimir la corrup-

ta piedad católica y disolver unas formas de sacralidad que eran pensadas como vacías y demonizadas".

: DELGADO.

De esto último puede decirse que nada parece más alejado del discurso apocalíptico sobre lo

audiovisual, el simulacro y la enajenación de las masas de un platónico profesor de la Universidad de

Columbia, por poner un ejemplo. No obstante, ¿y si las raíces culturales de este supuesto profesor fue-

ran modernizadoras, calvinistas o gnósticas? ¿Y si los movimientos iconoclastas no fueran más que pla-

tonismo popular, la extendida conciencia de que no sólo la perfección divina, sino también la pura rea-

lidad, no pueden representarse plásticamente? "También nosotros tenemos sobre las imágenes las mis-

mas creencias que tiene aquellos a quienes no han enseñado a reprimir esas creencias y respuestas

(...) También nosotros tenemos un vago temor ante la capacidad creadora del artista; también nosotros

sentimos un vago temor ante la capacidad creadora del artista; también nosotros sentimos miedo ante

el poder de las imágenes que él crea y ante la misteriosa habilidad de tales imágenes tanto para ele-

varnos como para perturbarnos". : FREEDBERG. 

Pudiera parecer que así se cuelan por la puerta falsa los inmanentismos, las ideas eternas y uni-

versales inscritas en la mente humana. No obstante, de lo que se habla es de una corriente cultural que

desde Heráclito y otros presocráticos a Lutero y Calvino, pasando por Platón, Orígenes o San Agustín,

consideran más espirituales no sólo las religiones monoteístas, sino también aquéllas que aseguran que

"los dioses no pueden ser representados por objetos sin vida, de piedra o de madera, y fabricados por

la mano del hombre; mucho menos pueden estar presentes en ellos y ser adorados. (Tienen) miedo a

materializar de forma ruin lo divino y contaminar la prerrogativa divina con los esfuerzos de la mano

humana". : FREEDBERG. Y si no puede representarse lo sagrado, con mucha más razón es inúti l la

representación de lo imperfecto.

No obstante, si Platón levantara la cabeza, seguro que sería para mirar una pantalla.

Fernando Jiménez es funcionario del Centro Andaluz de las Letras
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De la humanidades en cuestión

Sebastián Gámez Millán   

En primer lugar, tengo para mí que la discusión

no es nueva: las llamadas ciencias humanas y, en espe-

cial la filosofía, la "inútil" por excelencia, la más antigua

de todas ellas, y tal vez por ello, la que ha adquirido

mayor destreza en ir deslizándose por el hilo a la mane-

ra de un acróbata que continuamente amaga con caer-

se, andan a tientas, cuestionándose cada cierto tiempo

y, como en ocasiones se encuentran "inútiles" frente al

poder y la eficacia productiva de las denominadas cien-

cias naturales, procuran imitarlas con mayor o menor

suerte.

No ignoro que la cuestión desborda, con creces,

el espacio y el tiempo del que  dispongo en estos

momentos, cuestión más decisiva de lo que parece,

pues en no escasa medida son el tiempo y el espacio los

que imponen los límites a nues tras respuestas -y no

sólo a ellas-, pero, con todo, no me resisto a responder,

como buenamente pueda en este espacio, a esta pre-

gunta: " ¿Para qué las humanidades?" 

Sin levantar la mirada muy atrás, ya Heidegger,

en las primeras páginas de Carta sobre el humanismo,

escribe que desde la imperecedera escuela de Platón y

Aristóteles, el pensar se puso "al servicio del hacer y el

fabricar". Es lo que Heidegger llama "la interpretación

técnica del pensar". "Desde entonces -añade-, la "filo-

sofía" se encuentra en la permanente necesidad de jus-

tificar su existencia frente a las "ciencias". Y cree que la

mejor manera de lograrlo es el evarse a sí misma al

rango de ciencia. Pero este esfuerzo equivale al abando-

no de la esencia del pensar. La filosofía se siente atena-

zada por el temor a perder su prestigio y valor si no es

una ciencia".

Mas, retomando el hilo, debo decir que compar-

to parcialmente la postura de Welzer: a mí también me

gustaría que las llamadas ciencias humanas incidieran

más en los problemas sociales en lugar de dedicarse

"principalmente a la exégesis y edición de neokantianos

de tercera", me gustaría que la universidad, como que-

ría ya Ortega y Gasset en las primeras décadas del siglo

XX, no estuviera tan alejada de las preocupaciones de la 

Primero fue la humanidad y luego las humani-

dades; no me extrañaría así que el hombre desaparez-

ca "como en los límites del mar un rostro de arena". Lo

cierto es que el 25 de enero d e 2007 apareció en el

semanario alemán Die Zeit un artículo firmado por

Harald Welzer, titulado "¡Basta ya de inútiles!", en el

que, más que el abandono de la s llamadas ciencias

humanas por "inútiles", como pueda parecer en una lec-

tura superficial, se reivindica la inserción o adaptación

de éstas a lo que comúnmente entendemos por ciencias

útiles que, en gran medida, tendrían en las denomina-

das ciencias naturales un modelo a imitar.

Algunos días después, el 8 de febrero de este

mismo año, desde las páginas de Die Zeit, le respondió

Martin Seel con otro artículo titulado "La paradoja de la

utilidad. Sobre la legitimidad de las ciencias humanas",

donde, en resumen, se defiende que "cuanto más útiles

quieren ser las ciencias humanas, menos valor tienen".

Debido a la reciente traducción que se ha publi-

cado de estos artículos en Revista de Occidente, la dis-

cusión se ha reanudado y propagado en España, si es

que no estaba ya bajo otra forma con el debate en torno

a si merece la pena o no que se mantenga la licenciatu-

ra de historia del arte o, años atrás, con el debate sobre

la posible eliminación de la asignatura de filosofía del

bachillerato e, incluso, con la exaltada por unos, y vili-

pendiada por otros, educación para la ciudadanía; lo

cierto, ya digo, es que los ecos se han reanudado y pro-

pagado por aquí. Así, el sábado 7 de julio, en las pági-

nas del suplemento cultural ABCD, podíamos leer un

artículo de Andrés Ibáñez titulado precisamente "¿Para

qué las humanidades?", donde revisa brevemente las

posturas encontradas de cada uno para, posteriormen-

te, expresar la suya al respecto, postura que podría con-

densarse en sus últimas líneas : "Welzer se pregunta

para qué sirven las ciencias h umanas. Sirven, entre

otras cosas, para crear una sociedad de individuos libres

que tienen el derecho a disentir y en la que es posible

plantear preguntas del tipo: "¿cuál es la utilidad de las

ciencias humanas?".  
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que ocupa en tantas y tantas culturas humanas. Aún

más, si bien tampoco podemos prescindir de ciertos ins-

tintos o necesidades biológicas, tales como comer, defe-

car o dormir, por ejemplo, aquello que nos realiza, o si

se prefiere, aquello mediante lo cual nos sentimos

logrados, por no emplear más el erosionado término de

Maslow, es, en gran medida, cu ltural, y en tanto que

cultural, un gasto, un derroche, un lujo (¿innecesario?).

Piénsese en aquellos músicos cuya aspiración última,

por encima de otros quehaceres que en principio nos

parecerían más "útiles", es componer música perdura-

ble; o en aquellos poetas, escritores, pintores, esculto-

res, arquitectos, cineastas…    

Welzer parece desconocer el pl acer que los

seres humanos a menudo experim entan con lo que

muchos califican de "inútil", y no sólo eso, sino lo que

no es menos relevante, que en esas inútiles tareas con

las que nos jugamos de forma simbólica la vida, y que

no por casualidad están íntimamente ligadas con las lla-

madas ciencias humanas, parece  que nos logramos

(salvamos) más que con las necesidades estrictamente

biológicas.

Los verdaderos poetas saben, con Baudelaire,

que necesitan un poema como el pan de cada día. Sin

el poema probablemente puedan sobrevivir, pero difícil-

mente se sentirán vivos en un sentido que sobrepase el

meramente zoológico, cuando a los seres humanos no

les basta con vivir en esta ac epción: necesitan sentir

que están lográndose, que están cumpliendo su proyec-

to vital, que están acercándose a ése que aguardan ser,

de acuerdo con el imperativo d e Píndaro. Y con él

comienzo a poner el dedo en la llaga: si, por una parte,

nuestra naturaleza es genética  y, por consiguiente,

estamos determinados por esa indisociable interacción

entre las disposiciones genéticas y los efectos del medio

ambiente, como han descubierto las ciencias biológicas

recientemente, parece, en cambio, que "nada es tan

humano como el traspasar lo que existe" (Ernst Bloch);

aún más, que el valor y el mér ito de una vida, tanto

individual como socialmente, descansa en traspasar lo

que existe, en superar lo que ya es. 

En otras palabras, quienes se atreven a aden-

trarse en los mil y un recovecos de la poesía, la música,

la literatura, la pintura y las artes en general, de las

que, en gran medida, se sustentan las llamadas huma-

nidades, pueden realizar en sí  unas transformaciones

tan decisivas e incluso más que las que puede realizar

el ser humano alterando o modi ficando la estructura

sociedad, aunque tampoco subordinada a todas sus

modas, en no pocas ocasiones tan caprichosas y pasa-

jeras.

Puede que de esta manera, incidiendo sobre el

cuerpo social como el médico i ncide sobre el cuerpo

aquejado y enfermo del paciente, las llamadas ciencias

humanas recobrasen mayor credibilidad y acogida, al

comprobar los ciudadanos que no únicamente se limitan

a exégesis de neokantianos de tercera y que, por consi-

guiente, pueden ser de provecho para ellos y la ciudad,

por no pronunciar esa incómoda  palabra, "utilidad",

fuente de no pocos equívocos y malentendidos, como se

verá a continuación.

Debo reconocer, en consecuencia, que hay algo

de razonable y puede que hasta de ineludible en la pro-

puesta pragmática de Welzer, siempre y cuando no se

confunda pragmatismo con el capitalismo atroz con el

que a veces se le confunde, si no más bien con cierto

funcionalismo indispensable. La misma naturaleza pare-

cería haberse provisto de un mecanismo autorregulador

con idénticos fines (natura naturata lo llamó Spinoza;

autopoiesis lo denominan algunos biólogos actuales): lo

que no funciona, salvo contadas excepciones, perece. 

Lo que no comparto de la postura de Welzer es su uso

y concepción de qué es lo "útil", a mi entender, dema-

siado restringida. Georges Bataille nos previno de ello

cuando sostenía que "siempre que el sentido de un

debate depende del valor fundamental de la palabra útil,

es decir, siempre que se aborda una cuestión esencial

relacionada con las sociedades humanas (…) puede afir-

marse que tal debate está necesariamente falseado y

que se elude la cuestión fundamental. No existe, en

efecto, medio alguno correcto, dado el conjunto más o

menos divergente de las concepciones actuales, capaz

de definir lo que resulta útil a los hombres". 

A diferencia de otros instintos o necesidades, la

música, en principio, es inútil para los seres humanos,

se diría que es superflua; sin embargo, es un fenómeno

presente bajo diferentes formas en todas las culturas

humanas, y a pesar de que no lo necesitamos como los

alimentos o dormir, se nos antoja poco menos que indis-

pensable para vivir.

Por eso Bataille acuñó el concepto de dépense,

que se ha traducido por gasto o derroche o lujo, con el

fin de comprender estos fenómenos, y pensemos, ade-

más de en la música, en la literatura, la pintura, etc. en

apariencia "inútiles", pero que, de una forma u otra, no

podemos prescindir, al menos a juzgar por la presencia
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genética de otro futuro ser hu mano. Mientras en el

segundo caso asistiríamos a una transformación compa-

rable a la que aconteció cuando un reptil se convirtió en

pájaro, en el primero, e insisto, no menos decisivo, asis-

timos continua y, por ello, casi imperceptiblemente a

unas transformaciones de cómo nos (auto)interpreta-

mos y (auto)comprendemos, de tal manera que nos

resultaría, por así decir, más "lejano" un ser que tuvie-

se una estructura genética idéntica a la nuestra y que,

sin embargo, se (auto)interpretase y (auto)comprendie-

se de forma diferente a la nuestra, que un ser que tuvie-

se otra estructura genética y,  no obstante, se

(auto)interpretase y (auto)comprendiese en símbolos

semejantes a los nuestros, sal vo que la estructura

genética tal vez predisponga nuestra forma de interpre-

tarnos y comprendernos. 

Por aquí es, quizá, por donde podríamos responder ade-

cuadamente a la diferencia abismal entre "el mundo",

pongamos, de una mosca, y el nuestro o, si se quiere,

los nuestros, a pesar de la inquietante cercanía genéti-

ca entre ambas especies.

Es así cómo las artes y, con ellas, inseparablemente, las

inútiles ciencias humanas, nos conforman a su modo y

semejanza, de manera que si te nemos -o más bien

somos- esa particular forma de amar o tener celos es,

en parte y culpa, porque un tal Marcel Proust escribió En

busca del tiempo perdido ; del mismo modo que si

alguien sueña con un planeta más ecológico y habitable

-válgame el pleonasmo-, tal vez sea porque haya leído

Walden o la vida en los bosque s, de Henry David

Thoreau, y haya encontrado inspiración en sus palabras,

la misma que debió sentir ese pequeño "faquir medio

desnudo" que más tarde conoceríamos como Mahatma

Gandhi (en palabras de Albert Einstein, el más grande

político del siglo XX, aunque éste no alcanzara a ver

mucho más de medio siglo), tras leer Del deber de la

desobediencia civil. ¿Será preciso recordar que una de

las bellas creaciones de los h ombres, los Derechos

Humanos, serían inconcebibles,  en su formulación

actual, sin las áridas argumentaciones de Kant?   

Permítanme decirlo por última vez aquí, con Richard

Rorty, y espero que la larga cita se me disculpe tenien-

do presente que es mi modesta forma de rendirle home-

naje tras su reciente desaparición física: "Sus críticos

dijeron que nos había reducido al nivel de las bestias -

escribe refiriéndose a las teorías de Darwin-, pero lo

cierto es que nos permitió concebir la audacia imagina-

tiva como fuerza causal comparable a la mutación gené-

tica. Darwin reforzó el historicismo de Herder y Hegel

porque nos permitió concebir la evolución cultural en el

mismo nivel que la evolución biológica: como igualmen-

te capaz de crear algo radicalmente nuevo y mejor; y

posibilitó que poetas como Tennyson y Whitman, y pen-

sadores como Nietzsche, H.G. Wells, George Bernard

Shaw y John Dewey soñaran utopías en que los seres

humanos se habían tornado tan maravillosamente dife-

rentes de nosotros como somos nosotros del neander-

thal. Los sueños de socialistas, feministas y otros han

producido un profundo cambio e n la vida social de

Occidente, y pueden devenir en inmensos cambios de la

vida de la especie en general. Nada de lo que nos digan

las ciencias naturales debe de salentarnos de seguir

soñando nuevos sueños."

Sebastián Gámez Millán
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Por la alquimia 
a la química

J. A. Pérez-Bustamante

La Alquimia constituye un importante aspecto de la multicultural Historia de la Ciencia, repre-

sentativa de una cosmovisión holística en la que la materia constituye el reflejo y lugar de la manifes-

tación del espíritu divino. La Alquimia representa una aventura milenaria, un sueño quimérico expresa-

do de múltiples maneras mediante bellos grabados, metáforas, simbolismos y alegorías -sus peculiares

jeroglíficos- que dieron lugar a una sorprendente variedad de riqueza pictográfica y literaria, que ha sido

perpetuada por los más famosos pintores y escritores en todas las épocas. La Alquimia puede ser con-

siderada como una memoria humanística, nostálgica y romántica de la Química, que se ha ido perdien-

do por la acumulación de una serie de circunstancias y hechos. No resulta arriesgado afirmar que la

alquimia constituye el puente de conexión más adecuado entre las dos culturas humanas tradicionales,

las Ciencias y las Humanidades. La dificultad histórica para comprender el significado de la Alquimia la

atestigua el gran número de actitudes sociales conflictivas a través de los siglos en pro y en contra de

los alquimistas, larga historia cuajada de descalificaciones, prohibiciones, persecuciones, secuestros,

encarcelamientos, torturas, ejecuciones e incluso suicidios, en la que abundaron tanto sus detractores

radicales como protectores apasionados.

La Alquimia y la Química representan dos temas bien diferenciados, aunque exhiben abundan-

tes conexiones históricas, especialmente por lo que se refiere al estudio de la materia en la Naturaleza,

lo que establece un vínculo de unión entre la larga transición de la protoquímica experimental a la

Química científica.

Aunque está claro dónde comienza y qué es la Química científica, no es posible establecer una

delimitación clara y tajante entre la Alquimia hílica y la Química, ya que ambas estuvieron solapadas,

más aún, entremezcladas durante siglos dedicadas al estudio de la materia, aunque con fines y objeti-

vos bien distintos y ambas uti lizaron técnicas experimentales y procedimientos análogos. El aspecto

exotérico experimental de la Alquimia es claramente una protoquímica cualitativa, aunque no es la única

raíz de la Química, que ha de buscarse mucho más atrás en la historia, concretamente en las artesaní-

as neolíticas y en la antigua Medicina y Metalurgia.

Para una correcta correlación de las vinculaciones entre la Alquimia y la Química resulta indis-

pensable la consideración de la evolución histórica de la actividad y del pensamiento humano según la

ley de los tres estadios de Comte, así como de los pilares sobre los que se sustenta la evolución de la

Química y las proyecciones fundamentales de la Alquimia.

En consecuencia, la Alquimia presenta una inagotable temática inter- y pluridisciplinar por exce-

lencia, que acoge por igual al investigador científico o humanista, al místico esotérico, o al charlatán

diletante, dada su compleja multiplicidad  que constituye un auténtico jeroglífico de difícil traducción y

de aún más difícil interpretación. Para navegar por el misterioso océano de la Alquimia se precisa dis-

poner de una buena brújula, es decir, de una amplia y polifacética erudición.

“La Química es mucho más que Alquimia,
la Alquimia es mucho más que Química"

(J.A.P-B. M.)  
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La descalificación generalizada de la Alquimia en relación con la Química experimental de la

época se inicia en el período de mediados de los siglos XVII-XVIII con Boyle, Geoffroy, Rouelle, Lémery,

etc., y fue continuada por la mayoría de los químicos del s. XIX, denostada como pseudociencia, arte

irracional de embaucadores y charlatanes etc., prestando atención casi exclusiva a su aspecto transmu-

tatorio "crisopéyico" y a su esotérica mística doctrinal.

Son muchas las razones históri cas que condujeron a la infrav aloración y descrédito de la

Alquimia, especialmente considerada desde ópticas modernas s implicistas, tales como el peso de la

autoridad de químicos prestigiosos, el desconocimiento generalizado del químico moderno por la histo-

ria de su profesión, argumentaciones interesadas de químicos ilustres en beneficio propio, la introduc-

ción de la nueva nomenclatura química de Lavoisier y colbs. que contribuyó sustancialmente a borrar

huellas históricas de la Alquimia, que solo han sobrevivido en los ámbitos de la Farmacia (farmacope-

as y el artístico botamen decorativo de las boticas) y de la droguería, que todavía utiliza numerosas

denominaciones triviales de productos químicos, de clara genealogía alquímica.  

En el s. XIX aparecen diversas interpretaciones espiritualistas de la Alquimia, que prestan una

atención secundaria al aspecto experimental de la misma despreciando su vinculación con el estudio de

la materia, único aspecto que presenta especial importancia en relación con la Química, objeto del pre-

sente artículo. Las proyecciones experimentales de la alquim ia hílica, de especial interés para la

Química, Metalurgia y Medicina, son aspectos prácticamente ignorados por las interpretaciones espiri-

tualistas más destacables del siglo XIX y principios del XX, aunque simultáneamente son consideradas

por el positivismo como único aspecto de interés de la Alquimia en relación con la Química. Tales inter-

pretaciones han contribuido adicionalmente, en gran medida, a la ignorancia del concepto integral de la

Alquimia.

El estudio riguroso y en profundidad de la Alquimia comenzó hacia mediados del s. XIX  a tra-

vés de las importantes monografías de Hoefer, Kopp, Berthelot y posteriormente, ya en el siglo XX de

Lippman, manteniendo en general -con excepción de Hoefer- una actitud peyorativa, esencialmente

positivista, hacia la misma en relación con la Química.

Habría que esperar hasta el primer tercio del siglo XX para que se produjese un cambio sustan-

cial y progresivo del enjuiciamiento de la Alquimia, cuya dimensión integral ha sido debidamente com-

prendida y valorada gracias a la atención creciente que dicha temática ha recibido por parte de un gran

número de investigadores, historiadores de la Ciencia, filólogos, químicos reconvertidos hacia la Historia

de la Ciencia etc., utilizando metodologías historiográficas rigurosas externalistas y analizando crítica y

minuciosamente el contenido de un gran número de textos alquímicos tradicionales, así como numero-

sos documentos alquímicos inéditos, lo que ha dado lugar a una extensa proliferación de todo tipo de

publicaciones científicas y simposios internacionales dedicados al estudio de la Alquimia en todos sus

aspectos y tipos, que ha merecido ya el debido protagonismo a través de la edición de revistas dedica-

das específicamente a toda la amplia temática alquímica, tales como Ambix y Crisopeia. Actualmente

se dispone de extensas recopilaciones bibliográficas sobre la Alquimia,  así como de una extensa pági-

na web.

En consecuencia, el enjuiciamiento actual de la Alquimia en relación con la Química no se cen-

tra tanto en sus aspectos negativos, derivados de su acientífica base doctrinal y abstruso y críptico eso-

terismo expresivo tradicionales, como en sus aspectos positivos relacionados con el trabajo de labora-

torio utilizando sustancias químicas, dispositivos y aparatos diversos, metodologías de ensayo de mate-

riales, etc., que no son otra cosa que una auténtica protoquímica experimental.

En su más amplio concepto integral el término alquimia -esencialmente polisémico- no signifi-

ca otra cosa que la búsqueda idealista y utópica de la perfección, el ennoblecimiento, la purificación y

la transmutación aplicada en tres vertientes: la materia (alquimia hílica), el cuerpo humano (iatroquí-

mica) y el espíritu (alquimia mística; macrobiótica oriental) utilizando  una gran variedad de procedi-

mientos y prácticas tendentes a la consecución de elixires aplicables con fines transmutatorios, curati-

vos, místicos o psicológicos. La base doctrinal de la Alquimia es un complejo sincretismo cultural que
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se resume en su concepto integral. Dicho sincretismo es específico de cada civilización y cultura lo que

permite diferenciar claramente diversos tipos característicos de alquimias, que muestran aspectos cla-

ramente comunes y también dife renciales como corresponde a l os sistemas alquímicos orientales

(China, India),  mediterráneos (Mesopotamia, Egipto, Grecia, Islam) y europeos (períodos escolástico,

renacentista y barroco). Un aspecto característico, común a todas las alquimias, lo constituye su axio-

logía vertical, es decir, su enfoque de partida desde lo más vil, innoble, impuro o grosero hacia la con-

secución de lo más perfecto, puro y sublime.   

A partir de Paracelso y hasta finales del s. XVIII las definiciones de alquimia y química son prác-

ticamente coincidentes, derivadas del arte espagírica, según se desprende de minuciosas investigacio-

nes recientes realizadas sobre el contenido implicado por las denominaciones tradicionales alchymia y

chymia. En el confusionismo derivado del empleo indiscriminado de ambos términos radica una de las

mayores dificultades históricas semánticas que impiden difer enciar claramente entre Alquim ia y

Química, cuando se trata de calificar el contenido de los correspondientes textos juzgando por su títu-

lo, especialmente a partir del s. XVI. En opinión de Newman antes del s. XVII ambos términos sinóni-

mos se referían a una disciplina que incluía la iatroquímica, una serie de tecnologías dedicadas a la puri-

ficación de sales y metales, producción de ácidos, bebidas alcohólicas, pigmentos y, finalmente, a la

transmutación de metales viles en metales nobles; sólo a partir del s. XVIII la alquimia transmutatoria

comenzó a segregarse claramente de la química experimental, sin perjuicio de que se mantuviese con

frecuencia un claro solapamiento entre ambas.

La opinión comúnmente aceptada al respecto considera que la nítida separación entre ambas se

produce al final del s. XVIII con el advenimiento de la revolución química protagonizada por Lavoisier,

que marca un claro punto de inflexión de la acelerada decadencia de la Alquimia junto con la aurora de

la química científica. Se ha prestado mucha atención al concepto, tanto de la decadencia de la Alquimia

como del significado integral de la revolución química, en base a la interpretación de una  serie de fac-

tores determinantes, tanto de tipo metodológico como filosófico, habiéndose formulado muchas opinio-

nes al respecto:  

- Según Paracelso (s. XVI), la finalidad de la Alquimia la constituía la aceleración y el perfeccio-

namiento de la Naturaleza, la purificación de sustancias, la extracción de principios activos y la

preparación de medicamentos, magisterios y arcanos. La idea de imitar, perfeccionar y acelerar

los procesos naturales a través de la práctica alquímica constituye un empeño común de la

Alquimia en los dos siglos siguientes planteándose interesantes discusiones de tipo filosófico en

relación con los productos naturales y artificiales implicando el binomio del Arte frente a la

Naturaleza.   

- Para Sennert (De chimicorum consensu et dissensu, 1619) la Alquima sería un arte práctica, no

una disciplina teórica, que implicaría la habilidad de combinar (syncrisis) y separar (diakrisis )

sustancias para la preparación de medicamentos y para llevar a cabo la transmutación metálica.

- Significativamente, a partir del s. XVIII prácticamente todas las definiciones de la Química se

centran en el análisis y síntesis de sustancias. 

Al igual que en la Filosofía, Religión, Etica y Medicina  también en la Alquimia y en la Química

tiene especial importancia, mutatis mutandi, una dialéctica dualística de oposiciones o contrarios (con-

junctio oppositorum) con las debidas salvedades conceptuales, sin perjuicio de que también revistan

importancia determinadas reglas de semejanza consagradas por aforismos tradicionales, p.e. similia

similibus curantur/ solvuntur. Como ejemplos típicos de tales dualismos cabe considerar en la evolución

de la Química diferentes teorías de principios dualísticos opuestos para explicar la constitución de los

ácidos, sales, calor, electricidad, etc, asociadas con nombres como Geber (teoría del azufre-mercurio de 
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los metales), Tachenius (teoría de las sales compuestas por un principio ácido y otro alcalino), Gassendi

(partículas frigoríficas y caloríficas), Boerhaave y Cullen (calor y frío como dos especies diferentes),

Winterl (el calor como resultado de la neutralización eléctrica de un principio ácido positivo y uno bási-

co negativo), Voigt (el calor como resultado de la neutralización de un flogisto positivo y otro negati-

vo), Berzelius (teoría dualística de las sales),  Schönbein (el oxígeno como resultado de la reacción del

ozono con el antiozono), la interpretación yin-yang del aire respirable como resultado de la oposición

entre el oxígeno (espíritu activo) con el nitrógeno (espíritu diluyente, inactivo), etc.

Oposiciones típicas metafísicas o psicológicas en la Alquimia las constituyen dualismos de opo-

sición tales como materia-espíritu, fijo-volátil, azufre-mercurio, cielo-tierra, sol-luna, masculino-feme-

nino, par-impar, etc., mientras que en la Química actual la reactividad entre especies se basa funda-

mentalmente en el antagonismo dualístico de propiedades físicas o químicas tales como acidez-basici-

dad, oxidación-reducción, aceptor-donador, nucleofilidad-electrofilidad, dureza-blandura, electronegati-

vidad-electropositividad, etc.

La transmutación metálica constituye un aspecto secular, utópico y cautivador, de la Alquimia

hílica en toda época, común a todas las culturas; uno de los temas más fascinantes y sugestivos en la

Historia de la Ciencia, que fue muy positivo a través de los  siglos para incrementar el conocimiento

empírico de la materia y que, al mismo tiempo, constituyó el mayor obstáculo -auténtico "talón de

Aquiles"- que se opuso, en primer lugar, a la introducción de la Alquimia como enseñanza universitaria

desde tiempos escolásticos obstaculizando su problemática clasificación dentro del árbol de las ciencias

y, en segundo término, constituyó el argumento fundamental para su descalificación sistemática a par-

tir del s.19 en los medios académicos, de donde se derivó la generalizada, peyorativa y simplicista apre-

ciación de la Alquimia hílica que prevaleció hasta épocas recientes. Esta temática, pródiga en alquimis-

tas fraudulentos charlatanes y embaucadores, alcanzó su clímax en diversas cortes europeas en los

siglos 15-17, necesitadas de recursos económicos, que acogieron a numerosos alquimistas transmuta-

torios con resultado final siempre tan costoso como decepcionante, lo que no obsta para que se con-

serve en Praga una colección  de medallas y monedas presuntamente fabricadas con "oro alquímico". 

La base doctrinal de la transmutación metálica está íntimamente relacionada con diversas teo-

rías místicas, metafísicas, astrológicas y vitalistas de los metales sobre las que se basaron los intentos

experimentales de llevarla a cabo en el laboratorio utilizando muy diversas metodologías. El atractivo

de tal empresa, íntimamente ligada con la búsqueda del quimérico disolvente universal alkahest y del

elixir transmutatorio o "Piedra Filosofal" fue de tal magnitud que incluso reputados científicos del siglo

17 de la talla de van Helmont, Boyle, Newton, Lémery, Homberg, etc. se afanaron durante décadas en

su búsqueda llevando a cabo abundante experimentación de laboratorio, celosamente inconfesada por

razones de prestigio científico.

La búsqueda por el hombre de quimeras transmutatorias se remonta a épocas mesopotámicas,

védicas, alejandrinas y de la antigua China en que ya se manifestó el anhelo de hallar, o elaborar, " eli-

xires transmutatorios" de diverso tipo (herbóreos, metálicos o herbometálicos), que poster iormente

cristalizó en uno de los sueños más genuinos y utópicos de la Alquimia, la crisopeya, de imposible con-

secución. Curiosamente, tan fantasioso empeño no desapareció totalmente a lo largo del siglo 19, pró-

digo en el descubrimiento de nuevos elementos químicos, tanto reales como ficticios, y pretendidas cri-

sopeyas. Incluso en el siglo 20 resulta aún posible hallar alquimistas transmutatorios residuales. Sin

embargo, sería necesario esperar hasta mediados de dicho siglo a que, como consecuencia de los pro-

gresos de la Física de Altas Energías, dicho empeño llegase a materializarse a través de transmutacio-

nes radiactivas. Solo así el viejo sueño del elixir transmutatorio de metales dejó de ser, por fin, una qui-

mera recibiendo el nombre de neutrón, en primer término, seguido después por otras partículas ele-

mentales y procesos de síntesis de nuevos elementos mediante fusión nuclear.
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Resulta de especial interés analizar la evolución de la conceptuación histórica de la Alquimia

dentro de los diversos sistemas de clasificación de las ciencias, cuya inclusión más temprana deriva de

la alquimia árabe de los siglos VIII-IX (Geber, Al-Khwarizmi) y X-XI (Avicena). En el período escolásti-

co es interesante la diferencia de consideración que mereció la Alquimia, benignamente considerada por

V. Beauvais y Alberto Magno como un arte práctica, mientras que R. Bacon la consideró como ars uti-

lísima, llegando al extremo de considerar que la Alquimia debería constituir la base para la reforma de

la Ciencia Escolástica, por entender explícitamente que era la más fundamental de las ciencias. La evi-

dencia disponible permite inferir que es a mediados del s. XIII cuando se inicia el debate sobre la cla-

sificación de la Alquimia entre las ciencias, debate que iría in crescendo en siglos posteriores generan-

do importantes controversias.

La Alquimia entró tardíamente en la enseñanza académica y únicamente como práctica auxiliar

asociada a la Medicina, como Chimiatria, para la preparación de medicamentos y ello fundamentalmen-

te como consecuencia de la revolución iatroquímica protagonizada por Paracelso. En los esquemas de

clasificación de las ciencias la Alquimia, con diversas proyecciones prácticas -incluida la transmutación

metálica- apareció generalmente subordinada a la Física desde el s.IX con Avicena llegando hasta

mediados del s.XVIII en la Enciclopedia Francesa, borrándose su huella  a partir de entonces. La ense-

ñanza de la chimiatria fue impartida por muy ilustres figuras de la talla de Davisson, Lefevre, Geoffroy,

Rouelle, Homberg, Macquer, etc. en prestigiosas instituciones fundadas en los siglos XVII y XVIII por

los reyes Luis XIII (Jardin des Plantes) y Luis XIV (Jardin du Roi) respectivamente, pudiendo asegurar-

se que a finales del siglo XVII dicha enseñanza se había generalizado en la mayoría de las universida-

des europeas.

Actualmente los historiadores de la Química y los filósofos de la Ciencia prestan gran atención

a un problema siempre abierto a discusión cual es la cuestión de la continuidad, o discontinuidad, entre

la Alquimia y la Química en un intento de superar opiniones y dogmatismos simplicistas tradicionalmen-

te consagrados. Según Lindberg "la moderna ciencia, a partir del s.XVII ha mantenido siempre una

relación complicada con el pasado", añadiendo: "si queremos entender el significado de la ciencia

moderna no podemos permitirnos ignorar el itinerario que nos condujo a ella".

Un buen número de los  más antiguos procedimientos y metodologías relacionadas con las arte-

sanías y técnicas mineras, metalúrgicas y químicas desarrolladas por el hombre desde el pe ríodo

Neolítico se hallan descritas en la enciclopedia de Plinio (s.I), mientras que la información al respecto

referente a la Alta y Baja Edad Media puede obtenerse a partir de un gran número de fuentes biblio-

gráficas (papiros, códices, manuscritos y libros) escritas en chino, griego, árabe, sánscrito, siríaco y

latín, conservadas en diversas bibliotecas nacionales, universidades y museos de todo el mundo. Sobre

los períodos renacentista y barroco existe un gran número de publicaciones alquímicas, excelentemen-

te ilustradas, relacionadas con la minería, la metalurgia y la docimasia de ensayo de metales, así como

algunos diccionarios de gran importancia, muchas de las cuales han sido ya objeto de reimpresiones

facsimilares, estudios críticos y traducciones a lenguas europeas importantes. Especialmente destaca-

ble en el contexto del presente epígrafe, aparte de los excelentes tratados de Biringuccio y Agrícola,

resulta la obra de Ercker, publicada en 1574, dedicada extensamente y con excelente y minucioso esti-

lo descriptivo a las diferentes metodologías y técnicas hidro- y pirometalúrgicas de ensayo, análisis,

separación y purificación de metales, aleaciones y minerales que presenta indiscutible interés  en el con-

texto de la evolución de la Alquimia tradicional hacia la Química experimental, poniendo de manifiesto

el importante papel desempeñado por los ensayadores metalúrgicos renacentistas, cuya meticulosidad

experimental y claras descripciones de su trabajo de laboratorio contrasta drásticamente con el ambi-

guo y metafórico estilo expresivo de los alquimistas tradicionales y cuyos procedimientos de ensayo y

análisis de materiales mantuvieron su vigencia durante más de dos siglos. Por otra parte, frente al para-

digma cualitativo generalizado entre los alquimistas en relación con el estudio de la materia, el énfasis 
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cuantitativo sobre su composición asociado con el trabajo de los ensayadores metalúrgicos del s.XVI en

adelante supone un progreso fundamental en el desarrollo de la Química, especialmente en su aspecto

analítico, hasta tal punto que, en opinión de Szabadvary "la química analítica constituye la más anti-

gua y más importante rama de la Química, ya que la moderna Química se desarrolló con la ayuda del

análisis y todos sus resultados más importantes  estuvieron presididos por el progreso del análisis quí-

mico".

Múltiples fueron las causas que originaron la progresiva decadencia de la Alquimia, mereciendo

especial mención las siguientes:

- La intolerancia doctrinal, dogmatismo y oscurantismo propios del Bajo Medievo, plagado de
supersticiones y animosidades contra brujas, herejes, alquimistas y demonios.

- La abundancia de fraudes crisopéyicos asociados con los numerosos "fabricantes de oro", que no
deben ser confundidos con otros tipos de alquimistas interesados fundamentalmente por el cono-
cimiento de la Naturaleza. 

- El cambio filosófico operado a partir del s.XVII con el advenimiento del cartesianismo y de la ins-
tauración del método científico experimental, asociado todo con un retroceso creciente del aristo-
telismo tradicional. En opinión de Theobald la causa principal de la decadencia de la Alquimia ha
de buscarse en lo que él denomina sabotaje filosófico, considerando que la Alquimia pereció por-
que fue abandonada por la Filosofía, que sustituyó a la Metafísica científica, y por la Ciencia, que
sustituyó a la Filosofía Natural con el advenimiento de la "Revolución Científica" en el s.XVII.

Como progresos  especialmente destacables derivados de la investigación historiográfica de la

Alquimia en el último medio siglo pueden señalarse los siguientes:

- Avances fundamentales realizados en relación con la autoría,  interpretación  y ubicación tempo-
ral del importante Corpus Geber.            
- La identificación de la importante figura escolástica de pseudo-Geber como Pablo de Tarento en
el s.XIII  y de la enigmática figura de Philalethesen el s.XVII como George Starkey , médico y alqui-
mista norteamericano que influyó decisivamente sobre Boyle.
- La existencia de una importante tradición corpuscular de la materia basada en las denominadas
minima naturalia, que arranca con claridad con Pablo de Tarento en el s.XII y llegó hasta el s.XVIII.
- Se han realizado profundos e studios y establecido nuevas interpretaciones sobre la obra y la
importancia de la influencia de Paracelso y de van Helmont, así como a partir del estudio de escri-
tos inéditos de Starkey, Newton y Boyle sobre el desarrollo de la Alquimia experimental y su hibri-
dación con la Química de la época. De tales investigaciones ha podido concluirse inequívocamente
la cara alquímica de estos y otros científicos del s.XVII que prestaron una atención muy especial,
si bien inconfesada, a la transmutación metálica. 
- Merece también mención en este contexto la consideración de la figura de Lémery, reconvertido
desde la Alquimia a la Química, que fue posteriormente uno de los más virulentos detractores de
la Alquimia, lo que no le impidió seguir interesándose intensa y secretamente por la transmutación
metálica. 
- En contra de opiniones tradicionalmente consagradas se ha podido concluir la existencia de un
tradición alquímica cuantitativa basada en balances de masa que se extiende, si bien esporádica-
mente, desde el s.XIII hasta f inales del s.XVII. Tales balances no se refieren, evidentemente, a
aspectos relacionados con la estequiometría química, sino al seguimiento cuantitativo del balance
de material implicado por diversas reacciones químicas.
- Se han conseguido descifrar diversos manuscritos alquímicos inéditos de Boyle y algunos cuader-
nos de laboratorio de Starkey (Philalethes), plagados de encubrimientos terminológicos utilizando
lenguajes metafóricos arbitrarios de evidente camuflaje alquímico.
- La muy reciente traducción y publicación de algunos manuscritos alquímicos importantes y poco
conocidos del s.XIII evidencia sin ambigüedades el fundamento químico práctico de cientos de rece-
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De lo hasta aquí expuesto cabe concluir la clara continuidad entre la Alquimia hílica y la Química

experimental, consideradas ambas como protoquímica, hasta el s.XVIII, en base a los siguientes argu-

mentos:

tas escritas en lenguaje directo perfectamente inteligible. Dichos escritos son compilaciones prác-
ticamente exhaustivas de papiros, manuscritos y libros alquímicos escritos por los más prominen-
tes autores greco-alejandrinos, bizantinos e islámicos de los diez primeros siglos de nuestra era
que atestiguan inequívocamente la implicación de los alquimistas con la materia y el trabajo quí-
mico de laboratorio, lo que permite concluir que la proyección hílica de la Alquimia, desde tiempo
inmemorial, presenta una indiscutible dimensión protoquímica.

- El concepto integral de la Alquimia permite concluir que la misma distó mucho de ser meramen-
te un arte engañosa fundamentalmente enfocada de "fabricación de Oro", como se cree habitual-
mente, no solo en medios vulgares, sino incluso en ámbitos científicos.

- La prácticamente nula incidencia sobre la Química de la Revolución Científica operada en el s. 17
se tradujo en una época de transición híbrida químico-alquímica, esencialmente empírica, que se
prolongó hasta la instauración de la Revolución Química a finales del s.XVIII.

- La Química es una ciencia experimental de la materia al igual que lo fue la Alquimia en su pro-
yección hílica, con sus peculiares características de empirismo carente de base doctrinal científica,
atendiendo al hecho incuestionable de que ambas utilizaron sustancias químicas, dispositivos y
aparatos de laboratorio, técnicas, procedimientos y metodologías similares.

- Dicha continuidad requiere para su debida comprensión la consideración de la evolución de las
teorías de la materia desde la Antigüedad hasta épocas recientes en relación con la evolución de
la actividad intelectual y del pensamiento científico del hombre, así como de su desarrollo tecno-
lógico.

- La práctica de la Alquimia y de la Química antes del s.18 se vincula inextricablemente con la
Metalurgia y la Medicina dentro de un contexto en que los términos alchymia y chymia se solapan
resultando prácticamente sinónimos.

- A lo largo del período alquímico resulta ilusorio hablar de Química en términos actuales, resul-
tando preferible hablar de química experimental, esencialmente descriptiva y cualitativa, salpica-
da de denominaciones arbitrarias y exóticas basadas en especulaciones astrológicas para los meta-
les y en descripciones organolépticas de las propiedades de las sustancias químicas.

- El gran obstáculo epistemológico que ha contribuido de modo fundamental a la exclusión de la
Alquimia, en primer término, de la clasificación tradicional de las ciencias y, en último término, a
su definitiva decadencia se derivó fundamentalmente  de la insalvable barrera que supuso la uto-
pía de la transmutación metálica, así como del empleo sistemático de un estilo descriptivo difícil-
mente inteligible. 

- Resulta especialmente significativo recalcar que el fraude científico no ha sido un aspecto exclu-
sivo de la alquimia transmutatoria, sino que constituye un aspecto histórico omnipresente  en la
actividad científica de toda época, que llega con indeseable y escandalosa frecuencia hasta nues-
tros días.

J. A. Pérez-Bustamante es profesor de Química Analítica en la Universidad de Cádiz
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La poesía es búsqueda de resplandor.
La poesía es un camino real
que nos lleva hasta lo más lejos.
Buscamos resplandor en la hora gris,
al mediodía o en las chimeneas del alba,
incluso en el autobús, en noviembre,
cuando al lado dormita un viejo cura.

……………………………………….
……………………………………….

En las calles y avenidas de mi ciudad
en silencio y con fervor trabaja la oscuridad.
La poesía es búsqueda de resplandor.

Antenas, Adam Zagajewski



ANDADURA

Es Antequera y llueve.

La noche

recién puesta

es fría y como siempre

juegan a pleamar los cereales.

Hace viento y tristeza

y en la calle 

la soledad oscura de las puertas cerradas

los cubos escarbados de basura

y los perros sin nombre.

Las iglesias,

cerradas sus taquillas,

insultan a los dioses 

que les prohibieron ser Torcal indescriptible.

Es Antequera y llueve.

Un poeta persigue mariposas

por el fondo tristísimo de una copa vacía.

Quiere abrirle los ojos a las sombras:

Apuesta por la luz

aunque la pierda

y aunque la pierda

apuesta por la vida. 

[HOGUERA]

A Alberto Santamaría, por los versos prestados

Lentamente, la lluvia ha comenzado

a construirse. Luz que esquiva el cuerpo

para oxidarse en olas apagadas,

tirita el aire huérfano

y el cielo se desmonta en torno al fuego.

Está escrito en los hombros de las jóvenes:

este es el fin de todos los veranos,

del brillo en el temor, los calendarios

impacientes,  los cementerios de algas,

los billetes de ida y vuelta al infinito.

Y aunque la orilla agonice una súplica

-nadie sabe cuánto invierno es capaz de aguantar

un hombre solo- es cíclico el dolor, una marea 

atenta en el desgaste, implacable

y displicente en las heridas.

Este el paisaje en que enterrar tu infancia.

Con cuentos suicidas sobre la amarga seducción 

de las condenas podrás improvisar 

un responso frágil, mientras en torno al sol

se contrae, llamas secas, el verano.

La pira fúnebre de viejos días, 

su magia en las cenizas, es la última 

postal de los veranos...

de otra vida. 
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Cayeron varias hojas al suelo. Cesó el tiempo y

su agonía. Cayeron las hojas y  la trayectoria dibujó

sobre el aire, una coreografía que me recordó a la danza

existencialista de Martha Graham, su búsqueda de la

realidad a través de unos cuerpos sin extremidades, y

de extremidades sin cuerpo. La caída-impulso susurró

algunas palabras que pude anot ar en una servilleta.

Recordé, entonces, a Onetti "Dejemos hablar al viento".

Y es que el viento suena como una pieza de Ludovico

Einaudi, libre y poderoso; como las palabras que Luis

Sepúlveda reclama como motor p ara una libertad,

"Silencio y tiempo. Tiempo y s ilencio". Hay muchas

libertades: individuales y colectivas, compartidas, adul-

teradas y a medias. Libertades como colores. Como los

cafés de Málaga.

Pedí un mitad doble y sobre la mesa deposita-

ron una revista. Levanté la mirada pero el camarero se

había ido, el bar se había ido. La plaza y la compañía.

Cogí la revista e inicié mi camino entre lo desconocido,

hasta que algo golpeó mi cabeza (en la nada y desde la

nada algo se creaba…). Eran palabras de una coreógra-

fa del Yo y sus profundidades, de la poesía desnuda. Del

vértigo ante la vida. "Dejé el hilo fuera. Para sentir el

peso. Para sopesar". Y al sent irme, tan pesada como

liviana, y al dejarme como un hilo cayendo frágil, rom-

piendo el horizonte, pude ver esa otra realidad que,

como la libertad, sólo nos dej an disfrutar a medias.

Sentirme. Da igual cómo. Sentir. Obedecer a mi expe-

riencia. Recordar las palabras de Thoreau para afianzar

la intermitente felicidad: "Creo que debiéramos ser pri-

mero hombres y después súbditos. La única obligación

que tengo que asumir es la de hacer en todo momento

lo que crea justo".

Una mano sobre mi hombro. Deso rden de

gente, ruido y tazas. Calles que hablan. Escaparates,

espectadores. Coreografía para una cotidianidad. 

Avanza el tiempo, corre, el tie mpo fluente,

"tiempo propiamente humano". Quisiéramos cortar esa

sangría del tiempo, refinando tal vez nuestra capacidad

de retener lo que huye, recordando lo que se nos esca-

pa. La sujeción a la vida parece reclamar un ars memo-

riae, una depuración artística del  arte de memorar.

Mnemósine, la Memoria, madre de las musas, y la músi-

ca, arte por antonomasia, puesto que les da nombre, de

las nueve hijas de Zeus. Decía  Lévi-Strauss que "la

música necesita del tiempo sólo para que se le inflija un

mentís", que la música es fluencia congelada y que, por

tanto, al escuchar música, mie ntras la escuchamos,

accedemos a una suerte de inmo rtalidad. La música,

tónico de la memoria.

María Zambrano nos ha enseñado que la expe-

riencia de la escucha es en muchos aspectos semejante

a la de soñar. Sirviéndose de un lenguaje cargado de

referencias cientificistas, evocando, sin nombrarlos,

algunos principios de la teoría de la relatividad como el

de "dilatación gravitacional del tiempo" (cuanto mayor

es la distorsión local del espacio-tiempo debido a la gra-

vedad, más lentamente transcur re el tiempo),

Zambrano habló de la derrota de la temporalidad. Una

victoria del hombre -bien que intermitente, esporádica

y huidiza-, pero victoria al fin.  Los sueños son "el lugar

donde la gravedad vence al tiempo", escribe Zambrano,

y se nos antoja a nosotros que esa derrota o suspensión

del tiempo la procura la música más hermosamente,

pues lo hace sin recurrir a la asfixia de eso que pasa y

fluye. En los sueños el tiempo es compacto e inmóvil, es

decir, no es: los sueños son el reino de la atemporali-

dad. En el mejor de los casos, el tiempo de los sueños

sólo está dispuesto a admitir el oxímoron de presentar-

se como "la inmovilidad de un movimiento", la atempo-

ralidad que florece en los ecl ipses de nuestro cuerpo

fisiológico. Mas la música, aun trascendiendo el tiempo,

aun venciéndolo al organizarlo y transferirlo en unidad

sincrónica, como forma y arquitectura de los instantes,

lo hace sin lastimar el corazón de ese chronos que es

como la iteración de un pulso que sostiene a la vida. 

El corazón es la víscera musical por antonoma-

sia. Los maestros del Renacimiento, que no conocían

nuestro algo rígido y pedestre concepto de "compás",

hablaban de tactus, el pulso básico, unidad de medida,

y lo comparaban al latido del corazón de un hombre

sano en estado de reposo. Ese símil escondía una her-

mosa intuición: el tiempo musical, poroso a las vicisitu-

des de lo vivo, y que sin embargo no renuncia a un ideal

de armonía indeclinable.

El carro del heno
Ars memoriae

Francisco Martínez González

Cristina Consuegra

Coreografía para una desobediencia
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