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Conforme los sistemas de I+D+i se han desarrol lado y consolidado en diversos países, la investigación

científica y el desarrol lo tecnológico se han ido subordinando al imperativo de innovar, hoy en día dominante. En la

última década del pasado siglo surgió el concepto de sistema de innovación (Nelson, Lundvall), que se ha

convertido en central en las políticas públicas, al menos en la Unión Europea. La Agenda de Lisboa se aprobó en

2000 y estableció como objetivo estratégico que la UE fuera el líder mundial en el desarrol lo de la sociedad del

conocimiento, superando a Estados Unidos y Japón en la producción de conocimientos y en la generación de

innovaciones. Un quinquenio después, el informe Aho (2005-2006) mostró que ese objetivo no iba a alcanzarse,

entre otras razones a causa de la «paradoja europea»: la UE en conjunto produce mucho conocimiento, sobre

todo publicaciones científicas, pero ese conocimiento no se transfiere a las empresas y, por tanto, no genera

innovaciones. Desde 2007, las políticas europeas han seguido promoviendo la economía del conocimiento, pero

han estado todavía más atentas a potenciar las innovaciones, que son las que generan riqueza económica y

rentabil izan las inversiones, conforme a las tesis de los economistas neo-schumpeterianos.

Buen ejemplo de ello es la reciente aprobación de una nueva estrategia europea para la segunda década

del siglo XXI , que sustituye a la Agenda de Lisboa. Ha sido denominada Union Innovation, expresión que se

traduce oficialmente como Unión por la Innovación1 . Desde el principio, se afirma que «la competitividad de

Europa, nuestra capacidad para crear mil lones de puestos de trabajo que sustituyan a los que se han perdido en

la crisis y, en general, nuestro nivel de vida en el futuro dependen de que seamos capaces de impulsar la

innovación en los productos, los servicios y los procesos y modelos empresariales y sociales. Por eso se ha hecho

de la innovación un elemento central de la Estrategia Europa 2020»2.

Como puede verse, el documento de la Comisión Europea postula que la solución a los problemas

europeos, e incluso a los problemas globales (cambio cl imático, problemas energéticos, agua, etc.), consiste en

fomentar la innovación por doquier: en todos los países regiones, ciudades y ámbitos rurales europeos, pero

también en los diversos sectores económicos, incluido el sector público y el tercer sector, no sólo en las empresas

y el sector privado. La Agenda de Lisboa, al poner como objetivo el desarrol lo de la economía del conocimiento,

priorizó la difusión social de la cultura científica y la creación del espacio europeo de investigación y el de la

educación superior. Para ello se financiaron costosos programas y se promovieron políticas de convergencia

investigadora y educativa entre los diversos Estados. Previsiblemente, la nueva estrategia de la UE se centrará en

la creación de un sistema europeo de innovación y apoyará los diversos sistemas nacionales, regionales y locales

de innovación, conforme al actual paradigma dominante en políticas de innovación, el modelo sistémico. Para

empezar, la CE ha lanzado en 201 0 y 2011 una ambiciosa Iniciativa Europea de Innovación Social, en la que se

javieR echeverríA

1 . El nombre completo es Europe 2020 Flagship Initiative, Innovation Union (Iniciativa emblemática de Europa 2020, Unión por la innovación).

El texto fue publicado el 6 de octubre de 201 0 en COM(201 0), 546 final.

2. Ibid. , p. 2.
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asume por primera vez que las innovaciones a promover no sólo son tecnológicas ni están basadas en I+D, sino

que abarcan otras modalidades de innovación: la innovación social, la abierta, la de usuarios y la innovación en el

sector público. Aludo únicamente a cuatro tipos de innovación que anteriormente ni siquiera eran consideradas

como tales, porque caían fuera del paradigma neoschumpeteriano dominante, según el cual sólo innovan las

empresas, y sólo se innova en los mercados competitivos. Hoy en día, la propia CE reconoce e incentiva otras

formas de innovación, precisamente para potenciar una Unión por la Innovación cuyas sociedades estén

impregnadas por la cultura de la innovación, no sólo por la cultura científico-tecnológica. En suma: el tránsito de la

Agenda de Lisboa a la estrategia Union Innovation trae consigo la potenciación de la cultura de la innovación, una

de cuyas facetas es la cultura científica, pero no sólo el la. Los artistas, los l iteratos, los músicos y otros muchos

oficios pueden ser innovadores, aunque sus actividades no estén basadas en la I+D, y ni siquiera en conocimiento

científico. El tránsito desde la sociedad europea del conocimiento a la Unión por la innovación acarrea cambios

radicales, cuyos efectos iremos viendo en los próximos años. En España también se ha manifestado este giro,

aunque muy suavemente: en junio de 2011 las Cortes aprobaron, por primera vez, una estrategia nacional de la

investigación y la innovación, que tarde o temprano traerá consigo la aparición de Planes Nacionales (Regionales,

Locales) de Innovación, no sólo Planes Nacionales de I+D, como en los últimos 30 años. La emergencia

progresiva de las políticas de innovación es una de las grandes novedades en la Europa de comienzos del siglo

XXI .

Cuanto he escrito hasta ahora no implica un juicio moral, todo lo contrario. No pienso que la innovación

sea algo bueno per se. Muchas innovaciones pueden ser enormemente destructivas, e incluso nefastas para

mil lones de personas. Baste pensar en algunas innovaciones mil itares

(como las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki) o, más

recientemente, en algunas innovaciones de productos financieros,

como las hipotecas subprime y otras. Su efecto sistémico ha sido

terriblemente destructivo para muchas empresas, trabajadores y

famil ias, así como para algunos Gobiernos y Estados. Una de las

convulsiones económicas y sociales más fuertes de las últimas décadas, la

crisis financiera que se inició en 2007, es resultado directo de

determinadas innovaciones en el sector bancario y financiero. Por eso

llama la atención que, muy poco después, la estrategia europea apueste

por la innovación como remedio, siendo así que algunas innovaciones

fueron la causa de la enfermedad. Estamos ante una especie de política

homeopática, cuyos resultados futuros son muy inciertos, como siempre

ocurre en los procesos de innovación, los cuales se desarrol lan en

condiciones de incertidumbre, sin que sea posible predecir si los efectos serán positivos o negativos.

Resurge así uno de los rasgos característicos de la innovación: su condición destructiva o, si se prefiere,

su definición conceptual como destrucción creadora. Schumpeter, quien posiblemente fue el primer gran teórico

de la innovación, lo dejó muy claro desde los años 40: «This process of Creative Destruction is the essential fact

about capital ism. I t is what capital ism consists in and what every capital ist concern has got to l ive in. . . »3.

Los procesos de innovación en una economía capital ista no sólo son creativos, también destructivos.

Conviene tener presentes estas observaciones de Schumpeter a la hora de comentar las nuevas políticas

europeas de innovación. Ampliando las propuestas del economista austríaco, nos atrevemos a formular una

hipótesis que, de ser cierta, tendría muchísimas consecuencias: un proceso de innovación, sea del tipo que sea,

no sólo es creativo, también es destructivo. Una hipótesis así se aplica a las políticas de innovación, las cuales

tienen su componente creativa, pero también destrucitva. Si así fuera, el lema Unión por la innovación,

aparentemente tan modélico y atractivo, tendría su lado oscuro, puesto que incluiría una cierta Unión por la

destrucción.

3. Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, New York, Harper 1 975 (1 ª ed. 1 942), p. 82.
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¿Destrucción de qué? En principio, del Estado del Bienestar, o al menos de componentes importantes del

mismo. Hay quienes piensan que reducir el tamaño del Estado es una gran innovación económica, política y

social, por eso la promueven. La cultura de la innovación tiene múltiples facetas, a unos les pueden beneficiar

unas y perjudicar otras. Los sistemas de innovación no están basados en la noción de progreso, como antaño se

pensaba del avance del conocimiento científico. Los procesos de innovación son promovidos por aquellos que

esperan ser beneficiados por dichas innovaciones; ahora bien, puede haber otros agentes sociales que se

opongan a determinadas propuestas innovadoras, precisamente porque pudieran perjudicarles. La evaluación

moral de la innovación (la ética de la innovación) es algo que nadie se ha atrevido a desarrol lar hasta el momento

y que no será fácil hacer, aun siendo una tarea urgente. A día de hoy, la ideología pro-innovación impera, y da por

supuesto que del fomento de la innovación en la UE se derivarán beneficios generales. Pudiera ser cierto, pero

conviene detenerse a mirar la otra cara de la moneda: ¿quién o quiénes saldrán perjudicados por la potenciación

general izada de la cultura de la innovación? Por el momento, y aunque sólo sea desde una perspectiva

puramente presupuestaria, hay científicos que se quejan cuando las administraciones invierten en innovación más

que en investigación.

La dualidad investigación/innovación será uno de los temas de la presente década, al menos en Europa.

Está por medir la capacidad destructiva de una cultura general izada de la innovación.
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La última escena de la obra maestra cinematográfica de Luchino Visconti, Muerte en Venecia (1 971 ),

personifica, como pocas películas, la al ianza entre la decadencia y la belleza. Las imágenes del protagonista —el

compositor Gustav von Aschenbach— muriendo en la playa reflejan el final de todo: de la estación estival truncada

por la epidemia de cólera; de la juventud perdida, que ningún truco estético puede devolver; de la vida, e incluso

de la posibi l idad utópica de que el artista alcance la belleza en este mundo. En estas escenas finales contrasta la

última visión del joven y hermoso Tadzio de espaldas y a contraluz con la decrepitud de Aschenbach, a quien le

resulta difíci l respirar mientras el calor derrite los artificios de su perdida juventud, el tinte que oculta las canas y el

maquil laje que suaviza las arrugas. El compositor extiende la mano antes de expirar, imitando el gesto del joven

en la distancia, como si pudiera tocarle, igual que un niño piensa que puede alcanzar las estrel las o la luna

alzando el brazo.

Este final, que habla por sí mismo, es una síntesis conmovedora de la historia que narra la película: la

vida de un artista que ha conocido el triunfo tanto en lo personal como en lo profesional, pero que, por diversas

causas, siente que lo ha perdido todo: el fal lecimiento de su hij ita ha desequil ibrado su vida conyugal y la osadía

de su lenguaje ha provocado una negativa reacción del público en el estreno de su última obra. Cuando llega a

Venecia, ya con aspecto cansado e incluso enfermizo, buscando unos días o semanas de reposo, se topa con

personajes que le irritan y obligan a hacer un continuo ejercicio de paciencia. Pero, una vez instalado en el hotel

de moda, se encuentra cara a cara con la material ización del ideal del artista, la eterna reflexión sobre la

perfección del arte y su completo contraste con el mundo que nos rodea. La indescriptible belleza de un niño que

veranea en el mismo lugar le recuerda todo aquello por lo que ha luchado y le hace tomar aún más conciencia de

lo que jamás alcanzará. Los gestos del niño, su vestuario, sus movimientosA traen a su memoria las

conversaciones sobre si el artista puede alcanzar la belleza a través de su trabajo o si la bel leza nace de forma

espontánea, ignorando o incluso despreciando el esfuerzo del artista. Tadzio representa todos los tipos de belleza,

incluyendo la de la obra de arte y también la del triunfo de la juventud sobre la vejez y la de la vida sobre la

muerte. Contemplarle es lo único que alegra al protagonista y lo único que parece insuflarle algo de vida. Visconti,

y sobre todo Thomas Mann en la novela que dio origen a la película, hacen resonar las teorías de Platón sobre

cómo la belleza nos conduce hacia el bien. Y, sobre todo, describen suti lmente algunos pasajes de la vida de

Gustav Mahler, cuya música es indiscutiblemente la voz de la hermosura de Tadzio y también la del paraíso

perdido del compositor y, en general, la de la belleza. La banda sonora de la película, fundamentalmente el Adagio

de la 5ª Sinfonía de Mahler, dota de un lirismo inigualable a toda la cinta, de manera que la muerte de

Aschenbach, los maleantes de Venecia o la pesti lencia del cólera no producen la repugnancia que inspirarían de

verlos sin fondo musical.

beatriZ C. monteS

A Roberto Relova
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¿Qué música merecería la descripción de una historia parecida en el mundo que nos rodea? El aspecto

de nuestra decadencia es mucho más horrendo que el final de la Belle Époque de la Venecia de Visconti. Detrás

de nosotros no se oye el acompasado murmullo de los gondoleros. Tampoco descubrimos, al darnos la vuelta, un

universo elegante como el del Hotel Lido, donde mujeres y hombres van vestidos de blanco, beige y azul, como

en un cuadro de Sorolla. Lo que escuchamos en la calle, cuando el ensordecedor ruido de nuestra vida actual se

detiene un instante, no es una canción popular ital iana o española y mucho menos un cuarteto de Beethoven, sino

los ácidos tonos de unas músicas urbanas que seguramente reflejan mejor que ninguna otra nuestra sociedad,

pero que han olvidado por completo que en los pilares de nuestra civi l ización existió un hombre llamado Platón y

muchos siglos donde se discutió el ideal de la belleza y del bien.

La película de Visconti no hunde a nadie en la miseria, a pesar de que relata una historia triste y no tiene

un final fel iz, porque en la insondable nostalgia del Adagio de Mahler hay algo de esperanza, aunque sólo sea

producto de su perfección y de su genial idad. Cuando escuchamos algo tan sublime, aunque sea melancólico

—igual que cuando Aschenbach contempla a Tadzio— calmamos nuestra desesperanza y recobramos las fuerzas

y, en este sentido, la belleza produce un buen efecto en nuestro ánimo.

La sociedad española siente una profunda nostalgia, pero, al menos en su superficie, parece que sólo es

material . Sin embargo, si observamos más allá de las frases hechas que todos decimos sobre la crisis económica,

algunos sentimos que hay algo mucho más profundo: la crisis de la i lusión. No está claro qué hermoso mundo

hemos perdido ni qué ha imaginado la sociedad española que iba a ser España en el siglo XXI , pero sí es cierto

que la realidad no parece corresponder a lo que esperábamos. La crisis económica es el estrato inferior de una

pirámide coronada por la falta de proyectos. A pesar de las angustiosas cifras del paro, esta época es mucho más

floreciente que otras que conocieron nuestros abuelos y bisabuelos. En aquellas épocas las etapas de la vida

estaban mucho más encorsetadas y, en particular la mujer, tenía un tiempo para iniciar una vida personal y

profesional que, una vez pasado, la inhabil itaba para todo tipo de futuro. Si pensamos en detal le las oportunidades

que ahora existen y que no tuvieron famil iares nuestros de otras generaciones, tal vez l leguemos a la conclusión

de que el pesimismo ha tomado una forma mucho menos artística que la que Visconti dibuja en tonos pastel. Una

inmensa mayoría de la sociedad —incluyendo a muchas personas que no sufren avatares económicos— ve la

botel la medio vacía.
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Si la crisis económica es el primer síntoma y el más grave de nuestros tiempos, la crisis de la i lusión

debería ocupar un segundo puesto o incluso un primero ex aequo. Muchas personas, de todas las edades, no

tienen ilusiones. El escepticismo ha bañado los proyectos personales y la pereza los profesionales. Nadie niega

que el egoísmo, la falta de solidaridad, la absoluta pérdida de todo tipo de buena educación, la muerte de la

dignidad y del honor, no facil itan que tengamos confianza y mucho menos esperanza en nuestros semejantes.

Entre la crisis económica y la desilusión se extiende una mediocridad abrumadora. El consumismo ha contagiado

la psicología y no sólo se consume ocio, sino relaciones humanas. Igual que compramos y tiramos tostadoras e

impresoras porque arreglarlas resulta más complicado y costoso, tiramos relaciones de amistad y de amor sin

dedicarle un largo tiempo de reflexión. Se ha transmitido una mala comprensión de ciertas teorías psicológicas

que, con mucho sentido, recomiendan no empecinarse con lo que no va bien. Sin embargo, la vida de todo ser

humano está repleta de contrariedades y de momentos en que —como el protagonista de Muerte en Venecia—

queremos ir a un lado y el gondolero se empeña en llevarnos a otros. Así que tampoco podemos desterrar de

nuestras vidas las nociones de esfuerzo, paciencia o resistencia, que parecen hoy anticuadas y casi patológicas.

Cuando no encontramos respuestas ni ayuda en nuestros semejantes, el Arte es un gran consuelo. Su

perfección y belleza calman, fortalecen y estructuran. Es necesario poner música de fondo a nuestras

apesadumbradas vidas y escuchar a diario a Mahler, Mozart o Bach, apoyarse en ellos como en los genios de la

pintura, de la poesía y también del pensamiento y de la ciencia. Los grandes hombres y mujeres de la historia

puede que no fueran personas ejemplares pero sus obras alientan nuestras vidas.

«Sólo tenemos la edad que sentimos», le dice un peluquero a Gustav Aschenbach en una escena de la

película de Visconti, cuando se dispone a arreglar su aspecto desaliñado y rejuvenecerle. Sentimos una mezcla

de escepticismo en la mirada del músico y también de un cierto dejarse l levar, como si quisiera estar lo más

presentable posible para cuando se cruce con Tadzio, no porque pueda estar a su altura o porque espere ser

correspondido, sino casi como signo de respeto. Tal vez como Aschenbach hay que animarse, ponerse guapo,

vestirse bien y salir a la cal le con la esperanza de cruzarnos con Tadzio, encontrarnos con situaciones donde haya

belleza en todas sus manifestaciones y vivirlas, aunque sea como meros espectadores. Volver a ver Muerte en

Venecia, escuchar las sinfonías de Mahler, visitar una vez más el Prado o releer los Diálogos de Platón pueden

ser, hoy en día, un refugio seguro y fuente de respuestas.

Beatriz C. Montes es catedrática del Conservatorio Superior de Música de
Salamanca y profesora de la Universidad de La Rioja
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Albert Einstein, en uno de los múltiples

pensamientos que dejó, nos recuerda que «los

problemas no se pueden resolver dentro de los

esquemas mentales que los crearon». Ahora entiendo a

aquel otro experto que decía «si piensa que el problema

es ahora malo, espere a que lo hayamos solucionado».

Cuando nos presentan un problema de solución incierta,

en el que reputados expertos tienen opiniones

encontradas, y el cual no afecta a nuestra forma de vida

presente, no podemos más que tomarlo como una de

tantas otras realidades a las que nos exponemos

diariamente frente al televisor: son sólo eso, cosas que

ocurren muy lejos o siempre a otros. En el fondo es un

mecanismo de autodefensa, ya que no podemos cargar

sobre nuestros hombros todo el peso de los problemas

del mundo; ¡ni siquiera podemos con los nuestros!

El WorldWatch Institute, una de las más

reputadas organizaciones dedicadas a la investigación

por un mundo sostenible, viene publicando anualmente

desde 1 984 un informe del estado del mundo. Desde

entonces, y año tras año, aviva nuestra conciencia a los

problemas del mundo, y nos recuerda que se ha

sobrepasado la capacidad del planeta para

sostenernos1 . Tras leer el artículo o escucharlo en

televisión, de forma consciente o inconsciente, nos

puede venir a la cabeza el siguiente razonamiento:

“evidentemente eso no es cierto, ya que por doquier hay

signos evidentes de lo contrario: ha aumentado la

esperanza de vida en todo el planeta, ha habido una

disminución de la mortal idad infanti l , una mejora de la

calidad nutricional y grandes avances tecnológicos y de

la sociedad del bienestar”. Alguien puede recordarte

que la situación actual es como la de aquel conductor

que, pisando el acelerador a fondo y disfrutando del aire

que entra a través de la ventana, no ve que en realidad

sólo quedan unas pocas gotas de gasolina en el

depósito. Bien, pero ¿y qué? al fin y al cabo sigue

siendo sólo eso, una realidad virtual que no me

concierne, y sigo pensando con los mismos esquemas

mentales. . .

Los humanos poseemos la capacidad de la fe,

entendida como confianza o creencia que se da a algo.

Podemos tener fe en Dios, en el médico y, ahora más

que nunca, en la Tecnología. Al fin y al cabo ¿qué es

sino fe en que el secreto mecanismo de una tostadora

nos dejará la rebanada de pan caliente y cruj iente? Eso

por no entrar en los grandes misterios que se esconden

detrás de un ordenador. Los avances tecnológicos

pueden sacarnos de cualquier problema al que nos

enfrentemos, y de una forma casi mágica. El hombre lo

puede todo, puede hasta crear estructuras que se ven

desde el espacio. Por cierto, ¿saben cuál es la

estructura más grande jamás creada por el hombre y,

además, sin proponérselo? Puede que estén pensando

en una gran obra artística o infraestructura digna de

nuestra grandeza. Nada más lejos de la realidad. Este

objeto, por decirlo de alguna forma, es en realidad un

basurero, el antiguo basurero del área de Nueva York:

Fresh Kil ls. Fue cerrado en 2001 con una superficie de

1 2 km2 y una altura que sobrepasaba en 25 m a la

juaN A. segurA checA

1 . La situación del mundo 2010-Cambio cultural. The Worldwatch Institute. Icaria editorial , 201 0.
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propia estatua de la Libertad. Es realmente digno, pero no de nuestra grandeza, sino de nuestra bajeza como

sociedad.

Ahora, que es posible hayamos ya tocado fondo, nos podemos preguntar ¿qué esquema mental nos ha

llevado a este punto? o ¿cómo podemos salir de aquí? En vista de que la fe ciega en la Tecnología nos podría

conducir a que el siguiente basurero récord fuera el propio planeta tierra, ¿deberíamos alejarnos de ella? ¡Para

nada! ¿Que en Fresh Kil ls hay una montaña de basura? No hay problema. Nuestros técnicos e ingenieros ya han

planificado convertirla en un parque temático, con grandes avenidas verdes ¡Lo que no pueda la tecnología!

En ciertos ambientes se piensa que el principal problema

radica en un sistema capital ista que tiene en el crecimiento

sostenido su principal razón de ser. Y ya sabemos que la tierra es

finita y tiene una capacidad l imitada para albergar vida en ella.

Recordando otros tiempos, al lá por el siglo XVI I I a. C. , podemos

hacer algunas reflexiones interesantes: la antigua civi l ización

babilónica, desarrol lada entre los ríos Tigris y Éufrates, resulta que

también vivía en un sistema donde el crecimiento era incontrolado.

El los acabaron con su Edén y nosotros vamos encaminados a

acabar con la tierra entera, pero el leitmotiv es el mismo: un uso sin

límites de los recursos naturales disponibles. Este comportamiento

ha sido más bien una constante en nuestra historia ¿Estará

entonces determinado por nuestros genes? ¿Es este

comportamiento inevitable? ¿Hay que acabar con el capital ismo para

redimir nuestras culpas?

Si le preguntáramos esto mismo a Paul Hawken y Amory

Lovins2, nos dirían seguramente que bastaría con un cambio en

nuestros esquemas mentales acerca de cómo concebimos el

capital ismo. Ellos son los proponentes de un nuevo

capital ismo: el capital ismo natural. Propugnan que las soluciones que

nos llevarán hasta una sociedad sostenible las tenemos delante de nuestros ojos, sólo que son tan evidentes que

no las vemos. Nos hacen ver que es la tecnología bien empleada la que nos salvará de este atol ladero: una

tecnología y unos procesos industriales mucho más eficientes. Y estas tecnologías no son ciencia ficción, sino que

son ya realidad; el cambio hacia el las es lo realmente difíci l . Se podría mantener así un nivel de desarrol lo similar

al actual invirtiendo una cantidad de materia y energía mucho menor. El resultado sería un mundo sostenible y

para el disfrute de todos por igual.

Os preguntaréis, ¿a cuento de qué viene la palabra “natural” en su propuesta del nuevo capital ismo? Ellos

son conscientes de que un uso sin límites del capital natural no es sostenible. Por eso proponen que es necesaria

de forma paralela una acción política activa que ponga de manifiesto el precio real de los recursos naturales que

consumimos. Para ello habría que realizar un cambio en la presión de los impuestos, el iminando el gravamen al

uso de capital humano, o sea, el iminando los impuestos sobre las rentas del trabajo, y aumentándolo para

aquellas actividades que consuman capital natural. Así, serían gravadas las emisiones de gases de efecto

invernadero, el uso de energías no renovables, el tráfico aéreo, el uso de vehículos y carreteras, el uso de

pesticidas y ferti l izantes sintéticos, el alcohol y el tabaco, el agua envasada, la pesca, la extracción de suelo y

minerales y la generación de basura.

¿Qué se conseguiría con esto? En primer lugar favorecer el trabajo como un bien superior, l imitando a su

vez el uso indiscriminado de recursos naturales. Otra de sus consecuencias no es tan evidente pero no deja de

ser de igual o superior importancia, y es que ayudaría a mitigar el conocido y paradójico efecto rebote sobre el

consumo, provocado por un aumento en la eficiencia energética. Cuando los avances tecnológicos producen

máquinas con una mayor eficiencia energética, el previsible ahorro energético que se podría conseguir es de

hecho barrido por un aumento neto del consumo de energía. Este consumo extra se produce porque máquinas

2. Natural Capitalism. Creating the next industrial revolution. P. Hawken, A. Lovins y L. H. Lovins. Little, Brown and Company, 1 999.
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más eficientes energéticamente son más asequibles y productivas, promoviéndose y extendiéndose de hecho su

uso y el de adicionales recursos naturales. Esto es lo que se ha observado desde la aparición de las primeras

máquinas de vapor hasta los coches de nuestros días.

Así, pues, ¿será la fe en nuestra capacidad tecnológica lo que nos salvará del abismo? Cambios

tecnológicos y económicos son necesarios, ¿pero serán suficientes? No puedo sino pensar en que estaríamos

jugando a ser dioses o relojeros ciegos, como queráis l lamarlo, manipulando la presión de selección de nuestra

evolución cultural, y favoreciendo así la aparición de procesos más eficientes, en los que virtualmente no existan

«basureros». Esta es esencialmente la forma en la que se comportan los sistemas vivos en nuestra ausencia,

¿deberíamos, pues, biomimetizarnos? ¿Somos, al fin y al cabo, un ser vivo como otro cualquiera? Con esta

pregunta nos estamos moviendo ya en un terreno en el que hay que andar con pies de plomo, sin embargo,

querámoslo o no, nosotros creemos que somos algo más que organismos obedeciendo leyes naturales, y durante

toda nuestra historia nos hemos dotado de normas éticas y tendemos a pensar que éstas responden a órdenes o

estados superiores de la realidad como el bien y el mal. No es mi intención abordar aspectos teológicos y

rel igiosos del ser humano, pero no dejo de pensar que las innovaciones tecnológicas junto con un puñado de

acciones políticas vayan a promover un cambio tal en nuestro esquema mental que nos permita resolver los

problemas actuales. Hombres con visión amplia, como Hans Küng3, nos apuntan hacia la adopción de una Ética

Mundial, ya plasmada por el Parlamento de las Religiones del Mundo. Esta ética, vál ida tanto para personas

rel igiosas como no religiosas, debe de ser expandida para recoger al ser humano y su entorno natural en un

conjunto de valores que modulen y sirvan de guía al desarrol lo de la tecnología ¿Qué sentido tiene el conjunto de

medidas que propone el nuevo capital ismo natural, en las cuales se excluye cualquier aspecto del ser humano

que no sea el relacionado con el dinero/impuestos? ¿Debemos permitir que la maximización de los beneficios siga

dictando el diseño de un proceso tecnológico y de nuestra sociedad? Si queremos que los nuevos expertos

resuelvan los problemas del mundo actual, deberíamos asegurarnos de que dentro de sus cálculos incluyan la

ecuación más importante: la maximización del bienestar del ser humano en un entorno natural diverso y sano.

Juan A. Segura Checa es Profesor titular de Bioquímica y Biologia Molecular de la

Universidad de Málaga

3. Lo que yo creo. Hans Küng. Editorial Trotta, 2011 .
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«Der Zeit ihre Kunst. Der Kunst ihre Freiheit» («Cada Época tiene su Arte. Cada Arte tiene su Libertad»)

es el lema que adorna la fachada de la «Secession» vienesa, un edificio modernista que con su cúpula de las tres

mil hojas doradas de laurel cierra la esquina noroeste de la amplia «Karlplatz». Ese espacio cultural constituye,

casi desde el principio, el elemento más representativo del nacimiento del modernismo austriaco, movimiento

aglutinador de todas las artes que bajo ese sugerente nombre y liderado por el pintor Gustav Klimt1 rompía en

torno a 1 900 con todo lo establecido hasta el momento en pintura, escultura, arquitectura y artes decorativas en

general. Descubrí la obra de Klimt en un reciente viaje a Viena y por su universal idad y original idad pienso que

merece ser dada a conocer desde las páginas de esta revista cultural, máxime cuando nos adentramos en el

201 2, año en el que se celebra el 1 50 aniversario del nacimiento del genial pintor. Todo lo anterior viene a colación

porque, desde mi punto de vista, nada autorizado en este terreno, el movimiento de la «Wiener Secession» podría

ponerse sin duda como uno de los ejemplos de ruptura en el campo de la estética y el arte. Realmente sería difíci l

de concebir el arte y su evolución sin el acontecer, de tanto en tanto, de tales procesos de ruptura. Como mínimo,

propician la coexistencia, en un momento dado, de tendencias o movimientos de diferentes planteamientos y

resultados, una de las bases de la diversidad cada vez más presente en el campo de las artes. Por otra parte, el

arte, y no digamos la l iteratura, constituyen sin duda una forma de conocimiento de la realidad, lo que les confiere

una singular importancia dentro de las realizaciones del espíritu humano, aunque, por emanar de la subjetividad

del artista, puedan estar influidas por la personalidad de éste, las coordenadas culturales y espacio-temporales en

que se desenvuelva e incluso por su estado de ánimo en el momento de realizar la obra.

La ciencia, por otra parte, tampoco ha estado ni estará exenta de tales situaciones de cambio o de

ruptura. En ciencia, por su propia naturaleza, resulta obvio que unas ideas se han abierto paso entre las

anteriores, con resistencia en ocasiones. Basta con que estas ideas sean capaces de explicar nuevas

observaciones que pongan en entredicho lo aceptado hasta ese momento. Señala Zubiri2 que, en algunas

ciencias, «una fecunda crisis de principios es síntoma de pujante vital idad». A pesar de ello, a veces las nuevas

visiones pueden resultar compatibles, incluso complementarias, con las anteriores, es decir, la irrupción de un

nuevo paradigma no tiene necesariamente que suponer que el anterior fuera errado y que por tanto no siga siendo

válido. Hay muchos ejemplos al respecto, quizá uno de los más emblemáticos lo constituye el paradigma cuántico,

perfectamente compatible con la física de Newton a través del «Principio de Correspondencia» que establece

cómo las soluciones de la física cuántica convergen en las de la clásica bajo determinados supuestos (para

valores de los números cuánticos tendiendo a infinito o para cuerpos macroscópicos). Es más, tampoco se podría

entender el avance de la ciencia sin esta dinámica y en ella radica una de las principales fortalezas de la misma,

es decir, en no dar nada como absoluto e incuestionable y por tanto en considerar todo susceptible de ser

revisado. Esta posibi l idad de revisión permanente de las teorías científicas l levó a algunos a otorgarles a éstas el

carácter de meros acuerdos o convenciones entre los científicos, pero esa visión quedó pronto desterrada y a ello

contribuyó fervientemente el propio Thomas Kuhn, cuya teoría fi losófica sobre los «cambios de paradigma» como

motor de avance de la ciencia, generó indirectamente el debate.

Como consecuencia de lo anterior, y del propio método científico, la ciencia aparece como la forma más

elaborada y potente con que contamos para el conocimiento de una parte importante de nuestra realidad, la

josÉ joaquíN quirantE

1 . Gustav Klimt (1 862-1 91 8). Pintor austriaco modernista. Una parte importante de su obra se puede contemplar en el Palacio Belvedere de
Viena.
2. X. Zubiri , en Naturaleza, Historia, Dios. Al ianza Ed. , Madrid 2004.
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herramienta con que, dice Zubiri , interrogar a las cosas para l legar a la «posesión intelectual de la índole de las

mismas», es decir, nada menos que la verdad. Contrariamente al arte, la ciencia se construye desde la objetividad

por cuanto que debe resultar independiente de cualquier circunstancia que afecte, en un momento dado, a

quienes la desarrol lan. Cuando estos postulados son subvertidos, y la historia de la ciencia proporciona ejemplos,

los resultados han conducido a aberraciones tales como visiones disparatadas de la realidad (las teorías

creacionistas opuestas a la teoría de la evolución de las especies, por ejemplo, increíblemente siguen contando

con adeptos, incluso en ambientes universitarios, especialmente los de corte conservador del otro lado del

atlántico) cuando no a consecuencias dramáticas como las purgas de científicos en las dictaduras soviéticas o los

efectos perversos ocasionados en la población al pretender poner en práctica teorías erradas o sin fundamento

(las hambrunas en la antigua U.R.S.S. o en la China maoísta derivadas de la aplicación de las ideas de Lyshenko,

empeñado a toda costa en negar las teorías de la herencia genética, podrían ser un triste ejemplo que viene al

caso).

Si para el arte y la ciencia, las dos realizaciones más importantes de la mente humana, que tienen

además en común que sólo se pueden explicar por medio del impulso creador y proyectivo que caracteriza a

nuestra especie, hay consenso en cuanto a que las rupturas no sólo son consustanciales a las mismas, con sus

matices en cada caso, sino que son necesarias y positivas, cuando hablamos de rupturas en el terreno de lo

social, no digamos de lo ético, la unanimidad puede no estar tan clara. Quizás entren en juego resortes

psicológicos profundos, como el temor a los cambios o a lo desconocido, o la mera necesidad de mantener

principios éticos básicos y consustanciales con la propia condición humana, que caso de ser quebrados podrían

conducir a consecuencias impredecibles. En otros terrenos, la propia palabra «ruptura» puede llegar a adquirir

connotaciones claramente negativas, como cuando se habla de los riesgos de «ruptura» que suelen venir

asociados con el aumento de las brechas económicas y de oportunidades entre grupos sociales, que deben ser

evitados si no se quiere que estructuras sociales, necesarias por otra parte, puedan llegar a desmoronarse.

Resulta obvio que para analizar en profundidad los procesos de ruptura global en una sociedad se hace

necesario contar con el enfoque propio de las ciencias sociales y en particular con el de la historia. No obstante,

no resulta difíci l caer en la cuenta de que muchos de los cambios sociales que han tenido lugar han venido de la

mano, cuando no han sido consecuencia de ellos, de nuevas concepciones surgidas en el entorno de la ciencia y

la tecnología, lo que también ha estado muchas veces estrechamente relacionado con nuevas corrientes estéticas

e incluso con la aparición de nuevos espacios morales. La perspectiva histórica también permite atribuir

resultados positivos a las rupturas globales que han tenido lugar en el trascurso de los siglos, por más que tales

convulsiones se vivieran en un momento dado con angustia o zozobra. Como ilustración de lo anterior, varios

autores3,4 consideran que la acumulación de descubrimientos científicos y de logros tecnológicos que surgen a

Secession 1998, Photo: Pez Hejduk

pArAdigmA 1 3



partir del siglo XVI I y que fraguan en la i lustración, están en el surgimiento en Europa de las concepciones

l iberales y de los primeros planteamientos en relación con derechos individuales de los ciudadanos. Este hecho

parece incuestionable en la medida que lo es la constatación de que fuese en Europa, cuna entre otras de

instituciones como las primeras universidades, en las que se va generando todo ese nuevo conocimiento, y que

eso mismo no sucediera en otras partes del globo. También pone de manifiesto cómo incluso la ciencias más

objetivas están afectas por una condicionante histórica, la cual explica por qué determinados problemas sólo

pudieran ser investigados en una época concreta o que siendo planteados y resueltos, quizá por azar, en un

momento dado, quedaran aislados en la ciencia porque en ese momento histórico parecían carentes de sentido.

Sobre si estamos atravesando unos tiempos de especial crisis o de ruptura global, no tengo una opinión

clara. Por una parte vemos como, casi a diario, se derrumban estructuras que permanecían inmutables tiempo

atrás, esto en lo social y político. Las soluciones que se dieron a los problemas de antaño empiezan a no servir o

no se pueden aplicar porque ya no se dan las condiciones para las que fueron diseñados. La crisis económica y

financiera que atenaza ahora a la vieja Europa sería una manifestación más de esto. Por otra parte, asistimos a la

que quizá sea la revolución social más importante de los últimos tiempos, la que viene de la mano de los avances

en las tecnologías de la información y comunicación, que han conseguido modificar la forma de relacionarnos, de

trabajar, de administrar nuestro ocio, incluso de movil izar los grupos sociales. Lo que en cualquier caso no se

puede negar es que nos encontramos en un mundo cambiante, que aunque siempre lo fue, experimenta ahora

cambios en un entorno globalizado y que parecen sucederse con más rapidez que nunca. Pero quizá lo

importante quizá no sea eso, sino los cambios en el sistema de valores que fundamentan lo que conocemos como

ética. En este sentido el Prof. Fernández Rañada3 advierte del pel igro de que la ética deje de estar inspirada por

las ideas o concepciones más evolucionadas, como ha venido sucediendo en el pasado, para pasar a girar en

torno a nuevos «becerros de oro» tales como la mera producción y posesión de bienes u objetos cada vez más

tecnificados, en definitiva a venir inspirada por los objetos.

Los cambios en el sistema de valores que impregnan la propia actividad científica han sido también

notables y en ellos se advierten algunos de estos riesgos. La ciencia y la aplicación de ésta siguen siendo fuente

de resultados que suponen mejoras en las condiciones de vida, una sucesión de avances, a veces en parcelas

muy concretas de la misma, que sin embargo han permitido importantes logros en campos como la

miniaturización, las terapias, la neurociencia, las fuentes de energía, la nanotecnología, etc. No se advierte sin

embargo una acumulación de avances como el que aconteció a finales del XIX y primeras décadas del pasado

siglo XX, acompañado de cambios en todos los órdenes (ciencia, arte, política,H). Si se ha producido a lo largo

del pasado siglo, especialmente en la segunda mitad, un cambio notable en la forma con la que se desarrol la el

trabajo de los científicos, lo que entre otras cosas ha permitido abordar megaproyectos que por su actual idad

están en la mente de todos. Así, se ha impuesto el trabajo en equipo, hecho probablemente derivado de que los

problemas que se abordan son cada vez más complejos y demandan la visión multidiscipl inar o simplemente

consecuencia de la «superespecial ización» de los científicos en parcelas muy concretas del saber (en una técnica

experimental concreta, en el estudio de sistemas muy particulares, etc.). Esto pudiera estar siendo llevado al límite

en empresas o instituciones donde el científico acaba siendo un engranaje más de la rueda, a veces, sin visión

global del problema que se pretende estudiar y por tanto sin capacidad de decidir en qué dirección avanzar.

También parece evidente la tendencia a considerar de uti l idad (ciencia aplicada) como la fuerza directriz de la

investigación científica frente al mero deseo de conocer la verdad sobre algo (ciencia básica).

Pero a pesar de todo, lo importante es que el hombre seguirá durante bastante tiempo sorprendiéndose

por todo aquello que su propio espíritu creador le permita alcanzar, lo que constituye a la postre el verdadero

motor de todos los cambios. El lo debe producirse en el marco de los principios éticos.

José Joaquín Quirante es Profesor titular de Química Física y Decano de la

Facultad de Ciencias de la Universidad de Málaga

3. A. Fernández Rañada , en Los muchos rostros de la ciencia. FCE, México, 2003.
4. H. Butterfield, en Los orígenes de la ciencia moderna. Ed. Taurus, Madrid, 1 982.
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El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas

mediatizada por las imágenes1. [.] No dice más que "lo que aparece es bueno, lo que es

bueno aparece". La actitud que exige por principio es esta aceptación pasiva que ya ha

obtenido de hecho por su forma de aparecer sin réplica, por su monopolio de la apariencia [.]2.

Guy Debord, 1 967

Lo dospuntocero se presenta con una enorme positividad indiscutible. Todas esas herramientas para

interactuar han llegado para quedarse, modificando nuestros hábitos y modos de relacionarnos con el mundo. La

discreción y la inacción no cotizan bien en un modelo de relaciones en el que la extimidad, la participación y el

seguidismo cobran protagonismo. La revolución ha llegado, aunque no sepamos bien lo que perseguimos, ni

quien está al frente.

La inteligente extimidad. La extimidad inconsciente.

La extimidad es ese particular rasgo de nuestra personalidad, desatada con la revolución digital , que hace

que nos desnudemos a través de textos e imágenes, pretendiendo que los demás nos valoren, nos comenten y

nos compartan. La extimidad consiste en hacer ex nuestra intimidad.

En el terreno profesional, la intel igencia se pone al servicio de la extimidad para conseguir que una

exposición pública programada temáticamente nos haga dejar una huella deseada en los demás. Exponemos

aquello que nos interesa mostrar, no más, con objeto de ser valorados justo por esos contenidos que publicamos,

sean o no de nuestra propia cosecha. Este terreno conquistado ha servido de pretexto para una nueva literatura

en torno a la visibi l idad y la marca personal, así como múltiples líneas de negocios dirigidas a desarrol lar la

personalidad de personas y empresas, digitalmente hablando.

nachO muñoZ vázqueZ

1 . DEBORD, Guy (1 967), La sociedad del espectáculo, Valencia, Pre-textos, 2000, pág.38

2. Ibidem. , pág. 41
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Cuando no se tienen pretensiones profesionales, la extimidad también nos ofrece un lujo ahora a nuestro alcance:

estar cerca de la gente que queremos, relacionarnos con los demás, interactuar con quien antes no era posible.

Un adecuado manejo de las herramientas nos permite compartir contenidos, pensamientos o, simplemente,

conversar con gente que conocemos, o no, sobre aquello que nos ocupa (o nos preocupa). Pero quizá también las

rentas de la exposición vayan a espacios más ocultos, porque no todos nuestros actos sociales son

instrumentales y premeditados, sino también motivados ¿insconscientemente? para mostrarnos y exhibirnos, sin

que nos paremos a pensar por qué lo hacemos. Hay una razón plausible, aunque difíci l de asimilar: la

retroal imentación que nos ofrecen los demás cuando nos exponemos alimenta nuestro propio ego y, además,

tenemos ansias de adquirir protagonismo y reconocimiento social, ahora que parece fácil alcanzarlo. Argumento

difíci l de justificar internamente pero que, paradójicamente, reconocemos con claridad en los demás.

El blog como punto de partida para la expresión de la inteligencia colectiva.

En el origen de lo dospuntocero nos encontramos a los blogs: el los fueron los protagonistas de una época

recordada con anhelo por muchos. Cualquier persona podía (y puede) construir a través del blog un discurso

coherente a su propia imagen, intereses o expertise profesional, desarrol lando y produciendo conocimiento,

participando en las conversaciones que generan los artículos, discutiendo las propuestas de otros espacios,

analizando y difundiendo mediante el hipervínculo los contenidos ajenos. . . Los blogs permiten la generación de un

conocimiento distribuido, alejado de los intereses editoriales o de grupos de comunicación. Una buena porción del

poder de comunicación e influencia lo poseen las personas, y esto ya es mucho decir.

Las posibi l idades que ofrecen los blogs eran, y siguen siendo, muy considerables: sin ninguna agenda

pública programada, incluso de forma espontánea, cualquier persona puede transmitir información y conocimiento

concatenado a través de artículos sin ningún tipo de condicionamiento externo, sin grandes recursos económicos

ni necesidad de estructura organizativa. La potencia de estos instrumentos de comunicación ofrece a cada

ciudadano, con o sin intereses profesionales de por medio, hacer realidad la posibi l idad de dejar ahí colgado

eternamente aquello que premeditadamente desea. Y el efecto red hace que no sólo puedan verlo los amigos y

famil iares, sino decenas o centenas de personas ajenas a su vida rutinaria que acuden a los contenidos,

conversando y volviendo al blog para consumir más contenido actual izado.

A través de los blogs impera la lógica de la abundancia: ningún sistema hace necesario dirimir lo que se

produce y lo que no. Asimismo, ningún sistema encumbra unos contenidos y no otros. El autor que aporta

contenidos de forma consistente es seguido, comentado y respetado y, por lo tanto, los galones de los blogs se

imponen de forma meritocrática. La cantidad y calidad de comentarios, de hipervínculos emitidos y recibidos, así

como de suscriptores del blog pueden ser indicios de reputación en este sentido. Pero el crecimiento y valor de

estos números sólo depende de la calidad, estabil idad y coherencia de las aportaciones ofrecidas.

La pasión, la l ibertad, la conciencia social, la verdad, la anticorrupción, la lucha contra la al ienación del

hombre, la igualdad social, el l ibre acceso a la información y el conocimiento l ibre, el reconocimiento entre

semejantes, la accesibi l idad, la preocupación responsable, la creatividadD son los valores que fundamenta(ron) el

espíritu y el discurso de la ciudadanía empoderada con la tecnología, al iada mediante la intel igencia colectiva,

permitiéndose desestabil izar los poderes tradicionalmente inalterables, como los de los medios de comunicación o

la propia política. Los blogs fueron el punto de partida pero, hoy, numerosas herramientas potencian estos

propósitos.

Las redes sociales y la inconsciencia colectiva.

Con la universal ización de esas (autodenominadas) redes sociales, los autores de los blogs pasan a la

escena social, fuera del ámbito de la estricta conversación temática de las bitácoras. Aquellos con los que

compartías conversación ahora son más accesibles: pueden convertirse en amigos e incluso puedes tuitearles a
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la cara. Al comienzo parecía divertido, pero para muchos esto ya no lo es tanto.

En el blog, el protagonista es el propio contenido temático de la bitácora. En los l ibros de caras canales

sociales (facebook o twitter) el protagonismo reside en las personas, dejando a menudo el contenido en un

segundo plano. La infoxicación se multipl ica y la intel igencia digital consiste en saber discriminar adecuadamente

lo que a uno realmente le puede interesar de entre todo el ruido existente, producido por decenas, centenas o

miles de personas a las que puedes seguir a golpe de botón.

De un modo sibi l ino, los elementos de instantaneidad, espectacularización, fragmentación, impaciencia,

fast thinking, superficial idad, curiosidad por lo ajeno, inmediatez, protagonismo de la mediocridad, procrastinación,

desmitificación del esfuerzo. . . van configurando nuestro sistema de relación y comportamiento social que,

engendrados en la posmodernidad, van encontrando en los nuevos canales de comunicación renovadas

apariencias que nos definen como seres sociales.

Mediante los blogs, los vínculos entre personas se establecen mediante la conversación generada a partir

de los contenidos aportados. Las reglas de participación las marca el propio espacio personal mediante su

sistema de comentarios y el esti lo de conversación de los mismos. La participación es genuina: se l leva a cabo

por intereses comunes en las aportaciones que nos hacemos mutuamente.

Ahora la conversación se lleva a cabo, fundamentalmente, en espacios privados: facebook y twitter son,

posiblemente, dos de los canales de comunicación social más famosos. Pero podríamos poner un par de

ejemplos más, como instagram (red social de imágenes) o foursquare (red social de geolocalización). Entendiendo

la necesidad de gamificar la escena social y hacer divertida la participación en redes sociales, estas empresas

(con ánimo de lucro) incluyen un sistema de engagement para los usuarios: elementos de atracción por la propia

herramienta y no sólo por las posibi l idades de relación e interacción social que albergan las mismas.

El sistema genera seguidores y seguidos, tipifica amigos allí donde no tiene por qué haber amistad,

denomina fan a una persona que únicamente hace click en un botón y cuantifica los “me gusta” o los “retuit” como

criterios de recompensa participativa. Esos números toman una representatividad desconocida en las relaciones

sociales que se producen al margen de internet. Nunca nos ha preocupado el número de personas que sigue a tal

o cual persona, sin embargo estas empresas se esfuerzan porque este dato sí sea significativo.

Cuando sólo había blogs, es decir, cuando no predominaban estos canales sociales, el prestigio y la

capacidad de influencia social de los autores procedía fundamentalmente de la consistencia de las aportaciones

de los contenidos que realizaban. Alcanzar ahora el éxito social o profesional puede proceder de una adecuada

gestión de estos números porque, a mayor cantidad, mayor reputación aparente. Entre todos otorgamos, en esta

extraña economía, un premio ¿injusto? a quienes saben manejarse: el poder de la influencia.

El sistema impuesto por los canales sociales se alinean de este modo con el principio de escasez, muy

lejano de la lógica de la abundacia de los blogs, porque fidel iza, incentiva y genera ese poder de forma artificial a

los usuarios más participativos, a los jugadores más intel igentes. El principio de escasez permite hacer

apreciaciones de las personas basadas en unos números que se pueden autogestionar, y no sólo mediante

criterios de calidad, profundidad o consistencia de contenidos aportados. Estar en la red supone tener la

posibi l idad de recibir el protagonismo del primer plano mediático de la escena social, pero sin necesidad de

ofrecer demasiado a cambio.

El espectáculo está servido y la guerra por acceder al hall of fame de lo social ha comenzado. Las

personas y las empresas, mediocres o no en los contenidos que aportan a la sociedad, ya conocemos el manual

de instrucciones del éxito si lo que anhelamos es recibir la luz de los focos.

A través de las redes sociales podemos entre todos hacer más social el negocio, sí. La realidad oculta es

que quien quiera también puede hacer más negocio a través de lo social. ¿Queremos seguir por este camino?

¿Podemos, acaso, decidir la respuesta de esta pregunta?

Nacho Muñoz Vázquez es consultor artesano especializado en innovación

organizativa y gestión de personas
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La palabra “escuela”, que todas las lenguas europeas decimos más o menos igual, procede de una

palabra griega, scholé, que significa “descanso” u “ocio” y la verdad es que para ponerse a aprender, a idear,

o a discurrir, uno debe tener resueltas primero las necesidades vitales más perentorias. Lo vemos cada día

en países pobres, en los que los niños y, sobre todo las niñas, no pueden ir a la escuela, porque tienen que ir

por agua, o por leña, o tienen que cuidar de sus hermanos más pequeños, o de los animales domésticos.

La palabra “estudio”, que también compartimos todas las lenguas europeas, procede del latín

studium, que significa “deseo” o “afición” y también constatamos cada día lo difíci l que resulta estudiar, y no

digamos aprender algo nuevo, sin la adecuada voluntad de hacerlo.

U n cierto ocio y una mínima afición o curiosidad son, pues, condiciones previas para iniciarnos en el

estudio y en el subsiguiente conocimiento de algo hasta entonces desconocido.

Permítanme recordar aquí una poesía de J . L. Borges que relata de manera muy eficaz cómo pudo

empezar todo esto. Se titula “El principio” y dice así:

Dos griegos están conversando: Sócrates acaso y

Parménides.

Conviene que no sepamos nunca sus nombres; la historia

así será más misteriosa y más tranquila.

El tema del diálogo es abstracto. Aluden a veces a mitos de

los que ambos descreen.

Las razones que alegan pueden abundar en falacias y no

dan con un fin.

No polemizan y no quieren persuadir ni ser persuadidos, no

piensan en ganar o en perder.

Están de acuerdo en una sola cosa: saben que la discusión

es el no imposible camino para llegar a la verdad.

Libres del mito y de la metáfora, piensan o tratan de pensar.

No sabremos nunca sus nombres.

Esta conversación de dos desconocidos en un lugar de

Grecia es el hecho capital de la Historia.

Han olvidado la plegaria y la magia.

javieR lópeZ facaL
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A un creador l iterario como Borges no se le debe exigir rigor o exactitud histórica, o sea, no se fi je

usted mucho en los nombres concretos de Sócrates y Parménides, que quizá no sean los mejor elegidos

para apoyar la tesis doctrinal del poema ; fíjese, más bien, en el último verso: Han olvidado la plegaria y la

magia.

En efecto, el ethos tan novedoso que comparten estos dos hipotéticos contertul ios, es radicalmente

diferente de un planteamiento rel igioso o mágico: el los se dedican a perder el tiempo (recuerde lo que quería

decir scholé) por pura afición, por deseo (studium) de aclararse ellos mismos, es decir, por “amor a la

sabiduría” que, como todo el mundo sabe, en griego se dice philo-sophía.

Se trata de una novedad que habría de tener consecuencias revolucionarias en el desarrol lo

humano: al dejar de lado la plegaria y la magia, los hombres empezaron a poder cuestionarlo todo y, de este

modo, Anaxágoras pudo afirmar que, contrariamente a lo que se les había dicho, el sol no era el dios H elios,

que cruzaba la bóveda del cielo cada día en su carro de fuego, ni la luna era la diosa Selene, sino que ellos

“y todos los demás astros “ (pánta tà ástra) no eran más que unas piedras incandescentes (líthous

empýrous), el primero del tamaño, más o menos, del Peloponeso y la segunda además bri l laba porque

recibía su luz del sol.

Lo malo es que incluso para una rel igión que carecía de un libro omnisciente y sagrado, y que no era

muy dada a rigideces ortodoxas, como era la rel igión olímpica, estas afirmaciones de Anaxágoras resultaban

blasfemas, es decir, “insultantes” y su autor prefirió poner tierra de por medio para evitar un juicio por

impiedad, como el que habría de tener Sócrates un poco después, que todos sabemos cómo terminó de mal

para aquel fi lósofo provocador.

Pero el hecho es que, en efecto, de estas cosas se ocupaban los fi lósofos, que empezaron a opinar

sobre todo, y a discrepar no solo de las creencias rel igiosas en boga sino, lo que es más grave y aun más

difíci l , de las opiniones de sus maestros.

Este era el caso, por ejemplo, de Aristóteles que dejó escrito aquello de amicus Plato sed magis

amica veritas, “soy amigo de Platón, pero más amigo de la verdad”; bueno, en realidad la frase es un

proverbio latino pero, eso sí, construido a partir de un pasaje de la Ética a Nicómaco de Aristóteles.

Ocio creativo, amor por el saber y l ibertad de pensamiento fueron, pues, los pilares sobre los que se

construyó el edificio de la fi losofía, que empezó siendo solo griega y acabó extendiéndose por lo que ellos

denominaron ecumene, “la tierra habitada”, que los romanos tradujeron por mundus. H oy lo solemos

designar con un término inglés y, por lo tanto, hablamos de “globalización”, pero el racionalismo y la

i lustración hoy casi totalmente globalizados, que son el soporte doctrinal e ideológico de la ciencia moderna,

comenzaron por la afición (studium) de unos desoficiados que se entretenían (scholé) debatiendo los

orígenes de las cosas porque, como dejó escrito Virgi l io en un rotundo y memorable verso de las

“Geórgicas”, felix qui potuit rerum cognoscere causas, “fel iz el que pudo conocer las causas de las cosas”,

aunque a primera vista, conocer las causas de las cosas parezca que no vale para nada práctico.

Javier López Facal es Profesor de investiagión en el Consejo
Superior de Investigaciones Científicas.
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Desde el año 2000 hasta el momento de redactar estas líneas se han producido una serie de

fenómenos de origen l iterario con posterior adaptación a un formato audiovisual cuyo éxito ha sido arrol lador en

todo el mundo occidental. Los ejemplos más destacados, aunque no los únicos, son la tri logía de El señor de los

anillos, de Tolkien, la saga «Crepúsculo», de Stephenie Meyer, la heptalogía de Harry Potter, obra de J.K.

Rowling, la saga Juego de tronos, de George R. Martin, y True Blood, de Charlene Harris. Todos ellos tienen en

común una cosa: se auparon a las l istas de los best sellers por méritos propios y dieron beneficios mil lonarios

antes de despertar el interés de los estudios cinematográficos.

Ahora bien, no todas han tenido la misma relevancia. De los cinco grandes hitos mencionados, Harry

Potter y la saga «Crepúsculo» han sido, sin duda alguna, los ejes sobre los que ha pivotado un cambio de

tendencia y donde se han asentado las bases de una nueva forma de estructurar la realidad narrativa.

El longseller de Tolkien vivió su canto del cisne en torno al 2000, tras 50 años de prestigio y éxito, pero es

una obra a la antigua usanza. Juego de tronos y True Blood concitan una trama y una habil idad narrativa poco

frecuentes, pero pierden pie entre el gran público y ejercen un influjo menor debido al aderezo uti l izado, la

violencia extrema en un caso y el sexo en el otro.

Las sagas de Meyer y Rowling han reinventado la l iteratura juvenil , ensanchando sus límites

tradicionales. La industria editorial no ha tardado en descubrir que ciertas novelas ideadas para los jóvenes

resultan también atractivas para el público adulto. Y por eso ha acuñado la expresión «obras transversales» para

referirse a la Young-adult fiction con potencial para el lector adulto.

En nuestro país apenas se ha tenido en cuenta un hecho capital: la clave no está en el producto artístico,

ya sea la l iteratura, el cine, los juegos de rol, las series de televisión o los videojuegos, sino en el destinatario.

Los ensayistas del mundo anglosajón han trabajado siempre bajo un supuesto indiscutido: la fantasía es una

ruptura de la realidad, en ocasiones casi una refutación, y el consumidor de fantasía es un público urbano tan

desencantado con el mundo que necesita huir de ella y apela a un ocio escapista.

La fantasía de éxito ha sido un fenómeno de recepción. La versión fílmica y televisiva de las novelas ha

servido para dar testimonio del fenómeno en una sociedad tan audiovisual como la nuestra, ahora bien, la razón

de sus logros no se halla en los fi lmes, sino en el material l iterario original, cuyo análisis pretende ser el objeto de

este artículo.

El éxito masivo de las sagas mencionadas no se justifica sólo en unas virtudes l iterarias, cuya valoración

es subjetiva y elusiva, sino en la aceptación e identificación del lector con los avatares de los personajes. Por

el lo, la narrativa fantástica se convierte en una herramienta de primer orden a la hora de identificar los anhelos y

miedos de toda una generación, cuya decantación por la fantasía no es casual, sino todo un síntoma.

josÉ migueL pallaréS

pArAdigmA 20



Valoración literaria

Debemos partir de una premisa: en el momento actual, la perfección formal o la original idad de un

argumento son elementos de segundo orden a la hora de conseguir una buena recepción por parte del público,

necesitado de calidez emocional.

Rowling es una narradora muy competente tanto en la forma como en el fondo, acredita una capacidad

sobrada para sostener la arquitectura emocional y argumental de una serie tan extensa. La suya es una prosa

clásica y cualificada, siendo su mayor hallazgo la apuesta por unos personajes l lenos de empatía.

Por el contrario, Meyer es una escritora instintiva, menos preocupada por el formalismo académico, y

volcada en lograr una conexión máxima entre el público y la historia. Su primera persona es fresca y desinhibida,

y de una sencil lez aparente que algunos han confundido con simplicidad. Lo más difíci l en narrativa es triunfar en

la desnudez de recursos. El amor prohibido de dos jóvenes es un tema universal que cada generación redescubre

a su manera, pero la forma meyeriana ha posibi l itado que mil lones de lectores devoren dos mil quinientas páginas

en los tiempos de twitter, los emoticones y los SMS.

Los principales méritos de la autora norteamericana se basan en el diálogo chispeante; la habil idad para

urdir dos tramas, la romántica y la de escenario, al modo de lo que hace la moderna narrativa romántica de forma

que una ayuda a avanzar a la otra y la novela sea un pasapáginas en todo momento; y el falso plano, elemento

que merece una consideración aparte.

Al hacerme cargo de la traducción de la serie «Crepúsculo», tomé por costumbre hablar con profesores

de secundaria y sentarme en las secciones de la FNAC frecuentadas por

los adolescentes con el fin de que se me pegara una parte de su dicción fácil y

plasmar así la frescura del original con la mayor cercanía posible. Fue entonces

cuando me percaté de que ellos son capaces de crear mundos de gran

intensidad emocional en cualquier sitio y hablan de intimidades que un adulto no

revelaría jamás en un ámbito público. Ésa es una de las claves de su triunfo: la

historia adolescente transcurre en su mundo, la transferencia entre la realidad

y la ficción es relativamente sencil la. Meyer destaca por su capacidad para

dotar de una gran carga emocional escenarios comunes, recrear al lí ese

universo frágil e íntimo, y el modo en el que lo hace es un falso plano: opta por

una primera persona, la prosa discurre siempre según la narración de Bella, a

fin de obtener una proximidad que le permite l legar al detal le, a la

sensorial idad, y hacer que la historia sea próxima, casi íntima, salvo cuando

necesita alejarla para objetivar la acción. De ese modo, consigue tener

una tercera persona en ciertos momentos sin perder la inmediatez que da base a su historia.

Cuestión de escenario

El atrezo de ambas sagas es lo menos original de las mismas. La serie de Harry Potter bebe en todos los

grandes hitos del género, tanto en la rica imaginería gótica británica como en las últimas manifestaciones, hasta el

punto de que el protagonista sale directamente en un cómic de 1 990, Los libros de la magia, miniserie guionizada

por un amigo de la autora, Neil Gaiman, y la tetralogía de Meyer toma a la criatura más uti l izada en los cinco años

previos a la publicación de Crepúsculo: el vampiro, una elección de lo más oportuna.

Las novelas de consumo juvenil habían subvertido por completo la figura del señor de la noche, que había

pasado de ser una criatura aborrecible, una prolongación del despiadado señor feudal que privaba a sus víctimas

del alma, la vida y la sangre, a convertirse en alguien envidiado. El grado de identificación de los adolescentes con

esta criatura resultaba fácil de apreciar. A cambio de un mal momento, el de la mordedura y la transformación, el
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sujeto reconvertido superaba todas las l imitaciones sociales; no tenía problemas de dinero ni de autoestima, no

necesitaba someterse a ninguna regla, era poderoso, influyente, tomaba lo que quería.

Existía un matiz menos explorado, mas también evidente. La carga erótica del mordisco, cuya carga de

sexualidad está presente desde las obras seminales del vampirismo, Drácula y Carmilla.

El chupasangres tiene la elegancia del depredador y una innegable carga erótica, pero, al igual que otras

criaturas de la noche, posee una baza de innegable predicamento: ser una puerta de salida exitosa para un

mundo sin expectativas.

Factores de identificación

Una parte del éxito de estas series se debe a que se mueven dentro de los códigos aceptados por los

lectores. Así, por ejemplo, la autoridad es un tema tabú, una herramienta del mal y de quienes la encarnan. Toda

muestra de autoridad es causa de contrariedad y sufrimiento para los protagonistas, y a veces, una merma

injustificada de la l ibertad. Y eso abarca desde lo pequeño, como la orden de un profesor, a lo importante. Los

vampiros del mundo, según Meyer, viven agrupados en clanes dispersos, presentados casi como comunas

libertarias, y la única fuente real de problemas no es la obtención de sangre, más allá de algún que otro exceso,

sino la estructura milenaria de la sociedad vampírica, cuya realeza, los Vulturi , tiene sede en Volterra, el Viejo

Mundo, algo nada casual, pues Europa es el epítome del vampirismo viejo, el de los antepasados. El Nuevo

Mundo es justo lo opuesto.

No hay cultura del esfuerzo. El protagonista recibe unos dones por los genes, y sólo entonces, con una

sobredosis de gratificación, se esfuerza. Potter descubre que es un mago y entonces estudia, pero lo hace en un

escenario totalmente ajeno a la aburrida realidad. Bella acabará convertida en vampiro en el cuarto tomo de la

saga, y recibirá una recompensa por todo lo

trabajado: la vida eterna y el amor. Ninguno de los

dos obra la transformación; el niño mago hereda el

potencial y Bella es convertida.

Otro curioso caballo de batal la es la famil ia, con

la que no hay una ruptura abierta, ni tampoco una

animadversión, pero ambas sagas desti lan la idea de

la inoperancia de la misma en temas importantes. Las

relaciones parentales oscilan entre la dureza de

corazón exhibida por los tíos de Potter y el afecto sincero

de las famil ias recreados por Meyer, pero hay un

denominador común: el escaso peso específico de las

mismas.

El personaje de Rowling es un huérfano de once años criado por sus tíos debajo de una escalera. Su

mundo sensorial es el de sus compañeros y amigos, y los cimientos de su mundo real se construyen en el Colegio

Hogwarts. Los padres son un pasado borroso, parte de su herencia, sin duda, pero no parte de su vida.

Stephenie Meyer tampoco plantea una rotura con el modelo famil iar, es más, lo integra, pero de un modo poco

inocente. Las famil ias del mundo real están rotas, como la de la Bella. Existe una afectividad sincera entre el la y

sus padres, divorciados desde hace años y verdaderos náufragos emocionales; buena gente, sí, y también

l imitada.

Los adultos son la alteridad: sí quieren, pero quieren mal. Los adultos tienen todos los bienes e incluso el

poder, pero no las soluciones, no en una saga donde la autora, y los personajes, real izan un esfuerzo ímprobo

para que la sociedad, por su bien, permanezca ignorante de la verdad sobre las criaturas oscuras que pueblan el

mundo.
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La única famil ia estructurada es la de los vampiros, los Cullen, ninguno de cuyos integrantes está unido

por vínculos de sangre. El padre ha ido convirtiendo en vampiros a gente agonizante y sola, pues de ese modo no

les arrebataba nada ni privaba a nadie de su compañía. Su motivación era tener una famil ia, no estar solo. Así

apareció Esme y más tarde los hijos, que, poco a poco, irán tomando pareja. Se plantea, por tanto, una alteración

atípica del arquetipo, permanece la famil ia, sin duda, pero redefinida tanto en estructura como en su composición.

Meyer va más allá: reformula la famil ia; la construye sin vínculos de sangre y con una organización laxa,

donde Carl isle y Esme, el matrimonio principal, son los encargados de asumir el rol de padres. La escritora los

caracteriza, por encima de cualquier otra cosa, como unos idealistas de profundos valores morales, lo suficiente

como para haber vencido la sed de sangre y haberse convertido en vegetarianos. Su papel superior en la pirámide

no nace de la intel igencia, riquezas o experiencia, de lo cual tienen en abundancia, sino de una bondad

excepcional.

Esa tesis subyace a muchas otras sagas de fantasía: ni la sociedad ni la famil ia van a dar una solución a

las necesidades afectivas ni a las ambiciones, bien sea porque no pueden o porque no quieren. La solución se

busca en la amistad y en el amor. Una persona intel igente puede crear una nueva famil ia sobre la base de unos

(pocos) amigos y una pareja. En muchas ocasiones, los elementos fantásticos que simbolizan el mundo adulto no

son ni la solución ni el problema, sino otro elemento más en el paisaje de fondo.

Otro factor clave para el éxito en la sociedad actual es que los argumentos deben acabar bien. El lector no

está dispuesto a sufrir con los personajes angustias y peripecias si el desenlace es amargo. Nunca tanto como

ahora, la sociedad busca finales fel ices; es como si persiguiera en la ficción los desenlaces que se le niegan en la

realidad.

Un apunte final

Pese a todo lo anterior, existen razones para el optimismo. Los jóvenes están convencidos de haber

l legado tarde al reparto de oportunidades de este mundo y ese peso generacional los abruma, sin duda, pero no

se sumen en el nihi l ismo, evidencian un innegable idealismo y una conciencia muy clara de los límites entre bien y

mal. Además, existe en ellos una valoración muy alta de la generosidad y el altruismo. Asimismo, el amor

romántico y la amistad son valores indiscutibles, los únicos capaces de proporcionarles una redención real ante

las miserias del mundo.

Tal vez no se indignen ni busquen su suerte en un choque frontal imposible de ganar, pero no se resignan

a perder sus ideales ni a vivir sin fel icidad. Y eso ya es mucho.

José Miguel Pallarés es traductor
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Una de las características de tiempos como los que estamos viviendo es la agresividad con la que el

Pensamiento Único trata de imponerse. Ese Pensamiento Único se esfuerza por desprestigiar cualquier posición

contraria a los intereses de quienes lo promueven, sustituyendo la argumentación por la mera adjetivación de la

misma como «radical». Recientemente alguien me recordó el hermoso significado original de radical, que va a las

raíces. Es pues comprensible esta beligerancia del Pensamiento Único contra el radical ismo, ya que una de sus

principales características es, precisamente, su falta absoluta de radical ismo. Cualquier situación o confl icto se

presenta de forma descontextual izada, sus raíces se ocultan bajo unos cuantos lugares comunes. En nada se

muestra con tanta claridad este antirradical ismo del Pensamiento Único como en su visión de Occidente frente al

Mundo. Nos consideramos sociedades de rico debate. Es irónico, pero es precisamente el mismo Pensamiento

Único el que promueve la idea de que las opiniones en nuestras sociedades, las occidentales, a diferencia de lo

que ocurre en otras, son plurales. Sin embargo, en ese “rico debate” en contadísimas ocasiones surge el

cuestionamiento de una visión totalmente estereotipada del mundo no occidental, y por lo tanto de nuestra

relación con él. Los estereotipos no se tratan como tales sino casi como «verdades reveladas» que no son

debatibles sino siempre el punto de partida del debate. Esta visión antirradical se promueve sin descanso no

solamente desde los medios informativos sino en gran medida también desde los culturales.

Uno de los estereotipos más comunes sobre los países y pueblos africanos es presentarlos como

inermes, incapaces de hacer nada por sí mismos, poco más que pueblos infanti les, los meros receptores de

nuestra generosa ayuda humanitaria. Me refiero específicamente a África porque en estos momentos en que se

ha convertido en blanco prioritario de conquista y control de sus recursos por parte de Estados Unidos, con la

participación de las antiguas potencias coloniales europeas, la promoción de estereotipos sobre los países y

sociedades africanas está en un punto álgido. Además, incluso dentro de lo que llamamos el Tercer Mundo

consideramos escalas y a África la situamos en la más baja. Pues bien, según el Pensamiento Único, en esta

cuestión, como en todas en nuestra sociedad, hay plural idad de opiniones. Sí, claro, desde la más encallecida

que considera que bueno, que ya está bien de vivir del cuento, que hagan algo por sí mismos en vez de andar

todo el día a machetazos unos con otros, a la que, con narcisismo occidental, considera, que nuestra relación

con África debe guiarse por el muy humanitario «no les des pescado enséñalos a pescar». Pero por muy

diferentes que puedan parecer, ninguno de los lados del debate cuestiona el dogma principal, que consiste en

que nada bueno sucede si no hay algún occidental de por medio, que nosotros somos siempre los benefactores y

ellos los beneficiados. Hay algo tristemente lúdico en ese arrogante paternalismo que adoptan las sociedades

occidentales frente a otras sociedades que tienen que luchar en condiciones mucho más duras. Supongo que en

el fondo esto no se diferencia tanto de algo que sufrimos continuamente en estos tiempos de crisis, el toni l lo

paternalista de la clase acomodada, que solo sabe de mimos y comodidades, aleccionando a la clase

trabajadora.

mariolA garcíA pedrajaS
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Veamos sin embargo una información concreta de esas que no es probable encontrar ni siquiera en un

sesudo documental de la 2, y que cuestiona esta visión estereotipada de pueblos sin ninguna vocación de

independencia. África carecía de satél ites de telecomunicaciones propios, para sus conversaciones telefónicas,

incluidas las que se realizaban localmente, tenía que pagar una tasa anual de 500 mil lones de dólares a Europa

por el uso de satél ites europeos como INTELSAT. A principios de los 90, 45 países africanos establecieron la

Organización Regional Africana de Comunicaciones por Satél ite, RASCOM, con la idea de promover que África

tuviera su propio satél ite y poder rebajar así de forma drástica los elevados costes de comunicación en el

continente. En la búsqueda de financiación para el proyecto, con un coste total de 400 mil lones de dólares, menos

de lo que costaba el alqui ler de los satél ites europeos un único año, RASCOM acudió de forma reiterada al Fondo

Monetario Internacional (FMI) y al Banco Mundial. Durante 1 4 años solo recibieron promesas vagas de estas

instituciones. Al final fue Libia la que aportó la mayor parte de la financiación, 300 mil lones de dólares, lo que

permitió, con aportaciones menores de otras instituciones, construir y lanzar en diciembre de 2007 el primer

satél ite africano. Posteriormente Sudáfrica, Nigeria, Angola y Argelia lanzaron también sus propios satél ites con la

colaboración de China y Rusia, y el segundo satél ite panafricano fue lanzado en jul io de 201 0.

Eso que llamamos ayuda al desarrol lo, esa «cooperación» que

creemos que es el elemento clave de nuestra relación con el Sur, también

conocido con el feo nombre de Tercer Mundo, tiene como objetivo en

muchos casos favorecer los intereses económicos de aquellos que la

otorgan. Pero incluso la ayuda que tiene intenciones honestas es

simplemente el chocolate del loro frente a una «anticooperación»

inmensamente más poderosa, en un mundo de correlación de fuerzas muy

variable donde instituciones como el FMI y el Banco Mundial están

totalmente dominadas por las potencias occidentales y los intereses

de sus oligarquías económicas. Y representando los intereses que

representan, más que «enseñarlos a pescar» se esfuerzan para que no

puedan ni tener su propia caña y mantenerlos en la dependencia.

Imponen unas condiciones económicas que como decía Martin Luther King le quitan lo necesario a los muchos

para darle lujos a los pocos.

Otro de los estereotipos muy difundidos sobre los pueblos del Sur y que se aplica totalmente a nuestra

visión de los africanos es que son poco civi l izados. No solo tenemos que ayudarlos económicamente sino además

civi l izarlos, como si no tuviéramos ya bastante trabajo enseñándolos a pescar, hay que ver el trabajo que nos dan,

con razón el escritor Rudyard Kipl ing lo l lamó «la carga del hombre blanco». En los últimos tiempos he escuchado

a un número de personas a las que rara vez, si alguna, había oído hablar de África, y que probablemente tengan

problemas para situar algún país africano en el mapa, comentar horrorizadas la persecución de niños albinos en

este continente. El que la persecución de niños albinos en África sea vox populi incluso entre las personas más

superficiales y menos informadas de nuestra sociedad, mientras que por ejemplo no preguntéis a vuestro

alrededor por los bombardeos de Somalia con aviones no tripulados, los l lamados drones, de Estados Unidos, que

será difíci l que alguien sepa de que le estáis hablando, da como resultado que en nuestra mente el enemigo del

africano es siempre otro africano, ¿qué podemos hacer nosotros si son unos salvajes?

Esta promoción permanente de la idea de que el enemigo de un africano es siempre otro africano, y que

nos exonera de cualquier responsabil idad a través de las políticas promovidas por nuestros países, es

permanente. El que fuera presidente de Burkina Faso desde 1 983 hasta su asesinato en 1 987, Thomas Sankara,

decía que la mujer africana es víctima de una doble discriminación, la que sufre a manos del neocolonial ismo, que

la sufren también los hombres africanos, y la que sufre a manos de éstos. Actualmente existe lo que podríamos

llamar un neofeminismo de fuerte inspiración eurocéntrica que convierte a la mujer africana en víctima únicamente

de lo segundo, contando así una historia falsa que es perfectamente compatible con la visión propagada por el

Pensamiento Único y con los intereses de aquellos que lo promueven. De hecho resulta l lamativa esa unión de

fuerzas que hacen autoproclamados feminismos occidentales y las fuerzas más conservadoras, las que alardean

de la raíz cristiana de Europa venga o no a cuento, a la hora de presentar a la mujer africana como víctima
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exclusivamente del hombre africano. Esto muestra la omnipresencia del Pensamiento Único y la ausencia de

ningún debate realmente crítico o radical, que vaya a las raíces. Al final, esa clase de feminismo, en su pretensión

de defender a la mujer africana pero desde el paternalismo y la falta de autocrítica sobre nuestros propios países

y su política externa, lo único que hace es ayudar a crear el cl ima necesario para que los países africanos puedan

ser atacados con impunidad, sin que tenga el más mínimo coste político para aquellos que los atacan. La mayoría

ni pestañea incluso ante el ataque más cruento de los muchos que sufre el Sur, la agresión mil itar abierta. De

hecho, la agresión mil itar occidental por muy abierta que sea ya no se llama agresión, ni hay declaración alguna

de guerra, las guerras que acomete Occidente han devenido en «humanitarias», y esas siendo por motivos tan

nobles no hay ninguna obligación de declararlas. Las bombas empiezan a caer y como, a pesar de su fuerza

destructora, son armas de las l lamadas intel igentes, seguro que saben esquivar al niño albino y a la mujer

oprimida por el machista africano y matar sólo al malo. Toda esta indiferencia e impunidad es posible por la

imagen que se ha creado anteriormente. Pero créanme, pocas cosas serán tan destructivas para la vida de la

mujer africana como el ataque económico y/o mil itar de las poderosas potencias occidentales.

En el único pensamiento que nos bombardea día y noche, las potencias occidentales «nunca pierden», si

no se pueden presentar bajo una luz positiva, simplemente se desvía la atención. Si se habla por ejemplo del

drama de la inmigración el enfoque será siempre en temas como el de las mafias, jamás en las causas que

destruyen la vida de tantas personas y las l levan a la emigración: políticas del FMI , saqueo de los recursos por

parte de las potencias occidentales, permanente injerencia y desestabil ización de esos países. Decía León Tosltói

algo así como que cuando escribía sobre frivol idades hasta el Zar lo leía con gusto, sus l ibros más conocidos de

«grandes dramas humanos», pero que cuando empezó a escribir sobre lo importante empezaron los problemas.

Pues bien, esa forma de enfocar el drama de la inmigración, incluso si se hace con la apariencia del más sesudo y

serio de los documentales, hasta los nuevos zares, los mismos que con sus políticas empobrecen países y hacen

imposible la vida de la gente empujándolas a jugarse la vida emigrando, la recibirán con gusto. Y si se habla sobre

todo de mafias locales, con caras tan oscuras como las de los propios empujados a emigrar, entonces no la

recibirán ya con gusto sino con grandísimo gusto. De nuevo el africano cuyo único enemigo es otro africano.

Hay que reconocerle al Pensamiento Único que es capaz de hacer de la necesidad virtud y convertir hasta

el más atroz de las acciones de Occidente en algo que parezca justo y necesario. Durante los años más cruentos

de la ocupación de Irak muchas informaciones que se pretendían críticas hablaban de las tropas de Estados

Unidos no como cometiendo crímenes sino «mirando hacia otro lado sin hacer nada» mientras se desataba la

violencia sectaria en el país. La idea central de estos artículos es particularmente peligrosa ya que no se

presentaba a la intervención occidental como de consecuencias terribles (bombardeo y ocupación de Irak,

básicamente destrucción del país, destrucción de su soberanía), sino deseable y necesaria para conseguir

objetivos nobles (detener la violencia sectaria). Esa violencia sectaria que había empezado precisamente tras la

ocupación. De nuevo el Pensamiento Único y una de sus verdades intocables, que la intervención occidental es,

en esencia, positiva. Pero los pueblos que la sufren tal vez no la vean así y cuando constatamos que a lo mejor no

tenemos en el resto del mundo esa imagen tan positiva que con toda justicia creemos merecer, decimos que son

sociedades atrasadas que no comparten nuestros valores y preocupación por los derechos humanos. Y es que

Occidente parece ese marido maltratador que ha aparecido con un ramo de flores y se ha sentido muy ofendido

porque su mujer, con el ojo morado, no ha mostrado el suficiente entusiasmo y agradecimiento ante su gesto.

Algunos pensarán, he de añadir que influidos por una de las críticas más comunes que el Pensamiento

Único hace de posiciones como la mía, que mi visión del Sur es demasiado positiva y que me estoy dejando llevar

por el mito del buen salvaje. Nada más lejos de la realidad, no creo que exista tal cosa, ni siquiera sé muy bien

qué es un «salvaje» y que lo distingue de uno que no lo es. ¿A los que deciden bombardear sin descanso con

misi les de última generación un país de 6 mil lones de habitantes a lo largo de un periodo de meses hasta

conseguir que se ponga de rodil las, debería incluirlos en la categoría de salvajes o en la de civi l izados? Además,

basta echar el más somero de los vistazos a qué consecuencias sufren unos países debido a la agresión y/o

ingerencia de otros para darnos cuenta que, si vamos a hablar de mitos, ninguno lo es tanto como el del

Occidente salvador, único valedor de los derechos humanos.
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Hablo de nosotros, el mundo occidental, frente a ellos, pero lo más triste es que el nosotros y ellos que

nos ha impuesto el Pensamiento Único es totalmente ficticio, cuando así pensamos lo hacemos bajo la presión

ideológica de las oligarquías económicas que dominan todo el discurso. Si antes nos hemos llevado a engaño,

deberíamos verlo claro ahora, cuando los pueblos de Europa estamos sufriendo un ataque sin cuartel por parte de

los mismos que llevan años explotando al Sur, y que para hacerlo más cómodamente y sin oposición nos engañan

con una visión totalmente tergiversada del mismo. Es el mismo ataque, no se molestan ni en cambiar la

terminología; las políticas económicas radicalmente neoliberales que el FMI impuso en Latinoamérica, Asia y

África se llaman «Programas de Ajuste Estructural». Si escucháis los medios informativos estos días oiréis con

frecuencia que en España hacen falta «cambios estructurales». Nosotros partimos de una situación mucho mejor

y les costará probablemente mucho más causar el mismo nivel de sufrimiento, pero el ataque es de la misma

naturaleza, y para beneficio del mismo grupo social. Deberíamos ser capaces de verlo, pero no sé si se puede ser

optimista, veo miedo e incertidumbre a mi alrededor, y ante el miedo se reacciona intentando protegerse y es

cuando más receptivo se está al mensaje simplón y falsario del Pensamiento Único.

Recientemente en un artículo de Noam Chomsky me llamó poderosamente la atención el título, Como

reconocer a la «nogente». La «nogente» es perfectamente sacrificable, no tiene derechos, básicamente su

sufrimiento no cuenta, no tiene valor, olvídate de ella. Un efecto particularmente pernicioso de esa ideología que

ha hecho girar el mundo en torno a Occidente es que eres «tan gente» como cerca estés de lo que se considera

el epicentro occidental. De hecho alguien de un país de la periferia de Europa como nosotros no es tan gente

como por ejemplo un alemán. No estamos a su nivel evolutivo, no hay más que ver la natural idad con la que

aceptamos que Angela Merkel, una persona más allá de ninguna posibi l idad de control democrática por nuestra

parte, controle de hecho nuestro futuro, y hasta use con nosotros el lenguaje reservado para los niños, «hacer las

tareas». Pero bueno, si aceptamos esa ideología por lo menos podemos sentirnos «más gente» que por ejemplo

un nigeriano, eso debería reconfortarnos. Así que el Pensamiento Único para mantenernos desunidos no cuenta

solo con la desinformación sino con ese sentimiento fuertemente arraigado de que unos seres humanos tienen

más valor que otros, son más gente. Y mientras los ataques al Sur, incluidas las agresiones mil itares abiertas,

siguen aumentando, aumenta también el número de la «nogente» en nuestras propias sociedades, que le vamos

a hacer, es la crisis, no podemos salvar a todo el mundo, y ya sabemos que unos importan más que otros.

En un hermoso discurso, Mike Prysner, soldado estadounidense que participó en la guerra contra Irak

hace esta reflexión:

La clase pobre y trabajadora es enviada a matar a gente pobre y trabajadora en otros países para que los

ricos se hagan más ricos. Sin el racismo, los soldados se darían cuenta que tienen más en común con el pueblo

iraquí que con los millonarios que nos enviaron a la guerra( Arrojé a familias enteras a la calle en Irak para volver

a casa y encontrarme que familias enteras estaban siendo arrojadas a la calle. . . Tenemos que despertar y darnos

cuenta de que nuestros verdaderos enemigos no son gente en tierras lejanas, personas cuyos nombres no

conocemos y cuyas culturas no entendemos, nuestro enemigo son personas que conocemos muy bien y que

podemos identificar.

Quizás ahora más que nunca deberíamos recordar las palabras de alguien como Martin Luther King, y

comprender que la situación que vivimos no es el resultado de alguna ley cósmica contra la que nada podemos

hacer, sino de un sistema económico diseñado por una pequeña minoría de la población mundial para favorecerse

a sí misma, a costa de sacrificar tantos seres humanos como haga falta. Un sistema económico (y de valores) que

avanza viento en popa sacrificando cada vez más gente, convirtiendo a más gente en «nogente». Quizás ahora

más que nunca deberíamos escuchar a personas como Mike Prysner, quien descubrió la verdadera naturaleza

racista de esa visión que presenta al mundo occidental como el nivel superior y más avanzado de la evolución

humana, y al superar ese racismo comprendió que tenía más en común con los pueblos de los países a los que

se estigmatiza para poderlos atacar y controlar sus recursos (es decir, robárselos) con impunidad, que con aquella

clase dentro de nuestro propio mundo que promueve esos ataques para su propio beneficio. Este es el tiempo del

Pensamiento Radical que cuestione verdaderamente el Pensamiento Único.

Mariola García Pedrajas es Científico Titular del CSIC
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«El sistema no sabe salir de este periodo»

Ignacio Ramonet fue el encargado de pronunciar la conferencia inaugural del Foro de

Autoridades Locales por la Inclusión Social y la Democracia Participativa celebrado en

Málaga. Aprovechando la visita de una de las voces más lúcidas de la intelectual idad europea,

Paradigma quiso conversar con él sobre diferentes asuntos relacionados con la realidad

geopolítica que condicionan y transforman al individuo contemporáneo. Asuntos que no sólo

nos ayudan a entender este proceso involutivo en el que nos encontramos sumergidos, sino

que también nos ayudan a entender todos aquellos conceptos que los medios de

comunicación han convertido en cotidianos y que manejamos en nuestro lenguaje rutinario. En

definitiva, una conversación con la que esperamos encuentren algo de sentido en esta era tan

empeñada en la sinrazón.

Paradigma: ¿En qué momento se encuentra la crisis financiera?

Ignacio Ramonet: Para hablar del presente hay que revisar el pasado, ya que en ocasiones se habla de la crisis

como algo abstracto, incluso intangible. Cuando en septiembre de 2008 cae Lehman Brothers e irrumpe la crisis

que todavía nos azota, personas muy críticas con el sistema, entre las que me encuentro, l legamos a pensar que

este tipo de capital ismo neoliberal había tocado fondo, es decir, había demostrado lo que llevábamos años

diciendo que este sistema sólo avanzaba de burbuja en burbuja y el estal l ido de las mismas iba a generar todo

tipo de desastres sociales y económicos. Tras esto no hubo más remedio que reestructurar el tablero geopolítico,

por el lo a partir del 1 5 de septiembre de ese año hubo reuniones del G20 donde jefes de estado conocidos por su

neoliberal ismo, como Sarkozy o Bush, l legaron a afirmar que los mercados no podían seguir sin regulación, que

la desregulación de los mercados había alcanzado su límite.

No podemos aceptar que haya sistemas que ni siquiera los banqueros y ministros de economía

entiendan, me refiero a los denominados futuros, los derivados; que sólo quince personas en el mundo los

conozcan y sin embargo haya mil lones de personas afectadas. Las consecuencias de esta sinrazón no se

hicieron esperar e inmediatamente apareció una política en la que el Estado regresó, una política neokynesiana,

así el Estado lanzó planes para salvar a los bancos, a la industria del automóvil ,J EE.UU. se convirtió en el país

más estatizado desde la Unión Soviética de Lenin, estatizando industrias y bancos, nacionalizando la economía.

Se terminó el periodo ultral iberal, se cambió el sistema, cambiamos de mundo y de era. Eso sí, nadie di jo nunca

que el capital ismo se terminara.

La historia del capital ismo es la historia de unas relaciones relativamente equil ibradas entre el mercado y

el Estado; cuando el Estado ha ido demasiado lejos en el control de la economía se ha producido una

estatización general –Total itarismo- y en realidad no ha funcionado. Y ahora estamos en un periodo en el que el

mercado ha alcanzado extremos total izadores, tenemos una economía basada en el lema «todo para el mercado,

nada para el Estado» y esto no ha funcionado tampoco, el ultral iberal ismo tuvo lugar durante un periodo corto, a
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finales de los años 70. Muchos economistas afirman que en dos siglos más o menos de capital ismo moderno el

periodo ultral iberal habrá durado 30 años, mientras que el total itarismo, con la URRS, duró 60 años. Ahora

podemos llegar a afirmar que no se ha aprendido la lección, la misma que el G20 proclamó, la misma que las

grandes instituciones económicas como el FMI o la Organización Mundial de Comercio defendió. Lo único cierto

es que el sistema no sabe salir de este periodo.

Una serie de observadores como Nouriel Roubini, uno de los pocos economistas en predecir la crisis de

2008 y predecir en la que estamos sumidos, una crisis en la que los mercados no se pueden controlar y en la que

los grandes países capital istas se dividen en dos tipos de

políticas, la l iderada por EEUU, Canadá, Japón que han

apostado por una política de estímulo de la economía para

generar l iquidez; y la defendida por la UE, impuesta por

Alemania, una política de supresión de liquidez, de

restricción del crédito, una política de ajuste ya que lo que

se considera preocupante no es el número de parados sino que

el euro pueda bajar. El objetivo de la UE es, por lo tanto, que

el euro siga siendo una moneda fuerte, por el lo los países no

pueden endeudarse, los presupuestos no pueden ser

deficitarios y la consecuencia es planes de ajuste por todos

lados, mil lones de personas protestando. Ambas posturas han demostrado que no funcionan, no se ha encontrado

una salida a este sistema predominante, ya que es un sistema que genera fácilmente riqueza, riqueza financiera;

hoy en día de 1 00 euros que se crea como riqueza, 90 lo crea el sistema financiero y 1 0 lo crea el sistema de

producción (industrial , agrícola, servicios), conclusión: se gana mucho más especulando que trabajando o

produciendo.

P: Europa parece ir a la deriva, sin ningún tipo de rumbo fijo o cohesión firme entre los países miembros. ¿Qué

futuro le queda a la UE?

I .R.: Europa tiene muchos problemas, el principal es el paro y el envejecimiento, es el continente que más

rápidamente envejece, lo cual genera el problema de las pensiones que se resuelve de manera distinta según el

país. Es una UE que comienza a ser cuestionada y que la ciudadanía comienza a ser vista no como una solución

sino como un problema. Europa apareció como una ambición y ahora se ha transformado en un problema. La UE

es una construcción única en la historia, es un experimento político, es una cosa casi de laboratorio. En ningún

lugar del mundo hay algo parecido, crear una unidad económica o política construida por pueblos que cultural,

política e históricamente han sido diferentes y además rivales. Esto no ha ocurrido, ha habido otras unificaciones,

la alemana, ital iana o la americana, o estados como Yugoslavia o la Unión Soviética pero no han tenido este

mismo proceso de unificación y hasta hora se pensaba que la unificación europea era beneficiosa para todas

aquellos que se adherían, España en este caso ha sido ejemplar, ha sacado muchos provechos tanto político

como económicos, fue una forma de salir de su asilamiento históricos. Si bien es cierto que hay muchos países

que quieren adherirse, principalmente de la Europa del Este, atravesamos un momento en el que muchos

europeos se están preguntando si realmente pertenecer a Europa es una ventaja, por ejemplo, el que el euro esté

tan alto es un enemigo de muchos países y lo estamos viendo en esta crisis; el euro al estar tan alto impide que

un gobierno pueda devaluar la moneda cosa que antes se hacia para combatir una crisis y por lo tanto se ganaba

en productividad y rentabil idad al exportar más fácilmente; ahora, para que un país pueda volver aumentar su

exportación hay que rebajar los sueldos a los asalariados, si el costo del trabajo es más barato, el producto será

más barato y podrá exportarse. Lo que antes se hacía con la moneda ahora se hace a costa de los trabajadores,

por eso la gente comienza a preguntarse si el euro es interesante.

Es decir, el euro pasa a ser un enemigo, a esto hay que añadir las políticas europeas sobre la jubi lación,

consigna europea, decisión que se tomó en el consejo europeo de Barcelona celebrado en marzo de 2002,

consigna que promueve que entre 201 0 y 201 2, es decir, el presente año, hay que retrasar en cinco años la edad
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mínima de la jubi lación en el conjunto de los países europeos. Por lo tanto, si tenemos en cuanta ambos factores

puede llegar el momento en el que, igual que este movimiento centrípeta según el cual todo el mundo quiere

adherirse a la unión, pueda ocurrir lo contrario, que los países abandonen la unión.

P: ¿Hemos perdido la oportunidad de humanizar el capitalismo?

I .R.: Sarkozy empleó ese término tras la crisis de 2008, término que ya empleó Juan Pablo I I , «Hay que

humanizar el capital ismo». Pero es muy difíci l humanizarlo en su fase neoliberal. Pensemos en todo lo que está

sucediendo con las arcas de la seguridad social, la gente no entiende por qué se está desmantelando todo el

sistema social. La mayoría de los países europeos han construido sus sistemas sociales en circunstancias mucho

más complejas que las actuales, pensemos en la misma Francia, país que construyó su seguridad social en 1 945,

cuando el país estaba arruinado tras cuatro años de guerra, por el lo la gente se pregunta cómo es posible que un

país arruinado en comparación con la Francia actual, quinta potencia del mundo, pueda tener problemas; o la

misma España que es más rica que nuncaJ ¿Por qué esos países no pueden ayudar a mil lones de personas?

¿Por qué no se puede costear la seguridad social? ¿Dónde está el dinero? El mundo nunca ha sido tan rico como

ahora. Dado que hay tanto dinero es difíci l creer que no podamos encontrar la manera de hacer que el mundo no

sea tan cruel con mil lones de personas, un tercio de la humanidad vive con menos de un euro diario, casi mil

mil lones de personas pasan hambre, es un escenario injusto ya que vivimos en un mundo que sobreproduce, por

todo ello es muy difíci l creer que no se puedan generar crear mecanismos para que una parte de esa riqueza

permita corregir los disfuncionamientos del sistema. La tasa sobre las transacciones financieras, sobre el precio

del carburante, sobre la uti l ización de la electricidadJ hay muchas maneras, la propia UE propuso una tasa de

0.1 %, sobre las transacciones en el interior de la UE con la que se puede llegar a obtener 345 mil mil lones de

euros al año y con esto se pueden subvencionar todos los sistemas de pensiones de la UE donde viven 500

mil lones de habitantes.

El capital ismo sí se pude humanizar, pero en la lógica del capital ismo no tiene cabida esa humanización.

El capital ismo no es ni bueno ni malo, es una simple técnica y funciona como una máquina, por lo tanto jamás

podrá asumir las consecuencias.

P: ¿Ypor qué esa reticencia a asumir las medidas que menciona?

I . R.: El sistema tiene que funcionar de esa manera. Es como un principio de vasos comunicantes, la dinámica

dominante en el mundo es la globalización y ésta funciona con una lógica que se impone por todas partes, todo

comunica con todo, sobre todo la riqueza, el dinero circula en el mundo de forma libre, con total l ibertad, solo el

viento es más libre; circula a la velocidad de la luz, sin fronteras. Las consecuencias de esa voracidad se notan en

la vida cotidiana; imaginemos que tengo 1 000 mil lones de euros, tengo dos posibi l idades, puedo colocarlos en la

bolsa o abrir una fábrica. Si lo coloco en la bolsa, la rentabil idad minima será entre 1 5 o 40 por ciento, pero

siempre un mínimo del quince por ciento. Si invierto en una fábrica quiero que me conceda como mínimo ese

quince por ciento. Si invierto en España donde los salarios son altos, los trabajadores tiene derechos, ese margen

es imposible, sin embargo si implanto mi fábrica en países donde los sindicatos sólo existen para vigi lar a los

trabajadores, los sueldos son bajos, sí puedo alcanzar los porcentajes mencionados, es decir, si recurro a la

deslocalización, primera y más importante consecuencia de la globalización.

La segunda consecuencia de la globalización es la competencia directa entre los trabajadores europeos y

de países como China, Pakistán, Vietnam, etc. ; eso es lo que quiere el capital ismo que se desmantelen los

derechos de los trabajadores europeos, derechos conseguidos en los últimos 40 años. Esa es la consecuencia de

esa máquina que funciona como un programa de máxima rentabil idad, las condiciones jurídicas que se han

creado es lo que permite al capital dominar, es lo que permite que en la jerarquía de la dominación esté el

accionista de una empresa, pues es el que quiere su 1 5 por ciento mínimo y por lo tanto los trabajadores pasan a

ser algo secundario.
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Cada vez que por una u otra razón

He debido bajar

De mi pequeña torre de tablas

He regresado tiritando de frío

De soledad

de miedo

de dolor.

Nicanor Parra



SIRINGA

¿Cómo regresar a la gramática del viento?

Acento mágico

que articula los si lbos

que rodean la brisa

de tu habla

Siringa

amparada

detrás de los siglos

tus susurros

en clave

hacen

que las manos

toquen

secretos

que

la naturaleza esconde.



LA LENGUA

I

En contra de mi ser

la palabra conquistada,

la traducción exacta

a una tradición

que forja en mi cuerpo

la distancia.

Sálvame.

Revístete con el cuero

de las consonantes,

que las vocales coagulen en tus labios

hinchados del placer

en un universo en que la h

recobra su piel.

Abrígate con mis vísceras

cómelas

bébelas

saboréalas.

Luego

arroja mis despojos

a los vestigios de este idioma

y

escríbeme.



INTERPRETACIONES

I I

Te ofrecí mi sed

y la sangre para saciarla.

El equívoco de mi signo engendrado

en la pronunciación inexacta,

compone la imagen de mi necesidad.

Expúlsame, escúpeme, deshuésame

y con mis restos en tus labios

pronuncia mi desarraigo.



RELECTURAS

I I I

Cambiar una historia

sendero oscuro

sin memoria ni espacio.

Los jardines labrados de fines y ausencias

son los destinos de una raza sin clasificar

por los imperios que rigieron los sueños.



DEL VERBO AMAR

Me leo con tu voz.

Me inscribiste como paisaje de despedida.

Dibujaste mi cuerpo como soledad

pronunciada con tu acento.

Tú eras todo lo que yo sabía del verbo amar

En tus versos mi imagen

me da de mí tu ausencia

que alimenta tus entrañas con la impureza

de mi sangre.

Vuelve

Te ofrezco la yugular abierta

para que bebas de ella

y tu escritura se nutra

con mi peste.

Tus palabras

serán antídoto

contra la lepra

que suda mi naturaleza.

Tú eres todo lo que sé del verbo amar

Bébeme, desángrame, vacíame.

Te ofrezco todas las muertes

que engendra mi deseo.

Tú, que pudiste salvarme

de esta lejanía.

Tú

que pudiste salvarme. . .



LABERINTOS

Eli jo

lo femenino de mi ciudadanía

lo masculino de mi nacionalidad

desentonar

sin acento

que diga un país

ni ritmo

hecho a la medida.

Anhelo

la negación

los paisajes que reconozcan

los nuevos signos

de mí

revisar

en la magia de los márgenes

el deseo

arraigado de una tradición.

Busco

en los mapas del alma

regresar

a los laberintos

de la palabra.



La niña de la lluvia

Agnosis veteris

vestigia flamae

Pálida luz de noviembre

entre el chispeo de la tarde

una cara dulce de melancolía l lena

cual la Dietrich que te mira recelosa.

Vestido rojo, botas de agua

pelo desaliñado, mugriento.

Se dice que Dios envía a su ángel

en cada gota de lluvia

pero la niña estará satanizada

la vida no le da lo que ella espera

¿Qué esperas niña de agua?

A la abuela siempre disfrazada

como un lienzo de Chagall

aunque su escena sea mísera

y su indolencia mundana.

Sólo resucita cuando danza

con un bebedor de aquellos

que te rodean para robar tus orígenes.

¿Qué esperas niña de agua?

No el frío no la humedad

que entra por sus huesos todos.

Ni siquiera el paraguas

te salva de la soledad

en la plaza donde llueve,

l lueve para fecundar el suelo

donde tu gravidez no toca

ni siquiera esa tierra.

¿Qué esperas niña de agua?

La primavera que se va de tus manos

en la cábala de un pensamiento infanti l

aniñada por el desahucio de la vida.

Los seres suti les descienden

de la luna a la tierra

disueltos en la gota de lluvia

tú subes leve porque el Magnánimo

ha cambiado el orden de la creación.



Agmat

“Jamás terminen las bendiciones de Dios

sobre tu sepultura; incontables veces. . . para siempre”

(Último verso de un diwan de Almotamid.)

“Saqa Allâh sauba al qatr”

(Bendición árabe.)

A Juan Oliver

Los peregrinos todos, al sur

muy al sur conocen tu tumba. . .

¡ sevil lanos son los que la colman

de pétalos de rosa, Almotamid!

Las alas del viento, en corriente de aire cálido

van de Isbyl ia a Agmat,

cual vasos comunicantes de lejanas tierras

en las mil y una noches.

Tiempos presentes que vuelan a tiempos pasados,

saludando al rey poeta en la noche arcana

que oculta el padecimiento de tu lejanía

Vives el mundo de tu Sevil la

de dulce ensueño; rocío, l luvia, agua,

mueres en la tierra árida; de desierto, nostalgia, sequía.

Fatal ismo fel iz del reino de Al andalus

en la añoranza de la tierra perdida.

Cuando sonría la mañana

preguntaré por ti . . .

y ojalá

¡Dios haga caer gotas!



Contemplando toda la noche a Venus

“Ante ti y detrás de ti marcharé,

¡no temas nada!

(oráculo de Asarhaddon)

Muestra tu camino en la noche

fría del azul oscuro,

de los sueños expectantes,

luminoso planeta de intenso resplandor,

estrel la matutina mensajera del sol

estrel la vespertina en la declinación de la tarde

dama de los destinos, de las dulces confidencias,

eres como la noche sosegada, reina de la suerte,

bel leza celeste de suave radiación

en el alma contemplativa.

El viernes es tu día mirando de reojo al sábado.

Surges desnuda de la espuma del mar,

cal las tus si lencios en la oscuridad, nocti luca

en la sombra trasnochada,

enigmática, misteriosa, de secreta influencia

para los sensibles.

Si eres diosa tutelar, nos fiamos de tu suerte

si eres prominencia pubiana

esperamos con admiración tu vellocino.

Por eso, seas:

astro,

diosa,

reina,

estatua,

concha venera,

tierra,

monte,

dualidad celeste al fin,

podremos vivir),

contemplando toda la noche a Venus



Aquello que más amo

Los que construyen la vida desde la nada

los que nunca juzgan

los cómplices de la memoria creativa

los que viven sin ansiedad su propia vida

no la de los demás,

los que miran correr el agua pura,

los que son vencidos por el tiempo

o los que renuncian al tiempo,

los que vencen las trampas del recuerdo,

los que bordean la historia sin hacerla,

los que piensan y sienten el mundo de los sueños,

los que leen en la vigi l ia ritual de la noche,

los que caminan por el mundo acariciando

con su mano el gesto doloroso de los demás,

los que no mienten al cuerpo que se entregan

siempre es un encuentro entre dos almas,

los que siempre luchan solos.

Mis raíces de todo o nada cuanto soy,

un l ibro,

el lazo inmortal que une a los que son,

los que son razón de uno mismo,

razón de amor,

el círculo del amor cercano

sin negarlo tres veces;

Tú, tú y tú.



Para R sin dolor

con memoria de todo lo vivido

sin gastar la mentira,

luchando por el alma

que no se negocia nunca.

La victoria, desde hace años,

se incorporó a tu carruaje.

Siempre en el deseo del encuentro

y con el al iento cercano

siempre recordando lo que eres y serás,

juntando los defectos,

todos, de los que te quieren.

Siempre desaparece la bruma

ante la luz que diseminada

en el aire es tuya, recógela.

No quiero escribir versos tristes

ya no te corresponden

ahora sólo trataría

de dar mi vida

si te vale en algo.

El tiempo pasado

es eso pasado,

cuando se mira el agua pura

la esperanza es constante.

Un rocío es un amor

de la templanza,

de la intemperie al rayo de luz,

del amanecer siempre

el pacto con el nuevo día

Eso eres tú

paso a paso,

luz a luz,

ya triunfante

del conocimiento de la vida,

de la sal ida del túnel,

del despertar,

de tu verdad.

Inculpándome en ti

dame lo necesario

para no cerrar nunca

las líneas del tránsito de la vida

sin huir del valor de vivir,

a la espera constante

de tus andares

de tu l lamada,

de tu láudano vespertino

sin confidencias nunca,

a modo de recompensa

y con los ojos l lenos de señales

que me marcan el paso

para acercarme a ti.

La tregua se reconstruye día a día

sin gestos hosti les

esquivando la memoria maldita.

Ahora en el tiempo de recompensa

yo te l lamo;

razón de vida,

privi legio de vida,

esperanza de vida.

Así R, quiero invocar y recitar en ti

toda la belleza del mundo.

Para R



e L c a r r O d e L h e n O

E l año 2011 , recién acabado, tuvo una efeméride musical inolvidable para todo buen aficionado a la música. Se

cumplió cien años de la muerte del compositor y director de orquesta Gustav Mahler. Un músico que, parafraseando el

subtítulo de la obra del crítico Norman Lebrecht, cambió el mundo con diez sinfonías y un corto número de otras

composiciones musicales.

Mahler tuvo la osadía de concebir su proyecto musical sinfónico como la «construcción de un mundo a través

de todos los medios y recursos disponibles». Tarea ciclópea de dimensiones trascendentes por cuanto pretendía, nada

más y nada menos, que dotar de sentido y significado a ese mundo por medio de la música. Un mundo musical

complejo, laberíntico, construido para orientarse en él a base de preguntas algunas tan viejas como la humanidad.

Porque, intentemos verlo de este modo, Mahler el igió la posición de quiénes se sienten en un mundo, un universo

plagado de señales y respuestas y que adoptan la inquebrantable misión de descubrir de qué interrogantes, de qué

preguntas proceden esas respuestas. Posición y actitud que se acerca, por su simil itud, al proceso de construcción del

conocimiento científico a lo largo de la historia. Una posición y un pathos vital que ha quedado bien certificado por sus

biógrafos. Como dijo en una ocasión a su mujer: «Saber preguntar, Alma, es lo más enriquecedor que nos puede

suceder». Sólo que, a diferencia de los científicos, las herramientas que uti l izó Mahler para su cosmogónica tarea

fueron, como él mismo declaró, todas las disponibles a nivel musical: temas de canciones populares y rústicas, sonidos

arrancados a la naturaleza y a la calle, marchas y fanfarrias mil itares, uso frecuente de instrumentos secundarios y

sobre todo la consciente ausencia de una música programática l ineal. El resultado final fue una obra breve pero con una

fuerza atemporal y desgarradora. Todo un mundo musical que es fiel espejo del mundo real.

Si traemos a Mahler a esta breve columna es por algo más que un aniversario. Quizás porque su obra

representa como nadie ese enigmático y palpitante mensaje que nos inmortal izó El Bosco en la parte central de su

tríptico El Carro del Heno y que da título a esta sección: los confl ictos, las fracturas y las contradicciones de toda una

época. ¿De qué época>? Sólo tenemos que mirar a nuestro alrededor, abrir los periódicos, navegar por Internet y,

sobre todo, mirar a y desde la calle para obtener la respuesta. El mismo Mahler lo había anunciado con profética

lucidez: «Mi tiempo llegará». Sin lugar a dudas así ha sido. Mahler vive. Está aquí y ahora.

Para Antonio M. Sánchez

Qué escribir en un instante como el que acontece. Qué leer. A qué ideas apelar cuando la realidad pesa tanto

como el acero, cuando ésta desaparece tras una bruma espesa cuya procedencia se desconoce pero cuyo efecto, día

tras día, se percibe en los bolsi l los de la ciudadanía y en el ánimo de las noticias. A pesar de esta primera duda, el

instinto conduce a pensar que parte de la luz que se intuye al final del túnel pasa por el ejercicio de la palabra y el

pensamiento, ya que la historia ha demostrado que un pueblo alejado de la cultura y el conocimiento es un pueblo

tendente a la manipulación y puesto al servicio de la fábrica de opiniones. Quizá por el lo, en la actual idad hay lecturas

que se presentan como urgentes, lecturas que pueden ayudarnos a entender este instante y afrontarlo con una mirada

crítica y combativa. Desobediencia civil, de Henry D. Thoreau, y Cómo nos venden la moto, de Noam Chomsky e

Ignacio Ramonet, son títulos enfocados a clarificar nuestra actitud hacia lo que acontece. Pero no sólo en las obras de

corte ensayístico el individuo encuentra la poesía que el alma precisa. De hecho, la ficción l iteraria no cesa en su

empeño por demostrar que es una discipl ina incendiaria, y obras recientes o necesarias reediciones así lo atestiguan,

proporcionando al lector ese territorio personal e intransferible en el que encontrar algo de aliento. Me refiero a obras

como Vidas prometidas, de Guil lermo Busuti l ; Solo para mujeres, de Mari lyn French; Purga, de Sofi Oksanen; Sunset

Park, de Paul Auster; La noche feroz, de Ricardo Menéndez Salmón, y El asesino hipocondriaco, de Juan Jacinto

Muñoz Rengel, títulos diversos con características formales y discursivas apuntaladas por la creencia en que parte del

devenir del ser humano pasa por el uso preciso de la palabra. Quizá la clave esté en que mientras haya ideas habrá

esperanza: mientras exista la palabra, mientras el individuo sea capaz de razonar por sí mismo, las heridas serán más

fáciles de sanar.
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