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Huan Antonio Sdnchez Lépez

Poética de la maravilla y poética de lo grotesco. Sueio de la Vida y Suefio de la
Muerte. Binomios un tanto insélitos que nos instan a proponer al lector una singular
«composicion de lugar», entendida ésta como vehiculo para la reflexiéon en torno a ese
mundus furiosus del Barroco, donde el poder de las imagenes y su fuerza evocadora
brillaron como pocas veces a lo largo de la Historia. Con seguridad, el lector
especialista se percatara y, sin duda, identificara el elemento referencial que presta al
autor sus caracteristicas formales e iconicas para vertebrar el analisis perseguido; para
ser mas exactos el conjunto del camarin-torre y cripta de la Basilica de la Victoria en
Malaga, por lo demas conjunto paradigmatico dentro del atlas mundial de la
arquitectura barroca. De hecho, a lo largo de las lineas que prosiguen, no se pretende
la «descripcibn» convencional de un monumento concreto y particular, sino
aprehender las sensaciones «universales», experimentadas por los sentidos cuando la
visita a éste o cualquier otro templo barroco produce en el cerebro un incesante
«bombardeo» de imagenes y, por consiguiente, también de mensajes, sugerencias e
intuiciones.

Llegados a este punto, jqué ideas alcanzarian la maxima ebullicién en nuestra
mente si, voluntariamente —tal y como hiciera el autor una lluviosa tarde del 27 de
diciembre de 1997—, nos queddsemos encerrados en la cripta de los Condes de
Buenavista y, desde alli, pudiésemos ascender ad pleditudinem gloriae magnificada y
significada por el propio camarin? Sin duda, la respuesta a lo que veriamos, a lo que
percibiriamos, a lo que sentiriamos.... podria ser la siguiente:

Imaginémonos un velo de sombras tras el que va descubriéndose una tenue
penumbra de la que emerge un universo, aparentemente horrible, de formas
macabras. Tras la confusién y la oscuridad inicial, las pupilas van abriéndose cauce en
un tormentoso maremagnum de tibias, calaveras, cadaveres a la mitad del proceso de
descomposicién que dejan adivinar sus formas hurtandolas a la lobreguez insondable
de la cripta. Mientras tanto, impera un denso silencio que apenas logran romper los
ecos sonoros de un mundo exterior que, aunque préoximo y tangible, aqui se antoja
perdido en la lejania.



Un silencio que aspira a hacer sobrecogedor lo que sometido a un analisis
puramente objetivo jamas pasaria de grotesco; lo que se asemeja mds a una mueca
que a un gesto intimidatorio; lo que, en definitiva, no aspira a ser otra cosa que un
reducto de eternidad «congelado» y enclaustrado entre cuatro paredes segregadas de
su entorno inmediato. Blanco sobre negro para trazar un jangustioso? o ;efectista?
Memento Mori.

Pese a todo, la oscuridad del recinto no nos deja ver con claridad y sélo ofrece
la posibilidad de imaginar, intuir, adivinar lo que ya conocemos y vimos, tal vez no
cientos pero si decenas de veces. Un universo presumiblemente terrible de esqueletos
nos mira con sorna jburlandose? jRecredndose? en nuestra solitaria miseria interior.
¢De queé se trata?: jadvertencia? ;Premonicion? jInquietud? ;Vacio? No lo sabemos. Tan
s6lo que estan ahi, con sus cuencas vacias, con sus gestos Yy acciones
pretendidamente terribles, aprisionadas y «petrificadas» en tersas y limpias superficies
de estuco, modesto sustituto vernaculo de exoticos jaspes, italianizantes marmoles y
rutilantes mosaicos de oriental estirpe. La naturaleza congelada, embalsamada, se
ajusta a los nervios de la cubierta como si temiera romper la autoimpuesta solemnidad
mortuoria del recinto. La luz mortecina apenas deja vislumbrar la soélida presencia de
un pilar central que vertebra la estructura material y simbolica de la construccion, Axis
Mundi de un microcosmos que vive aparte aunque en comunion profunda con la
ciudad testigo diario de su propia contemporaneidad.

Espacios para la reflexiéon intensa, intima, sincera del alma; del individuo
enfrentado en lucha y reconciliado con su propio yo. Escaleras que se deslizan hacia
un mundo inferior donde el ser humano se reencuentra con la deleznable materia de
su propia mortalidad esencial, descensus ad inferos para recordarnos que polvo somos



y polvo seremos como presagio fatal de la existencia. Por esta razén vy, al igual que las
tres vias de la iluminacién mistica que tanto fascinaron e hicieron meditar a la época
barroca, la bajada por la escalera sobrecoge el alma, cohibe la respiracion ante el
inminente encuentro con esa corte de muertos que aguarda irremisiblemente al final
del trayecto. En tal tesitura, no cabe esperar imitar a Hércules en una nueva
encrucijada. No hay eleccion entre subir o bajar. No existe mas alternativa que bajar y
morir para subir y poder vivir. Coyuntura que, en cualquier caso, no hace sino remitir a
la misma inflexion vital: el encuentro con el Destino, con el nuestro, con el de cada ser
humano. Con independencia de esta realidad incuestionable, de cada cual depende la
interpretacion del mensaje, la hoja de ruta, el rumbo a seguir y, en ultima instancia, el
curso de la propia trayectoria vital. Antinomias de Muerte y Vida, de miseria y gloria,
de fracaso y triunfo, de temor y confianza, de duda y certeza. Juegos de contrastes
polivalentes que forman parte del lenguaje, el secreto y la esencia de lo barroco.

Pese a la oscuridad de la cripta, se percibe el inescrutable designio de la
Justicia Divina. Por doquier asoma el simbolo atrozmente ecuanime de la balanza vy,
junto a ella, la espada terrible del Juez Supremo. Quizas ninguna otra realidad sea mas
«democratica» que la de la propia Muerte; trance que iguala a pobres vy ricos, reyes y
mendigos, principes y miserables, mecenas y guerreros, poetas y campesinos, artistas
y comerciantes. Todos sometidos al mismo rasero. Y, mientras tanto, nuestros
macabros esqueletos que con sus Orbitas vacias pretenden asustarnos sélo consiguen
arrancarnos una sonrisa de maliciosa complicidad. Enarbolando espejos o clepsidras y
tocando tambores que llaman al publico a rebato, nos convocan y nos instan a estar
prestos y dispuestos para el ritual final. Al menos, semejante bicromia sinfénica de
blancos y negros todavia da lugar para algo mas. En efecto, Unicamente la solitaria



presencia de una cruz sobre el retablo de yeso consigue imponer, con sus reticulas de
refulgente vidrio y entonaciones de metal dorado, un grito de esperanza frente a tanta,
insistente y reiterativa salmodia existencialista.

Nuestras pupilas van dilatandose y poco a poco vamos descubriendo mas
cosas. Gradualmente aparecen ante nosotros unos sepulcros nobiliarios con las figuras
arrodilladas de sus poseedores en un estadio de perpetua juventud y, por mor de tanta
galanura, casi recién escapados de un baile en la Corte. Tampoco en este reducto de la
penitencia, del terror a la perdicion y la corrupcion de la materia, la pompa y la
profana vanidad reinante en los palacios logran mantenerse ausentes.

Ambos, hombre y mujer, son el contrapunto del ethos respecto al pathos, del
equilibrio frente a la naturaleza desbordada en la compleja e incomprensible
metamorfosis de su propia y paulatina degradacién, en un proceso irreversible que
supone la negacion de la vida, el negativo de todo positivo en definitiva. Como hijos
de su tiempo, ellos saben y creen (o al menos eso dicen) con mas firmeza que
nosotros, embarcados en nuestra propia autodeificacion, en el cumplimiento de un
principio arcano, en virtud del cual, en algidn momento de no se sabe bien qué tiempo
ni lugar, se producird en tan sélo un instante la transformaciéon de lo corruptible en
incorruptible, lo cual recordando las biblicas palabras de Job no quiere decir otra cosa
que aunque los gusanos destruyan este cuerpo, al final la carne inmortal, resucitada y
reluciente, vera a su Dios.

Por todo ello, la tension embarga la atmosfera del recinto. Calma tensa, calma
densa, atmosfera cargada y a punto de explotar. No es la tumba que yace serena en un



olvido decadente y «romantico», sino diriase inquieta, expectante ante un
acontecimiento imprevisto aunque paraddjicamente previsible e ignoto, por cuanto la
certeza del qué no significa conocer el como. Antitesis del Barroco, respirable entre
retazos de sombra en lance con las hebras de luz que bafan débilmente las paredes y
soleria de la cripta. Enigma desconcertante, terrible lugar custodiado por variopintos
atlantes y cariatides de yeso tomados en préstamo de los repertorios de anatomia, los
libros de emblemas y los tratados de Arquitectura y condenados aqui a ser testigos de
un misterio sin respuesta, ahogados en la cavidad de sus gesticulantes bocas sin voz,
sus mudos gritos y retorcidos ademanes corporales que los erige en auténtico teatro
de la banalidad humana.

Terminadas estas reflexiones dejamos la cripta en su tremenda soledad.
Aunque «conocido» nuestro, siempre es conveniente guardar un cierto decoro con el
espiritu morador del lugar, un genius loci que dirian los antiguos. La puerta cerrada
devuelve al entorno esa sacralidad que, brevemente, nos hemos atrevido a «profanar».
La ausencia de luz nos ha sugerido una discreta perspectiva desde apenas la entrada.
Lo suficiente para apoderarnos de su mensaje.

En este punto, el espiritu experimenta una extrafia transformacién. Si a la
bajada, ese halito oprime el pecho, nos sugestiona y embarga para, luego, implicarnos
en el drama, ahora una extraia fuerza nos impulsa a subir hacia el otro extremo del
circuito. De nuevo la escalera une la tierra en sombras con la dimensién infinita del
cielo. Con sigilo, abandonamos el submundo, como si temiésemos despertar a los que
abajo duermen y que, tan gentiles como en vida, nos han permitido acercarnos e
«invitarnos» a su ultima morada. Ahora el camino va inundandose paulatinamente de
luz hasta que nuestros pasos se detienen por segunda vez ante una segunda puerta
cerrada que parece albergar, detras, un segundo misterio. Sin embargo, nuestra
transicion hacia ella ha sido —diriase— menos «traumatica» que al principio.

Y de nuevo, la inversién de las reglas del juego. La clausura cede gradualmente
al espacio diafano, los vanos se multiplican y la iconografia rehltye dar forma a lo mas
vil de nuestra naturaleza para trascender al plano de lo sobrenatural. Los Apostoles,
los Santos, Cristo, el Salvador, son ahora el pértico que conduce hacia esa segunda
puerta guardiana del gran misterio del Barroco: la Resurreccién y Triunfo de la Vida
sobre la Muerte. Quizas no escape a ello el deseo de integrar en nuestro itinerario la
naturaleza «domesticada» y «viva» que distrae la mirada a través de la ventana abierta
hacia el jardin contiguo. Sin duda, es el preludio de la naturaleza sublimada que nos
aguarda y se descubrird en unos instantes.

Por fin llega el momento. Sabemos lo que hay detras de la puerta, aunque casi
siempre es inevitable sentir la misma sensacién. Un impulso que nos hace imaginar
mas alla de ella un cimulo de intuiciones controvertidas, de emociones incontroladas
que cohiben el espiritu y transpiran por la piel. ;Qué sucedera ahora? Interrogante que
acompana a la mano en el momento de empujar la hoja de una puerta tallada cuya
madera, hinchada por la humedad, intenta negarnos la fascinante apoteosis del
Barroco, visto ahora en su maxima expresiéon de jovialidad y ganas de vivir. Y es ahora,
cuando cobra todo su énfasis la certeza barroca de no concebir la Vida sin la Muerte y
esta ultima sin la primera. No en balde, late sobre la misma la nocién (;tépico?) de
transito o paréntesis que libera el alma de la «carcel» del cuerpo, para una vez
purificada gozar de esa «otra» vida, libre de imperfecciones y ataduras,
contradicciones y arrebatos, miedos e indecisiones, pasiones y «bajezas».



;Como sugiere lo Barroco todo eso? A través de un emanantismo sensorial y
vitalista, pues, como acertadamente se ha insinuado por José Maria de los Santos, son
muy numerosas las manifestaciones culturales de la época en las que no puede
separarse la experiencia del resurgir de la Naturaleza en primavera, de la renovacién
del amor en los jovenes o del simbolo religioso de la Resurreccion, en cuanto todas
son perspectivas desde las que se acude al reclamo comun de celebrar la llegada de la
plenitud.

La naturaleza desbordada desarrolla entonces la hojarasca en su voluptuosidad
plena, conduce a la flora a los extremos de su propia capacidad, casi hasta hacerla
reventar por la presion de la savia que pugna por salir y refrescar al espectador con el
jugo de la vida. El recurso sigue siendo el mismo. S6lo cambia el modo de decirlo. Una
diferente interpretacién plastica imprime un drastico giro a la interpretacién del
motivo. El acanto se descuelga por la superficie del muro y el espejo ya no refleja la
vanidad y podredumbre del hombre sino la perennidad de lo sagrado. Lo cristiano y lo
pagano conviven en igualdad de condiciones por dictado del caprichoso, erudito y jpor
qué no? Pretencioso sincretismo del mentor de turno. Rojos y azules, dorados y
blancos en profusion de sinfonias cromaticas. Geometrias prisioneras de la flora
decorativa. Y como centro de todo ello, una hermosa escultura de la Virgen que, con
sereno hieratismo, contempla dulce y compasiva al individuo desde el trono erigido en
el centro de la camara maravillosa construida en su honor.

Camara maravillosa de imagenes fingidas y presencias reales, de confusiones y
equivocos, de detalles imprevistos, escondidos y descubiertos por la perspicacia de un
espectador sagaz. Mil ojos contemplan sin ser vistos a quien camina por el hortus
conclusus del camarin. Querubines, serafines, tronos, potestades, dominaciones y
principados pululan por los resquicios de la boveda como corresponde a los
guardianes del jardin cerrado. Visibles o invisibles a nuestra vista, acechan, susurran,
sonrien, se sorprenden, gritan y se despiertan ante la impasibilidad de quien,
ingenuamente, los cree inertes y dormidos.

Rumor de hojas, crujir de flores, ondulante contoneo de guirnaldas,
retorcimiento de volutas, plegamiento de formas elasticas, cartilagos flexibles,
incandescente crepitar de llamas. Conchas, veneras, el mar entero frente a los frutos
de la tierra como en aquel altar «primor de barroco en Valencia», en expresién de
Eugenio d " Ors, que no contento con la naturaleza petrificada engalanaba sus oros con
una guirnalda de langostas vivas, insertando la muerte en directo en la liturgia de los
oficios.

Elementos, todos, comprimidos en un microcosmos octogonal. Azul, rojo,
amarillo y azul celeste. Y, una vez mas, ese silencio denso que conduce nuestra
mirada por senderos perdidos, hasta posarnos en la cara absorta de un querubin que
nos observa atonito con todo (y diriase que mas) lo que sus pupilas pueden dar de si,
a la par que sus compaferos se regocijan, hacen pucheros o se asustan con nuestra
presencia. Nifios barrigones recostados sobre ménsulas que juegan a dioses con los
astros, el sol, la luna y las estrellas, se entretienen entre aguilas heraldicas, atributos y
penachos de plumas y se divierten tejiendo guirnaldas, lazadas y festones.

Corte de los milagros engalanada para festivales de muerte y salvacion. Espejos
empafados por el vaho de la respiracion y ennegrecidos por el abandono y la



nostalgia, pese a que las cartelas pregonen sin cesar las excelencias del Speculum sine
Macula, Aquella misma que —jparadojas del Barrocoj— parece vivir en si misma e
indiferente ante tanto oropel y tanta retérica desplegada a su alrededor. Aire vetusto
de viejas glorias enterradas y parcialmente resucitadas sin el vigor de antafo.
Tinieblas confinadas entre luces animadas por el centelleo de vivaces policromias vy
ritmos serpenteantes. Reflejos difusos sobre lunas de plata bruiida y enmohecida que
desdibujan las siluetas y las sumergen en el océano de la ensofacién entre lo
sobrenatural, lo fantasmagoérico y lo sorprendente: de materialibus ad inmaterabilia
transferendo como le hubiera gustado decir al abad Suger de Saint-Denis.

Un tronar de trompetas parece acompafnar el rumor del viento que agita y
convulsiona la estancia. No obstante, la magia acaba, la inspiracién huye y se impone
regresar a nuestro devenir cotidiano. De todas formas, alli permanece y queda el
eterno desasosiego de una época cuyos ecos contintan resonando en el presente y
continlla preguntandose a si misma sobre lo que fue y lo que habria querido ser.
Presencia de lo sobrenatural, nube de querubines, cantos de sirenas y mohines de
esqueletos histriénicos que desafian con sorna al espectador. El alma se sosiega. Finis
Gloriae Mundi.

Juan Antonio Sdnchez Lopez es Profesor Titular de Historia del Arte de la Universidad de Mdlaga



Eva van den Berg

«Una fotografia deberia ser el resultado de situar la cabeza, el corazén y los ojos en el mismo eje»

Henri Cartier-Bresson

Ser el que mira nunca fue tan dificil. Cada dia vemos una infinidad de
imagenes. Queramos o no, las fotografias nos acosan por todas partes. Cuelgan de las
fachadas, cubren los pasquines, las paradas del autobus, los escaparates y los objetos
que consumimos. Inundan la television, los teléfonos mdviles, las tablets y los iPods y
alimentan las voraces redes sociales. Hoy mas que nunca hacer una foto esta al
alcance de cualquiera, y cada minuto que pasa se cuelgan en la red millones de nuevas
instantaneas. ;Qué tipo de filtros pasa gran parte de ese cimulo de impactos visuales
antes de llegar a nuestros 0jos? Pocos. Es obvio que el acto de realizar una fotografia
deberia conllevar una responsabilidad, como también la supone exhibirla. Pero hoy es
complicado saber qué nos conviene mirar y cuando es mejor cerrar los ojos o cambiar
de canal. Vamos por la calle y sin querer pasamos de ver una modelo despampanante
a enfrentarnos con una imagen dolorosa que busca captar fondos para una causa o
con el anuncio horroroso de una pelicula de miedo.

(Un dia bajé al andén del metro con mis hijos pequenos y alli nos encontramos
frente a un cartel que publicitaba una pelicula de terror. La fotografia mostraba un
rostro humano a punto de ser atravesado por un taladro vertical. Alucinante. Intenté
que mis hijos no se fijaran en ella pero, por supuesto, fue en vano. Su mirada se
quedo alli, hipnotizada, sus preguntas me dejaron K.O. y me invadié un cabreo
explosivo, no sélo por mis hijos, también por mi. ;Qué hacia ese cartel atroz en medio
del andén? ;Por qué nos vimos obligados a verlo?)

Estamos en la era de la imagen, dijo un filésofo francés ya en el siglo XIX.
Gracias a ellas y gracias a un grado de libertad de expresion jamas visto en el pasado,
sabemos cada vez mas lo que sucede en el mundo. «Las fotografias ayudan a la gente
a ver y a ser vista», dijo la fotografa estadounidense Berenice Abbot. Cierto, algunas
fotografias lo hacen. Otras muchas, sin embargo, simplemente embrutecen y alienan
al observador y acaban por banalizar el horror informativo con el que estamos
obligados a convivir. Aunque por supuesto, entre todo ese maremagnum siempre ha
habido y siempre habra un monton de fotografias fantasticas. Imagenes que nos
emocionan, que nos hacen sentir mas humanos y mas vivos. Son aquellas que
guardamos en la memoria y que nos hacen reflexionar.
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Imagenes poderosas: fotografias para la posteridad

El fotografo de National Geographic Steve McCurry fue el primer sorprendido
ante el impacto que tuvo su foto de la famosa nifia afgana retratada en un campo de
refugiados de Pakistdn en 1984. «Nunca pensé que esa foto iba a ser distinta de las
otras que disparé esos dias», afirmé. Pero lo fue, sin duda. La foto, portada de la
revista en 1985, causé un tremendo efecto entre los lectores. ;Por qué? ;Qué tenia esa
mirada de especial? ;Fue esa mezcla de misterio, belleza y vulnerabilidad extrema la
que cautivé el corazén de la gente? Fuera lo que fuese, los ojos verdes de aquella nifa
anoénima calaron hondo entre el publico occidental y generaron una inusitada ola de
donaciones y acciones de voluntariado en pro de la causa de los refugiados del
mundo. Una nifia de la que nada sabiamos hasta que, diecisiete afnos después vy
mediante un increible despliegue de medios, McCurry la localizé de nuevo y la
convencié para que posara otra vez para NG. Por fin conocimos su nombre, Sharbat
Gula, quien, con treinta afnos de edad, volvié a ser portada del magazine en 2002.
Millones de personas constataron cémo el paso de la vida habia matado aquella aura
de antafno. El «hechizo» se habia desvanecido y con él se disipaba la esperanza de un
futuro y una vida mejor para Sharbat y otras tantas como ella. Sin embargo, aquella
foto hacia mucho tiempo que habia trascendido a la persona y, aunque quiza no
volvamos a saber nada de su vida de adulta, su imagen de nifla nos acompanara para
siempre.

;Qué hace que una fotografia perdure en la memoria del espectador? ;Qué
provoca que una imagen sobreviva a la vordgine visual imperante? Perdurar en la
memoria colectiva nunca fue facil, y las imagenes que lo logran pueden ser
completamente distintas pero tienen rasgos en comun: poseen una entidad propia,
cierta dosis de sensibilidad y el propdsito de transmitir un mensaje de calado. Pueden
ser imagenes amables o incisivas, ensalzar la belleza o denunciar la barbarie. Pueden
arrancarnos una sonrisa o alertarnos sobre una realidad que no deberiamos ignorar,
plasmar una escena familiar cotidiana o captar la esencia de una guerra. Pero aln en
las realidades mas duras evitan el exhibicionismo de la atrocidad. Porque su objetivo
no es horrorizar al espectador, sino suscitar en él una reaccién serena que permita una
mirada sostenida. El «transito hacia la posteridad» de una fotografia dependera en
gran medida de nuestra capacidad y nuestras ganas de observarla el tiempo suficiente.

pArAdigmA
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La fotografia y la divulgacion cientifica

Dijo el cientifico Blaise Pascal en el siglo XVIl que el hombre esta siempre
dispuesto a negar lo que no comprende. Sabemos que propiciar el entendimiento de la
realidad es esencial para erigir una sociedad con criterio. Pero comprender aquello que
no se ve es realmente complicado. Sin duda, el éxito que hoy tiene la divulgacién de la
ciencia hubiera sido imposible de alcanzar sin el poder de las imagenes. La fotografia
ha sido una pieza esencial para lograr el acceso a la ciencia por parte del gran publico.
Una pieza clave para conseguir esa seduccion ambiental tan perseguida por los
divulgadores cientificos. Las buenas imagenes convencen, sensibilizan, impactan,... y
venden un montén. «La palabra fotografia se ha vuelto tan musical a mi oido como el
tintineo de una caja registradora para un hombre de negocios», coment6 Gilbert H.
Grosvenor, primer editor a jornada completa de NG, en 1905. Considerado hoy el
padre del fotoperiodismo, Grosvenor fue editor de la revista entre 1899 y 1954 y a él
le debemos la apuesta total de NG por la fotografia. En diciembre de 1904, saltandose
las reticencias de una parte del nucleo duro de la Sociedad, que pensaba que un
exceso de fotografias era sindbnimo de una «vision poco cientifica de la geografia»,
decidio llevar a imprenta un reportaje con una serie de fotografias realizadas por un
explorador ruso en la ciudad tibetana de Lhasa. Se public6 en enero de 1905 y fue el
primero de una serie de reportajes que mostraron al mundo lugares jamas vistos con
anterioridad. El incremento del nimero de socios fue espectacular. Durante 1905
miles de nuevos suscriptores quisieron pagar su cuota. A finales de afio ya habia unos
11.000. Diez afios después, la cifra se elevo a 424.000 socios. Y eso que la tecnologia
de la imagen no habia hecho mas que despegar!

Aunque desde sus inicios los fundadores de National Geographic quisieron
crear una «sociedad geografica» abierta a todo tipo de publico, la apuesta de
Grosvenor cambio el rumbo de las cosas. Pero la semilla de un espiritu divulgador ya
estaba ahi, y asi lo dejo claro Gardiner Greene Hubbard, primer presidente de National
Geographic, en su discurso de 1888. «Los miembros de nuestra Sociedad no quedaran
restringidos a los geodgrafos de profesién, sino que incluiran a ese gran nimero de
personas que, como yo, desean promover las investigaciones de otros y difundir el
conocimiento de modo que todos podamos saber mas sobre el mundo en que
vivimos». En una época en que la fotografia todavia no habia dado su gran salto
evolutivo, los primeros «boletines», antecesores del magazine actual, carecian de
imagenes y, vistos desde la perspectiva actual, eran auténticos tochos, paginas y
paginas de textos escritos de forma muy poco divulgativa.

Por ello la apuesta de Grosvenor fue decisiva. Otorgar a la fotografia un lugar
de honor en el magazine fue el detonante de una historia de éxito que contintda 125
anos después. Hoy, mas que ostentar un lugar de honor, la fotografia es la columna
vertebral de la revista. Sin (una buena) foto, no hay noticia, aunque la noticia sea la
bomba. Se lo dice una plumilla... Les dejo con algunas de las fotos que guardo en mi
«rincén para la posteridad».
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El Endurance atrapado en el hielo antartico, fotografia de Frank Hurley de 1915

El fotografo australiano Frank Hurley acompafié a Ernest Shackleton y a sus hombres en la Expediciéon
Imperial Transantartica realizada entre 1914 y 1917. El Endurance quedo6 atrapado en el mar helado de
Weddell y acabé por hundirse, dejando a los 27 tripulantes sobre el hielo. No lograron ser rescatados hasta
casi un afo después pero todos sobrevivieron. Contra todo pronostico y desobedeciendo al capitan, Hurley
conservé sus magnificas fotografias de aquella gesta heroica. Esta es una de mis preferidas. Me transmite
superacion.
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India guaja en la selva amazonica, fotografia de Pisco del Gaiso de1993.

El brasilefio Pisco del Gaiso gan6 con esta imagen el Premio Rey de Espafa de Fotografia en 1993. Fue
tomada en la selva amazonica, donde esta india guaja amamantaba a una cria de jabali cuya madre habia
muerto. Un gesto conmovedor. Lo que mds me gusta es el sentimiento de empatia de esta joven madre
india.
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Flotando en el espacio exterior, fotografia de la NASA de 1984

El astronauta Bruce McCandless se alej6 100 metros del transbordador espacial Challenger. Nadie nunca
habia llegado tan lejos. Sin nada que lo atara a la nave, pased por el espacio guiado por una Unidad de
Maniobras Tripulada. Sélo en el Universo. Siento un enorme sobrecogimiento cada vez que la observo.
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Erupcion del volcan Pinatubo, fotografia de Antonio Garcia de 1991

Desde la parte trasera de su furgoneta, el fotégrafo Antonio Garcia captd esta inquietante imagen durante la
erupcion del volcan Pinatubo, situado en la isla de Luzén, en las Filipinas. Todos los que estaban en este
escenario sobrevivieron. Pero por poco. Es una imagen que evidencia la fuerza desatada de la naturaleza y

una sensacion brutal de peligro.
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Leon en el Kalahari, fotografia de Chris Johns (NG) de 1996
Este ledn adulto camina en el lecho de un rio seco azotado por el viento entre Sudafrica y Botswana. El
fotografo estaba bastante cerca pero cuenta que el felino ni tan sélo se inmuté. Para Johns fue todo un

privilegio contemplar la majestuosidad de este macho imponente. Para mi es la encarnacién de la belleza
salvaje y de la elegancia animal.

Eva van den Berg es redactora de National Geographic Espariia
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CUANDO LAS IMAGENES HABLAN

UNA BREVE APROXIMACION A LOS
ESTUDIOS SOBRE CULTURA VISUAL

Carmen Gonzalez Roman

«La cultura visual no depende de las imagenes en si mismas, sino de

la tendencia moderna a plasmar en imagenes o visualizar la existencia».
N. Mirzoeff.

Sensibles al grado de difusién e impacto que determinadas imagenes
mediaticas alcanzaron en nuestra sociedad en la transicion de los siglos XX al XXI
—desde el funeral de «Lady Di», al atentado de las torres gemelas de Nueva York, o la
guerra de Irak—, varios investigadores afines a los estudios sobre comunicacién
audiovisual o Historia del Arte, representados, entre otros, por Nicholas Mirzoeff o W.
J. T. Mitchell, dieron impulso a un nuevo ambito de estudios, los denominados
estudios visuales. El objetivo de los estudios visuales, asi como los limites de su
campo tematico, aparecen vinculados, en su origen, al analisis de las imagenes de
difusion cientifica y tecnolégica, al papel de los media, asi como a diversas practicas
visuales contemporaneas. Visto de este modo, sus intereses irian mas alla del andlisis
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de las imagenes relacionadas con determinados productos humanos creados con
intencionalidad estética, lo que conocemos como objetos «artisticos», y se dirigirian
hacia aquellos artefactos u objetos funcionales que, aln cuando puedan ser
«estéticos», proporcionan imagenes que se insertan en el seno de codigos
transpersonales o sociales. El hecho de que los estudios visuales hayan priorizado este
tipo de imagenes por encima de las «obras de arte» ha dado lugar a una amplia
controversia. Algunas voces sefalaron que los estudios visuales suponian un
complemento a disciplinas tradicionales como la propia Historia del Arte o la Estética;
también llegaron a ser valorados como un cambio fundamental en el estudio de la
historia tradicional del arte, segun el cual, el concepto «historia» es sustituido por el
de «cultura» y el de «arte» por lo «visual». Tampoco han faltado argumentos como los
de Hal Foster y Rosalind Krauss, segun los que los estudios visuales contribuian a un
nuevo estadio del capitalismo global, siendo la obra de arte la que aseguraria, en este
sentido, un modo de resistencia ante la mercantilizacién que preside la economia
capitalista.

Aunque a lo largo de la ultima década se ha ido clarificando el radio de acci6n
en el que los estudios visuales han puesto el foco, no se ha especificado
suficientemente la diferencia entre lo que abarca el area tematica de los «estudios
visuales», y lo que mas propiamente considero un planteamiento metodoldgico que
corresponde a la denominada «cultura visual». Ambas expresiones, dada la inicial
indefinicién y ambigliedad conceptual, se han venido utilizando indistintamente para
aludir a aquellos andlisis centrados en la imagen. La falta de precision conceptual fue
advertida por uno de los historiadores del arte pioneros en los estudios visuales, W. J.
T. Mitchell, en su ensayo, Showing Seeing: A Critique of Visual Culture (2002), donde
comenz6 confesando que después de diez afios como profesor del curso de Estudios
Visuales en la Universidad de Chicago, no podia definir con claridad el campo de
investigacion que les compete.

La perspectiva tematica de los estudios visuales resulta, en cualquier caso,
coincidente con algunos enfoques de la Historia del Arte actual; pero, antes de que se
comenzara a especular sobre las presuntas «novedades» de los estudios visuales, a la
altura de los anos ochenta de la pasada centuria, una serie de historiadores del arte
apuntaban hacia una reformulaciéon radical de nuestro pensamiento sobre Ila
visualidad. Asi lo expresé Norman Bryson en su ensayo The Gaze in the Expanded Field
(1988), donde el historiador de arte afirmaba que la visién estd socializada y que la
realidad visual es una construccién social.

Una década antes, el también historiador del arte Michael Baxandall en su
insuperable ensayo Painting and Experience in Fifteenth-Century Italy (1972),
dedicado a describir las condiciones culturales en las que el arte del Renacimiento fue
creado, visto e interpretado, establecié el concepto de period eye, con el que sustenta
la idea de que la informacion visual es procesada de modo diverso por cada persona
en funcion de sus habilidades innatas o su experiencia vital, estando ambas, con
frecuencia, determinadas culturalmente. Subrayaba Baxandall, en definitiva, en el
mencionado ensayo, la construccién cultural de la visién.
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El concepto de cultura visual fue utilizado por primera vez por Svetlana Alpers en su
libro El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII (1983). Su objetivo era
utilizar otro método distinto al iconografico para explicar las caracteristicas de la
pintura holandesa. Fue esta historiadora del arte pionera en relativizar el lugar
privilegiado que aun mantenia el arte en la evaluacion de la cultura visual. Por su
parte, pocos afnos después, Martin Jay, en su articulo Cultural Relativism and the
Visual Turn, establecié el giro visual —que se consagraria afos después con los
estudios visuales—, en las jornadas organizadas por Hal Foster en 1987 en el Dia Art
Foundation en Nueva York, cuyas actas fueron publicadas al ano siguiente bajo el
titulo de Vision and Visuality. De modo analogo, Norman Bryson formuld, junto a
Michael Ann Holly y Keith Moxey, la necesidad de virar desde la Historia del Arte,
atascada por la inercia institucional, hasta una historia de las imagenes investidas de
valor cultural.

La investigacién dirigida hacia la cultura visual se puede definir como un
proyecto metodolégico interdisciplinar y relativista que surge como alternativa al
caracter «disciplinar» de buena parte de las diversas areas académicas, entre ellas, la
Historia del Arte. Sus campos tematicos se extienden mas alla de las historias
occidentales de las imagenes artisticas y de las imagenes de difusién cientifica y
tecnolégica, alcanzando también a las de otras tradiciones y culturas, la historia del
disefio y de la cultura material de los artefactos y de las practicas visuales.

La atencion prestada a las posibilidades de este campo de estudio se ha
decantado de forma prioritaria por el modelo anglosajéon. Otras alternativas, bien por
razones culturales, bien por motivos idiomaticos, han quedado apartadas. Asi ha
ocurrido con la Bildwissenschaft alemana, que por su propuesta interdisciplinar y su
aparicion en la década de los noventa ha sido, en ocasiones, considerada un
equivalente europeo de los estudios visuales norteamericanos. Aunque las diferencias
entre ambos son importantes, la comparacién se vio respaldada por una coincidencia:
el mismo afio en que W. J. T. Mitchell hablaba del «Pictorial Turn», a este lado del
Atlantico y sin contacto con el autor americano, Gottfried Boehm sacaba a la luz una
expresion similar, el «lconic Turn», para referirse a una realidad semejante.

Hace tiempo Gombrich insisti6 en que no existe una «mirada inocente».
Tampoco las imagenes lo son, pues contribuyen a la construccién de la realidad
humana, transmitiendo ideologias, doctrinas, conciencias, identidades, etc. Visto asi,
pudiera ser éste un planteamiento analogamente compartido por los dos enfoques
aqui sucintamente tratados.

Carmen Gonzdlez Romdn es profesora de Historia
del Arte de la Universidad de Mdlaga
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Antonio Heredia

Hace unos afios encontré, leyendo el original opusculo de Rafael Argullol
Breviario de la aurora, la siguiente laconica definicion de sutileza: celebracién del
silencio. Confieso que desde entonces he vuelto en ocasiones a dicho libro vy
siempre me ha producido una especial perturbacion esa misteriosa y personalisima
definicién. La RAE define lo sutil como adjetivo de lo fino, delicado y tenue. Y en
una segunda acepcién como agudo, perspicaz, ingenioso. Me pregunto qué
conexion habra entre ambas definiciones. Mas aln, ;qué es lo sutil en nuestras
vidas?

No cabe duda que la sutileza forma parte de la creatividad humana; una
capacidad, como otras tantas, de nuestro cerebro que ha sido conseguida por los
caminos tortuosos de la evolucién. Cuando nuestro ejercicio de recogimiento es
fino, delicado y atento, aparece la madgica secuencia de percibir y sentir, de
aprehender y poseer intelectualmente y, finalmente, de plasmarlo de algin modo,
de crear en suma. Asi llevamos miles de afnos creando palabras, metaforas,
combinando sutilmente colores y formas, contando historias, creando miusica;
haciendo y creando, también, ciencia. La ciencia como corpus creativo crece y se
desarrolla gracias a la facultad humana de formular preguntas sobre lo que nos
rodea al estar inmersos en un mundo plagado de respuestas y sefiales. Gracias a
ello hemos aprendido que este vasto universo, fascinante y complejo, puede llegar
a ser inteligible. Somos quizas los alumnos aventajados de una evolucion
cosmoldgica, quimica y biolégica que se ha desarrollado, en un cambiante
escenario que dura miles de millones de anos, y que ha tomado la sutileza como
una de las herramientas arquitecténicas de todo ese magno proceso. De otro modo
no comprenderiamos la existencia de la miriada de colores, de formas y tamanos,
de sonidos, de escenarios plagados de seres vivos surgidos a partir de la materia
simple e informe de una gran explosién inicial. Si miramos a nuestro alrededor con
mirada retrospectiva no cabe duda, parafraseando la poética del heterodoxo William
Blake, que la eternidad necesariamente debe estar enamorada de las obras del
tiempo.



Panel izquierdo de El jardin de las delicias, El Bosco.

Nuestra evolucion como especie esta
unida irreversiblemente al cosmos del que
procedemos y somos depositarios vy
herederos de esa sutileza ancestral que nos
permite diferenciar, entre otras acciones,
mirar de ver y oir de escuchar. De una
sutileza que se infiltra en el desarrollo
histérico del ejercicio de disciplinas vy
profesiones. La biologia molecular moderna
surge del establecimiento del paradigma de
la molécula del ADN como depositaria de la
informacion necesaria para constituir un ser
vivo. Su desarrollo y la biomedicina actuales
son capaces de discernir y diferenciar las
unidades de informacién que son los genes
para usarlos como marcadores moleculares,
para silenciarlos o para sobreexpresarlos. O,
como la nanotecnologia aspira en su afan de
explorar lo infinitesimal, a poder mirar la
«cara» de los atomos. Todo esto no son sino
ejemplos de la sutileza de la que hablaba el
gran Primo Levi, en alusiéon al oficio de
quimico, en su alegato sobre las pequefias
diferencias en la materia.

No es preciso hablar sélo de ciencia
para elaborar un elogio de lo sutil. El poeta
sabe bien de su potencialidad, necesita de
ello para que con un acento, con un
monosilabo, modificar la esencia de su
discurso poético. Al igual que Jorge Luis
Borges, considerado como un auténtico
maestro de la sutileza por su uso magistral
de la metafora, la expresién por excelencia
de la misma. Como la poeta americana Emily
Dickinson creadora de una lirica personal
que traza y enreda con una gran sutileza e
inmaterialidad, en cortos y bellos poemas,
temas como el amor, la muerte y la
naturaleza. Algo parecido podriamos decir
de la creacién y praxis musicales. Quienes,
por ejemplo, se aproximen con atencién a la
interpretacién de un cuarteto de cuerda no



dejaran de asombrarse que gran parte de la milagrosa belleza de la musica surge de
la delicadeza, de la sutileza de la vibracién acertada, sincronizada y precisa de las
cuerdas en un proceso de interpretacion, Unico e irrepetible, de unos pentagramas.
Una sinfonia, que aspira siempre a ser una representaciéon peculiar de nuestro
mundo, no puede entenderse sin la sutileza de su grandioso cromatismo sonoro. No
logro responder sobre qué seria de la musica sin la sutileza presente en su creacion e
interpretacion. Resulta inimaginable.

No alcanzamos a vislumbrar cémo se fragua lo sutil en nuestro cerebro, qué
sefales lo activan, qué cédigos se deben desvelar para ello. Ain forma parte del
misterio de nuestra mente. Pero debemos celebrar y agradecer que esté en
nosotros. Como celebramos que nos sean familiares los antonimos de esta palabra:
delicadeza, levedad, gracilidad, agudeza, perspicacia, lucidez, diplomacia...
palabras elegantes y nobles, tan escasas en nuestra cotidianidad, que se agrandan
cuando pensamos en sus anténimos: tosquedad, simpleza, torpeza... Un dicho
popular dice que el demonio estd en los detalles. Quiero traducirlo como un
reconocimiento de la trascendencia de la sutiliza que ronda esos detalles. El gran
Hermes Trimegisto, gran alquimista, nos ensefi¢ a «separar la tierra del fuego, lo
sutil de lo tosco...» Nuestro Antonio Machado sabia «distinguir las voces de los ecos
y escuchar entre las voces, una». Quiero comprender ahora el significado de la
definicién de mi admirado Argullol: ese silencio que se celebra es el que precede al
instante justo en que diferenciamos, sutilmente, lo bello de lo grotesco, la verdad
de la mentira, lo efimero de lo eterno. No es poco. Es el particular triunfo de esa
belleza que, como escribe Emily Dickinson, sienten los silentes.

Antonio Heredia es Catedprdtico de Bioquimica y Biologia Molecular de la Universidad de Mdlaga

Este articulo fue publicado, en una version reducida, en varios diarios del Grupo JOLY en enero de 2014.



Immagine &
Architettura

Sitlvia

Imagen &
Arquitectura

Tumino

(traduccion de Aldo Mattiello)

L’architettura é un fatto d’arte; un fenomeno che suscita
emozione, al di fuori dei problemi di costruzione, al di la di essi.

La Costruzione € per tener su: ’Architettura é per commuovere.

Le Corbusier

Immagino che tutti noi, almeno una volta, abbiamo
disegnato una casa forse fin da bambini o forse in eta piu
adulta.

Questa di fianco probabilmente, & wuna delle
immagini pit semplici ed elementari che noi possiamo
osservare, ma nonostante questo, si riescono a cogliere tutti
gli aspetti salienti di un’abitazione, perché in effetti da quest
pochi e grossolani tratti riusciamo ad evocare 'immagine di
una grande casa rosa, con molte finestre,
con un tetto rosso a falde e con un grande
giardino fiorito.

Affermato cio, si pud dimostrare
che anche una bambina pud fornire
un’immagine evocativa del costruito e
questo non per minimizzare il percorso
intrapreso da coloro che hanno scelto la
strada che porta all’arte dell’architettura,
ovvero l'arte del fabbricare.

In questa disciplina, nata per
soddisfare i piu elementari fabbisogni
dell’essere umano, giocano un ruolo molto
importante sia l'aspetto artistico sia
l'aspetto tecnico. Infatti nel progettare e
realizzare l'architettura si fondono, creativitd e calcolo,
pertanto si puo sostenere che questo procedimento nasca da
intuizioni irrazionali e da deduzioni e razionali. L'idea
architettonica si delinea come un disegno della mente, come
un’immagine appunto, e questa cresce sempre pil,
raffigurandosi sotto il gusto e 'attento volere espressivo del
progettista.

Un progetto, infatti, nasce per tentativi oltre che per
programmazione. Viene definita una prima immagine che si
fissa sulla carta (oggi anche su supporti piu tecnologici, quali
quelli informatici degli schermi touchscreen), attraverso
schizzi, come faceva Leonardo e da qui le idee e le immagini
vengono elaborate nel tentativo di affinare con il tempo
l'oggetto di studio.

Violetta - La mia casa - Genova (Italia)

La arquitectura es arte que produce emociones alejadas de los
problemas de la construccion, lejos de estos. La construccion es el
juntar piezas; la arquitectura es para conmover.

Le Corbusier

Imagino que todos nosotros, al menos una vez,
hemos dibujado una casa tal vez de nifios 0o un poco mds
mayores.

La casita que se muestra en la figura probablemente
es una de las imdgenes mds sencillas y elementales que
podamos observar pero, no obstante, en ella se consigue
recoger todos los aspectos destacables de una casa porque de
hecho con esas pocas, pero importantes, caracteristicas se
consigue evocar una gran casa rosada, con
muchas ventanas, con un techo grande e
irregular y con un gran jardin con flores.

Dicho esto, se puede demostrar que
también una nifia pequefia  puede
proporcionar una imagen evocadora de lo
construido sin el resultado de minimizar la
trayectoria llevada a cabo por los que han
elegido el camino que conduce al arte de la
arquitectura o el arte de la construccion.

En la disciplina de la arquitectura,
nacida para satisfacer las necesidades mds
elementales del ser humano, juegan un
papel muy importante tanto el aspecto
artistico como el aspecto técnico. De hecho,
para proyectar y hacer arquitectura ésta se fundamenta de
creatividad y cilculo por lo que se puede inferir que este
procedimiento puede nacer de intuiciones irracionales a la vez
que de deducciones y razonamientos. La idea arquitecténica
se perfila como un dibujo en la mente, como una imagen que
crece y va adquiriendo las caracteristicas proporcionadas por
el gusto estético y la expresividad del disefiador.

Un proyecto, de hecho, nace mds por intentos que
por programacién. Viene definido por una primera imagen
que se fija sobre el papel (hoy dia también en soportes mds
tecnol6gicos tales como ordenadores con pantalla tictil), a
través de bocetos, como lo hizo Leonardo, y de ahi las ideas e
imdgenes se elaboran con la idea tentadora de ir perfilando
con el tiempo el objeto de estudio.



Lo schizzo, quindi, &€ molto importante perché ¢
I'immagine di partenza é cio che si butta fuori: una prima ipotesi
che preannuncia il progetto.

Il potere evocativo dell’immagine offre indubbiamente
uno sterminato campo dal quale provengono le molteplici e
diverse soluzioni architettoniche ed ¢, sicuramente, alla base
dell’embrionale forma progettuale che accompagna alla
realizzazione di cio che si € scelto o ipotizzato di realizzare.

L’architettura proprio per sua natura ha bisogno di
mantenere vivo costantemente ed in tutte la sue fasi, il
rapporto con cio che ha fornito l'immaginazione e di
conseguenza con 'immagine che ne scaturisce.

E’ compito del progettista, nella
vastita delle scelte a lui offerte, saper cogliere
quella giusta, quella che offrira I'immagine
migliore per se stesso e per gli altri, quella che
possa offrire una rappresentazione nuova,
accattivante e suggestiva.

Da qui si puo concludere sostenendo
che l'immagine, il pensiero, € la fiamma che
accende il motore dell’architettura, ma & vero
anche il contrario, ovvero l'architettura che
mette in moto in ognuno di noi una serie di
immagini.

Perché [lintenzionalita espressiva
del progettista oltre che ad aver scaturito in
lui un’immagine, ne offre una di rimando

El boceto por tanto es muy importante porque es la
imagen de partida que resalta a la vista: una primera hipdtesis que
predice y anuncia el proyecto.

El poder evocador de la imagen ofrece sin duda un
campo ilimitado del cual provienen miultiples soluciones
arquitectonicas diferentes y es, seguramente, la base de la forma
primitiva de disefio que acompana a la realizacion de lo que se ha
elegido o especulado para llevar a cabo.

La arquitectura por su naturaleza necesita mantener
viva constantemente y en todas sus fases la relacién de lo que
se ha generado con la imaginacién y con la imagen que brota
de ella.

Y la tarea del disefador, en las
multitudes opciones que se le ofertan, es saber
escoger aquella correcta, esa que ofrecera la
mejor imagen para si mismo y para los demas,
aquella que pueda ofrecer una representacion
nueva, atractiva y con encanto.

De esto se puede concluir que la
imagen y la mente creativas son las llamas que
encienden el motor de la arquitectura. Pero es
verdad también lo opuesto; es decir, la
arquitectura se pone en marcha en cada uno de
nosotros aportando y gestando una serie de
imagenes.

La intencion expresiva del disenador
ademas de ofrecer una imagen de él da lugar a

anche agli spettatori e di questo bisogna [ eonardo da Vinci - Schizzi del progetto di Y2 imagen personal también del publico con el

sempre tenere conto. Non si puo, infatti,
evitare di considerare la grande importanza
della sensibilita che il potenziale fruitore o piu semplicemente
I’osservatore hanno in questo frangente.

In questo modo, si arriva ad ottenere una finalita
didattica, per
appassionare ed avvicinare tutti o quasi a questa forma d’arte

suggestiva ed al tempo stesso utile e

immensa, ricca di storia e di sfaccettature, di caratteri decisi e
di leggeri tratti, che innegabilmente ha connotazioni
affascinanti e che, infondo, tutti noi in qualche modo viviamo e
ne siamo facenti parte.

Antoni Gaudi - Casa Mila detta la Pedrera -
Barcellona (Spagna)

chiesa a pianta centrale a cinque cupole

que interacciona y esta reciprocidad siempre
hay que tenerla en cuenta. No se puede, de
hecho, evitar la gran importancia de la sensibilidad que el usuario
potencial o, simplemente, el observador tiene en estos temas.

De esta manera, se puede llegar a conseguir un
objetivo final con encanto y belleza y al mismo tiempo util y
didactico, para apasionar y acercar a la mayoria de todos
nosotros este gran arte, rico en historia y facetas, de rasgos
sutiles y determinados, con connotaciones fascinantes y que de
algiin modo nos afecta a todos puesto que en el fondo todos
nosotros de algin modo lo vivimos y formamos parte de él.

Frank O. Gehry - Museo Guggenheim -
Bilbao (Spagna)

Silvia Tumino es arquitecta



Imagen
y clencila

Miguel Angel Medina Torres

«El cerebro es un paquete de ideas
arrugadas que llevamos en la cabeza»

Ramén Gémez de la Serna

Preambulo

Cuando mi estimado compaiiero Antonio Heredia me propuso participar
aportando contenidos (en relacién con la ciencia) a este nimero monografico de Prradigma
en torno a la imagen, no dudé en aceptar inmediatamente su invitacién por tres motivos.
En primer lugar, porque no podia rechazar una invitacién viniendo de quien venia. En
segundo lugar, porque estimo un honor participar en esta venturosa realidad cultural que
representa Paradigma. Y en tercer lugar, porque intui que el tema de la imagen y la ciencia
puede dar mucho de si. Comprometido con mi si, en los siguientes dias entré en panico
cuando, pensando sobre el tema, llegué al convencimiento de que no es un tema ni mucho
menos simple, por cuanto despliega infinidad de «caleidoscépicas» facetas, haciendo dificil
la concrecién. La imagen en la ciencia, la imagen paruz la ciencia, la imagen por la ciencia, la
imagen de la ciencia, incluso la imagen entre la ciencia y las humanidades... jy mds alld!...
iEn buen lio me habia metido! Los dias pasaban, la hoja de papel permanecia en blanco,
hube de pedir una prérroga de la fecha de entrega a Antonio, las hojas del calendario
segufan cayendo implacables y mi hoja de papel seguia en blanco... Hube de rendirme a la
evidencia: no disponia de tiempo suficiente para elaborar un texto suficientemente meditado y
documentado sobre el tema. Resolvi la ofuscacion decidiendo someter al juicio del lector
un conjunto de reflexiones originalmente inconexas alrededor del tema. He procurado
dotar de cierta coberencia interna a estas reflexiones para que no resulte un texto
excesivamente deslavazado. Espero haberlo conseguido.
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La imagen como representacion

Mucho se ha escrito y discutido en torno al mero concepto de imagen. He
encontrado particularmente interesante la aproximacion de «miltiples capas» que adopta
en su Tesis Doctoral la Doctora en Bellas Artes Lourdes de la Villa para la presentacion y
discusion del concepto: la imagen, referida a la mirada, designaria una abstraccion; referida a
la vision, designaria una ficcion; referida a lo visual, designaria un proceso; y referida a lo
pictorico, designaria una representacion. Asi, es la imagen, entre otras cosas, un modo de
representacion de nuestro conocimiento sobre el mundo. Un poderoso modo de
representacion, habria que afadir desde el punto en que reconozcamos que la vista estd por
delante en la jeraquia de usos de nuestros sentidos para captar y tratar de entender el
mundo.

Segun el fisico y pensador contemporineo Jorge Wagensberg, el conocimiento se
produce en una mente cuando al percibir dicha mente una parte del mundo, esto es, alguna
«complejidad» la propia percepcion de dicha «complejidad» es un estimulo que produce
una perturbacién en la mente. En palabras de Wagensberg, «la mente produce
conocimiento cuando crea una imagen de la complejidad». Los fil6sofos de la Grecia
clasica discutieron ampliamente acerca de que el ser humano pueda acceder al
conocimiento, esto es, a su entendimiento y comprensiéon del mundo, a través de tres
«categorias» diferenciadas: la episteme (conocimiento «intelectual», correspondiente segin
Platén a la «verdadera realidad», la del mundo de las ideas), la doxa (término griego que
suele traducirse por «opinién» y que alude —segtin Platon— al conocimiento «aparente»,
correspondiente a la «realidad sensible») y la #ékhne (conocimiento «prictico», destreza o
habilidad para realizar una tarea o cumplir un objetivo). Tal como suele entenderse en la
actualidad, el comocimiento cientifico resultaria de la conjuncién de estas tres categorias,
integrando razonamiento tedrico, contrastaciéon experimental y aplicacion de unos
procedimientos pricticos adecuados para dicha contrastacién experimental. La ciencia
posibilita, pues, una representaciéon del mundo natural a través de las imagenes (I6gicas y
criticas) de la complejidad (de la «realidad») producidas por los medios propios de la razén.
El filésofo norteamericano Wilfrid Sellars contrapone el mundo tal como lo describe la
ciencia, lo que denomina Imagen Cientifica, al mundo tal como se nos aparece, lo que
denomina Imagen Manifiesta. La imagen cientifica del mundo predominante en un
momento histérico dado (asimilable al concepto de paradigma tal como lo entiende
Thomas Kuhn) resulta de la combinacién de gran cantidad de imdgenes «parciales» y
parece cambiar (evolucionar) no de forma gradual sino a través de bruscas transiciones,
denominadas por Kuhn revoluciones cientificas. Es mds, en un mismo momento histérico
pueden existir mas de una imagen cientifica del mundo compitiendo por la hegemonia y
estas imagenes pueden ser tan radicalmente distintas como para resultar inconmensurables.

Otro filésofo de la ciencia, Bas van Fraassen, ha sefialado que las imdgenes
cientificas del mundo se asocian a criterios de «éxito» o «completitud>» y ha enfatizado que
«es remarcable que el progreso cientifico a veces implica precisamente el rechazo de
criterios (de completitud) previamente proclamados» y que «la consecuencia de tal rechazo
es bastante tipicamente un esfuerzo filoséfico reaccionario de restauracién». Asi, el criterio
de completitud del ideal aristotélico segun el cual la ciencia deberfa explicar cémo suceden
las cosas demostrando que «deben suceder en la forma en que lo hacen» fue ya rechazada
en los albores de la ciencia experimental moderna, en el periodo comprendido entre las
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obras cientificas de Galileo y Newton. Los textos de estos cientificos y otros escritos de la
época establecieron la reaccion a dicho rechazo poniendo el enfoque en la idea de leyes de ln
naturaleza. Descartes y Leibniz llegaron incluso a sugerir un fundamento # priori para tales
leyes. La ciencia moderna reconocié el determinismo como un nuevo criterio de
completitud. De acuerdo con esto, una explicacion cientifica de un fenémeno (una imagen
racional de una complejidad) no es completa hasta que no consiga representarlo como
parte de un proceso determinista. Asociado a este criterio estaba la creencia filoséfica de
que la misma inteligibilidad de la naturaleza y la misma coherencia de la experiencia
exigian la posibilidad de ser concebidas dispuestas en un orden causal rigidamente
determinista. En el siglo XX, la mecdnica cudntica —y en particular el principio de
incertidumbre formulado por Werner Heisenberg— supuso la caida del criterio del
determinismo a escala microscépica en los afios viente y la descripcion de las dindmicas del
caos, impredictibles a pesar de ser deterministas, supuso la caida del criterio del
determinismo también a escala macroscépica en los afios ochenta. La caida de este segundo
criterio de completitud fue segido por la formulacién de uno nuevo: e/ principio de la causa
comiin, que sobrevivi6 poco tiempo al progreso de la nueva fisica, por cuanto la violacién de
las desigualdades de Bell supuso el rechazo de este tercer criterio. Segin van Fraassen,
entre los esfuerzos de restauracién que han sucedido a la caida del tercer criterio tal vez el
mas «exitoso» haya sido la mecanica bohmiana (formulada por David Bohm), que viene a
representar una imagen de «determinismo sin causalidad». La ciencia actual afronta lo que
Ilya Prigogine (premio Nobel de Quimica en 1977 y una de las mentes mds brillantes del
siglo XX) enfaticamente denominé e/ fin de las certidumbres.

Frente a esta sucesién de criterios de completitud, el enfoque empleado por
Wagensberg para entender el conocimiento cientifico le hace identificar tres principios
fundamentales sobre los que se asentaria el método cientifico: el principio de la objetivacion del
mundo, el principio de la inteligibilidad del mundo y el principio de la dialéctica entre las
mentes y el mundo. Por otra parte, las imdgenes cuya combinacion constituyen la cambiante
imagen cientifica del mundo pueden relacionarse con la nocién de concepto cientifico.
Recientemente, el fil6sofo de la ciencia José Diez nos ha recordado que existen tres tipos
principales de conceptos cientificos: los clasificatorios, los comparativos y los métricos. Segin
Diez, «los conceptos cuantitativos o métricos constituyen el mdximo grado de conceptualizacion de la
naturaleza», por lo cual «la matematizacion de una disciplina es el ideal al que todo cientifico
secretamente aspira, y su logro representa un paso de gigante en las capacidades teorvicas y pricticas de
la misma>. De ahi que van Fraassen se atreva a formular que la imagen cientifica del mundo
es una representacion de la naturaleza «en forma matemitica». O sea, las matemiticas
representarian el lenguaje mas genuino de la ciencia, tal como ya reclamaba Galileo en este
fragmento muy citado de sus Opere: <El universo (...) estd escrito en caracteres matemdticos (...)
sin los cuales es imposible entender una palabra». Sin embargo, permitaseme aqui presentar
como biélogo una matizacién a esta reivindicacién de la hegemonia del lenguaje de las
matemadticas en la ciencia: nada menos que un matemadtico, nada menos que el genial
Gregory Chaitin ha remarcado muy recientemente que «las matemdticas desempenian un
papel clave en fisica, pero no en biologia>.

Al conocimiento cientifico se le suele contraponer el conocimiento artistico, que genera
imagenes del mundo por mediacion de la semsibilidad. Precisamente por su capacidad de
generar imdgenes del mundo es por lo que hay que considerar que el arte representa
genuinamente una forma diferenciada de conocimiento. Es mds, segin Jorge Wagensberg,
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el arte acepta un grado de complejidad superior al admitido por la ciencia haciendo posible
la «comunicabilidad de complejidades ininteligibles». Las distintas pricticas artisticas (artes
visuales, literarias,...) usan distintos soportes fisicos para sus representaciones del mundo: la
«imagen literaria» es el texto y la musical es la muisica, percibida por nuestro sentido del
oido pero también codificable en un lenguaje plasmado en la imagen de las partituras. Las
artes tradicionalmente llamadas visuales (dibujo, pintura, escultura y derivados, y mais
recientemente, también fotografia, cine, video y met-art) han sido casi completamente
dominadas por un tipo de «imdgenes visuales». Sin embargo, es cierto que hacia principios
de los afos sesenta del siglo XX la desmaterializacién del arte nos enfrenté con un tipo de
prictica artistica desprovista de toda herramienta e incluso soporte: el arte conceptual.
Puramente reflexivo, pone el acento en la «idea» o «concepto», sin necesidad de una
expresién material concreta.

El poder evocador de las imagenes. Iconos en ciencia

Un muy influyente artista conceptual fue el norteamericano Joseph Kosuth, una de
cuyas «obras» mds citadas en la instalacién que él denominé «pre-investigacion» titulada
Una y tres sillas (1965). El panel 1A muestra una reproduccion fotografica de la versién de
esta obra de arte conceptual exhibida en el Museo Nacional de Arte Contemporaneo Reina
Soffa. La instalacién consta de tres piezas: en el centro, una silla «real»; a su izquierda
(desde la posicién del observador), una reproducciéon fotogrifica (no menos «real») de
dicha silla ampliada al tamafio exacto de la misma; a su derecha, una copia ampliada de la
definicion («real») en el diccionario de la palabra «silla», su borde superior alineado con el
de la fotografia. La obra cambia cada vez que se instala en un sitio nuevo; sélo dos

Panel 1. (A) Reproduccion fotogrifica de la versién de Una y tres sillas (Joseph Kosuth, 1965) instalada en
el Museo Nacional de Arte Contemporineo Reina Soffa (Madrid). (B) Ecuaciones de Maxwell. (C) Las
ecuaciones de Maxwell estampadas en una camiseta, con el lema «Y Dios dijo ... (ecuaciones)... y se hizo
la luz». (D) Einstein escribiendo en la pizarra su famosa ecuacién. (E) Ecuacién de ondas de Erwin
Schrédinger tatuada en la espalda de una mujer. (F) Ecuaciones del principio de incertidumbre de
Werner Heisenberg.
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elementos permanecen constantes: una copia de la definicion en el diccionario de la palabra
«silla» y un diagrama con instrucciones para la instalacién, ambos con la firma de Kosuth.
La obra se presta a miltiples interpretaciones, siendo una de las mis recurrentes aquella
que la considera una indagacion sobre e/ sentido diltimo de lo real: a la pregunta «;qué es real
aqui?», un observador reflexivo contestara «la definicion es lo real» (lo mds real), pues sin
definicién uno nunca sabria qué es una silla real. La definicion aparece representada con la
simbologia textual de un lenguaje (en la obra original, el inglés) y reproducida como una
imagen que comparte contexto (dialoga) con las imigenes complementarias de la silla
material y de la reproduccion fotogrifica a escala natural de ésta. Las reminiscencias
platénicas son evidentes: la definicion de «silla» coincide con el concepto «silla», que alude
a la idea de silla.

Las reflexiones del arte conceptual y la forma en que mayoritariamente se
representa como imdagenes verbales que aluden a conceptos lo aproximan a la imagen
cientifica del mundo basada en conceptos cientificos. Cuando se alcanza el ideal de la
matematizacién al que alude José Diez se llega a condensar toda la complejidad de un
proceso o un fenémeno en la elegante imagen simbdlica de una ecuacién o un conjunto de
ecuaciones. La sensibilidad del cientifico le capacita para sentir la «belleza» de sus
soluciones, generandole un placer a la vez estético, intelectual y afectivo. Lo estético no silo
pertenece al arte. En la imagen platénica del mundo, que tanto ha influido a la cultura
occidental, belleza, bondad y verdad son indisociables. De esta forma, donde la mente de
un occidental ve «belleza» al mismo tiempo suele ver «verdad». Ese criterio aplicado en la
ciencia hace que tendamos a valorar como «mds cierta» la solucién més «bella» (por simple
y elegante) a un problema, tal como propone la navaja de Occam o principio de parsimonia que
tanto ha influido en el exitoso progreso de la ciencia moderna reduccionista. Es
perfectamente entendible que Maxwell pudiera sentirse orgulloso y seguro después del
portentoso logro de resumir el electromagnetismo en sus famosas ecuaciones (panel 1B).
Pero es mis, tal como ocurre con el conocimiento artistico, que necesariamente implica al
menos a dos mentes, la sensacién de belleza que el cientifico puede encontrar en una
solucion elegante es también apreciable por quien, sin ser el «creador» de dicha solucién,
«entiende» o siquiera «intuye» lo que esa «imagen» representa. De esta forma, la imagen
cientifica deviene icono cultural. Asi ocurre con las ecuaciones de Maxwell, reproducidas en
una camiseta en la imagen del Panel 1C. Lo mismo puede decirse de las «iconicas»
ecuaciones de la relatividad de Einstein (Panel 1D), de la mecdnica cudntica en su versién
«ondulatoria» de Schrodinger (tatuada en la espalda de una mujer, en el Panel 1E) y del
principio de incertidumbre de Heinsenberg (Panel 1F), entre muchas otras.

Pero no todo el conocimiento cientifico es traducible al lenguaje de las
matemadticas. E incluso cuando lo es la fuerza iconica de la imagen simbdlica muestra
también en ciencias muchas veces la verdad que contiene el dicho popular una imagen vale
mids que mil palabras. Para ilustrar esto, en el Panel 2 he seleccionado (de entre muchas
posibles) cuatro imigenes icénicas de la ciencia. Dado que en el Panel 1 se reproducen
ecuaciones «icénicas» de la fisica, he querido empezar en el panel 2 con unas imdgenes
simboélicas que son ya un auténtico icono de la fisica contemporinea (Panel 2A): los
famosos diagramas introducidos por Richard Feynman para representar las trayectorias de
las particulas en las fases intermedias de un proceso de colision. Estos elegantes diagramas
por una parte aportan en un sélo golpe de vista una penetrante (y profunda) vision de la
naturaleza de las interacciones fundamentales en la naturaleza y por otra parte facilitan la
resolucion eficaz de los célculos implicados en el proceso de colision que representan
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Panel 2. (A) Diagramas de Feynman. (B) Cladograma de Charles Darwin. (C) Primera pégina del breve
articulo de Watson y Crick de 1953 que contiene el primer dibujo de la doble hélice. (D) Representacién
simbolica (abstraccién) en red de un sistema constitutido por una serie de componentes y sus conexiones.
Los nodos de la red representan los distintos componentes del sistema. Los distintos colores de los nodos
aluden a una organizacién modular del sistema. Las conexiones vienen representadas por las lineas que
unen los nodos. El didmetro de cada nodo es proporcional al nimero de conexiones que establece con
otros nodos.

dentro de la teoria cuidntica de campos. En el dominio de la biologia (donde, como se
mencioné mds arriba, el papel de la matemdtica no es tan relevante como en fisica) las
imdgenes simbdlicas son aun mds abundantes. Yo he seleccionado tan sélo dos de los
mayores iconos de la biologfa: el primer cladograma o arbol evolutivo dibujado por Charles
Darwin en un cuaderno de notas en 1837 acompafiando a su famoso «I think» (Panel 2B) y
el estilizado dibujo de la doble hélice del DNA con que James Watson y Francis Crick
acompafaron su famoso articulo Molecular structure of nucleic acids publicado el 25 de abril
de 1953 en la revista Nature (Panel 2C). Finalmente, como icono cientifico interdisciplinar
he escogido una estructura en red (Panel 2D), dado el enorme auge en estos tltimos afios
del estudio cientifico de las redes, sean éstas naturales, sociales o tecnolégicas.

pArAdigmA

32



La imagen cientifica en arte, la imagen de la ciencia en el arte

Dadas las evidentes relaciones de reciprocidad entre ciencia y arte, no resulta sorprende
constatar cémo se han nutrido mutuamente a lo largo de la historia. Artistas del Renacimiento
como Leonardo da Vinci, Piero della Francesca o Albercht Diirer aplicaron principios cientificos
a su obra artistica e hicieron aportaciones «cientificas» originales. En pleno siglo XX, conceptos
claves de la termodindmica han sido reutilizados en el contexto de las artes. Asi, el experto en
teorfa del arte Rudolf Arnheim escribé en 1971 la muy influyente monografia Entropy and Art, el
filésofo y semidlogo Roland Barthes dedicé un ensayo en 1953 a Le degré zéro de l'écriture e
historiadores del arte como Eugenio Carmona frecuentemente hablan del «grado cero de la
pintura». La fuerza icénica de algunas imaigenes de la ciencia ha inspirado infinidad de

Panel 3. (A) Una de las ocho esculturas en bronce de la serie Love’s DNA del artista Lorenz Quinn. (B)
Galacidalacidesoxyribonucleicacid (1963), de Salvador Dali. (C) Cola de golondrina (1983). de Salvador Dali.

producciones artisticas. Asi, el DNA como uno de los grandes iconos de nuestros tiempos
ha sido representado y reinterpretado numerosas veces en piezas pictoricas y escultéricas.
Es el caso de la serie de 8 esculturas en bronce Love's DNA de Lorenz Quinn, una de las
cuales se reproduce en el Panel 3A. Sin duda alguna, el mds grande artista contemporineo
con un genuino interés e incluso pasién en los grandes temas de la ciencia fue Salvador
Dali, cuya obra esta repleta de referencias explicitas e implicitas a la ciencia. En los afnos
cincuenta y sesenta ley6 y reflexioné acerca del DNA, que inspiré obras suyas como
Galacidalacidesoxyribonucleicacid (1963), un auténtico homenaje a Watson y Crick (Panel 3B),
asi como el cartel que pinté para el Quinto Congreso Nacional de Bioquimica (1971)
organizado por la Sociedad Espafiola de Bioquimica (SEB, actualmente SEBBM). También
para la SEB pint6 el cartel del Homenaje al Profesor Severo Ochoa en su 70 aniversario
(1975).1 En los afos ochenta, Dali estuvo muy interesado en la teorfa de las catéstrofes del

L. La revista de divulgacién Encuentros en la Biologia (www.encuentros.uma.es) ha lanzado en diciembre de 2013 su ndimero
145, un monogrifico dedicado al 50 aniversario de la SEBBM. En la pagina 121 pueden verse reproducciones fotogrificas
de ambos carteles firmados por Dali.
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Panel 4.(A) Hombre de Vitruvio, dibujo con proporciones candnicas realizado por Leonardo da Vinci
alrededor del aflo 1490 en uno de sus cuadernos de notas, rodeado por arriba y por abajo con anotaciones
manuscritas del autor en su forma peculiar de escribir de forma «especular». (B) La leccion de anatomia del
Dr: Tulp (1632), de Rembrandt Harmenszoon van Rijn.

matematico René Thom, que inspir6 obras como Cola de golondrina (1983), reproducida en
el Panel 3C).

Por otra parte, la propia actividad cientifica ha sido plasmada en imdgenes artisticas
impactantes. El Panel 4 recoge dos ejemplos singulares: por una parte el famosisimo
Hombre de Vitruvio de Leonardo (ca. 1490, Panel 4A) y por otra el no menos famoso 6leo de
Rembrandt La leccion de anatomia del Dr: Tulp (1632, Panel 4B).

La imagen cientifica como arte

¢Puede ser la propia ciencia generadora de imdgenes cientificas con valor artistico
sin la mediacién de artistas profesionales? La evidencia muestra que muchas dreas
cientificas han generado imagenes cientificas de indiscutible belleza, merecedoras de ser
estimadas por su valor artistico. Pensemos en la extraordinaria labor cientifica de «nuestro»
Santiago Ramoén y Cajal (tnico espaiiol premio Nobel en Medicina o Fisiologia, que lo fue
en 1906), cuya «doctrina de la neurona» sigue siendo fundamental en las neurociencias
actuales, y pensemos en la repercusién que tuvieron sus minuciosos y extraordinarios
dibujos en la diseminacién de sus ideas. El panel 5A reproduce un dibujo de Ramén y Cajal
que describe diversos tipos de células del cerebelo de un pollo, mostrado originalmente en
su obra cientifica Estructura de los centros nerviosos de las aves (Madrid, 1905). Por otra parte,
volviendo al gran icono cientifico contemporaneo del DNA, se sabe que en la dilucidacién
de la estructura espacial de esta molécula jugd un papel clave la famosisima foro 51 del
andlisis estructural realizado por Rosalind Franklin mediante cristalografia de rayos X
(Panel 5B). :Acaso esta foto no presenta una misteriosa y evocadora belleza? :Y no
podemos relacionarla con el denominado arte cibernético, tal como el arte de la abstraccion
geométrica que practico Manuel Barbadillo?

Pero, ¢es suficiente que una imagen cientifica evoque cualidades estéticas para
considerarla arte o debe existir una voluntad de que lo sea en la propia creacion de la
imagen, cientifica y artistica al mismo tiempo? Discutir esto podria llevarnos muy lejos,
pero renuncio a hacerlo aqui. No obstante, afladiré que en la ciencia actual es cada vez mds
frecuente encontrarse con concursos para premiar imagenes cientificas con «cualidades»
artisticas. Es el caso de la espectacular imagen confocal reproducida en el panel 5C, que
muestra un ejemplar de la pequefia planta acuatica carnivora Utricularia gibba con diversos
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Panel 5.(A) Dibujo de células del cerebelo de pollo (1905), de Santdago Ramén y Cajal. (B) Fotografia 51,
difractograma del DNA obtenido por Rosalind Franklin y reproducido en el articulo de investigacién Molecular
configuration in sodim thymonucleate, publicado el 25 de abril de 1953 en el mismo nimero de la revista Nature
donde se publicé el articulo de Watson y Crick. (C) Imagen obtenida con microscopia ldser confocal con 100
aumentos que muestra la trampa abierta de la planta acudtica carnivora Utricularia gibba con diversos

especimenes de organismos unicelulares atrapados en su interior. La imagen fue obtenida por el Dr. Igor
Siwanowicz del HHMI Janella Farm Research Campus (Ashburn,Virgina, Estados Unidos).

organismos unicelulares «cazados» en su interior. Esta imagen ha sido merecedora del
primer premio del certamen BioScapes 2013 convocado por la marca comercial Olympus,
especialista en instrumentacién para la obtencién de imdgenes (microscopios, lupas,
camaras fotogrificas).

¢Dos o tres culturas? La unificacién del conocimiento

En la cultura clisica los conceptos de ciencia, tecnologia y arte eran intercambiables.
Etimolégicamente, la palabra ciencia procede del latin scientia, que alude en sentido amplio
al conocimiento. La palabra técnica procede del griego tékbne (texvn)? y se refiere a la
destreza o habilidad para realizar una tarea o cumplir un objetivo. Finalmente, la palabra
arte procede del latin a7s y equivale a la tékbne griega. Durante buena parte de la historia,
ciencia, tecnologia y arte convivieron y se influyeron mutuamente en una praxis unitaria y
unica que identificamos con la cultura. Sin embargo, con el triunfo e imposicion del
paradigma de la modernidad’ en el siglo XIX se instaura la ya secular escisién entre las dos
culturas,  cientifico-técnica  y  humanista. Para superar esta (artificial) «fractura
epistemolégica», se ha propuesto favorecer el desarrollo e implantacién de lo que se viene
denominando «tercera cultura». Sorprende constatar que, inmersos ya en la segunda
década del siglo XXI, en la sociedad pervive la imagen «de la dicotomin existente entre los
mundos de la ciencia y el arte y, mds concretamente, de quienes los representan; cuando en realidad,
si los analizamos detenidamente, son mads los elementos que los unen que los que los separan>.*

2. Palabra griega que, a su vez, procede la raiz indoeuropea «teks-» (tejer, fabricar), de la que también proceden —a través
del latin— las palabras tela y texto.

3. Suele identificarse la magna obra filos6fica de Immanuel Kant desplegada en la Critica de la razén pura, Critica de la
razon prictica 'y Critica del juicio como el fundamento filoséfico de la modernidad.

4. Las palabras entre comillas son de Eulalia Pérez Sedefio, que firmé como Directora General del FECYT la
Presentacién del Libro Blanco de las Intervelaciones entre Arte, Ciencia y Tecnologia en el Estado espaiiol (2007).
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Como ya queda dicho mds arriba, lo estético no s6lo pertenece al arte. El cientifico
se vuelve un creador, como lo es el artista. La creatividad emerge, pues, como condicién
compartida por ciencia y arte. Dando un paso mais, Gilles Deleuze y Felix Guattari han
sugerido una elegante vision que articula las tres grandes formas del pensamiento (filosofia,
ciencia y arte) a través de una misma condicion compartida: la creatividad.®

Niels Bohr (premio Nobel de Fisica en 1922) sefialé que /z ciencia y la poesia crean
imdgenes. En una sociedad actual, inmersa en los muass-media, las redes sociales y la
revolucién de las telecomunicaciones, con el fenémeno de Internet (una red tecnolégica
autoorganizada y, de hecho, la estructura en red mis grande que hoy dia conocemos) en
avanzadilla adquiere cada vez mas peso la llamada cultura de la imagen. Hoy, mas que nunca
en la historia de la humanidad, la imagen es un poderosisimo medio de representacion del
mundo que los hombres nos hemos autoortogado con el afin de conocerlo (al mundo) y
conocernos (a NOSOtros Mismos) un poco mejor.

Miguel Angel Medina Torres es Catedrdtico de Bioquimica y Biologia Molecular de la Universidad de Mdlaga

5. El niimero 1 de esta revista Paradigma fue dedicado monogrificamente al tema de la creatividad. En sus pdginas 16 a 19
se publicé mi contribucién Creatividad en la ciencia, creatividad de la ciencia.
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Le piu belle poesie
si scrivono sopra le pietre

coi ginocchi piagati

e le mani aguzzate dal mistero.

Le piu belle poesie si scrivono
davanti a un altare vuoto,

accerchiati da agenti

della divina follia.

Las mas bellas poesias se escriben
sobre las piedras

con las rodillas ulceradas

y las manos afiladas por el misterio.
Las mas bellas poesias se escriben
frente a un altar vacio,

rodeado de agentes

de la divina locura.

Alda Merini



Agustin Sierra

Se romperan las copas de cristal,

se hara jirones la manta que nos cubre.

Sentados al sol el silencio

es el perfume del viento.
Lo trago a bocanadas,
esa paz que se atesora en unos minutos
€scasos.

Sé que si lo pienso volara la espuma tras la ola.

Sé que si me muevo llegara antes la despedida.



/1

Ta aun no lo sabes,
miras al horizonte como al patio de un colegio,
sin pretensiones,

con hambre de verde en los bosques.

Y mientras caminas
sin punto de no retorno
abdicas del nedén y la materia,

de la furia hecha paisaje.

Mirate,

solo te queda el naufragio,

el tiritar bajo un cielo suspendido.

Tantos otros intentaron lo que tu.

Amar a las nubes que hacen de sombrero,

a las nubes que, simplemente, ocurren.

Y yo detras haciéndote senales.



111

Emerges del mar desnuday libre.

Eres Deméter escapando del beso de Poseiddn.

Caminas hacia mi despreocupada.

Es ella a quien amo, pienso,

a quien trepo asustado,

sobre quien despliego las praderas del cielo.

Qué terrible que todo sea tan perfecto,

que lo parezca.

Soy Ares a punto de descargar mi ira contra los mortales.



Alejandro Simadon Partal

Se construye la realidad de prioridades:

el objeto abriendo paso al deseo

entre el jaleo de la carne,

la orilla precediendo al hundimiento,

un cuerpo donde te proclaman rey

hasta donde alcance la vista.

Solo en la realidad las prioridades

encuentran oficio. Somos hijos de una prioridad
cuya prioridad es el parricidio.

Tiene que existir un lugar
donde todo este empefio

no sea necesario, donde
reviente el clamor

con el solo motivo del clamor.
Tiene que existir ese sitio
donde el placer no precise referéndum,
donde lo que siento no nazca
de una herencia:

alli dejaran lo hechos

de ser inevitables.

(Inédito)



También yo desde pequeno

sofié con ser el poeta que explicase

a los nifios la historia de los pajaros;

como en ellos se apasiona la vida,
se adelgaza, se cumple,

y en los cielos ella misma se canta.

Pero el transito esgrime lo fundamental
y ahora s6lo deseo poder obviar

a esa mano humeda que el tiempo
pasa por mi pelo, jugar al futuro
pero con el futuro,

o esperar sentado

—dislocado en el reverso—

donde lo neutro acepta a vivir

en paz con la nada,

donde el pensamiento y su parkinson
no acosan a la dignidad.

Si,

también yo quise entonar entes celestiales,
reflejos didfanos sobre mi

que solo generalizaran

un bosque calmo.

Pretendi llevar la toalla al toallero

y el paraguas al paraguero:

lo empapado reconoce bien

la orientacion de la humedad. Porque
ya no puedo cantar lo que se pierde
cuando desafina todo lo que he ganado.
No puedo contemplar mas

el autorretrato que me ignora.

Yo también desde pequefio
sofié con ser
el poeta que se cumple.

(Inédito)



EROS INEDITO

Definitivamente

alguien deberia ir ocupando

el nubarrén de Parménides.
Puede que me corresponda a mi
anunciar su destrozo, continuarlo.

Mira,
mira cémo se quiebra el cielo licuable,
tan huidizo y condenado a la apologfa.

Si,

puede que me corresponda,

aunque so6lo sea para ti —quiza para mi,
en absoluto para ellos— ese rayo

que tanto te asusta y por cuyo origen
—si por su final—

jamas te preguntas.

Algo, con aspecto de desdén,

me arafia la piel hasta la sangre

y tampoco alcanza a dar,

a pesar de mis indicaciones,

con el estigma de junco que esconde mi raza
—demasiado mia—

sefialada, acusada, expulsada

de la gran fiesta (ay kempis de gloria)

por no saber usar los cubiertos

segun el protocolo elegiaco.

Heri mi cuerpo,

abrasé mis gemas a base de ducados y rubios
cuando el tacto ain era muy poca cosa;

la piel aprende, poco a poco,

a tragarse el humo hasta el cincer

de la supervivencia almibar.



La infancia, pensé,
es la ambigiiedad de la muerte.

Una vez fuera, me dejé llevar

por la altiva noche romana,

cuatro crios buceaban en la Fontana
aguantando, agotando la respiracion

para pescar el valor de saplicas y deseos

por los que ellos no habrian apostado una perra.
Cémo hubiera lamido

de sus manos, una a una,

aquellas monedas empapadas

de una sed familiar.

La infancia, insisti,
es la ambigiiedad de la muerte:

no se acerca al fuego

y no sabe que éste arde;

siente el deseo, su dependencia,
mas desconoce el compromiso;
logra pintar de rojo a la heroina
y no salirse; esta lejos de todo

y apenas ha dado unos pasos.

Definitivamente

nunca pusiste demasiado de tu parte,

te hablo a ti, que s6lo arrastras

una memoria de calderilla

por un suelo indiferente y senil;

pero eso ya poco importa, fijate:
también ese arafiazo blanco

que divide al cielo estd compuesto

de humo y turbulencia, y quién lo nota,
quién puede satisfacer las pasiones
aridas de un huerto abandonado a su fruto.



Descansa, ya estds fuera

y limpio como un domingo inutil.
Conseguiste traspasar aquella puerta
repleta de loros verdes que arafiaban

la piel hasta la leche y repetian, sin cesar,
el epitafio lirico de tus hijos desconocidos.

El dolor engendra eternidad,
ahora vamos a ser felices.

Orinemos juntos las varices

que tanto obstruyeron nuestra circulacion.
u upi Jo aqu

Nunca lo supiste pero, bajo aquel protocolo,

vi como los platos empapaban los cristales

con un vapor de lija,

vi a quien siempre dejaba la carne para los postres,
a quien no llegaba a estos,

vi a ese invierno mendigando una pistola.

Acudamos, entonces,

al sacrilegio de nuestra conciencia impertérrita,
firma aqui ()

este pronunciamiento enorme
de nuestra enmascarada edad
difuminada en ataraxia,

en ataraxia,

en ataraxia,

en atar...

en atar...

en atar...

(De Nodulo Noir)



PALETA

Has rodado por escaleras
y nunca te has mordido la lengua.

Has jugado con fuego
y no has dejado crecer pastillas.

Has sobrevivido a naufragios
y te sorprende que flote el aceite.

Han intentado asfixiante,
te asfixian,

y sigues estando

verde.

(De El guiiio de la Chatarra)



SALVIFICO

Es de nuevo en las molestias

donde coincidimos. He cambiado

veinte veces de posicion y el sol sigue
pegandome en el mismo sitio, insistiendo
en la misma quemadura, como insiste

el desierto o la sed en la garganta

por mucho coney island que salga de ella.

Sabiamos que algo pronto tenia que pasar

y por eso las vistas eran lo de menos.

El calor del manoseo puede salvar

una vida o provocar el deseo

de que ésta acabe

cuanto antes. Y la ropa colgada

empieza a tomar partido en extrafias posturas.

Vivir resbalando
es una forma de evitar la caida.

(De Nédulo Noir)



El carro de heno

Como curar el desamor con Proust
Alfredo Fierro

Toda ocasiéon —con centenario o sin él— es buena para celebrar y rememorar a Proust, para releerle y, una vez mas, a cada
ocasion, a tiempo o a destiempo, aprender de él. Al tener que escribir en tasadas lineas, sin llegar a las dos paginas, no he podido dejar
de recordar que a Proust en cierta ocasion le pidieron sobre En busca del tiempo perdido: «vamos al grano y digame en dos palabras qué
ha querido decir»; y que, ya mas reciente, hubo un concurso televisivo auspiciado por los Monty Python para tratar de resumir a Proust
en quince segundos.

Para rememorar a Proust en dos paginas habré de cefnirme, pues, a un tema, al del amor o, mas bien, el desamor, y desde un
enfoque, el de la Psicologia y lo que el estudioso del comportamiento y del animo humano en Proust llega a aprender.

A comienzo de curso solia preguntar a mis alumnos de Psicologia: ;quién ha conocido mejor la condicion humana,
Shakespeare o Freud?, ;o los psicdlogos en general? O bien, preguntado en formulacion diferente: jen quién aprendemos mejor acerca
de la condiciéon humana, de sus acciones y pasiones, en Shakespeare —y en Cervantes o en Proust— o en la Psicologia? A muchos
alumnos ni les sonaba el nombre de Proust y habia que explicar y comentarles la pregunta. A aquellos, mas bien pocos, que habian leido
algo de él, concretaba todavia al preguntar: ;en quién aprendemos mejor acerca del amor, en Proust o en Robert Sternberg? Para
quienes no tengan noticia de este ultimo, conviene aqui decir que él ha sido uno de los mas notables investigadores cientificos del amor,
al que ve construido en tres pilares o con tres vértices, que representa como «el tridangulo del amor»: la pasién, deseo, enamoramiento
y/o «eros»; la amistad, intimidad; la lealtad y compromiso.

La lectura de Proust tiene cualidades terapéuticas en un proceso de duelo por la muerte o ausencia de la persona amada,
también por su desamor, por un amor no correspondido o finalmente fracasado. Toda su obra habla de ello: de los amores
dolorosamente perdidos en un tiempo, él mismo preterido, perdido, y que en melancdlica nostalgia, segiin un pesimismo todavia
romantico, se intenta recuperar. Pero habla, sobre todo, La fugitiva: Albertina ha abandonado sin previo aviso a Marcel (al literario), que
se entera de su marcha por la sirvienta y que todavia en duelo por esa marcha, sin haberse repuesto de ella, se entera de su tragica
muerte, arrojada ella contra un arbol por el caballo que montaba.

El duelo por Albertina no ha sido sélo novelesco, de ficcion. Lo ha padecido en carne viva el Marcel autor, Proust, con un no
correspondido amor hacia su secretario Alfredo Agostinelli y la muerte de éste en accidente aéreo. Lo que el lector puede aprender en La
fugitiva es, por tanto, una leccion no ya sélo del Proust novelista, sino del Proust persona; y eso hace aiin mas patéticas las paginas
proustianas. Se ha dicho que nadie en su sano juicio tendria el menor interés por llevar una vida como la de Proust; y asi es en efecto.
No es para envidiarle quedarse recluido en casa sin apenas salir en doce afios. Pero precisamente por ello, para no seguir sus pasos —o,
maés bien, su enfermiza quietud doméstica—, la vida suya, trasmutada en literatura, y en particular sus frustrados amores, recordados y
entendidos desde la edad madura, tienen mucho que ensefar a cualquier lector o lectora en penas de amor.

Son del mayor interés todas las etapas del proceso de duelo descrito en La fugitiva desde el «shock» inicial, con los agridulces
sentimientos experimentados por unas pocas cartas y por fragmentarias noticias a través de otras personas, hasta el final olvido.
«jCémo se ignora uno» dice Marcel, al comprobar que aquello que creia una naderia para él constituia en realidad toda su vida. Por
fortuna, la naturaleza —la memoria o desmemoria— opera a favor de la recuperacién, del restablecimiento animico: paulatinamente
nuestro deseo cambia, nosotros mismos cambiamos; y aquello que nos resultaba insoportable —el abandono y la muerte— se nos hace
indiferente. Y ahi reside el nicleo de la terapia proustiana para los males de amores, algo que si puede decirse en dos palabras: no es
posible curarse de esos males; pero si cabe curarse de uno mismo, de la propia identidad morbosamente enamorada, curarse de aquél o
aquella que un dia amd, no ser mas aquel «yo» amante ahora no correspondido.

Proust ha asumido del filésofo Bergson la idea de la precariedad de «yo». No hay un yo individual, idéntico a si mismo y
permanente; sélo lo hay intermitente, entrecortado por sucesivas y fragmentarias muertes. Asi que puede escribir: «No por estar
muertos los deméas se debilita nuestro afecto por ellos, sino porque nosotros mismos nos morimos», porque el yo amante —y no tanto
Albertina— ha desaparecido y ahora hay, en su lugar, un nuevo yo. No ya el ser amado, sino la persona amante ha dejado de existir. A
quien se le hace insoportable el sufrimiento por la desaparicion del objeto de su amor hay que decirle que un dia —un dia que con su
propio trabajo de olvido puede apresurar— ya no experimentara tan gran dolor: su yo habra cambiado; lo hoy insufrible resultara
manana llevadero e incluso indiferente para el nuevo ser entonces resurgido. El deseo es volatil por fortuna; el amor también.

El extenso y melancolico epitafio de Proust a su amado Agostinelli, que es La fugitiva, constituye asi una guia para tiempos de
duelo y de desamor. Y su perenne leccion practica es bien sencilla, aunque nada simple: nunca dejes de amar y no te esfuerces por no

amar; limitate a dejar de ser ti mismo y hazte otro, haz por renacer en una persona diferente.
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