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Francisco Ruiz Noguera. Frigiliana (Málaga). Doctor en Filología Hispánica, catedrático de Lengua 

y Literatura y profesor titular de Lingüística Aplicada en la Universidad de Málaga, director de la 

Cátedra María Zambrano. Sus cinco primeros libros (Campo de pluma, La manzana de Tántalo, La 

luz grabada, Simulacro de fuego, Arte de restaurar) están recogidos en el volumen Campo de 

pluma: poesía reunida (Málaga, Col. Ciudad del Paraíso, 1997), con posterioridad ha publicado: El 

año de los ceros (Madrid, Visor, 2002), El oro de los sueños (Madrid, Hiperión, 2002), 

Arquitectura efímera (Madrid, Visor, 2008), Otros exilios (Huelva, Col. Juan Ramón Jiménez, 

2010) y La gruta y la luz (Madrid, Visor, 2014). Ha recibido los premios de poesía Ricardo Molina, 

Antonio Machado, Vicente Núñez, Juan Ramón Jiménez y Generación del 27, así como una beca a 

la creación literaria del Ministerio de Cultura y los premios de artículos periodísticos Unicaja-José 

María Pemán y Ateneo-Universidad de Málaga. Entre las recopilaciones de su obra, están las 

antologías Memoria (Málaga, Monosabio, 2004), Materia griega (Córdoba, Cuadernos de Sandua, 

2005) y Ventanas interiores (Fundación Málaga, Col. Cuatro Estaciones, 2008). Su obra figura en 

diversas antologías de poesía española y ha sido traducida a varias lenguas. Ha publicado 

numerosos trabajos sobre poesía española, entre ellos, los libros Antología de la poesía medieval 

española (1995), La poesía visual (1998), Frontera Sur: antología de jóvenes poetas malagueños 

(2007), Retraducir: una nueva mirada (2007, en colaboración con J. J. Zaro), La dolce vita: poesía 

y cine (2010). Ha sido conferenciante y profesor invitado en diversas universidades españolas y 

extranjeras. 



RIBERA DEL DANUBIO 

 

 

A pesar de que Heráclito y Quevedo 

y Manrique y Machado y muchos otros 

hablaron de las aguas pasajeras, 

y a pesar de que el tiempo no desmiente 

la terrible evidencia de la huida, 

la juventud se alza en cuatro pechos 

y proclama, con gracia en la mirada, 

la existencia dorada de otra hora, 

fijando para siempre en el recuerdo 

la quietud de una tarde junto al río. 

 
(De Campo de pluma, Granda, Ánade, 1984) 

 

 

 

LA MANZANA DE TÁNTALO 

 
  Manzanas son de Tántalo, y no rosas, 

  que después huyen del que incitan ahora 

    Góngora 
 

 

De pronto se detiene la mirada 

en la mano que alarga generosa 

la ofrenda llamativa de su fruto. 

 

Y otra mano, tendida en su impaciencia, 

requiere la manzana de un convite 

vedado para el ansia de aquel labio. 

 

También pende el recuerdo ante los ojos, 

como fruto dorado entre la niebla 

de las horas, despliega su artificio. 

 

Y así yo, como Tántalo, esperando, 

en la huida constante de los días, 

conformar la memoria de otro tiempo. 

 
  (De La manzana de Tántalo, Málaga, Puerta del Mar, 1986) 

 

 

 

INSTRUCCIONES PARA POSAR 

 

 

No dejes al azar la contingencia 

de un recuerdo dorado en el futuro. 

Dispón la dignidad de la figura 

con un gesto adecuado. 

 



Cuida lo conveniente de estudiar 

el detalle de un fondo que desmienta, 

con su muda elegancia, la evidente 

simpleza de los días. 

 

Desecha el patetismo de lo humano 

y traga la saliva inoportuna 

de un delirio perpetuo por la vida 

brillando en cada cuerpo. 

 

Prepara la mirada y la sonrisa 

para el flash que recoja ese momento 

en que quede grabada la memoria 

de lo que no será cuando la luz se vaya. 

 

Aférrate al ejemplo de las cosas, 

con su lección constante de silencio. 

Al fin, será lo muerto de la imagen, 

luz grabada de un tiempo en agonía, 

lo que logre cruzar el cerco de las horas. 

 
  (De La luz grabada, Córdoba, Col. Ricardo Molina, 1990)  

 

 

 

MEDIODÍA 

 

 

Contiene, al mediodía, la terraza 

todos los ingredientes de la vida: 

la claridad radiante 

del azul sobre el campo, 

el seto de arrayán en los jardines, 

los macizos de flores, y este encaje 

de sombras que procura la enramada. 

 

Para que nada escape a este momento, 

también —con el sigilo de costumbre— 

el viso de la muerte 

en el aroma dulce 

de unas mondas de fruta sobre el plato. 

 
  (De Simulacro de fuego, Madrid, Libertarias, 1993) 

 

 

 

LA BUSCA 

 

    

Miro cada detalle de este espacio: 

el granado cercado por zarzales, 

el lugar donde el pozo 

no es más que una maraña 



de juncos y de espinos, 

la maleza que oculta la vereda, 

los muros derruidos de la casa. 

 

Intento levantar sobre esta imagen 

—como raíz al agua, 

en busca de su esencia— 

la que vive, distinta, en la memoria. 

 

Pero cada reclamo 

es como una pavesa 

que voló incontrolada y se detuvo 

sobre un papel en blanco 

y allí dejó su huella, 

que, perdiendo la fuerza de su fuego, 

esconde bajo el gris de la ceniza 

sólo una mancha fría: un capricho tostado, 

un breve cerco sepia, ya sin vida. 

 
  (De Arte de restaurar, Madrid, Huerga & Fierro, 1997) 

 

 

 

EJERCICIO DE BUCEO 

 

 

Aquí tienes, de nuevo 

—a través del cristal, 

como todas las tardes—, 

el perfil que recorta 

los límites del Monte Coronado. 

 

¡Qué claridad sin mancha 

—como el telón de fondo 

de una escena engañosa en los sereno— 

la del cielo y su luz anaranjada! 

 

Miras dentro de ti 

en busca de un reflejo semejante, 

de un destello que anuncie 

una grieta en el muro de los días. 

 

Miras y ves tan sólo 

una clara verdad: 

que se te va la vida y mientras tanto 

sólo aciertas a ver por la ventana 

el perfil que recorta 

los límites del Monte Coronado. 

 
  (De El año de los ceros, Madrid, Visor, 2002) 

 

 

 



PUZZLE 

 

 

Intenta rescatar 

la historia de un fragmento 

cualquiera de tu vida. 

 

Intenta, por ejemplo, 

componer, como un puzzle, 

los días de un verano 

que creíste dichoso. 

 

Una pieza: 

la luz del mediodía 

brillando en la terraza. 

 

Otra más: 

el mar y sus destellos 

sobre la piel rosada de los hombros. 

 

Puede que sigan vivos 

el recuerdo del tacto 

de un cuerpo que creíste para siempre, 

la oscura claridad de una mirada, 

el perfil de unos labios. 

 

Con tan breve equipaje 

trabaja la memoria, 

maestra en levantar 

—a base de un desorden de retazos— 

un retablo de humo 

sobre el fondo de sombras 

que dominan las piezas del olvido. 

 
  (De El oro de los sueños, Madrid, Hiperión, 2002) 

 

 

 

DE LAS PARADOJAS DEL INFINITO 

 

 

Tiene ya la tortuga 

las patas destrozadas, 

y la flecha perdió 

el brillo de su punta, 

mientras el pobre Aquiles 

renquea de un talón ya milenario. 

 

¿Para qué la condena 

de andar correteando 

durante tantos siglos 

por toda la cultura de Occidente? 



Desde siempre se supo el resultado: 

the winner is la nada. 

 

Y allí Zenón y Aquiles, 

la tortuga y la flecha 

se preguntan, perplejos, cómo ahora 

—si todo fue enunciado 

con perfección de trampa insoslayable— 

están tan igualados, y tan quietos. 

 
  (De Arquitectura efímera, Madrid, Visor, 2008) 

 

 

 

FÁBULA 

 

 

Por el puro placer 

de sentirse hacedor de realidades, 

inventaba palabras, 

como quien toma barro 

y ––paciente–– modela, 

y crea seres nuevos, 

y les sopla la vida con su aliento. 

 

Juego de encarnación: 

palabras levantadas sobre restos 

de palabras marchitas; 

sobre el hueso reseco por el uso 

y abuso de los años. 

 

Recrear la palabra: 

lanzarla al ruedo amplio de la calle, 

a conquistar las lenguas que la digan, 

los labios que la soplen 

y engrandezcan su cuerpo 

invisible y potente. 

 
(De Otros exilios, Huelva, Col. JRJ, 2010) 

 

 

ROGATIVA 

 

 

Líbranos de lo plano y de lo obvio, 

de las cuentas monótonas 

de un rosario de días 

teñidos de grisura. 

 

Líbranos de rumores monocordes, 

del equilibrio falso, 

de la voz apagada del hastío 

que lo ensordece todo. 



Líbranos de los humos que se arrastran 

y, a ras de suelo, olvidan 

—sin soñar con ser llama— 

su destino de altura. 

 

Líbranos de las aguas de la calma, 

de la corriente plácida 

que no se altera nunca 

y todo lo envenena. 

 

Líbranos. No te olvides de este ruego: 

no nos dejes caer 

—sin salvación posible— 

en negra tentación de oscuridades, 

pero mantennos —pido— 

no lejos del misterio: siempre al borde. 

 
(De La gruta y la luz, Madrid, Visor, 2014) 
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