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Poésie et pensée sont entrées a notre époque dans une relation privilégiée. Parmi les saintes
Ecritures de notre temps, il faudra aussi compter la poésie, suscitant la méme exégese minutieuse, la
méme attention entendue et la méme dévotion que jadis le seul texte biblique. Il n'y manque pas
méme les conflits d'interprétation qui révélent l'existence de "confessions" différentes.

La poésie, avec ce que I'on a nommé la "révolution" du symbolisme, s'interroge sur ses moyens,
souvent se célébre elle-méme, se pose comme le langage absolu. Elle abandonne le "genre humble"
pour s'enfermer dans sa tour. La philosophie méne de son cété un travail d'autocritique qui la conduit
a abandonner sa détermination de savoir rationnel au profit d'une "pensée" susceptible de retrouver
la proximité de I'étre "oublié" depuis les débuts de la "philosophie”.

La parole poétique, dit le philosophe, porte la vérité d'une expérience de I'étre que notre langage
rationnel ne parvient plus a saisir dans son état naissant. Il y voit une phénoménologie de I'étre au
monde. Installée dans une telle position, la poésie laisse faire, pensant bénéficier d'un prestige
auquel elle aspire, et qui sonne comme une revanche. Par ailleurs, elle ne sait pas toujours a quoi, ce
faisant, elle s'engage. Parfois, elle s'y refuse, fuit la pose hiératique, donne dans le trivial pour gage
de sa tranquillité. Souvent, elle marque ses distances. Mais ce pouvoir critique de la poésie n'a guére
été remarqué. Il a souvent été nié. La fascination de la parole "pensante" s'exerce non seulement sur
les lecteurs de poémes, mais aussi souvent sur les poétes eux-mémes. Se crée alors une
combinaison inédite ou le discours répond au poeme et le poéme au discours, sans que l'on puisse
toujours discerner qui parle le premier.

Je me propose ici d'examiner cette nouvelle alliance entre poésie et philosophie, d'en interroger les
présupposés, d'en scruter les modalités. On y éprouvera l'inégalité de la relation. Le poéme y est
toujours celui qui parle le moins, qui se tient au plus prés du silence. Le philosophe conserve
I'apanage du discours, méme s'il le poétise pour marquer sa défiance envers lui. Il parle pour lui, pour
le poéte aussi. Il s'agira donc non pas de penser la poésie, mais de réfléchir sur leur rapport,
d'analyser, sur un exemple "privilégié", comment procéde cette alliance de la philosophie et de la
poésie. D'observer ce que fait le philosophe dans l'atelier du poéte. Non pas penser la poésie, mais
penser cette pensée, expliquer I'explication, situer la situation.

La poésie de Celan, dans son parti-pris d'une concision atteignant I'hermétisme, constitue, a un
niveau proprement théorique, un cas extréme pour linterprétation philosophique, un défi a ses
catégories. En se fermant a une lecture évidente, cette poésie refuse une immédiateté d'intention et
d'expression qui en simplifierait I'acces. Elle crée dans son ordre les conditions d'une lecture
transparente, exhaustive, rendant son sens au texte. Elle vise a une diction de I'événement de
I'extermination dans la langue méme qui I'a rendu possible. Pour cela, Celan doit défaire cette langue
allemande meurtriére (et non seulement meurtrie) pour refaire une langue autre, une langue propre,
la sienne : ajustée a I'événement, a sa singularité. La langue de Celan est une contre-langue. Sa
poésie n'est pas simplement "un langage dans le langage" comme le voulait avec Valéry la tradition
symboliste, mais elle s'emploie a dédire et redire toute la langue.

L'obscurité provient de cette contradiction portée a la langue allemande, a la tradition lyrique dans
son ensemble. Elle n'est pas un refuge. Elle se surmonte par la reconnaissance de la contradiction.
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La communication n'est pas premiere; s'il y a un sens, il doit se gagner non pas hors du texte, mais
en lui, indissociable. Renoncant a la naiveté, cette poésie ne renonce pas pourtant a dire, dans sa
lettre méme. Cette poésie n'est pas une poésie de l'impossibilité de la poésie, de I'échec du dire,
mais dit quelque chose de plus que le seul fait de dire, dans I'ambition d'une grande précision (GW
lll, 167). Elle dit dans les mots, en partant des mots, qui chaque fois débordent sur ce silence.

Y

La question de son interprétation repose sur les capacités d'une herméneutique a identifier les
formes de cette poésie, sa langue propre, de telle sorte que celle-ci puisse s'offrir au déchiffrement.

Si Celan est a ce point devenu un enjeu pour les modernes, c'est surtout en raison de la radicalité de
son projet poétique; sa poésie, a maints égards, est un défi a I'encontre de la "tradition poétique",
complice des atrocités de I'histoire, de I'histoire passant dans I'oubli, du langage qui ment. Mais c'est
aussi en raison de I'agencement particulier entre philosophie et critique littéraire qui s'est joué d'abord
en Allemagne. Il convient d'en retracer briévement le cheminement, exemplaire de certains
malentendus.

1. De la pensée a la poésie
La poésie comme lieu de la vérité

La poésie est devenue particulierement importante pour la philosophie a partir de la phénoménologie
de Heidegger, qui voit en elle, au méme titre que les premiéres paroles de I'étre des Présocratiques,
un document pré-ontologique, apte a révéler des traits originaires de I'expérience du temps, occultée
par les catégories philosophiques courantes. Loin d'étre une simple illustration, la poésie est
expérience du Dasein, dans la mesure ou celui-ci déploie spontanément en elle son explication (Aus-
Legung). De ce premier intérét marqué pour la poésie, certains critiques allemands développérent
une approche fondée sur la structure temporelle de la poésie, et bientét Heidegger lui-méme, ayant
situé le langage au coeur de son Origine de l'oeuvre d'art, accorda une place grandissante a
["'éclaircissement” des poétes : Hoélderlin (1936), Rilke, Trakl, George. La poésie est dés lors instituée
par Heidegger comme le lieu du surgissement de la vérité: "La vérité, éclaircie et réserve, surgit alors
comme Poéme (Dichtung)". Opposant le "dialogue pensant" a la démarche philologique, la lecture
heideggerienne entend se placer sur un autre terrain que le commentaire philologique, et méme que
l'interprétation "philosophique”, dont il refuse les présupposés métaphysiques. En fait, il intégre des
éléments classiques de la critique littéraire, mais morcelés et refondus dans un discours ou la
profondeur pensante et la génialité de l'explication assurent l'authenticité du
"dialogue" (Zwiesprache). Plutbt que de reprocher a cette lecture ses multiples libertés a I'égard de la
philologie, puisqu'elle pense s'émanciper de toute science régionale, il est bon d'insister sur sa
reprise des procédés de la critique traditionnelle comme les paraphrases ou les legons, reprises de la
philologie positiviste. Ces aspects conventionnels sont ensuite ordonnés dans un discours propre
ayant ses travers résolument non-philologiques (affirmations plates, polémigue hautaine contre le
sens obvie, fameuses étymologies), qui se soustrait aux obligations de I'échange scientifique, et par
la & toute objection possible. Ce "dialogue" se situe au-dela de toute discussion.

L'influence de la pensée heideggerienne sur la critique littéraire allemande se manifeste a travers la
reprise de certains thémes, un rejet, de la part de la philologie positiviste, ou encore la forme d'une
aventure ou la critigue aurait, elle aussi, a "penser". La tentative de Beda Allemann, dans son
Holderlin et Heidegger (1954), va dans ce dernier sens. Allemann tente de quitter I'aveuglement
philologique de la germanistique pour faire droit au dialogue pensant, cautionnant les corrections de
lecture apportées par Heidegger a Holderlin, expliquant que la "rigueur" dont il s'agit ici "n'est pas du
genre de l'exactitude des sciences expérimentales"”. |l accepte, dans un premier temps, la mise en
question radicale de la critique littéraire par la "pensée", tout en demeurant pris dans un travail
encore philologique, dont la finalité, en tout cas, reste philologique, au sens traditionnel de I'édition et
du commentaire des textes. Au vrai, il semble difficile de tenir les deux exigences (philosophique et
philologique) sans succomber a linstrumentalisation de l'une par l'autre. A la croisée de la
philosophie heideggerienne et d'une réflexion sur l'art qui la prolonge, l'interprétation proposée par
Otto Pdggeler de I'oeuvre de Celan fait ressortir nettement les attendus d'une telle démarche.

Sur les traces du Verbe
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Exégéte de Heidegger dont il fut I'éléve, et spécialiste de Hegel, Pdggeler a connu Celan et eu de
nombreuses conversations sur sa poésie avec Heidegger entre 1959 et 1972 ainsi qu'avec Gadamer.
On rencontre chez lui un dispositif fort semblable a celui évoqué chez Heidegger : sous couvert
d'accéder a la seule maniere Iégitime de parler de la poésie, il emprunte des éléments isolés pour les
intégrer a une interprétation d'ensemble qui en modifiera le sens. Cette assimilation de fragments a
un nouveau contexte a pour fonction de garantir en retour la Iégitimité du procédé, qui se trouve
comme "confirmé" par le texte autant qu'il est possible. Tout est affaire de sélection.

Dans un commentaire sur le discours prononcé par Celan a I'occasion de la remise du prix Biichner
(1960), le Méridien, Pdggeler tente d'interpréter la poésie de Celan comme Dichtung; il I'oppose a
I'art, condamné, lui, par sa proximité compromettante avec la technique. L'authenticité de la Dichtung,
émanation de I'ame populaire, présente dans la substance du langage courant, s'oppose a l'artifice
d'une parole constituée contre l'usage commun, d'un art qui s'exprime chez Celan dans le Gegenwort
(parole polémique) de Lucile dans la Mort de Danton de Biichner, son "Vive le roi !I" lancé contre
I'absurdité du cours des choses, réponse consciente d'un sujet face a I'histoire. Or l'art, la technée
pour Poggeler, est d'emblée rejeté comme complice de la technique, instrument décrié de la
domination de la terre. La poésie s'énonce a I'encontre du langage courant, elle est une "poiesis"”, un
"faire” (Mache). Au lieu de reconnaitre dans cette parole ou contreparole I'énoncé d'un sujet face a
I'histoire, une protestation s'inscrivant dans un rapport brisé a la tradition, Pdggeler tente d'interpréter
cette "poiesis" en direction d'une Dichtung ou c'est le langage qui parle a travers nous, en nous, et la
tradition par le langage. L'art de Celan se renverserait alors, a son sommet, en une autosuppression
de l'art par l'art, renongant a toute activité consciente, a tout mainmise sur le sens énoncé. L'art est
rejeté, car asservi a la liberté du sujet s'appropriant la terre:

le poéme moderne culmine [...] en se détruisant lui-méme [...] le mutisme lui-méme est encore une
action de la poiesis, l'ultime faire (Machenschaft), un étendre-la-main-a-soi-méme. Certes, ce n'est
I'action de personne.

La lecture de Pdggeler pose qu'il y a poésie quand le poéte se soumet a la "poiesis"”, quand la langue
étend son pouvoir de révélation a travers lui.

Si, pour Péggeler, la poésie moderne elle-méme n'a pas abandonné ce lien avec l'art, la question qui
se pose avec Celan est celle du lieu de la poésie moderne en tant qu™art". Péggeler voit en Celan le
retournement de l'art moderne en Dichtung , la libération de tout art rejoignant son "essence
originaire", c'est-a-dire pour lui, ce que les mots "techne" et "poiesis" "pensés en grec" désignent. Il
accomplirait ainsi la rédemption ontologique de I'art moderne.

La poésie met en question le lieu de la poésie moderne en étant "la parole de I'existence consciente
de son étre-jeté" (Geworfenheit); le poéme est le lieu d'éclaircissement, la clairiere ou I'étant peut
apparaitre en tant que tel.

Centrant la problématique célanienne sur la question du lieu d'ou il poétise, Pbggeler l'interpréte
selon les analyses heideggeriennes comme l'imprésentable par quoi seulement tout apparait. Il
avance ainsi une compréhension de la poésie comme recherche du lieu ou recherche topologique.

En sa vérité, la recherche du lieu est topologie, c'est-a-dire la détermination et la quéte du lieu, un
dire (legein) du lieu (topos) de passage d'un avénement de la vérité dont on ne peut disposer, un dire
du lieu au moyen d'un relevé des étapes (Stellenlese), d'un rassemblement (logos) des paroles
directrices essentielles du dire (epoi).

Ce que Poggeler entend par topologie s'éclaire dans les derniers chapitres de son introduction au
"chemin de pensée" heideggerien (1965), sous-titré "un cheminement vers I'étre", ou il développe
dans son sens les indications de ce dernier sur I'explicitation ou Erérterung en une topologie de
I'étre .

La poésie comme Dichtung s'émancipe de I'art mimétique de la tradition par la nomination qui éléve
le nommé a son essence, "le nomme a ce gu'il est". Cette homination, Heidegger I'a comprise chez
Holderlin comme nomination du sacré, de la nuit des dieux en méme temps que de l'attente des
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dieux a venir. Autrement dit, I'affaire du poéte semble bien étre la "dénomination du divin, la
theologia". La parole, incluant dans le Dire (Sage) la dimension du silence, est dotée du pouvoir de
"montrer, faire apparaitre, voir et entendre" -en elle a lieu I'Ereignis, en I'homme comme un se-faire-
dire ol "ce n'est jamais I'hnomme qui parle, mais le langage". La dénomination du divin est aussi bien
discours du divin, theologia encore une fois, ou il est clair que I'acheminement vers la parole n'est
pas ce que 'homme accomplit:

ce chemin réside plutét dans ce mouvement dans lequel le langage, en tant que dire, c'est-a-dire que
montrer, accéde a la parole audible dans le parler de I'hnomme.

L'explicitation ou détermination du lieu s'inscrit dans une histoire; elle situe "les noms parlant
historialement au lieu qu'ils occupent dans le champ de la pensée occidentale et par la sur le trajet du
dévoilement”. Ce lieu est celui du séjour, "le La de chaque ouverture de I'étant dans son ensemble
sur la base de sa dissimulation, qu'on ne peut qu'éprouver comme ce en quoi le dévoilement se
rassemble historialement”.

Cette pensée est donc dés I'abord subordonnée a I'histoire de la vérité ou histoire de I'étre. Elle fait
simplement apparaitre divers aspects d'une topologie de I'étre. Son espace n'est que l'impensé d'une
tradition, ou I'action du sujet pensant ne compte pas devant "I'étre-localisé par la tradition".

De fait, la tendance des lectures de Pdggeler est bien d'accentuer le "circonflexe de I'éternel" eu
détriment de "I'accent aigu de l'aujourd’hui” qu'évoque Celan dans le Méridien .

Dans les essais réunis sous le titre "Trace du Verbe", a l'aide de la tradition (principalement
théologique) et de la mystique juive (le Zohar), Pbggeler s'attache a constituer Celan en un poeta
theologus envoyant ses "chants au-dela des hommes". Pointant, dans Fadensonnen, le mot "au-
deld", il se demande aussit6t si "l'orientation vers un au-dela" qui fut le lot commun de la philosophie,
de la religion et de la mystique, ne finit pas par étre une orientation de Il'art, d'un parler lyrique en
infimes groupements de mots.

Critiqguant plus loin l'interprétation que Gadamer donne du poeme Stehen dans Atemkristall, qui
rapporte précipitemment a Thomas le terme de "Wundenmal" (stigmate ou marque de blessure),
avouant son impuissance a assigner a toutes les expressions un contenu concret, Péggeler défend la
"modernité" de cette poésie, contre l'idée qu'elle laisserait par licence ou calcul beaucoup d'aspects
dans l'imprécision. Il reconnait ainsi sa volonté de détermination, mais c'est pour interpréter cette
précision, avec Gadamer, comme "concrétude, référence a la réalité". Mais cette réalité, invoquée
assez arbitrairement, plaguée sur le langage dans l'ignorance de celui-ci, se dilue aussitdt en divers
signifiés, mélant I'historique au mystique, nonobstant le seul effort de Celan : garder l'unicité de

l'instant. C'est ainsi qu'il neutralisera la référence sous la pluralité des références :

La poésie de Celan ne peut pas, étant concréte et rapportée a la réalité, oublier 'ombre que projetait
la fumée des camps de la mort avec ses fours crématoires. Mais cette fumée ne peut-elle également
(wieder auch) étre le nuage de fumée qui guida autrefois Israél hors d'Egypte, a travers le désert, qui
se trouvait au-dessus du Sinai? Rabbi Josse, dans le Zohar, interpréte cette colonne de fumée
comme la Schekina.

Gagne-t-on vraiment en précision, ou noie-t-on au contraire la précision du texte dans la relativité des
références, avec la tentation d'une justification théologique de I'historique?

Il en va de méme pour le poéme Am weissen Gebetriemen (au phylactere blanc, Atemwende, GW 11,
44), car "a notre époque, le poete ne peut suivre la trace" que quand il s'y entend a lire "la trace de
fumée" la-haut "en forme de femme" : "la fumée au-dessus des camps de la mort montre la soeur
brilée et par la la figure de la Schekina, que le Zohar avait reconnu dans la colonne de fumée
surplombant le peuple migrant dans le désert". L'événement de I'extermination est transfiguré en une
vision théologique, contre l'affirmation celanienne d'un ciel vide, contre le refus que sa poétique
oppose a toute illusion céleste, dont les hommes font toujours les frais.
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2. Le dialogue herméneutique de H.-G. Gadamer

La lecture que Gadamer fait du cycle Atemkristall de Celan est a concevoir comme une application et
une mise a I'épreuve des principes d'une herméneutique tels qu'ils sont exposés dans Vérité et
Méthode. Art, histoire et langage y sont trois champs de I'expérience de la vérité qui engagent a
chaque fois en totalité I'attitude herméneutique :

La compréhension et l'interprétation des textes ne sont pas seulement affaire de science, mais
relévent bien évidemment de I'expérience totale que I'homme fait du monde.

L'expérience artistiqgue, pensée sur la structure de celle du jeu, ou exemplairement le sujet n'est pas
a lui-méme en tant que joueur, permet de dégager les caractéres de la compréhension comme une
participation a l'avénement de la vérité dans l'oeuvre, a I'événement qu'est la communication
langagiere entre le présent et la tradition, qui traverse toute compréhension. C'est au sein de
"I'nistoire de ce qui advient aux oeuvres" ou Wirkungsgeschichte que se meut I'expérience historique
de I'étre, ou celui-ci advient et peut étre compris. En elle, demeure toujours, irréductible a toute
thématisation scientifigue ou méthodologique, la tradition qui vit d'étre comprise et transformée ainsi,
mais dont "I'essence implique la restitution irréfléchie du passé transmis". La puissance de la tradition
est soulignée par la finitude et I'historicité de notre étre-la : jamais une prise de conscience réflexive
ne pourra se défaire de la dépendance premiére envers la totalité historique et culturelle que
constitue la tradition. Chacun peut en revanche se hisser jusqu'a la conscience de sa participation a
la substantialité de la culture. Cette participation se comprend en termes herméneutiques comme une
application.

L'application dont parle Gadamer n'est en rien le rapport d'une régle générale a un cas particulier. Un
tel procédé mécanique constituerait a ses yeux une erreur grossiére sur la nature méme de l'acte
d'interpréter. L'interprétation est un art, indissociable de sa pratique. On ne peut donc en abstraire
des régles utiles dans tous les cas, parce que précisément ce qui est a interpréter est a chaque fois
la spécificité de tel ou tel cas. Contre toute réduction de l'interprétation a une méthode, Gadamer
rappelle le concept d'application tel qu'il a été développé dans I'herméneutique piétiste.

L'application est une implication. L'interpréte est concerné directement par le texte. Le modele
opératoire est ici celui des Ecritures : le lecteur s'applique lui-méme au texte, il doit se laisser
transformer par lui. Son salut en dépend. Dans la situation particuliéere ou se trouve l'interprete, le
texte a toujours quelque chose a lui dire. Les sermons sont de telles applications continues. De
méme la pratique du juge, car "une loi ne demande pas a étre comprise, mais doit se concrétiser
dans sa valeur juridique a travers l'interprétation”.

L'intention de Gadamer est de conjurer la subjectivisation de I'nerméneutique aprés Schleiermacher
et de subordonner de nouveau l'intervention de linterpréte a l'objectivité du texte, porteur de la
révélation. L'herméneutique doit selon lui se "soumettre" a "l'exigence dominatrice du texte", c'est a
dire de la tradition. Débouter la compréhension de sa supériorité méthodologique, c'est ruiner son lien
avec la connaissance objective, comprise préalablement comme forcément positiviste. Or, pour
Gadamer, la compréhension "présuppose au contraire linclusion dans un processus vivant de
tradition”. L'interpréte devient l'instrument de l'auto-interprétation de la tradition. Son intervention doit
étre minimale. Contre le modéle philologique de I'hnerméneutique qui s'est imposé au cours du XIXe
siecle comme l'organon des sciences de l'esprit, il incite & revenir au modele normatif théologique et
juridigue. La question qui se pose pour la poésie est alors celle de la pertinence de cette
herméneutique, car le poéme ne revendique aucun statut normatif, mais se donne au contraire lui-
méme les regles de son déchiffrement. Dans le cas de Celan, le poéme contredit la tradition
poétique, loin de la faire parler en lui. Les conséquences de linadéquation de I'approche
gadamerienne s'y révélent directement.

Au terme de son étude, alors qu'il déploie I'élément de la "Sprachlichkeit" comme le milieu par
excellence de la compréhension, Gadamer avance l'idée que

le véritable événement herméneutique consiste dans la venue a la parole de ce qui est dit dans la
tradition. C'est donc ici seulement qu'il est exact de dire que cet événement n'est pas notre action sur
la chose, mais bien I'action de la chose elle-méme.
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L'herméneutique de Gadamer est phénoménologique, elle cherche a déployer dans I'horizon
historique (Dilthey) la description phénoménologique (Husserl), au plus prés de lincitation
heideggerienne. La part faite a l'expérience artistique, et la prépondérance du caractére langagier
dans la compréhension, invitent & penser que la poésie lyrique ou l'art du langage sera un objet
privilégié d'une telle herméneutique. La langue est "bien la clé de toute notre conduite envers le
monde, et dans le tout qu'est la langue, I'apparence visuelle conserve son bon droit tout comme la
science trouve le sien". En elle, "limmédiateté de notre intuition du monde et de nous-mémes, dans
laquelle nous persistons, est conservée et prise en charge [...] Ce qui est réel au-dela de la
conscience individuelle devient visible en elle”. Le langage est compris essentiellement comme un
mode d'apparaitre, a partir de I'expérience perceptive et comme cette perception elle-méme, comme
un voir. L'expérience extréme de Celan peut-elle étre approchée a partir de cette idée du langage?

La parole du poéte est comme "une espéce d'épreuve du vrai", obtenue par la réactivation des mots,
possibilité attribuée au fait que la langue "n'est pas une création de la pensée réfléchie" mais
I'élément dans lequel se constitue notre comportement envers le monde. Autrement dit, si la langue
n'‘est pas une production réfléchie -méme celle des poétes?-, "c'est le monde lui-méme qui se
présente" en elle. Cette conception est-elle en mesure de rendre justice a une poésie dont I'effort
porte justement dans la recréation ou réfection d'une langue, hautement consciente, a partir de
laquelle puisse se dire I'expérience fondamentale d'une immédiateté brisée? La part belle faite au
langage ne l'est-elle pas toujours sous l'aspect de ses propriétés phénoménologiques, en négligeant
sa sphére d'autonomie ?

Dans sa lecture d'Atemkristall, Gadamer ne propose rien d'autre que de "trouver des mots pour
exprimer I'expérience d'un lecteur" face a ces poemes que laissait Celan comme des bouteilles a la
mer. Cette expérience demande un effort particulier, puisque les poémes sont rendus "presque
illisibles" par leur écriture symbolique : il s'agit donc de les déchiffrer, c'est-a-dire de "peser, deviner,
compléter beaucoup de choses", sans garantie. Plus qu'une expérience de lecture axée sur la
compréhension du texte lui-méme, la tentative de Gadamer s'annonce d'emblée comme une
expérience de lecteur, cherchant a se frayer un accés aux poéemes, a les déchiffrer a partir du
langage commun fonctionnant comme critére de l'universalité de la lecture. La légitimité qu'il attend
de cette lecture doit ainsi venir d'une convergence "spontanée" avec celle du lecteur non spécialiste.
L'érudition est mise de cdté. Le lecteur n‘apporte que le langage courant et une connaissance plus ou
moins étendue de la tradition culturelle. Le critére de cette lecture est ainsi le sens possible du texte,
mais a l'intérieur du langage commun. Il s'agit de ramener le texte au langage courant, premier
ontologiquement, et non de spécialiser, ou d'affiner celui-ci pour rejoindre le niveau d'élaboration du
texte. La question est surtout de savoir comment cette "écriture obscure" peut faire sens dans notre
langue, sens qui ne sera le plus souvent ni "univoque" ni "complet". Si I'honnéteté de la démarche
réside dans l'aveu des limites de la traduction proposée en langage courant, celle-ci est néanmoins
d'emblée présentée comme une traduction Iégitime, un étalement du contenu verbal des poémes et
un déplacement afin de leur conférer "un sens qui fasse sens", un sens ou NOUS puissions nous y
reconnaitre, que ce soit en nous orientant a partir de la perception, phénoménologiqguement, ou de la
culture, historiguement. Ce faisant, Gadamer semble conclure de l'universalité de la langue a celle de
son approche du poéme, anticipant sur une possible rencontre avec le lecteur (dont il aura cependant
préformé l'expérience par son commentaire) et confiant dans la constitution progressive d'une histoire
accumulatrice des interprétations. Selon celle-ci, chaque nouveau lecteur, enrichi par les lectures
précédentes, a l'opportunité de comprendre "autrement et méme mieux" un poeme que le lecteur
précédent. En cela, il reprend et suppose ce qu'il a qualifi¢ de "révolution romantique de
I'herméneutique” a propos des rapports de l'auteur et de son lecteur, celui-ci comprenant "mieux" que
l'auteur ce qu'a exprimé ce dernier. "Autrement”, afin de continuer a se défier du "dogmatisme d'un
sens en soi', et "mieux", non certes pour telle ou telle conscience interprétante, mais par
I'enrichissement continu qui constitue "'histoire des effets". La compréhension s'expérimente dans le
milieu de la langue, & distance égale du texte compris et de celui qui comprend, tous deux "entrainés
dans le proces" de la vérité qu'est la langue. Cette vérité n'est pas de I'ordre d'un savoir contrdlable,
mais nous captive, nous emporte; nous ne pouvons qu'y participer, comme on prend part a un jeu. La
mise en question de la naiveté de toute prétention méthodique a partir de la mise en évidence du
caractére existentiel de la compréhension se traduit dans l'essai sur Celan par le recours a une mise
en forme de l'expérience de la compréhension a travers le dialogue, plus apte que toute méthode,
selon Gadamer, a faire venir le poeme a lui-méme. La question directrice est ainsi : qui est le tu? qui
est le je du poeéme?
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Les principes de lecture sont rapidement dégagés avant linterprétation, les réflexions
méthodologiques rejetées en postface, ou elles ne risquent plus de parasiter I'expérience, et,
conformément a la logique de I'histoire des effets, une seconde postface reprend ces questions au
niveau supérieur du débat que les commentaires ont suscité, a I'exception notable d'une lecture, qui
est reprise a neuf, I'auteur reconnaissant s'étre engagé dans une mauvaise voie :

-le choix du cycle inaugural du recueil Atemwende se justifie pour lui par le tournant qui s'y effectue
dans l'oeuvre de Celan, devenant radicalement plus cryptique : "toute cette série de poemes est
hermétiquement chiffrée".

-comprendre ce qui ne s'offre pas d'emblée a la compréhension suppose qu'on l'atteigne par le jeu
d'un échange de questions du type : de quoi est-il question? qui parle?

-I'nermétisme n'est pas définitif, un sens tendant vers l'univocité peut étre gagné, sans qu'il soit

besoin pour cela d'étre "érudit" ou méme "particulierement instruit", a condition de n'étre pas
"pressé".

-les informations personnelles concernant la biographie du poéte, hors une fonction occasionnelle de
garde-fou ou de contréle de l'interprétation, n'ont aucun caractére indispensable, mais sont rejetées
du c6té du contingent, lequel, en tant que tel, n'est pas précisément ce qui est dit dans le texte. C'est
le poéme, se refermant dans le medium du langage, qui seul parle, qui seul est a interroger.

-la prévalence du langage commun et du seul texte permettent de déterminer le sens des questions
posées : le contenu des déictiques est a préciser chaque fois a partir du texte lui-méme, sans qu'il
soit licite d'hypostasier un Je et un Tu, de les identifier a partir de catégories préexistantes (lyrisme
d'amour, religieux ou psychologique). Rien ne saurait nous guider, aucune méthode ne vaut ici,
puisqu'il importe seulement d'avoir compris et que "toute compréhension présuppose déja la réponse
a cette question, ou mieux, elle en présuppose une intuition mdrement réfléchie, et qui est antérieure
a la question posée". La primauté ontologique de I'événement de la compréhension ou la vérité se
manifeste justifie I'assertion de I'existence d'une précompréhension a toute compréhension, en vertu
de laquelle le lecteur doit "toujours déja" avoir compris de quoi il retourne, qui est le Je, etc...

-Je et Tu, immédiatement interpelés, sont ainsi chacun, tout individu, le poéte aussi bien, chacun qui
dit je : de pures fonctions indéterminées que remplit & chaque fois le mouvement de la parole
poétique.

DU DARFST mich getrost

mit Schnee bewirten :

sooft ich Schulter an Schulter

mit dem Maulbeerbaum schritt durch den Sommer,
schrie sein jingstes

Blatt.

(GW 11,11)

Ce premier poeéme est compris en sa place de préambule du cycle, et le commentaire qui en est fait
est également caractéristique de ceux qui suivent.

Gadamer construit le poéme autour du contraste hiver/été, véhiculés chacun par un mot
caractéristique, dont il rapporte un certain nombre de valeurs possibles : pour la neige , c'est ce qui
rend tout homogéne, refroidit, calme; pour le mdrier, il s'agit "sans aucun doute, [de] l'incarnation
d'une énergie luxuriante”, formation et reformation dans la surabondance de nouveaux jets, un
"symbole de la soif de vie inextinguible". Il fait ses feuilles jusque pendant I'été, précise-t-il en une
notation botanique.

C'est la une "premiére approche" qui se veut concréte. Puis vient la conscience du surplus de valeurs
did a l'usage poétique du langage, et non simplement référentiel, le jeu, par exemple, entre
significations principales et secondaires. Soit "mdrier”, Maul-beer-baum, on ne peut ignorer la
resémantisation due a l'attention portée aux composants du mot : Maul (gueule), Maulbeer (mdare),
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Maulheld (fanfaron). Mais les connotations demeurent en droit subordonnées a "l'expérience d'une
cohérence précise" qui s'appuie sur l'usage courant du langage et la structure perceptive de
I'expérience. Ainsi est-il fait appel au "contexte poétique" selon lequel "il ressort de fagon tout a fait
univoque" que le poeme ne se référe ni a la mare, ni a la gueule, mais "au vert tendre qui perce
inlassablement, tout I'été durant, sur les mdriers". Une fois seulement admise cette contruction
perceptive, cet ancrage dans une réalité référentielle, les connotations peuvent jouer : elles sont en
effet neutralisées. Gadamer peut envisager alors les "transpositions ultérieures”, qui renvoient aux
"sphéeres" du silence et de la parole. L'effacement du caractére constitutif des mots composés,
décomposés, recomposés, est guidé par le primat accordé au contexte, a I'expérience de la vérité
dans le medium de la langue commune. On vient & "Maul" par le "cri* de la feuille. Contestant
l'autonomie (relative) du sens de Maul dans Maulbeerbaum, Gadamer conteste du méme coup la
propriété du langage poétique de se constituer certes dans la langue, mais aussi contre la langue. De
méme que les unités sémantiques d'un mot composé ne sont comprises qu'a partir de leur fusion en
un nouveau signifié, de méme, le poeéme dans son entier se trouve livré a un processus d'assimilation
a la langue, a partir de laquelle seulement pourront étre réintroduites les valeurs singuliéres, a titre de
connotations.

Ayant déterminé le sens de chaque mot au niveau du "contexte poétique" interprété comme descriptif
(1° réduction), Gadamer tente de ramener ces sens a l'unité d'une signification (2° réduction). S'étant
coupé de l'intelligence juste du poéme puisqu'en ayant négligé la lettre en sa plurivocité, il se voit
contraint ici d'inventer une fable pour rendre compte du poéme en tant qu'expérience unitaire : "Cet
accent mis sur un chemin qu'on parcourt toujours de nouveau recéle l'idée que I'espoir qui remet
toujours & nouveau le marcheur en route ne sera jamais comblé, l'espoir d'étre accompagné ne
serait-ce qu'une seule fois, dans le calme et le silence par le mdrier de la vie". Il opere ainsi

successivement une spatialisation (de "Schritt" a "chemin"), une psychologisation (de "sooft" a
"espoir"), puis une allégorisation (le marier "de la vie").

La question de la signification passe toujours par I'évocation : la neige évoque ainsi I'écriture. La
recontruction opérée ne peut se hasarder trés loin, ce pourquoi elle accepte son impuissance forcée,
s'achéve sur des questions, masquant son échec a saisir le poéme lui-méme.

Le poéme est aussi difficile qu'il le parait. Le "tu" console le "je", qui se trouve mal, de son écriture, la
neige. En elle se recompose l'unité des deux commensauy, lisible dans le "nous" (wir) intégré a
l'accueil (be/wir/ten). Mais rien n'y fait. Le Maulbeerbaum fait son oeuvre; il produit a répétition une
fausse littérature, de sa gueule terrible (Maul, Maulbeer), dans une profusion insoupconnée. L'arbre,
chez Celan, est lié a la mort, comme le bois du cercueil. Le Maulbeerbaum, cet arbre a paroles, est
un monstre verbal qui dit toutes les contrefagons du langage. Le mensonge est par lui répété sous
des aspects toujours nouveaux. A cette production, le "je" est confronté, il doit marcher avec, épaule
contre épaule, pris dans le dysfonctionnement du langage. L'arbre aux mauvaises paroles lache une
langage torturé et violent, un cri, que le poete analyse. Cette feuille est toujours renouvelé,
correspondant a la profusion végétale (jung, qui renvoie aussi au vitalisme esthétique, comme le
Jugenstil), et chaque fois derniére, comme on attendrait la fin, le jugement dernier (Jingstes Gericht).
De tels écrits ont la platitude insigne de la simple Blatt, et leur abondance les rend effrayants. Simple
cri, simple sonorité massive et sourde, terrible comme I'expression d'une vitalité naturelle insouciante,
terrible dans cette insouciance. Le poéme analyse le rapport a une autre écriture que la sienne, cette
neige. Le "je" est confronté & une telle déformation. Ecrire ne suffit pas a le rasséréner. Il analyse ce
malaise.

De la tradition herméneutique, Gadamer semble reprendre le motif de la "connaissance du connu",
qui l'autorise, dans sa réinterprétation, a partir du connu pour y ramener ce qui peut étre compris. Les
procédés d'identification qu'il emploie sont de deux sortes : perceptifs, ou culturels.

Identifications culturelles

Partant de sa vaste culture "classique”, Gadamer s'efforce d'honorer en Celan celui qu'il qualifie de
poeta doctus.

VON UNGETRAUMTEM geétzt,
wirft das schlaflos durchwanderte Brotland
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den Lebensberg auf. (GW I, 12)

Les expressions "atzen" et "den Berg aufwerfen" ménent automatiquement a la conclusion, par une
association d'idée culturelle, a l'assertion qu'une "taupe est a l'oeuvre", rappelant ainsi la taupe
hégélienne de I'histoire, qui avance souterrainement (comme le remarque Pdggeler), ou méme Jacob
Burckhardt : "l'esprit est un fouisseur”, confirmant la lecture d'un "mouvement souterrain du Je,
passant jusqu'a la clarté comme une taupe aveugle".

Un autre sens de "atzen", plus technigue, moins "classique" au sens ou I'on connait ses classiques,
est écarté : graver a l'eau-forte. Or, ce premier cycle d'Atemwende est tout d'abord paru accompagné
de huit eaux-fortes de Giséle Celan-Lestrange dans une édition de bibliophiles en 1965 a Paris. A
n'‘en pas douter, ces textes entretiennent un certain rapport avec l'art graphigue. Mais la lecture de
Gadamer se ferme a cette possibilité. Il ne s'agit pas bien sir d'en rester la. La douleur se dit dans
cet acide qui ronge les mots. Le poéme se taille sur cette absence.

Pour In den FluRen (GW II, 14), sont convoqués a la rescousse les Elégies de Duino, George, puis
Rilke & nouveau; les paysages de Friedrich doivent nous introduire au poéme Mit erdwarts
gesungenen masten (GW Il, 20), et dans Harnischstriemen (GW I, 28), ce sont d'abord des reitres
gu'il imagine pour figurer la "scéne", avant de changer de cap et de figurer une interprétation
géologisante. La compréhension gadamerienne passe par la précompréhension, l'insertion dans le
continuum sensé de la tradition qui fournit les identifications. Le paysage se reforme, conformément
aux attentes. La force d'assimilation d'une telle herméneutique est inépuisable. Elle néglige avec
constance la transformation de la référence dans le poéme. Il ne suffit pas d'identifier les
composants; il faut montrer comment le poéme les réinterprete.

Identifications perceptives

Elles reviennent constamment, en vertu de la volonté affichée de ramener le langage poétique au
langage commun, vecteur a la fois d'une tradition et d'une perception du monde, d'une "Weltansicht".
Les commentaires de In den FliRen sont éloquents :

IN DEN FLUREN nérdlich der Zukunft
werf ich das Netz aus, das du
zOgernd beschwerst

mit von Steinen geschriebenen
Schatten.

"Tout ceci est extrémement sensible et concret : un pécheur jette son filet, et un autre l'aide en
lestant le filet [...] Mais la concrétion sensible de ce processus est rehaussée avec grand art au
niveau de l'imaginaire et du spirituel". La premiére ligne déja contraignait a comprendre I'énonciation
dans son sens général, car il est impossible d'honorer par I'expérience sensible la construction "au
nord de l'avenir"; cependant, la lecture reste aimantée par de telles constructions, et quand elle se
trouve chassée d'un paradis perceptif en raison d'un incohérence manifeste, d'une impossibilité
criante, elle donne dans une autre construction rassurante, mais du méme modéle. L'interprétation se
trouve ramenée a une traduction, ou le réle de I'analogie (de méme, de méme) est prépondérant. La
possibilité d'une thématisation du poéme par lui-méme est également évoquée, mais amenée alors
par la référence a George.

La lecture de Gadamer ne veut pas voir que, dans "ndrdlich”, il n'y a plus d'avenir, que l'avenir est
derriere : I'extermination a eu lieu. Les eaux ou le moi tente sa péche miraculeuse sont situées, au
nord de toutes les possibilités humaines. Le néant fait face, tout est a refaire. Le "tu" charge le réseau
des éléments premiers d'une écriture : des pierres sur fond de néant, portant la mémoire des
disparus, portés plutét par elle. L'inversion est compléte aprés le passage du néant, et le monde du
poéme fait surface aprés ce néant-1a, vertical, abrupt. Les ombres ne sont pas gardées en mémoire
par quelque écriture; c'est I'écriture qui se détache de ce fond obscur, nuit de I'anéantissement. Les
lettres, les mots, les poémes s'inscrivent sur ce noir. Quelque chose peut-il étre sauvé? C'est
incertain. Les eaux peuvent n'étre pas poissonneuses, il n'en est pas d'autres. L'avenir et ses
possibles ont été abolis. Il n'est au "je" qu'une mémoire qui se creuse en un langage, grille ou filet. Le
poéme est un jet répété vers ce qui est disparu. Une contradiction au temps de ['histoire, a ce que
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cette histoire a produit et permis. Les ombres donnent poids au poeme; le poeme fait revivre les
ombres, en lui.

Tout devient possible en revanche, du moment que l'on veut s'en tenir, avec Gadamer, a des
"évidences"; dans Harnischstriemen, I'évidence est qu'il s'agit d'un escrimeur prét au combat, puis
d'un pilote qui garde imperturbablement son cap -du moins dans la premiére version, tant "|'évidence"
est changeante.

On voit que le procédé fondamental de cette lecture est celui de l'identification, de la recherche de
concordances avec du mieux connu. Les images sont ainsi exploitées comme devant mettre le
lecteur sur la bonne piste. Le niveau réflexif de ce langage, son niveau proprement poétique,
disparait dans la référence identifiable ou imaginaire, tant qu'il n'est pas expressement thématisé.

Le seul guide que veut suivre ici Gadamer est la compréhension, c'est-a-dire une certaine forme
d'évidence advenant dans l'expérience de la lecture attentive. De ce point de vue, les approches
critiques demeurent en deca des conditions d'une compréhension effective, allant jusqu'a "ce qui
dans sa (de Celan) parole ne s'est pas encore tu". C'est ce qu'il entend par un retour a la
Realinterpretation, d'autant plus Iégitime a ses yeux que Celan est un poete "extrémement conscient
de la tradition". Le sens qu'on aspire a atteindre ne saurait étre que trés relativement univoque,
naissant plutét dans I'ambigu et l'indéterminé; il s'agit de "rendre l'unité de sens appartenant a l'unité
de langage que constitue un tel texte", sur lequel s'appuient les connotations qui s'y enchainent, en
sachant l'art qu'a Celan "de nous rendre étrange le parler naturel". Les "vieux principes
herméneutiques" sont requis dans cette lecture, plutdt que remis en question par elle; comme pour
un autre texte présentant une difficulté non spécifiée, on suivra le principe "d'aborder l'interprétation
des textes difficiles a partir de la premiére compréhension plus ou moins assurée gu'on en posséde".
L'enracinement de la lecture de Gadamer est la culture européenne, il reconnait son ignorance de la
mystique juive, du hassidisme, des coutumes des peuples juifs de I'Est, ainsi que de nombre de
connaissances techniques ou botaniques que le poéte s'est appropriées : tel est son point de vue, sa
finitude. Ce ne serait en rien un inconvénient pour la compréhension, tant que I'on part du principe
que la poésie n'est pas "un cryptogramme érudit réservé aux érudits, mais [...] quelque chose destiné
a tous ceux qu'une communauté de langage réunit dans un monde commun", principe que Gadamer
cherche a concilier avec l'opposition tranchée entre la parole poétique (ontologique?) et le bavardage
de la quotidienneté. Il pense retrouver cette opposition dans les poémes eux-mémes. Les trois
derniers en particulier exposent selon lui I'antagonisme de la parole poétique ontologique et de la
parole quotidienne reléguée a "l'affairisme”. Contre le savoir extérieur, I'autonomie du langage est
certes défendue, mais elle est défendue au nom de ce qui la dissout : sa subordination au langage
commun.

* % %

Dans sa constitution hermétique, la poésie de Celan est un défi et une tentation constante pour une
pensée herméneutique, et plus généralement encore le cadre privilégié d'un débat de la philosophie
avec la poésie. En lui, la "pensée" se met a I'épreuve de la parole poétique, & son écoute. Elle
cherche apparemment a se renouveler, a entrer en contact avec son temps. On peut se demander
dans quelle mesure la poésie peut, dans ce genre de confrontations, étre autre chose qu'un
argument de la philosophie. Précisément la ou celle-ci se défend d'avoir encore des vérités a faire
valoir, la ou elle croit se mettre a I'épreuve de ce qui lui est le plus hétérogéne, elle se trompe peut-
étre elle-méme, et fait subrepticement de cette épreuve une application.

BIBLIOGRAPHIE :
ALLEMANN, B., Holderlin et Heidegger (1954), Paris, PUF, 1959 (1988).

BOLLACK, J., "Pour une lecture de Paul Celan”, Lignes 1, Nov.1987 (147-161).

http://www.revue-texto.net/Lettre/Thouard_Gadamer.html 27/12/2006



Thouard : Gadamer lecteur de Celan Pagina 11 de 11

BRAUN, M., "Interpretation und ihr Text. Zu Derridas und Gadamer Umgang mit Gedichten von Paul
Celan", in Literatur fur Leser 1, 1991.

GADAMER, H.-G., Vérité et Méthode (1960), tr. fr., Paris, Seuil, 1996.

Qui suis-je et qui es-tu? Commentaires de Cristaux de souffle de Paul Celan (1986), tr. fr. Arles,
Actes Sud, 1987.

Gedicht und Gespréach, Francfort, Insel, 1990.

HEIDEGGER, M., Chemins qui ne ménent nulle part (1949), tr. Paris, Gallimard, 1962.
Der Ursprung des Kunstwerkes, Stuttgart, Reclam, 1962.

Acheminement vers la parole (1959), tr. Paris, Gallimard, 1976.

POGGELER, O., "Ach! die Kunst" (1962) in D. Meinicke (éd.), Uber Paul Celan, Francfort, Suhrkamp,
1970 (77-94).

La Pensée de Martin Heidegger. Un cheminement vers |'étre (1963), tr. fr., Paris, Aubier, 1967;
Spur des Wortes. Zur Lyrik Paul Celans, Fribourg, Alber,1986.

WEIMAR K. & JERMANN Chr., "Zwiesprache' oder Literaturwissenschaft? zur Revision eines faulen
Friedens", Neue Hefte fur Philosophie 23, 1984 (113-157).

WEINRICH, H., "Kontraktionen" (1968), in D. Meinicke (éd.), Uber Paul Celan, Francfort, Suhrkamp,
1970 (214-225).

Vous pouvez adresser vos commentaires et suggestions a : thouard@ext.jussieu.fr
© Texto! septembre 1997 pour I'édition électronique.

Référence bibliographique : THOUARD, Denis. Une lecture appliquée : Gadamer lecteur de
Celan. Texto ! septembre 1997 [en ligne]. Disponible sur : <http://www.revue-
texto.net/Lettre/Thouard_Gadamer.html>. (Consultée le ...).

http://www.revue-texto.net/Lettre/Thouard_Gadamer.html 27/12/2006



