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The State of Anonymous (VII Traducción). Stories from homes 3. 
Carlos Miranda
Galería JM. Málaga

En los escenarios donde (sobre)vive la creación

¿Tiene algo que ver la creación, sus procesos, objetivos y 
vicisitudes, con los espacios en los cuales se pergeña, se 
gesta, toma forma, se destruye y reconstruye lo creado? ¿Es 
posible establecer una casuística cualitativa y conceptual 
entre ambos extremos? Carlos Miranda construye espacios 
donde ofrecer respuestas a estos interrogantes en torno a la 
creatividad desde el otro y como otro. Y lo hace acortando al 
máximo la distancia que separa la representación (en cuanto 
que fijación de la imagen en el espacio y en el tiempo) del re-
lato (en tanto que narración que se despliega por el espacio 
y por el tiempo), en un intento por buscar puntos de fricción 
y coincidencia entre campos artísticos (verbales o visuales) 
tangentes. Al fin y al cabo, el proyecto marco, titulado The 

State of Anonymous, se despliega en capítulos como si de 
un manual literario sobre las claves que alumbran los proce-
sos creativos se tratase [1].

Carlos Miranda (Málaga, 1971) continúa con una ter-
cera entrega –tras las exhibidas en el Centro d’Arte Piana dei 
Colli de Palermo (2012) y en el espacio El Butrón de Sevilla 
(2013)– de una suerte de tour periegético por los espacios 
de trabajo del arte, que pronto se transforma en proceso 
reconstructivo que pretende, al mismo tiempo, ofrecernos el 
retrato diferido de un conjunto de autores de distintos cam-
pos de la cultura y, por otro, indagar sobre las especificida-
des de esos ámbitos secretos de producción en los cuales 
se alumbra la acción creadora.

Mediante un recurso bien estudiado a lo largo de su 
trayectoria, la heteronomía, el estatuto del autor único se 

1. Vista de la exposición. Galería JM, Málaga, 2014. Carlos Miranda, Chema Cobo, «Blow». Galería Álvaro 
Alcázar, Madrid, 2012
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pone en cuestión, se disemina y expande en tres coautores. 
A partir de la idea de Anonymous, instigador intelectual y en-
juto viajero, y mediante la documentación gráfica aportada 
por la crítica de arte Polaroid Star, Carlos Miranda recons-
truye los escenarios de trabajo de creadores de diversas 
facetas de la cultura, espacios íntimos donde acontece la 
creación. Un novelista (José Antonio Garriga Vela) que per-
geña los últimos compases de su obra El cuarto de las es-
trellas, un sociólogo (Simone Lucido) que elucubra sobre las 
relaciones actuales entre crisis y urbanidad, artistas plásticos 
que trabajan en distintas piezas para futuros compromisos 
expositivos (Chema Cobo, Rogelio López Cuenca, Juan del 
Junco, Erika Pardo), un musicólogo y crítico literario (Carlo 
Lauro) que establece interconexiones entre Paul Léautaud y 
la ciudad de París, una gestora cultural, comisaria y experta 
en arte contemporáneo (Giulia Ingarao) que reflexiona sobre 
Leonora Carrington y los años en los que se afincó en Méxi-
co, son sorprendidos trabajando por una invitada indiscreta, 
la inefable Star. Y, sin embargo, ninguno de ellos aparece 
físicamente; todos quedan elididos y permanecen presentes 
exclusivamente a través del trabajo en proceso y del espacio 
donde este se desarrolla.

La mirada a estos territorios, cotidianos y privados, 
extraños y caóticos, más allá del puro desvelamiento de 
una sólida y monolítica realidad, se concibe en base a 
imágenes desdobladas, donde el fragmento ampliado –un 
cuadro dentro de un cuadro–, focaliza la representación y la 
condiciona, imponiéndose el detalle sobre el relato mayor 
del cual se desgaja, componiendo una realidad, si quere-
mos nominarla así, alterada. La elección de la pintura como 
proceso y en tanto que medio, permite a Miranda alcanzar 
un doble objetivo. Por un lado, un artefacto de plasma-
ción tan poco ágil y dinámico, permite cargar el peso de 
los procedimientos conceptuales en el trabajo mental de 
planificación y en los procesos de reflexión intelectual, sin 
dejar de lado un indisimulado apego por parte del artista 
hacia mecanismos artísticos casi artesanales, manuales, 
donde el arrepentimiento está proscrito o, en su defecto, 
donde toda acción siempre deja un rastro que no puede 
ser eliminado. Por otro lado, Miranda, a través de la pintura, 
lanza una mirada crítica sobre los géneros tradicionales, 
estableciendo concomitancias entre interiores, retratos y 
bodegones, en una suerte de hibridación práctico-concep-
tual que trasciende marcos muchas veces impuestos por 

2. Vista de la exposición. Galería JM, Málaga, 2014. Carlos Miranda, Rogelio López Cuenca, «Ciudad 
Picasso». Galería Juana de Aizpuru, Madrid, 2011



275

Críticas de exposiciones

los historiadores o, lo que es peor, por el sistema mercantil 
de las artes. 

En The State of Anonymous (VII Traducción). Stories 
from Homes 3, Miranda interviene en la galería JM de la 
capital malagueña a lo largo y ancho del espacio, puesto 
que las obras pictóricas se articulan, se sobreponen, a una 
infraestructura que trama la superficie expositiva y transfor-
ma el neutro cubo blanco en una pauta gráfica que recuer-
da las viñetas, unidad mínima del cómic o la historieta [2]. 
Si la obra, para el artista –y de algún modo la instalación 
museográfica también lo es–, se nos revela por su carácter 
de indicio, la propuesta en su conjunto se presenta como 
una narración fragmentaria, de la cual apenas hemos podi-
do rescatar breves vestigios. Esa voluntad por trazar mar-
cos trasciende al interior del espacio pictórico –retículas 
que coinciden con las calles antes mencionadas– crean-
do un doble desequilibrio: en su conjunto las imágenes no 
coinciden plenamente con ninguna viñeta, sino que pisan y 
militan en varias a un tiempo; en el interior de la representa-
ción el «tiralineado» propicia la superposición de imágenes 
generadas por miradas yuxtapuestas, muy en consonancia 
con prácticas cinematográficas, en distinto tiempo o distin-
ta ubicación, de una misma realidad de por sí heterodoxa 
y mutable. 

En muchos casos las obras de Miranda evidencian la 
indistinción en el ámbito creativo entre los espacios de lo 
doméstico y los lugares de trabajo. Esa convicción alcan-
za al propio artista, quien se atreve –lanzándose a un vacío 
insondable– a auscultar su realidad creativa y su ámbito de 
trabajo, asomándose a ella por el breve intersticio que le 
ofrece un lienzo de pequeñas dimensiones [3].

En arte, la obra nos revela la dimensión del espacio 
cotidiano, el espacio cotidiano del «otro», pero en este 
«desvelar» lo que acabamos apreciando es nuestro propio 
espacio cotidiano, limitado por la cercanía, que nos impide 
valorarlo en su justa medida mientras que, de algún modo, 
nos ayuda a poner en escena al artista –y también al es-
pectador– en el teatro de la representación. Sin que el pú-
blico los conozca, estas obras de Carlos Miranda suponen 
un vivo retrato de los habitantes de esos espacios. En este 

sentido, la voluntad y el acto representacional tienen para el 
artista un doble significado: uno «extensional», compartido 
por todas las obras, que se circunscribe a un espacio de 
trabajo y de eclosión determinado; y otro «intensional», que 
revela un significado y dimensiones más profundas y par-
ticulares en cada caso. La pretensión representacional es 
un modelo de expresión que pretende «captar el contenido 
de estados, actitudes o actuaciones intensionales», como 
nos indica Robert Brandom en su ensayo Hacerlo explícito. 
Y en esa captación, en el relato de la cotidianidad, persona 
y artista, hogar y taller, hábito y excepción, conciliación y 
conflicto, se funden y mixturan sin solución de continuidad. 
Como en la vida. Como en el arte.

Iván de la Torre Amerighi
Universidad de Málaga

3. Carlos Miranda, The Estate of Anonymous (VII): Stories from homes 3. 
Galería JM. Málaga, 2014. Acrílico y óleo sobre tela. 12 x 11 cm. 2014 
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Hubert de Givenchy
Museo Thyssen-Bornemisza. Madrid
Del 22 de octubre de 2014 al 18 de enero de 2015

¿Una exposición homenaje a Hubert de Givenchy? Más bien, 
según el comisario Eloy Martínez de la Pera, un homenaje a 
todos los artesanos que hicieron posibles estas creaciones, 
a todas las clientas del modisto francés y, en definitiva, a 
todo el mundo que rodeó, hasta 1995, al coutiere. El pro-
pio Givenchy ha formado parte de la ejecución de todo este 
entramado mágico construido en el Museo Thyssen-Borne-
misza de Madrid; quizá, por ello, exista más modestia que 
soberbia en el discurso expositivo.

Dentro de la llamada museografía crítica1, la exposición 
ha buscado la elegancia en clave romántica. El blanco como 
fondo y el dorado puntual son las bases de tan delicado 
espectáculo. Entre tanto, las flores endulzan la escenografía, 
saltándose a la torera los dictámenes «balenciaguescos» de 
la ausencia del detalle innecesario; aunque hay que reco-
nocer que, en este caso, la belleza justifica el aderezo. Si 
bien es cierto que Balenciaga está muy presente en toda su 
trayectoria, ya se advierte desde su primera colección, parte 
de ella presente en la primera sala de la muestra. Sería en 
1952 cuando tendría lugar el nacimiento de la Maison Given-
chy. La primera colección fue bautizada como Separates, un 
prêt-à-porter de lujo que impactó a la prensa. Sin embargo, 
existía un interés general por la alta costura. Esto llevó a fo-
calizar la Maison hacia directrices más semejantes a las de 
sus contemporáneos, dejando de lado momentáneamente 
el proyecto Separates.

Este primer «escaparate» Givenchy es sobrio y elegan-
te, aunque ya despunta su savoir faire a la hora de crear 
estructuras; como diría Balenciaga: «Arquitecto para los pla-
nos» 2. La colección fue defendida por las más bellas mode-
los de París y fue todo un éxito, gracias al trabajo de Bettina 
Grazziani, amiga y encargada de la prensa. A ella debe el 
nombre la pieza que centra esta primera sala: la blusa blan-
ca Bettina3, con volantes en las mangas pero dotada de un 
gran vanguardismo. Tanto este conjunto como los restantes 
94 que nutren la muestra se disponen sobre maniquís y en-
tran en diálogo con pinturas o, como en este caso, fotogra-

fías, que ilustran cómo fueron vistos los vestidos en su día 
puestos sobre las clientas o las modelos.

La elegancia y la sencillez se apoderan de la segunda 
sala, dotada de piezas realizadas en cuero y piel. Grandes 
abotonaduras doradas, fuertes contrastes de azules y rojos 
con blancos, faldas lápiz, rectas y acampanadas, cinturas 
marcadas suavemente y estampados animales o rayas. 
Todo ello configura una síntesis de colores que conversan 
con la obra Segmentos de círculo de László Moholy-Nagy, 
en la parte más centrada en la peletería por sus tonalidades 
marrones, y con la obra de Frank Stella, compartiendo jue-
gos lineales, geométricos y cromáticos.

Santa Casilda de Zurbarán abre la siguiente sala titu-
lada «El negro y la sofisticación». La elección de esta obra 
plantea una lectura que va más allá del diálogo colorista 
entre modisto y pintor. De acuerdo a lo expuesto por Elio 
Berhanyer, «Zurbarán fue el primero y el más grande dise-
ñador de moda en España», hasta el punto de sostener que 
«si hubiera nacido en el siglo XX, hubiera sido como Yves 
Saint Laurent o Dior»4. Esta afirmación algo exagerada no 
deja de ser una puesta en valor del pintor como diseñador; 
un artista que, fuera de la mímesis de los «vestidos reales», 
en palabras de Roland Barthes5, crea nuevos modelos, dise-
ña. Esta consideración alberga una nueva dimensión si nos 
fijamos en la producción del pintor extremeño. Su obra no 
solo modela nuevos planos, capaz de inspirar al maestro de 
Guetaria, sino que además diserta tejidos barrocos que bien 
han sido puestos en consonancia con los ricos tejidos lione-
ses, italianos o suizos elegidos por el diseñador francés. A 
esos ricos tejidos Givenchy añade fastuosos bordados que 
en ocasiones incluyen colorista chapería. La opulencia se 
une, pues, al negro más refinado.

Las originales estructuras que «vanguardizan» la obra 
de Givenchy en esta sala quedan tremendamente limpias 
con la utilización del sobrio negro. Si bien es cierto, el grueso 
de esta sala entendemos que cae en la elección de los teji-
dos. El diseñador de Beauvais se embelesaba, al igual que lo 
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hiciera su mentor Balenciaga, con la selección y la utilización 
de determinados tejidos:

Cuando el estudio se preparaba, y había que diseñar una 
colección, veía a todos los fabricantes: Gustav Zumsteg, o 
las sedas de Lyon, o los italianos, que hacían telas absoluta-
mente maravillosas… Y no solo eso. Había que ir hasta sus 
fábricas para darles ideas, o ver lo que estaban preparando. 
Era una colaboración maravillosa. Las telas se entregaban en 
rollos, y cuando llegaban al estudio, era mágico. Esas telas, 
tan bien preparadas y envueltas, con un olor… Porque la 
seda tiene un olor particular. Un perfume extraordinario el de 
los rollos de seda bien embalados. Éramos felices quitando el 
papel de celofán que los protegía, y extendiendo la tela sobre 
un maniquí, y viendo el trabajo de los fabricantes de seda de 
Lyon, o de Suiza, viendo su acabado, esos colores mágicos 
y brillantes6.

Pecando de freudianos, parece existir una base emo-
cional en su infancia. La ciudad de Beauvais, donde nació, 
era famosa por sus tapices, ligados a la manufactura de los 
Gobelinos. Su abuelo materno, Jules Badin, administrador 
de la manufactura, era un gran coleccionista, no solo de 
muebles y otros bienes, sino también de trajes antiguos y 
telas preciosas, como los bordados que atesoraba entre sus 
piezas. Hubert de Givenchy afirma que esa cercanía con el 
arte fue un auténtico privilegio, lo que sin duda influyó de 

manera decisiva en su vocación y, por supuesto, en la ma-
nera en la que desarrollaría dicha labor7.

La cuarta sala viene a ser el homenaje clientelar que 
Hubert hace a las mujeres de su vida. Curiosamente, este 
acceso tiene tinte fúnebre: el famoso abrigo negro que Wa-
llis Simpson, duquesa de Windsor, portó en el funeral de su 
marido. Frente a él, diseños para una sus clientas más cono-
cidas, Jackie Kennedy, fiel seguidora del modisto hasta que 
consiguió ser primera dama, llegó incluso a saltarse el proto-
colo vistiendo uno de sus diseños en la presentación de su 
marido en el Palacio de Versalles, no llevando, como debería 
haber hecho, un vestido americano. Icónicas piezas se unen 
con retratos de lo más importantes eventos acaecidos. Se 
reviven, así, momentos estelares del diseñador.

Cierto es que en la cuarta sala brilla con especial ful-
gor. Mucho tienen que ver los espejos, presentes en todo 
el recorrido con objeto de permitir ver la parte no mostra-
da de los vestidos, provocando además una fuerte multi-
plicación de la luz. Pero esta sala es especial. En ella se 
encuentran los vestidos más míticos de la eterna Audrey 
Herpburn. Destacan muy especialmente el conjunto con 
antifaz de encaje para la película Cómo robar un millón y, 
sobre todo, el vestido negro que Audrey llevó en Desayuno 
con diamantes8. Hay un acierto expositivo importante y es 
poner el vestido de espaldas al espectador. Todo el mundo 
recuerda la mítica estructura de esta elegante pieza, por 
ello era justo crear un flash back en el espectador y re-

1. Sala 1. Una blusa blanca
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memorar cuál es, sin duda, el vestido más aclamado de 
Hubert de Givenchy.

El gusto con el que se han elegido cada una de las 
piezas en contraste con las pinturas de fondo queda de-
mostrado en la siguiente sala. Tenemos, por un lado, un 
ambiente floral presidido por la obra Vaso chino con flores 
de Ambrosius Bosschaert, seguido de los destellos do-
rados de la obra de Lucio Fontana. Por otro lado, aires 
coloristas se dibujan en los vestidos de Givenchy junto a 
obras de Robert y Sonia Delaunay y Theo van Doesburg. 
La riqueza de los tejidos es especialmente notable en esta 
sección inundada exclusivamente por alta costura. Ade-
más, los complementos que anteriormente completaban la 
idea de belleza erigida por el diseñador, ahora, más si cabe, 
brillan con fuerza.

La alta costura de Givenchy continúa estableciendo un 
diálogo con las obras pictóricas de la siguiente sala. Paisa-
je mediterráneo de Nicolas de Staël y Pintura sobre fondo 
blanco de Joan Miró franquean la explosión de color de la 
obra de Max Ernst, que centra la escenografía. Este telón 
de fondo da lugar a una mescolanza colorística que con-
versa, en algunas ocasiones con más acierto que en otras, 
con los vestidos de Givenchy. Este enfrentamiento pacífico 
persiste con Abstracción. Resplandor I de Geogia O’Keeffe, 
una elección cromática más modesta, teniendo en cuenta la 
riqueza de los vestidos que cobija, especialmente el vestido 
rojo central con escote en la espalda de bordados barrocos. 
Por último, Verde sobre morado, de Rothko, atrae la aten-
ción de la sala, si es que puede competir en brillantez con el 

vestido negro azabache con volúmenes violetas expuesto a 
su izquierda.

El culmen de la exposición llega con el contraste entre 
el blanco y el negro: «Novias felices» y «La seducción del ne-
gro». En esta última sala se dan cita seis vestidos de novia y 
bastantes más vestidos de alta costura negros, antecedidos 
por el Retrato de Ana de Hungría, de Hans Maler, y Cons-
telación estructural. Alfa, de Josef Albers, respectivamente; 
obras seleccionadas, esta vez, con menor acierto. El enga-
lanamiento floral del que antes nos hacíamos eco adquiere 
ahora su máxima expresión, a través de un vestido de novia 
que recibe con mesura el acompañamiento natural, pues su 
confección también planea en estos términos. Por su parte, 
la elegancia del negro en los vestidos de alta costura permite 
determinados detalles en otros tonos vibrantes que suman 
sofisticación a las piezas expuestas.

Un último repaso a la obra de Givenchy sorprende en 
la octava sala, donde vemos diseños significativos capaces 
de resumir aspectos propios de su trayectoria. Desde los 
arquitectónicos volúmenes hasta la riqueza de los tejidos, 
pasando por exuberantes bordados o el genial uso de inten-
sos colores, todo está presente en esta última muestra. Esta 
sala permite también conocer otra faceta del diseñador, con 
la exposición de pamelas y tocados que siguen las premi-
sas marcadas hasta el momento en la indumentaria. Como 
último detalle, una fotografía gigante del maestro Givenchy 
rodeado de sus modelos ayuda a contextualizar aún más 
todo el recorrido expositivo y engrandece la imagen incan-
descente ofrecida del diseñador francés.

2. Sala 4. Una 
inolvidable Audrey
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contribuye negativamente a la decoloración de los tintes10. 
Atendiendo a este hecho, se podrán llevar a cabo más expo-
siciones de este tipo, en las que se ensalce con maestría la 
labor fundamental del seguidor más aventajado de Cristóbal 
Balenciaga y se refuerce nuevamente su papel capital en la 
historia del arte.

Ismael Amaro Martos
Universidad de Jaén

A todo ello, debemos apostillar un último detalle im-
portantísimo, y es el uso abusivo de la luz en la exposición9. 
Aunque se trate de tejidos contemporáneos, si queremos 
que existan más exposiciones antológicas y retrospectivas 
de Givenchy, debemos conservar acertadamente el lega-
do que este nos deja. Resulta fundamental concienciarnos 
de los efectos nefastos que puede acarrear la exposición 
excesiva de las piezas a una luz desmesurada, ya que, al 
poseer los tejidos un carácter acumulativo, el factor lumínico 

3. Sala 7. Novias felices (detalle)

Notas

1 LORENTE LORENTE, Jesús Pedro, «El fin del canon moderno y la instauración de otros recursos museográficos», Museo y Territorio, n.º 4, 2011, pp. 124-
132.

2  FIGUERAS, Josefina, Protagonistas de la moda, Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2005, p. 38.
3 GIVENCHY, Hubert de, «Rueda de prensa Museo Thyssen-Bornemisza. 20 de octubre de 2014». En: http://pdigital.museothyssen.org/index.html?revis-

ta=119360563&pagina=19067 (Fecha de consulta: 20-01-2015).
4 J. A., «Elio Berhanyer: «Zurbarán fue el primero y el más grande diseñador de moda en España». En: http://www.abcdesevilla.es/cultura/arte/20130505/

sevi-elio-exposicion-moda-201305042245.html (Fecha de consulta: 26-06-2013).
5 BARTHES, Roland, Sistema de la moda, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, p. 18.
6 GIVENCHY, «Rueda de prensa Museo...».
7 GIVENCHY, Hubert de, «Introducción». En: http://pdigital.museothyssen.org/index.html?revista=119360563&pagina=16860 (Fecha de consulta: 21-01-

2015).
8 No se puede asegurar a ciencia cierta que este fuese el vestido que Audrey Herpburn llevó en Desayuno con diamantes. Para el rodaje de la película se 

le encargaron tres vestidos idénticos al modisto por si ocurría algún percance durante el rodaje. Posteriormente la actriz le daría uno de ellos a Hubert de 
Givenchy y este se lo donaría al Museo del Traje de Madrid, institución que lo prestó al Museo Thyssen-Bornemisza. El hijo de la actriz conservaría otro de 
los vestidos y el tercero fue subastado por Christie’s por 607.720 euros. LUCEÑO CASALS, Laura, «Vestido de Hubert de Givenchy para Audrey Herpburn 
en la película Desayuno con diamantes», Modelo del mes. Los modelos más representativos de la exposición, Madrid, Museo del Traje, 2009, pp. 1- 2.

9 En el Museo del Traje de Madrid, donde se atesora, por ejemplo, en vestido de Desayuno con diamantes, la luz solo alcanza unos niveles de 50 lux de 
intensidad. PÉREZ DE ANDRÉS, Carmen, «Una visión global sobre aspectos de conservación, restauración y montaje», Indumenta, n.º 0, 2007, p. 24.

10 Ibidem.
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La apertura del Centre Pompidou y del Museo Estatal Ruso de San 
Petersburgo en Málaga (2015)*

La colección (muestra permanente) y Corps 
simples. A ver cómo te mueves (primera temporal), 
en el Centre Pompidou Málaga

Nosotros somos el objeto de la primera exposición perma-
nente del Centre Pompidou Málaga. Esto es, el sujeto con-
temporáneo. La identidad, cada vez más fluctuante e impre-
cisa, el cambio de paradigma en la representación humana, 
que quedó –nunca mejor dicho– dinamitada en el siglo XX, 
así como la constitución del cuerpo como arma y como me-
dio artístico cargado de implicaciones críticas, reivindicati-
vas y políticas, son los principales cimientos del conjunto 
expositivo con el que queda inaugurado el Centre Pompidou 
Málaga y que ha sido comisariado por Brigitte Leal. Obras 
que no solo responden a su calidad o a la autoría –muchos 
de los artistas son fundamentales, desde las vanguardias a 
la actualidad–, sino a su idoneidad para armar un discurso 
que nos ofrezca un retrato polimorfo del ser humano de los 
siglos XX y XXI a través de su representación, de ahí que 
algunas presencias no gocen de la misma fortuna crítica. En 
definitiva, el conjunto expositivo se convierte en un revelador 
espejo que origina preguntas y respuestas sobre nosotros 
mismos.

La presentación del Centre Pompidou Málaga, en sep-
tiembre de 2014, permitió conocer algunas líneas fundamen-
tales del proyecto. La principal estribaba en su constitución 
como una suerte de «laboratorio», un lugar donde ensayar 
nuevos modelos museográficos, nuevos conceptos de mu-
seo y nuevas relaciones con el entorno –el tiempo dirá si se 
cumple esa anhelada condición experimental, aunque hasta 
la fecha, algunos servicios como el de «mediación cultural» 
han demostrado esa vis innovadora, configurándose como 
un verdadero acierto y reclamo–. Tal vez, el primer ensayo 
consista en los fondos seleccionados, que evitan elaborar un 
discurso historiográfico a favor de una muestra temática que 

recorre transversalmente la creación artística del último siglo 
mediante asuntos medulares que ciertamente nos compro-
meten. El centenar de piezas se articula en cinco bloques: 
«Metamorfosis», «Autorretratos», «El hombre sin rostro», «El 
cuerpo político» y «El cuerpo en pedazos».

La selección hace gala de cierta sofisticación y elegan-
cia que sortea aspectos crudos, aunque los hay, cómo no. 
No en vano, una categoría como «lo abyecto» se escenifica 
en la representación humana. En la sugerente multiplicación 
de diálogos entre obras y artistas de momentos muy lejanos 
se aborda con brillantez la condición cada vez más muta-
ble de la identidad –cuán reales son ya algunas identidades 
híbridas–, cómo lo grotesco, surgido de la vulneración de 
la representación humana, se ha convertido en una catego-
ría privilegiada de nuestro tiempo, o cómo el rostro ha sido 
testigo y efecto del drama y el oprobio –piensen en la obra 
de Jean Fautrier–. De hecho, el siglo XX ha visto cómo lo 
grotesco se ha convertido en la categoría por excelencia, en 
una categoría que vendría a ser la fiel representación de ese 
periodo. Tiempo que nos ha mostrado cómo la imagen hu-
mana se ha vulnerado deviniendo, muchas veces, espantajo 
o burda parodia de sí misma. El XX, con tanto oprobio, nos 
ha devuelto reveladoramente una imagen bifronte y conse-
cuente de nosotros: la maldad y la «infrahumanidad». Los 
Rehenes del mencionado Fautrier o los «homúnculos» de 
Millares son una imagen de un ser humano que es menos 
humano, que no llega a esa condición, que la ve rebajada o 
ultrajada por los acontecimientos que él mismo ha desenca-
denado –ya saben, «el hombre es el lobo para el hombre»–, 
que sentenciara Plauto.

El recorrido, en algún momento, resulta apabullante. 
Sería imposible trasladar a estas páginas los numerosos 
diálogos que se establecen. A excepción de la instalación 
ambiental de Christian Boltanski, de una ausencia que so-
brecoge y «pellizca», y de la sección dedicada al «Cuerpo 

* Versiones ampliadas de «Nosotros», crítica publicada en el diario Sur el 29 de marzo de 2015, primer día de apertura del Centre Pompidou Málaga, y de las 
críticas «Relatarnos su historia» y «La posibilidad de un puente», publicadas respectivamente en el diario Sur (26 de marzo de 2015, día siguiente de la inaugu-
ración) y en Abc Cultural (3 de abril de 2015). 
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cluso, pero una lectura historiográfica emerge para señalar la 
filiación del neo-expresionismo respecto al surrealismo.

Esa elegancia y sofisticación hacen que la experien-
cia no esté volcada a la «sacudida», al shock, que puede 
desencadenar un asunto como la representación del cuer-
po, especialmente en alguna sección como «El cuerpo en 
pedazos», en la que podrían tener presencia Jacques An-
dré Boiffard con sus fragmentos corporales sobredimen-
sionados y Hans Bellmer con sus poupées. De hecho, se 
echa en falta más fotografía, una «damnificada» de este re-
lato, pero no por la ausencia de la disciplina –alguna hay–, 
sino por su capacidad para documentar transformaciones 
en el cuerpo. Sin ir más lejos, la fragmentación corporal y 
las enucleaciones que nacen en el surrealismo se presen-
tan aquí a través de la pintura –la pared es simplemente 
extraordinaria– en lugar de la mucho más punzante foto-
grafía surrealista. Esta ausencia ha de obedecer a algo tan 
prosaico pero fundamental como el tamaño, ya que se opta 
por grandes pinturas para acomodarse a las monumen-
tales dimensiones de la pared y de la propia nave central 
del equipamiento, por lo que no encontraremos un montaje 
propiamente escenográfico. 

político», las obras no se exponen de modo que acentúen 
su autorreferencialidad, sino que se presentan centrífugas, 
proyectándose continuamente y entrando en diálogos de 
muy distinta índole. Solo citaremos varios casos: el «duelo» 
entre una desasosegante instalación de George Segal y la 
escultura mecánica de Jean Tinguely; se enfrentan, pues, la 
angustiosa soledad del sujeto contemporáneo –con Edward 
Hopper en la memoria– y la condición espiritual y animista de 
una suerte de «doble chamánico» del artista; se enfrentan, 
también, el pop, aunque el más ácido, y el nuevo realismo, la 
respuesta francesa al primero. Otra confrontación es la que 
se produce en la enorme nave central con la crítica instala-
ción escultórica de Kader Attia de por medio, compuesta por 
decenas de siluetas envueltas en figuradas mantas térmicas, 
la aniquilación de la persona empujada a convertirse en in-
migrante y fantasma. El diálogo que cabe destacar es el que 
se produce entre el surrealismo desplegado en una de las 
enormes paredes y los neo-expresionismos en la otra, con 
Picasso como pattern, tal como figuró para la pintura posmo-
derna en A New Spirit in Painting, la trascendental exposición 
desarrollada en la Royal Academy de Londres en 1981; a 
saber, el cuerpo despedazado como leitmotiv, cosificado in-

Vista del Centre Pompidou
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medio, es aquello que dibuja continuas intangibilidades. La 
danza –también el gesto– y las artes plásticas tuvieron un 
acercamiento fundamental hace décadas, pasada la me-
diación del XX. Sirvan como primigenios ejemplos algunas 
acciones realizadas al alimón por Merce Cunningham, John 
Cage y Robert Morris o, centrándonos en el escenario fran-
cés, las Antropometrías de Klein. Esto abre un escenario 
fundamental para el arte del siglo XX. Por un lado, el gesto 
como acción; pero también como tiempo, como duración 
y, en parte, como proceso. Y de ahí, por otro lado y para-
fraseando a Harold Rosenberg, al acontecimiento. Respec-
to a la intervención de Daniel Buren mediante paneles de 
color que ocupan el lucernario, el cubo vítreo que sobresale 
de la cota de tierra conformándose en hito del edificio, pa-
rece algo débil por no decir naïf. Sin embargo, en el interior 
crece de manera prodigiosa, mostrándose, al proyectar-
se en algunas paredes, como objeto de contemplación y 
transformando espacios en lo que es un ejercicio de «pintu-
ra expandida». De hecho, la cambiante pero abundantísima 
luz natural que se filtra coloreada ilumina algunos espacios 
arrojándoles un «aura artística». Es el caso de la suerte de 
celosía que abraza el perímetro de la nave central y que nos 
permite, desde la planta alta, ver ese espacio según nos 

No podemos dejar de citar en este punto una experien-
cia teórica germinal de esa fragmentación corporal: la des-
membración del cuerpo en el «Diccionario crítico» que publicó 
entre 1929 y 1930 la disidente revista surrealista Documents, 
«capitaneada» por Georges Bataille, en la que se daban defi-
niciones antidogmáticas de partes del cuerpo acompañadas 
por fotografías (boca, ojo o dedo gordo del pie).

Lo escatológico y lo abyecto se concentran en la sec-
ción «El cuerpo político», espacio también para discursos de 
género que alertan de la cosificación del cuerpo femenino. 
Es un espacio pequeño pero muy intenso, en el que vemos 
piezas sobresalientes, como un archivo emocionante de 
Annette Messager o acciones registradas en soporte video-
gráfico de Ana de Mendieta y Carolee Schneemann. Aquí 
aparece el cuerpo tal como predicara Barbara Kruger, como 
«campo de batalla».

De una pertinencia extrema parece la primera mues-
tra temporal, Corps simples. A ver cómo te mueves (com-
puesta por cinco vídeos y vídeo-instalaciones que durante 
el primer fin de semana se vieron acompañadas por per-
formances), y el programa de proyecciones Vidéodanse 
(programa de vídeo en torno a la danza y su cercanía con 
el arte contemporáneo), pues el cuerpo es el motor, es el 

Vista del Centre Pompidou
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disponemos a bajar al nivel inferior para iniciar la visita. La 
luz multicolor baña cada uno de los vástagos arquitectóni-
cos (una especie de lamas o viguetas), haciendo que una 
solución arquitectónica que pasaría inadvertida cobre una 
inusitada importancia deviniendo desarrollo de estructuras 
primarias o minimalistas.

Los espacios infantiles con los que se dota el centro 
son aportaciones de una museografía que invita a interac-
tuar. A lo largo del recorrido encontraremos puestos para 
experimentar con la identidad y una instalación dispersa de 
Tony Oursler, aceptando la idea de cuerpo despedazado an-
tes mencionada. Ha de destacarse la exposición-taller Bajo 
la luna II, una obra-juego de Miquel Navarro, autor de Palera, 
la escultura monumental del Paseo Marítimo de Poniente. La 
propuesta es una de sus características instalaciones en las 
que recrea una ciudad en miniatura con distintos elementos 
abstractos. Ahora pasa a ser un espacio transitable para que 
los niños la descompongan y recompongan mientras expe-
rimentan con las escalas, la fenomenología de la percepción 
y el espacio público simbolizado. Como ven, asuntos grue-
sos del arte último desarrollados de manera lúdica. Además, 
vuelve a aparecer el cuerpo, que se descubre como ineludi-
ble mediador con el espacio.

Arte ruso. De los iconos al siglo XX (exposición 
permanente) y La época de Diáguilev (temporal). 
Museo Estatal Ruso de San Petersburgo

El desembarco del Museo Estatal Ruso de San Petersburgo 
en su sede de Málaga, en la bautizada como Colección del 
Museo Ruso, se hace mediante dos exposiciones, una con 
la paradójica categoría de permanente, que durará hasta 
noviembre de 2015, así como otra temporal que concluirá 
en julio, dando paso a una esperada segunda cita consa-
grada a la figura del represaliado artista Pável Filónov y que 
adquiere condición de verdadero acontecimiento. Como el 
propio título indica, Arte ruso. De los iconos al siglo XX, la 
muestra inaugural nace con la vocación de convertirse en 
una panorámica historia del arte ruso, con la intención de 
transmitirnos el relato historiográfico de la pintura rusa hasta 
prácticamente mediados del siglo XX. 

La obra de Ilya Kabakov, el artista ruso más impor-
tante desde la segunda mitad del siglo XX, aunque nacido 
en Ucrania, se ha constituido desde los setenta como un 
espejo que proyecta un retrato del «alma rusa», de la esencia 
o del ser de su nación. Kabakov emplea el vacío, la nieve y 
la isla como metáforas. La isla aludiría a la incomunicación, 

Vista del Centre Pompidou
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que el artista visibilizó como un rasgo tanto interno como 
entre el país y otras naciones. Sirva esta reflexión para se-
ñalar cómo los rectores del Museo Estatal de Arte Ruso de 
San Petersburgo pueden entender que su presencia en Má-
laga es un medio para difundir el relato historiográfico del 
arte ruso, para vencer el proverbial desconocimiento y para, 
como señalaba Vladimir Gusev, director del museo, romper 
con los lugares comunes en torno a la creación patria. 

Parece lógico que la institución tenga un compromiso 
con el objeto que funda su existencia (la historia del arte lo-
cal), de hecho sus copiosos fondos solo se nutren de ella, 
pero ese ansia por trasladárnosla puede operar, en algún 
momento, en contra de la selección de cien piezas que 
componen esta toma de contacto. Ese compromiso cabe 
entenderse como una «cuestión de Estado», un sentirse 
embajador y proyectar un país en el extranjero, que es, al 
fin y al cabo, lo que está haciendo el Museo Estatal de San 
Petersburgo. Como se imaginarán, en un centenar de piezas 
encontramos numerosas sobresalientes y otras que parecen 
incluirse en este discurso por su valor de testimonio, como 
suministradoras de información acerca de la nación de la 
que proceden, de su historia y de sus usos y costumbres. 
Ese «operar en contra» que señalábamos, no obstante, no 

Vista del Museo Ruso

se debe tanto a una cuestión de calidad de las piezas, al 
menos no exclusivamente, como a una cuestión de sobrea-
bundancia de obras de algunas etapas y tendencias.

La exposición se inicia con una selección de iconos 
fechados entre los siglos XVI y XVII. La iluminación, íntima 
y escenográfica, y un tratamiento ambiental distinto al resto 
del recorrido, que consigue que nos aislemos del interior ar-
quitectónico, potencian la intensidad y espiritualidad de es-
tas obras devocionales. Debemos mantener el recuerdo de 
estas imágenes cuando accedamos a la sala de las vanguar-
dias, pues servirá para ver cómo la «planitud» o énfasis por 
lo bidimensional, el esquematismo formal e icónico y cierto 
ingenuismo que presenciamos en ellas serían reeditados por 
algunos artistas de la vanguardia, tan influida en el caso ruso 
por el arte popular.

Pero antes de llegar a la vanguardia –sin duda la parte 
más brillante del recorrido– transitamos por el arte de los si-
glos XVII-XIX. Este deambular, a veces tedioso por lo reitera-
tivo de la pintura de costumbres, nos suministra, además de 
algunas muy buenas piezas –sobresalen los decimonónicos 
Briulov, Ivánov o Repin, excelentes–, y alguna otra cuestio-
nable, una serie de nociones acerca de la pintura rusa. Como 
«periferia», los artistas rusos irían aceptando las fórmulas es-
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tilísticas que surgen en los núcleos centrales del arte euro-
peo, incorporando leves variaciones. Esa aceptación, como 
no puede ser de otra manera, no impide que se incorporen 
asuntos propios. Se aprecia, por tanto, una dinámica, con-
flictiva o no, dirigida a la síntesis de lo vernáculo y lo foráneo, 
a introducir la idiosincrasia en las formas exógenas. De este 
modo, se suceden las influencias, las citas y la reformulación 
de temas y metáforas características de distintas épocas (lo 
pastoril, el retrato aristocrático, las vedutes de las nuevas 
ciudades que se oponen a la continua presencia del campe-
sinado como esencia, lo crepuscular y sublime románticos, 
el realismo o la mitología). Nada, en rigor, distinto a lo que 
sucede en otros muchos escenarios periféricos. De hecho, 
algunos cuadros de pintura de historia, por su escenificada 
afectación y por cierta vis orientalista, pueden traernos a la 
memoria ejemplos españoles de ese mismo género. Preci-
samente, las obras de temática española de Alexander Go-
lovin ilustrarían cómo España y Rusia quedaron reunidas en 
el imaginario postromántico europeo como residencias de lo 
exótico y oriental –recuerden que Matisse visitaría Granada y 
Sevilla a principios del XX buscando esa identidad que per-
seguiría más tarde en el gigante euroasiático–.

El fenómeno del aggiornamento, de esa ansiada 
«puesta al día» respecto al ideal europeo, tiene un ejemplo 
palmario en el nacimiento de San Petersburgo (siglo XVIII) 
como ciudad-puente con Europa, viniendo a confrontarse 
con la continua visión y oda de la Rusia rural y del campe-
sinado, una suerte de alegoría del «alma nacional». A este 
aspecto, a la naciente urbe de espíritu de occidental, que se 
contraponía a la más oriental y castiza Moscú, el relato re-
serva un buen número de piezas. Esa dimensión de Europa 
como ideal o aspiración para la cultura rusa se manifiesta en 
distintos y muy ilustrativos ejemplos. A saber, cómo Catalina 
II (siglo XVIII) coleccionó arte europeo, preferentemente fran-
cés, casi en paralelo al nacimiento de la Academia local, o 
cómo Morozov y Shchukin acumularon fabulosas coleccio-
nes de los primeros ismos, convirtiendo a Rusia en uno de 
los principales destinos en los que desembarcó masivamen-
te el arte del cambio de siglo y de las primeras vanguardias.

Apenas sin solución de continuidad, con unos pocos 
destellos de los lenguajes de finales del XIX que irían progre-
sivamente introduciendo la modernidad, nos encontramos 
con la vanguardia, momento en el que, invirtiéndose la diná-
mica, Rusia deja de ser periferia y se convierte en «centro»: 

Europa pasa a mirar al foco ruso. Las obras en esta sección 
son, por lo general, estimables, con alguna rareza como el 
desnudo primitivista de Tatlin y con la presencia de diferen-
tes estribaciones del expresionismo y la abstracción, como 
ocurre con Rózanova y Kandinski. Junto a estos, obras de 
Chagall, Rodchenko o Malevich conforman los puntales y 
los puntos cardinales de esa radical transformación. Más 
allá de los capitales nombres y piezas cubistas y construc-
tivistas, este conjunto, demasiado ajustado en número, nos 
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y valores «derrocados» por las vanguardias; Picasso se-
ñalaba, en relación al cubismo, descrito por algunos au-
tores como «laboratorio del arte», que no se le podía pedir 
belleza a una fórmula matemática. El conjunto, que elude 
la trascendental producción vanguardística en torno a los 
ballets rusos, es tremendamente sugerente y heterogéneo, 
concitándose magníficas piezas en clave simbolista, mo-
dernista y secesionista, así como ejemplos de recepción 
del divisionismo y del expresionismo alemán. No podemos 
dejar de destacar obras que se encuentran poderosamente 
influidas por algunas estribaciones del expresionismo ale-
mán, como un estimable lienzo de Goncharova, un paisa-
je plomizo que posee un indudable débito con la obra de 
Franz Marc y Auguste Macke. 

El conjunto consigue trasladar el círculo artístico cer-
cano al promotor «danzístico», así como los rededores de la 
revista Mundo del Arte que creara. Por tanto, no aborda es-
pecíficamente el fructífero periodo desde mediados de la se-
gunda década del siglo XX en la que nacen algunos de sus 
espectáculos capitales, como tampoco, a excepción de un 
conjunto de bocetos para decorados, diseños de figurines 
y vestuario que podemos encontrar, supone una muestra 
dedicada a su compañía de ballet como generadora de una 
experiencia capital de integración de las artes a principios 
del siglo XX. No debemos olvidar que los ballets rusos de 
Diáguilev hicieron escala en Málaga en 1917, en el Teatro 
Cervantes, cercano a la casa natal de Picasso, colaborador 
fundamental que vino a dinamitar el concepto clásico de es-
pectáculo de danza para transformarlo en algo cercano a la 
«obra de arte total». 

Juan Francisco Rueda
Crítico de arte de Sur y ABC Cultural

acerca al intento de transformación y de consecución de 
un nuevo orden al que aspiró la vanguardia rusa, especial-
mente a través del productivismo y el diseño aparejado. Ahí 
adquieren importancia una serie de trabajos (decoraciones 
pictóricas sobre bandejas) del Instituto de Artes Decorativas 
de Leningrado.

Tras este (corto) periodo deslumbrante y de progreso y 
justicia social, la llegada de Stalin impone el realismo socia-
lista. Algunos ejemplos son formidables en su factura y en el 
empleo del heroísmo. Los temas giran, en pos de un arte na-
cional dogmático y presuntamente edificante, en torno a la 
importancia del trabajo y la industria como símbolos patrios, 
tanto como sobre las más banales escenas de costumbres. 
Ha de valorarse que el discurso propuesto nos haga partíci-
pes de esa imposición que arroja tanto obras excelentes, al 
margen del contenido, como otras intrascendentes y vulga-
res. Por desgracia, el relato historiográfico no atiende al arte 
de las últimas décadas del XX –fundamental resulta el con-
ceptualismo moscovita de los ochenta y el Sots Art– ni a la 
fundamental cartelística de vanguardia. La inclusión de estos 
episodios hubiera dotado al discurso de mayor rigor y afán 
totalizador. Es deseable que para próximas propuestas se 
solventen estas lagunas y se economicen algunas etapas, 
permitiendo una mayor presencia de obras de los momen-
tos fundamentales del arte ruso.

Queda igualmente inaugurada la primera temporal, 
La época de Diáguilev, exquisita muestra (69 obras) que 
viene a cubrir algunas lagunas de la permanente gracias 
a la presencia de obras a enmarcar en las «poéticas fin de 
siglo» y de otras que anuncian precozmente los «realismos 
de nuevo cuño» y el Art déco. Muchas de ellas, fechadas 
en las décadas del cambio de siglo, están guiadas por la 
perpetuación de la belleza y por el hedonismo, categorías 


