El inquilino

En este lugar sigo sin encontrarme del todo cdmodo, no termino de hacerme. Ya va siendo
tiempo de que cuelgue alguno de los cuadros que me regalé Maria y saque de esas cajas las
novelas que durante los ultimos afos he ido comprando para leerlas cuando me jubile.
Colocarlas en alguno de esos estantes que aun tengo vacios sera buena idea. Asi estos con
los que comparto espacio, si se equivocan, podran echarle aunque solo sea un vistazo de vez
en cuando. Lo de no tener todavia cama es lo que mas aspecto de provisionalidad da a mi
estancia aqui. Si algo tengo claro es que eso no se corresponde con la realidad. Ademas
tampoco duermo mucho, cuando estos se piran es cuando mas aprovecho, asi que no me
preocupa demasiado. Tengo un silldbn que me ayuda en los traspuestos de mi pequeia
habitacién. Si fue uno de mis innegociables, una habitacién, la mas pequefa, a la que solo yo
tuviera acceso. Sigo pensando que estas paredes me quedan grandes, demasiado espacio,
pero no me atrevo a meter a mas de los que ya estamos, veremos, ya cuesta que nos
organicemos como para mas lios. Lo que peor llevo de esta convivencia es el desorden y mira
que trato de poner de mi parte para que todo se encuentre en su sitio, a veces los
malentendidos o la cara dura provocan que la energia me baje a los pies. Al resto parece que
no les influye, como si no fuese con ellos. También reconozco que yo tengo parte de
responsabilidad, debo seguir perfeccionando mis formas de decirles las cosas.

La noche es lo mejor. Cuando supongo que duermen, cojo la linterna de pila de petaca,
;seguiran existiendo este tipo de pilas?, tendré que buscarlo en la Wikipedia. A veces tengo
sensaciones raras, como si lo que consulto aun no existiera, sera cosa de viejos. Lo que decia,
que me enrollo, cojo la linterna y me voy a la biblioteca. Y observo, a veces percibo un mar de
ideas que han quedado flotando, estan en el limbo bibliotecario que yo llamo. Segun sus
intensidades soy capaz de reconocer quién estuvo reflexionando a cerca de ellas. Otras, las
mas, no queda ni rastro y las devuelvo a sus contenedores. El resto del tiempo repaso, desde
el principio, hay detalles que parece es la primera vez que me tropiezo con ellos. Segun lo que
me entretenga con algun ejemplar nuevo, la mafiana llega antes o se retrasa algo. Apago la
linterna, estos ya empiezan a moverse.

En las caras de hoy veo lo mismo que el semestre pasado y que el ano anterior y que el
anterior. Hoy el dia tiene pinta de chungo, y ademas traen gente que no he visto por aqui
nunca, luego pretenden que me comporte, pero si no hemos practicado, no sé como hacer con
gente que no me conoce.

Lo que peor llevo es que el administrador de la finca sigue sin hacerme ni caso. Se empefa en
convertir mi relacién con el resto en una especie de gymkhana. Hay que cumplir los plazos, hay
que cumplir los plazos, correr, correr, correr, da igual, da igual. Miento si digo que no lo intento.
Creo que hay veces que se olvidan de mi. Si, si, es muy importante, es lo mas importante, pero
a la hora de la verdad, no llegamos, no llegamos, corre, corre, corre, deja el contexto, deja el

contexto, el programa, hay que cumplir el programa. Es el calentén mananero, cosa de viejos.



Por lo menos el de hoy busca comprobar si saben, eso me alivia algo. Otros se contentan con
comprobar si han memorizado, si relacionan, si tienen suerte, o que por desidia traen el mismo
del afio pasado, estos ultimos prefieren la interaccion social, tampoco es que este mal, pero no
creo que se trate de eso.

Aqui entran. Bueno, de Alejandro ni me preocupo ya esta apuntando con su lapiz de mina
suave el esquema en el pupitre, ni me echa en falta, no me tiene entre sus prioridades, no
quiere decir que le vaya a ir mal. Uf! Rocio, anoche hubo farra vamos a ver como hacemos.
Rapido a mi pequena habitacion, volumen de mentes atocinadas, a ver que encuentro.
Penélope, esta basta con mirarla, le viene de golpe. Roberto y Sofia, aqui traigo sus limbos
bibliotecarios, espero que no hayan caducado. Con Matilde tengo una gran duda, no nos
comunicamos y no se como lo hace, lo que se es que no me conoce, hoy espero descubrir su
truco. Rebeca viene que cree que se acaba el mundo, pero en cuanto pone su nombre, la
mano empezara cual instrumento independiente del resto del cuerpo, como con vida propia, a
escribir, a escribir, a escribir y sera la ultima en entregar. Es como una botella de espumoso, es
como un fuerte dolor de cabeza que se libera con el “ya pueden empezar”. Dos horas de curro,
es la tarea que menos me gusta, hay momentos en que esas telas de arafa son tan fuertes

que no logro desatascarlos para que sigan tirando del hilo. Tengo que seguir mejorando.

Siddhartha, El lobo estepario, Rastro de un suefio. No, no, todos seguidos, no. Mejor los coloco
mezclados, mejor ir descubriendo por casualidad. Que ellos den contigo, con eso me conformo.
Es imposible que me hayan conocido del todo, es imposible, soy un viejo bastante complejo.
Me quedo con los que han visto la hebra, de eso se trata, de ver la hebra. Algunos y algunas
seguiran tirando, hilvanando. Seguiremos en contacto siempre, aunque abandonen estos
largos pasillos y estas paredes que me siguen pareciendo grandes. Aqui no vendria mal aquel
6leo, un ciclista que huye después de la tormenta a través de un campo de girasoles, que me

regalé Maria. Quién sabe.



