

Juan de la Cruz, Canciones¹

1 ¿Adónde te escondiste,
amado, y me dejaste con gemido?
Como el **ciervo** huíste,
habiéndome **herido**;
salí tras ti clamando, y eras ido.

2 **Pastores** los que fuerdes
allá por las majadas al otero,
si por ventura vierdes
aquel que yo más quiero,
decilde que **adolezco, peno y muero**.

3 Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas;
ni **cogeré las flores**,
ni temeré las **fieras**
y pasaré los fuertes y fronteras.

4 ¡Oh **bosques y espesuras**
plantadas por la mano del amado!
¡Oh **prado de verduras**,
de flores esmaltado!
Decid si por vosotros ha pasado.

1 [Adonis] ya joven, ya hombre, ya que sí más hermoso mismo es, / **ya complace incluso a Venus** [...]. / Pues, vestido de aljaba, [...] el niño [...] a su madre, / sin darse cuenta con una sobresaliente caña rasgó su pecho. / **Herida**, con la mano a su nacido la diosa rechaza: más profundamente llegado / **la herida** había que su aspecto, y al principio a ella misma había engañado. / **Cautivada de tal hombre** por la hermosura [...] (*Met.*, X, 523-529)²

2 Tú [Cipariso] hasta los **pastos** nuevos / a ese **ciervo**, tú lo llevabas del líquido manantial hasta su onda (*Met.*, X, 121-122)

3 **por las cimas** [...] **deambula** (*Met.*, X, 535); las **playas** (*Met.*, X, 529); acostumbrando siempre en la sombra / a permitirse estar y **su belleza** a aumentar **cultivándola** (*Met.*, X, 533-534); **animales**, las **fieras**, las **fieras** (*Met.*, X, 537, 546 y 549)

4 por los **bosques y espinosas** rocas **deambula** (*Met.*, X, 535); el **césped** (*Met.*, X, 546)

¹ Ediciones en la Red: San Juan de la Cruz, *Poesías*, ed. M. J. Mancho Duque, Centro Virtual Cervantes (<http://cvc.cervantes.es/obref/sanjuan/>), s. f.; S. Juan de la Cruz, *Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma espiritual y el esposo Cristo (Cántico espiritual)*, ed. P. Elia (1999), Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (<http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=31074>), 2008. La lectura órfica de este poema, en G. Garrote Bernal, «El cántico órfico de fray Juan de la Cruz en dos palabras», *AnMal Electrónica*, 18 (2005) [<http://www.anmal.uma.es/numero18/Gaspar.htm>], y «Fray Juan de la Cruz, a zaga de la huella de Ovidio», en *Tres poemas a nueva luz. Sentidos emergentes en Cristóbal de Castillejo, Juan de la Cruz y Gerardo Diego*, Zaragoza, Universidad, 2012, pp. 47-108.

² Ovidio, *Metamorfosis*, trad. A. Pérez Vega, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (<http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?portal=0&Ref=8286>), 2002.

5 Mil gracias derramando,
pasó por estos sotos con presura;
y **yéndolos mirando**,
con sola su figura
vestidos los dejó de **hermosura**.

6 ¡Ay! ¿Quién podrá sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
de hoy más ya mensajero,
que no saben decirme lo **que quiero**.

7 Y todos cuantos **vagan**
de ti me van **mil gracias** refiriendo;
y todos más me llagan,
y **déjame muriendo**
un no sé qué que quedan balbuciendo.

8 Mas, ¿cómo perseveras,
¡oh, vida!, **no viviendo donde vives**
y haciendo por que mueras
las flechas que recibes
de lo que del amado en ti concibes?

9 ¿Por qué, pues **has llagado**
aqueste corazón, no le sanaste?
Y, pues me le has robado,
¿por qué así le dejaste
y no tomas el robo que robaste?

10 Apaga mis enojos,
pues que ninguno basta a deshacellos;
y véante **mis ojos**,
pues **eres lumbre dellos**
y sólo para ti quiero tenellos.

CB11 Descubre tu presencia
y **máteme tu vista y hermosura**;
mira que **la dolencia**
de amor que no se cura,
sino **con la presencia y la figura**.

5 su **belleza, hermosísimo**, ya que sí **más hermoso** mismo es, la **hermosura** (*Met.*, X, 515, 522, 523 y 548); por los **bosques y espinosas** rocas deambula (*Met.*, X, 535); lo que **a Venus ha movido** (*Met.*, X, 548)

6 Síntesis recolectiva (*Capta uiri forma + semper in umbra + uagatur + hortaturque canes + iam me lassauit + feras* [*Met.*, X, 529, 533, 535, 537, 554 y 546]); con su sombra nos seduce oportuno este álamo / y nos presta un lecho el césped: me apetece en ella **descansar contigo** (*Met.*, X, 555-556)

7 las **fieras** (*Met.*, X, 546), *uagatur, agitat* (*Met.*, X, 535 y 539); Cesa de ser, oh joven, temerario para **el peligro mío** / [...] / no me resulte a mí cara tu gloria (*Met.*, X, 545 y 547); *saetigerosque sues oculosque animosque* (*Met.*, X, 549) y cfr. *que* [...] *que quiero* (6, v. 5).

8 Se abstiene también del cielo: **al cielo antepone a Adonis** (*Met.*, X, 531-532); con el vestido al límite de la rodilla, remangada [Venus] al rito de Diana (*Met.*, X, 536); [...] vestido de aljaba, mientras besa el niño la boca a su madre, / sin darse cuenta **con una sobresaliente caña rasgó su pecho** (*Met.*, X, 525-526)

9 **rasgó su pecho** (*Met.*, X, 526).

10 su **sed sedar desea** (*Met.*, III, 415); **Contempla**, en el suelo echado, **una geminada — sus luces— estrella** (*Met.*, III, 420)

CB11 el muchacho [Narciso] [...] / había dicho: «¿**Alguien hay?**» (*Met.*, III, 379-380); y no para mí la muerte grave es, que he de dejar con la muerte los dolores (*Met.*, III, 471); su **belleza, hermosísimo**, ya que sí **más hermoso** mismo es; la **hermosura** (*Met.*, X, 515, 522, 523 y 548); **arreatado por la imagen de su hermosura** (*Met.*, III, 416); profundamente llegado / **la herida** había (*Met.*, X, 527-528)

11 ¡Oh cristalina fuente!
¡Si en esos tus **semblantes plateados**
formases de repente
los **ojos** deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!

12 ¡Apártalos, amado,
que **voy de vuelo!** **Vuélvete**, paloma,
que **el ciervo vulnerado**
por el otero asoma
al **aire de tu vuelo, y fresco toma.**

13 Mi amado **las montañas**,
los valles **solitarios nemorosos**,
las **ínsulas extrañas**,
los ríos sonorosos,
el silbo de **los aires** amorosos,

14 la noche sosegada
en par de los levantes del aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

15 Nuestro lecho florido
de **cuevas de leones enlazado**:
en púrpura tendido,
de paz edificado,
de mil escudos de oro coronado.

16 A zaga de tu huella
las jóvenes discurren al camino,
al toque de centella,
al adobado **vino**,
emisiones de bálsamo **divino.**

11 Un manantial había impoluto, de nítidas ondas (*Fons erat inlimis, nitidis*) (*Met.*, III, 407); del **líquido manantial** (*liquidi [...] fontis*) (*Met.*, X, 122); cfr. CA 17 y 19-20; el **rostro** + **argénteo** (*Met.*, III, 418 y 407); por la imagen de su **hermosura** (*imagine formae*) (*Met.*, III, 416); **Contempla [...] una geminada —sus luces— estrella** (*Met.*, III, 420)

12 **vuélvete** (*Met.*, III, 433); juntos **por los aires** sus cisnes / emprende [Venus] el camino (*Met.*, X, 708-709); allí **giró** sus aves (*Met.*, X, 719); cfr. CA 33-34; **el ciervo [...] muriendo** (*ceruus [...] uulnere*) (*Met.*, X, 129 y 131); y de la arboleada sombra se llevaba el frío (*Met.*, X, 129)

13 **las cimas** (*Met.*, X, 535); unos **nemorosos** bosques **escondidos** (*Met.*, X, 687); ya no cura de las playas / de **Citera**, no, de su profundo mar ceñida, vuelve a **Pafos** / y a la rica en peces **Gnido**, o a **Amatunta**, grávida de metales (*Met.*, X, 529-531); **por los aires** (*Met.*, X, 708)

14 Alusiones a **la música de Orfeo** y al *Banquete* platónico, cuando Alcibíades cuenta cómo trató de **seducir a Sócrates con una cena.**

15 nos presta **un lecho el césped** (*Met.*, X, 556); templos [...] / a una **caverna** semejante, de nativa pómex cubierto + con su diente domado aprietan de Cibeles los frenos, los **leones** (*Met.*, X, 691-692 y 702); **en medio intercala** besos de sus palabras (*Met.*, X, 559)

16 Líber [Baco] llega [...] / **la multitud se lanza** [...] / a los desconocidos sacrificios **vanse** (*Met.*, III, 528-530); voces **femeninas** + **jóvenes** (*Met.*, III, 536 y 541); **vanse** (*discurren: feruntur*) (*Met.*, III, 530); **inanes tímpanos** (*Met.*, III, 537); **furor** + **insania** (*Met.*, III, 531 y 536); **vino** (*Met.*, III, 536); y con festivos alaridos **rugen** (*Met.*, III, 528); **numen** (*Met.*, III, 524 y 560)

17 En la interior bodega
de mi amado bebí, y cuando salía
por toda aquesta **vega**,
ya cosa **no** sabía
y **el ganado** perdí que antes seguía.

18 Allí me dio su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa
y yo le di de hecho
a mí, sin dejar cosa;
allí le prometí de ser su esposa.

19 Mi alma se ha empleado,
y **todo mi caudal, en su servicio:**
ya no guardo **ganado**
ni ya tengo otro oficio,
que ya sólo en amar es mi ejercicio.

20 Pues **ya** si en el ejido
de hoy más no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido,
que andando enamorada
me hice perdidiza, y fui ganada.

21 De flores y esmeraldas,
en las frescas mañanas escogidas,
haremos las guirnaldas,
en tu amor floridas
y **en un cabello** mío entretejidas.

22 En solo aquel **cabello**
que en mi cuello volar consideraste,
mirástele en mi cuello,
y en él preso quedaste
y **en uno de mis ojos** te llagaste.

17 un collado. A ambos costados circunfluye de la superficie **la onda** (*Met.*, XIII, 779); [Polifemo] se abrasa [de amor por Galatea] **olvidado de los ganados** [...] suyos + sus lanados **rebaños**, sin que nadie les guiase, le **seguían** (*Met.*, XIII, 763 y 781); **ya no cura / de las playas de Citera** (*Met.* X, 529-530)

18 «[...] —y descansa— en este suelo» [...] y en él / y **en el seno del joven** [Adonis] dejado su cuello, reclinado él, / así dice, y en medio intercala besos de sus palabras (*Met.*, X, 557-559)

19 Hay para mí [...] / unos antros [...] / [...] hay frutos [...] / hay [...] uvas, / las hay también purpúreas: **para ti éstas reservamos, y aquéllas** / [...] / ni a ti castañas, yo **tu esposo**, ni a ti te faltarán / [...] todo árbol a ti **te servirá**. / Este **ganado** todo mío es [...] / [...] / [...] y dije: «Para mi dueña los reservaremos» / [...] / ya, Galatea, ven, y no desprecia los regalos nuestros (*Met.*, XIII, 810-814, 819-821, 837 y 839); olvidado de los **ganados** [...] suyos + sus lanados **rebaños** (*Met.*, XIII, 763 y 781); **ya no cura / de las playas de Citera** (*Met.* X, 529-530)

20 ya no cura / de las playas de Citera (*Met.* X, 529-530); olvidado de los **ganados** [...] suyos + sus lanados **rebaños** (*Met.*, XIII, 763 y 781); cfr. CA 22, 29 y 36

21 acostumbrando [Venus] siempre en la sombra / a permitirse estar y **su belleza** a aumentar **cultivándola** (*Met.*, X, 533-534)

22 para peinarlos le ofrece Galatea sus **cabellos** (*Met.*, XIII, 738); acostumbrando [...] / [...] **su belleza** a aumentar **cultivándola** (*Met.*, X, 533-534); al terrible Polifemo se acerca [Télemo] y: «Esa **luz** [= **ojo**], que única / en la mitad de tu frente llevas, te la arrebatará a ti», dijo, «Ulises». / Se rió y: «Oh de los videntes el más estúpido, te engañas», dice. / «**Otra ya me lo ha arrebatado**» (*Met.*, XIII, 772-775)

23 Cuando tú me mirabas,
su gracia en mí tus ojos imprimían;
por eso me adamabas,
y en eso merecían
los míos adorar lo que **en ti vían.**

24 No quieras despreciarme,
que, si color moreno en mí hallaste,
ya bien puedes mirarme
después que me miraste,
que **gracia y hermosura en mí dejaste.**

25 Cogednos las raposas,
que **está ya florecida nuestra viña,**
en tanto que de rosas
hacemos una piña;
y no parezca nadie en **la montiña.**

26 Detente, cierzo muerto;
ven, **austro,** que recuerdas los amores:
aspira por mi huerto
y corran tus olores,
y **pacerá el amado entre las flores.**

27 Entrado se ha la esposa
en el **ameno huerto** deseado,
y a su sabor reposa,
el cuello reclinado,
sobre los dulces brazos del amado.

28 Debajo del manzano
allí conmigo fuiste desposada,
allí te di la mano
y fuiste **reparada,**
donde **tu madre** fuera **violada.**

23 Cautivada de tal hombre por la hermosura
(*Met.*, X, 529)

24 Cautivada de tal hombre por la hermosura
(*Met.*, X, 529)

25 Única variante significativa de CE: *Cogednos* (CA) / *Cazadnos* (CB 16). CA concuerda con el *Cantar de los cantares*, II, 15 (*capite nobis vulpes paruulas [...] nam uinea nostra floruit*), mientras que la lección de CB es más acorde con el ámbito venatorio de *Met.*, X (Venus quiere que Adonis deje de cazar, porque desea la unión con él y porque está cansada de tanto ajeteo cinegético); **nos** presta un lecho el **césped** (*Met.*, X, 556); **las cimas** (*Met.*, X, 535)

26 a los lluviosos **austros** se vuelve el [mar] Paquino (*Met.*, XIII, 725); la esperanza es quien **alimenta** al **amor** (*spes est, quae pascat amorem*) (*Met.*, IX, 749)

27 nos presta un lecho el **césped** (*Met.*, X, 555); en el seno del joven dejado **su cuello, reclinado** él (*posita ceruice reclinis*) (*Met.*, X, 558)

28 *sub arbore malo* (CC, VIII, 5) y **mal** (/male/) concebido, bajo su robustez [*sub robore*] [del árbol de la mirra] había crecido ese bebé [Adonis, hijo de Mirra] (*Met.*, X, 503); y nos presta un **lecho** el **césped**: **me apetece** [...] **descansar contigo** / [...] / y en medio **intercala besos** [...] (*Met.*, X, 556 y 559); ya complace incluso a Venus, y de su madre [Mirra] **venga los fuegos** (*Met.*, X, 524); *ibi corrupta est mater tua, ibi violata est* (CC, VIII, 5); a la madre (*genetrix*) + de su madre (*matris*) (*Met.*, X, 504 y 524); **este amor** [incestuoso de Mirra por su padre Címiras] **es**, que el odio, mayor **crimen** (*Met.*, X, 315)

29 A las aves ligeras,
leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,
aguas, aires, ardores
y **miedos de las noches** veladores:

30 por las **amenas lirás**
y **canto de sirenas**, os conjuro
que cesen **vuestras iras**;
y no toquéis al muro,
por que la esposa duerma más seguro.

31 ¡Oh, **ninfas** de Judea!,
en tanto que en las flores y rosales
el ámbar perfumea,
morá en los arrabales,
y no queráis tocar nuestros umbrales.

32 Escóndete, **carillo**,
y mira con tu haz a **las montañas**,
y no quieras decillo;
mas mira **las compañas**
de **la que va por ínsulas extrañas**.

33 La blanca **palomica**
al arca con el ramo **se ha tornado**;
y ya **la tortolica**
al **socio** deseado
en las **riberas** verdes ha hallado.

34 En soledad vivía
y en soledad ha puesto ya su nido;
y en soledad **la guía**,
a solas, su querido,
también en soledad de amor, **herido**.

29 y [Venus] anima a los perros, y animales de segura presa persigue: / o las liebres abalanzadas, o elevado hacia sus cuernos el **ciervo**, / o los **gamos** (*Met.*, X, 537-539); las **cimas** + la playa (*litora*) (*Met.*, X, 535 y 529); *timores nocturnos* (*CC*, III, 8), **fieras** (*Met.*, X, 546).

30 **pulsados** [por Orfeo] al son de sus cantos **los nervios** (*pulsis* [...] *neruis*) + **hilos sonantes** (*fila sonantia*) (*Met.*, X, 16 y 89); aquel **cantar**, para serenar oídos nacido + doctas **Sirenas** (*Met.*, V, 561 y 555); Un rayo tienen en sus corvos dientes esos agrios cerdos [= los jabalíes], / su ímpetu tienen, rubios, y su vasta **ira los leones** / y odiosa me es esa raza (*Met.*, X, 550-552).

31 las **náyades** imponiéndolo, con lágrimas lo ungieron de su madre [a Adonis] (*Met.*, X, 513), *filiae Ierusalem* (*CC*, I, 4, II, 7, III, 5 y 10, V, 8 y 16, y VIII, 4)

32 [A] los leones / [...] / **rehuye**, no sea la virtud tuya dañosa para los dos (*Met.*, X, 705-707); **querido mío** (*Met.*, X, 705); **las cimas** (*Met.*, X, 535); **las fieras** (*Met.*, X, 546); **vuelve a Pafos** / y a la rica en peces **Gnido**, o a **Amatunta**, grávida de metales (*Met.*, X, 530-531)

33 Llevada en su leve carro **por mitad de las auras Cítereas**, / a Chipre con las cígneas **alas** todavía no había llegado (*Met.*, X, 717-718); allí **giró** sus aves (*Met.*, X, 719); «De **este luto** los recuerdos permanecerán / siempre, Adonis, **del luto mío** y la imagen repetida de tu muerte / anuales remedos hará de los golpes **del duelo** nuestro (*Met.*, X, 724-726); séquito (*comes*) (*Met.*, X, 533); playas (*litora*) (*Met.*, X, 529)

34 con la mano **a su nacido la diosa rechaza** (*Met.*, X, 527) / Ella ciertamente tal le aconsejó y, juntos **por los aires sus cisnes**, / **emprende el camino** (*Met.*, X, 708-709); Reconoció de lejos **el gemido de aquel que moría** [...] / [...] desde el éter alto lo vio, / exánime, y **en su propia sangre agitando su cuerpo** (*Met.*, X, 719-721); cfr. CA 12; **moribundo** (*Met.*, X, 716)

35 Gocémonos, amado;
y vámonos a ver en **tu hermosura**
al monte y al collado
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la **espesura**.

36 Y luego a las subidas
cavernas de la piedra nos iremos,
que están bien **escondidas**;
y **allí** nos entraremos
y el mosto de **granadas** gustaremos.

37 Allí me mostrarías
aquello que mi alma pretendía,
y luego me darías
allí tú, vida mía,
aquello que me diste el otro día:

38 el aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena³,
el soto y su donaire;
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.

39 Que **nadie lo miraba**;
Aminadab tampoco parecía,
y el **cerco sosegaba**;
y la **caballería**,
a vista de las aguas, descendía.

³ La belleza de Filomela, hermana de su esposa Procne, desenfrena al tracio Tereo, que la viola, le corta la lengua y la encierra. Filomela teje su historia sobre un lienzo, que hace llegar a su hermana. Procne rescata, vestida como bacante, a su hermana, y mata a Itis, el hijo que había tenido con Tereo, para quien cocinan el cadáver. Cuando se lo come, las dos hermanas le descubren su venganza. Los dioses transformaron a Filomela en ruiseñor, a Procne en golondrina y a Tereo en abubilla (Ruiz de Elvira, *Mitología clásica*, pp. 359-363).

35 y nos presta un **lecho** el césped: **me apetece** [...] **descansar contigo** / [...] / y en medio **intercala besos** [...] (*Met.*, X, 556 y 559); su **belleza, hermosísimo**, ya que sí **más hermoso** mismo es, la **hermosura** (*Met.*, X, 515, 522, 523 y 548); **las cimas** [...] y [...] **rocas** (*Met.*, X, 535); **espinosas rocas** (*dumosa saxa*) (*Met.*, X, 535)

36 los **antros** suyos, **bajo sus opacos antros** **regresa**, Hay para mí, parte de un monte, **suspendidos de la viva roca**, / unos **antros**, los cuales, **ni el sol en medio del calor sienten**, / y **no sienten el mal tiempo** (*Met.*, XIII, 763, 777 y 810-812); muchas la **espesura oculta**, muchas se apriscan en mis antros (*Met.*, XIII, 822); **Hic** (*Met.*, III, 413); los bermellones / **granados** (*Punica*) (*Met.*, X, 736-737)

37 Hic (*Met.*, III, 413); y nos presta un **lecho** el césped: **me apetece** [...] **descansar contigo** / [...] / y en medio **intercala besos** [...] (*Met.*, X, 556 y 559)

38 llega, en gran aparato rica, **Filomela** (*Met.*, VI, 451); El tracio con un ingente alarido las mesas repelió / y a las [...] hermanas mueve del estigio valle / [...] / volaban con alas, de las cuales acude la una a las espesuras, / la otra en los techos se mete, [...] / y sellada con sangre su pluma está (*Met.*, VI, 661-662 y 668-670); por **las cimas**, por **los bosques** (*Met.*, X, 535)

39 y a través de los leves pueblos y de los espectros que **cumplieran con el sepulcro**, / acude a Perséfone y **al que los inamenos reinos posee** (*Met.*, X, 14-16); **Aminadab** (*CC*, VI, 11); Perséfone (*Met.*, X, 730); los **opacos** / **Tártaros** (*Met.*, X, 20-21); [...] **vencidas** por esa canción, [...] / **se humedecieron las mejillas de las Euménides**, y **tampoco la regia esposa / puede sostener, ni el que gobierna las profundidades, decir que no a esos ruegos** (*Met.*, X, 45-47); **quadrigas** (*CC*, VI, 11); a la **[laguna] Estige** osó **descender** (*Met.*, X, 13)