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José Manuel Esteve, 
en el recuerdo

La muerte prematura de este insigne pedagogo, profesor de la 

Universidad de Málaga y colaborador de Cuadernos de Pedagogía, ha 

provocado una ola de simpatía y reconocimiento. Tanto por su labor de 

investigación, pensamiento y análisis de la cuestión escolar y educativa 

como por su manera de conversar y ejercer la docencia en las aulas 

universitarias y en otros foros profesionales nacionales e internacionales.

La primera parte de este Tema del Mes contiene una serie de 

colaboraciones que trazan su trayectoria profesional y algunas de las 

aportaciones más relevantes de su obra: visiones filosóficas, el malestar 

docente, la formación del profesorado o los cambios experimentados en 

la denominada tercera revolución educativa. La segunda parte, la 

constituye una muestra de dieciséis testimonios –familiares, amistades, 

antiguos alumnos y alumnas y colegas de universidad y otros 

profesionales de la educación– que subrayan algunos aspectos de su 

entrañable personalidad.

COORDINACIÓN: JULIO VERA Y CARMEN SANCHIDRIÁN

Universidad de Málaga.
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Podríamos empezar a contar nuestra relación con José Manuel 
por el principio o por el final. Su vida tuvo tanta coherencia y 
estuvo anclada a unos principios tan firmes que podría ser con-
tada hacia adelante o hacia atrás sin que nada sustancial cam-
biara. No es fácil resumir treinta y cuatro años de vida compar-
tida como alumnos, compañeros y amigos, pero algunos de sus 
rasgos característicos son inolvidables. Por ejemplo, la coheren-
cia ejemplificaría muy bien el elemento aglutinador de su per-
sonalidad, de su producción científica y de la forma de relacio-
narse con los demás. A lo largo de los años, su forma de ser 
nunca varió sustancialmente de la de aquel entusiasta profesor 
que conseguía tenernos expectantes en cada una de sus clases 
de “Filosofía de la Educación”.

Fue en el curso 1976-77, en un aula en gradería de la Complu-
tense, cuando por primera vez tuvimos la sensación de estar ante 
un maestro que ejemplificaba de un modo luminoso aquello de 

lo que hablaba: la tarea de educar y el reto de aprender. Los 
conceptos más abstractos parecían desplegarse ante nuestra mi-
rada atenta, impulsados por una lógica espontánea, y siempre 
encontraban asiento en algún ejemplo que iluminaba aquello 
que querían explicar. Como hechos a la medida, alguna anécdo-
ta divertida o algún chiste cargado de ironía lograban acrecentar 
nuestro conocimiento y avivar nuestra curiosidad y entusiasmo 
por la docencia, por la manera en la que él sabía proponer el 
modo de ejercer el magisterio. Tenía una forma espontánea de 
motivar, de entusiasmar y de seducir y lo hacía de manera tan 
auténtica que era difícil no corresponderle metiéndonos de lleno 
en la materia. Hablaba a la clase y a cada uno de nosotros en 
particular, pero complementando esa hondura vital, casi metafí-
sica, había en él un gusto por la ironía de la vida, una capacidad 
para traducir lo cómico en trascendente y lo trascendente en hi-
larante. Sus clases eran magistrales, en sentido etimológico, como 

JULIO VERA Y CARMEN SANCHIDRIÁN

Una vida plena
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sus conferencias, muchas de ellas aplaudidas por un auditorio 
puesto en pie durante más de quince minutos.

El miércoles 19 de mayo de este año, nos había llamado al 
Hospital Carlos Haya. Cuando entramos en la habitación estaba 

medio recostado sobre la cama con el portátil todavía encendi-
do, a pesar de que su estado físico ya no acompañaba a su for-
taleza mental. Con ese ordenador y en ese hospital redactó su 
última obra, mientras soportaba los duros tratamientos a los que 
fue sometido, para combatir la enfermedad. Era una persona 
muy trabajadora, sistemática, rigurosa y brillante. Generalmente, 
cuando los demás llegábamos a la facultad, él ya estaba en su 
despacho. Si alguna vez algo le tuvo apesadumbrado, nunca lo 
supimos, todo lo más que llegaba a decir en la intimidad, tras 
superar una mala racha, era “yo no soy de piedra”. Por eso aquel 
miércoles lo encontramos con el ordenador encendido, por eso 
y porque el ordenador era, en esos momentos de aislamiento, 
su ventana al mundo.

Aquel José Manuel era sustancialmente el mismo que había-
mos conocido en la Complutense treinta y cuatro años antes. La 
misma dignidad, ahora agigantada por su entereza ante la dura 
adversidad; la misma amabilidad y buen humor, ahora con el 
personal sanitario que lo atendió; el mismo afecto por nosotros, 
ahora acrecentado por las vivencias compartidas; la misma luci-
dez al explicar su situación; la misma coherencia, la misma dis-
posición a pensar en “mañana”. 

Hasta el último momento quiso hacer un seguimiento de todos 
los asuntos que fueron su responsabilidad. En el último año, cuan-
do le enviábamos por e-mail la convocatoria para una reunión de 
cualquier tipo, recibíamos una respuesta del tipo “lo siento, hoy 
no podré ir” o, por el contrario, “sí, podéis venir a verme, he mi-
rado mi agenda y hoy no tengo previsto salir de aquí”. Parecía 
inmune al sufrimiento, como si sólo pudiera irradiar alegría, ilu-
sión, optimismo y confianza en el futuro. A su lado, los días malos 
sonreías, los días buenos no podías contener la risa.

La noticia de su fallecimiento nos llegó en un breve pero in-
tenso SMS, a las 7:46 del sábado 22 de mayo, que textualmen-
te decía: “Hola amigo, por fin me he librado de tanto sufrimien-
to. Puedo decir que he vivido plenamente”. En efecto, su vida 
había sido intensa, cordial con su entorno, anclada en una sólida 
vida familiar junto a su mujer, María José, y a sus hijos Ainhoa e 
Iñaqui; brillante y reconocida por sus compañeros de profesión. 
La de una persona que disfrutaba con sus hijos y nietos, con un 
partido del Unicaja en compañía de su hijo, con una cena de 
amigos o un viaje familiar de vacaciones, para descansar. 

Quien quiera leer un excelente resumen de su pensamiento 
pedagógico y de sus métodos didácticos, no tiene más que 
leer su último libro Educar: un compromiso con la memoria, 
aparecido días después de dejarnos. En él nos ha legado el 
mejor recuerdo de su forma de dar las clases, los ejemplos que 

Su trayectoria profesional

>  1951 Nace en Melilla el 29 de enero, aunque enseguida su familia 

se traslada a Málaga.

>  1973 Obtiene la licenciatura en la Universidad Complutense de 

Madrid con premio extraordinario fin de carrera y comienza a traba-

jar allí como profesor encargado de curso.

>  1980 Toma posesión de su plaza de profesor adjunto numerario de 

la Universidad de Málaga, donde pone en marcha la Sección de 

Ciencias de la Educación.

>  1983-1993 Ejerce como vicepresidente junto con André de Peretti y 

Michel Huberman de la Association Internationale de Recherche sur 

la Personne de l’Enseignant.

> 1986 Obtiene la cátedra de Teoría e Historia de la Educación.

> 1988-1990 Es Secretario General de la Universidad de Málaga.

>  1992-1993 Actúa como Decano-Comisario de la recién creada 

Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Málaga.

>  1994 Recibe el Premio Nacional de la Fundación Paideia por su in-

vestigación “Los profesores ante el cambio social”.

>  2000-2004 Es vicepresidente primero de la Sociedad Española de 

Pedagogía.

>  2000-2004 Desempeña el puesto de experto de la Agencia Europea 

de Educación EURYDICE para la redacción del Informe The tea-

ching profession in Europe: Profile, trends and concerns.

>  2001 Se le concede la Medalla de Oro al Mérito en la Educación, de 

la Comunidad Autónoma de Andalucía.

>  2007-2010 Es asesor de la Comisión de Formación de Profesorado 

de la Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, 

la Ciencia y la Cultura (O.E.I.).

>  2008-2010 Es nombrado responsable del Área de Enseñanzas 

Universitarias de la Agencia Andaluza de Evaluación y Calidad 

(AGAE).

>  2009 Es investido Doctor Honoris Causa por la Universidad de 

Oviedo.

Libro_CP406.indb   51Libro_CP406.indb   51 20/10/2010   12:59:2320/10/2010   12:59:23



52  CUADERNOS DE PEDAGOGÍA. Nº 406 } 

utilizaba, su imperturbable sentido del humor; los temas a los 
que dedicó su tiempo, la manera literaria de exponer su pen-
samiento pedagógico, y su manera pedagógica de hacer lite-
ratura, su coherencia y sus mejores ideas acerca de la educa-
ción. Ese libro contiene reelaborada gran parte de su obra, 
también la menos conocida. Hay tres libros suyos, tempranos 
y muy relevantes, que muestran ya su rigor intelectual y su 
aportación a la pedagogía española al introducir temas y me-
todologías de la filosofía del lenguaje anglosajona. Se trata de 
Autoridad, obediencia y educación, de 1977, Lenguaje edu-
cativo y teorías pedagógicas, de 1979 y La formación del sen-
tido crítico, de 1986.

Cuando la vida de alguien como él acaba, no termina del todo: 
su obra constituye en sí misma un legado para generaciones 
venideras. Hemos sido testigos de una trayectoria profesional 
llena de reconocimientos, premios y honores hacia alguien que 
honró su profesión, que estaba orgulloso de ser funcionario pú-
blico, que junto a otros colegas amplió los horizontes de la pe-
dagogía española del último medio siglo. En tiempos de derro-
tismo pedagógico, supo resaltar el mérito de los profesionales 
de la educación que han de hacer frente a las dificultades pro-
vocadas por el impacto de cambios sociales, cada vez más ace-
lerados, sobre el sistema educativo.

Tenía tendencia a escoger, como temas de investigación, cues-
tiones nucleares del hecho educativo que abordaba con meto-
dologías audaces y que exponía con claridad y buen estilo lite-
rario. Así ocurrió con Autoridad, obediencia y educación, en la 
que anticipaba criterios educativos para gestionar lo que ahora 
conocemos como “conflictos educativos”; o con La influencia 
de la televisión sobre los niños, de 1983, en la que se atrevió con 
una metodología original. Sucedió igualmente con Profesores 
en conflicto y El malestar docente, obras que contribuyeron a 
que oficialmente las autoridades y los sindicatos se interesaran 
por la salud de los profesores, a que se tomara conciencia de la 
importancia de la formación y selección de los profesores y a 
que se dignificara la profesión docente. Más adelante, en El pro-
fesor ante el cambio social, La formación inicial de los profesores 
de secundaria y Un examen a la cultura escolar, profundiza en 
los factores de cambio social que aconsejan implementar nuevos 
modelos de formación del profesorado, para atender a un siste-
ma educativo integrador, distinto al de los sistemas selectivos y 
excluyentes de décadas anteriores. Además, ofrece modelos de 
formación y técnicas concretas para el desarrollo de competen-
cias sociales y para la prevención del estrés de los profesores, 
técnicas que fueron implantadas en diferentes países y en otros 
colectivos profesionales, como por ejemplo, la policía. Por últi-

mo, en La tercera revolución educativa 
defiende, con cifras y argumentos, que 
en el momento actual tenemos los me-
jores sistemas educativos que han exis-
tido nunca en cualquiera de los países 
de Europa, aunque, paradójicamente, 
el éxito de la plena escolarización de 
todos los alumnos, con su enorme di-
versidad, esté planteando desafíos que 
no surgían en los sistemas fuertemente 
excluyentes de épocas anteriores. 

Tanto si llamamos pedagogía al es-
tudio del hecho educativo como a la 
elaboración rigurosa y sistemática de un 
proyecto educativo, indudablemente, 
José Manuel hizo la mejor pedagogía. 
La hizo con pasión, sumando afectos, 
limando asperezas, irradiando alegría y 
enalteciendo la profesión docente en 
todos los ámbitos, incluida la universi-
dad.  Ahora nos queda mantener vivo 
su legado y el ejemplo de su modo de 
educar, de trabajar y de mirar hacia el 
futuro de manera esperanzada. Tenemos 
un compromiso con su memoria que es 
una parte de la de todos los que lo co-
nocimos, lo quisimos y ahora lo añora-
mos, porque según él nos decía, “al fi-
nal te das cuenta de que lo único 
importante son los afectos”.

Aunque ya no podamos acudir a su 
despacho para verlo o en busca de con-
sejo o consuelo, nosotros seguiremos 
contando con José Manuel porque, como 
dice Javier Marías, “uno cuenta con las 
personas con que siempre ha contado, 
estén o no aquí indefinidamente”.A
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