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Podriamos empezar a contar nuestra relacién con José Manuel
por el principio o por el final. Su vida tuvo tanta coherencia y
estuvo anclada a unos principios tan firmes que podria ser con-
tada hacia adelante o hacia atras sin que nada sustancial cam-
biara. No es facil resumir treinta y cuatro afios de vida compar-
tida como alumnos, comparfieros y amigos, pero algunos de sus
rasgos caracteristicos son inolvidables. Por ejemplo, la coheren-
cia ejemplificaria muy bien el elemento aglutinador de su per-
sonalidad, de su produccién cientifica y de la forma de relacio-
narse con los demas. A lo largo de los afios, su forma de ser
nunca vario sustancialmente de la de aquel entusiasta profesor
que conseguia tenernos expectantes en cada una de sus clases
de “Filosofia de la Educacion”.

Fue en el curso 1976-77, en un aula en graderia de la Complu-
tense, cuando por primera vez tuvimos la sensacion de estar ante
un maestro que ejemplificaba de un modo luminoso aquello de

Una vida plena

lo que hablaba: la tarea de educar y el reto de aprender. Los
conceptos mas abstractos parecian desplegarse ante nuestra mi-
rada atenta, impulsados por una loégica espontanea, y siempre
encontraban asiento en algun ejemplo que iluminaba aquello
que querian explicar. Como hechos a la medida, alguna anécdo-
ta divertida o algun chiste cargado de ironia lograban acrecentar
nuestro conocimiento y avivar nuestra curiosidad y entusiasmo
por la docencia, por la manera en la que él sabia proponer el
modo de ejercer el magisterio. Tenia una forma espontanea de
motivar, de entusiasmar y de seducir y lo hacia de manera tan
auténtica que era dificil no corresponderle metiéndonos de lleno
en la materia. Hablaba a la clase y a cada uno de nosotros en
particular, pero complementando esa hondura vital, casi metafi-
sica, habia en él un gusto por la ironia de la vida, una capacidad
para traducir lo comico en trascendente y lo trascendente en hi-
larante. Sus clases eran magistrales, en sentido etimol6gico, como
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Su trayectoria profesional

> 1951 Nace en Melilla el 29 de enero, aunque enseguida su familia
se traslada a Malaga.

> 1973 Obtiene la licenciatura en la Universidad Complutense de
Madrid con premio extraordinario fin de carrera y comienza a traba-
jar alli como profesor encargado de curso.

> 1980 Toma posesion de su plaza de profesor adjunto numerario de
la Universidad de Malaga, donde pone en marcha la Seccion de
Ciencias de la Educacion.

> 1983-1993 Ejerce como vicepresidente junto con André de Peretti y
Michel Huberman de la Association Internationale de Recherche sur
la Personne de I'Enseignant.

> 1986 Obtiene la catedra de Teoria e Historia de la Educacion.

> 1988-1990 Es Secretario General de la Universidad de Malaga.

> 1992-1993 Actlia como Decano-Comisario de la recién creada
Facultad de Ciencias de la Educacion de la Universidad de Malaga.

> 1994 Recibe el Premio Nacional de la Fundacién Paideia por su in-
vestigacion “Los profesores ante el cambio social”.

> 2000-2004 Es vicepresidente primero de la Sociedad Espafiola de
Pedagogia.

> 2000-2004 Desempefia el puesto de experto de la Agencia Europea
de Educacién EURYDICE para la redaccion del Informe The tea-
ching profession in Europe: Profile, trends and concerns.

> 2001 Se le concede la Medalla de Oro al Mérito en la Educacion, de
la Comunidad Auténoma de Andalucia.

> 2007-2010 Es asesor de la Comision de Formacion de Profesorado
de la Organizacion de Estados Iberoamericanos para la Educacion,
la Ciencia y la Cultura (O.E.L).

> 2008-2010 Es nombrado responsable del Area de Ensefianzas
Universitarias de la Agencia Andaluza de Evaluacion y Calidad
(AGAE).

> 2009 Es investido Doctor Honoris Causa por la Universidad de
Oviedo.

sus conferencias, muchas de ellas aplaudidas por un auditorio
puesto en pie durante mas de quince minutos.

El miércoles 19 de mayo de este afio, nos habia llamado al
Hospital Carlos Haya. Cuando entramos en la habitacién estaba
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medio recostado sobre la cama con el portatil todavia encendi-
do, a pesar de que su estado fisico ya no acompafiaba a su for-
taleza mental. Con ese ordenador y en ese hospital redact6 su
ultima obra, mientras soportaba los duros tratamientos a los que
fue sometido, para combatir la enfermedad. Era una persona
muy trabajadora, sistematica, rigurosay brillante. Generalmente,
cuando los demas llegdbamos a la facultad, él ya estaba en su
despacho. Si alguna vez algo le tuvo apesadumbrado, nunca lo
supimos, todo lo méas que llegaba a decir en la intimidad, tras
superar una mala racha, era “yo no soy de piedra”. Por eso aquel
miércoles lo encontramos con el ordenador encendido, por eso
y porque el ordenador era, en esos momentos de aislamiento,
su ventana al mundo.

Aquel José Manuel era sustancialmente el mismo que habia-
mos conocido en la Complutense treinta y cuatro afios antes. La
misma dignidad, ahora agigantada por su entereza ante la dura
adversidad; la misma amabilidad y buen humor, ahora con el
personal sanitario que lo atendi6; el mismo afecto por nosotros,
ahora acrecentado por las vivencias compartidas; la misma luci-
dez al explicar su situacion; la misma coherencia, la misma dis-
posicién a pensar en “mafiana”.

Hasta el Gltimo momento quiso hacer un seguimiento de todos
los asuntos que fueron su responsabilidad. En el Gltimo afio, cuan-
do le envidbamos por e-mail la convocatoria para una reuniéon de
cualquier tipo, recibiamos una respuesta del tipo “lo siento, hoy
no podré ir” o, por el contrario, “si, podéis venir a verme, he mi-
rado mi agenda y hoy no tengo previsto salir de aqui”. Parecia
inmune al sufrimiento, como si s6lo pudiera irradiar alegria, ilu-
sién, optimismo y confianza en el futuro. A su lado, los dias malos
sonreias, los dias buenos no podias contener la risa.

La noticia de su fallecimiento nos llegd en un breve pero in-
tenso SMS, a las 7:46 del sabado 22 de mayo, que textualmen-
te decia: “Hola amigo, por fin me he librado de tanto sufrimien-
to. Puedo decir que he vivido plenamente”. En efecto, su vida
habia sido intensa, cordial con su entorno, anclada en una sélida
vida familiar junto a su mujer, Maria José, y a sus hijos Ainhoa e
IAaqui; brillante y reconocida por sus compafieros de profesion.
La de una persona que disfrutaba con sus hijos y nietos, con un
partido del Unicaja en compafiia de su hijo, con una cena de
amigos o un viaje familiar de vacaciones, para descansar.

Quien quiera leer un excelente resumen de su pensamiento
pedagogico y de sus métodos didacticos, no tiene mas que
leer su ultimo libro Educar: un compromiso con la memoria,
aparecido dias después de dejarnos. En él nos ha legado el
mejor recuerdo de su forma de dar las clases, los ejemplos que




utilizaba, su imperturbable sentido del humor; los temas a los
que dedico su tiempo, la manera literaria de exponer su pen-
samiento pedagdgico, y su manera pedagdgica de hacer lite-
ratura, su coherencia y sus mejores ideas acerca de la educa-
cion. Ese libro contiene reelaborada gran parte de su obra,
también la menos conocida. Hay tres libros suyos, tempranos
y muy relevantes, que muestran ya su rigor intelectual y su
aportacion a la pedagogia espafiola al introducir temas y me-
todologias de la filosofia del lenguaje anglosajona. Se trata de
Autoridad, obediencia y educacion, de 1977, Lenguaje edu-
cativo y teorias pedagogicas, de 1979 y La formacion del sen-
tido critico, de 1986.

Cuando la vida de alguien como él acaba, no termina del todo:
su obra constituye en si misma un legado para generaciones
venideras. Hemos sido testigos de una trayectoria profesional
llena de reconocimientos, premios y honores hacia alguien que
honro su profesion, que estaba orgulloso de ser funcionario pu-
blico, que junto a otros colegas ampli6 los horizontes de la pe-
dagogia espafiola del ultimo medio siglo. En tiempos de derro-
tismo pedagdgico, supo resaltar el mérito de los profesionales
de la educacion que han de hacer frente a las dificultades pro-
vocadas por el impacto de cambios sociales, cada vez mas ace-
lerados, sobre el sistema educativo.
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Tenia tendencia a escoger, como temas de investigacion, cues-
tiones nucleares del hecho educativo que abordaba con meto-
dologias audaces y que exponia con claridad y buen estilo lite-
rario. Asi ocurrié con Autoridad, obediencia y educacién, en la
que anticipaba criterios educativos para gestionar lo que ahora
conocemos como “conflictos educativos™; o con La influencia
de la television sobre los nifios, de 1983, en la que se atrevid con
una metodologia original. Sucedié igualmente con Profesores
en conflicto y El malestar docente, obras que contribuyeron a
que oficialmente las autoridades y los sindicatos se interesaran
por la salud de los profesores, a que se tomara conciencia de la
importancia de la formacion y seleccion de los profesores y a
que se dignificara la profesion docente. Mas adelante, en El pro-
fesor ante el cambio social, La formacion inicial de los profesores
de secundaria y Un examen a la cultura escolar, profundiza en
los factores de cambio social que aconsejan implementar nuevos
modelos de formacién del profesorado, para atender a un siste-
ma educativo integrador, distinto al de los sistemas selectivos y
excluyentes de décadas anteriores. Ademas, ofrece modelos de
formacion y técnicas concretas para el desarrollo de competen-
cias sociales y para la prevencion del estrés de los profesores,
técnicas que fueron implantadas en diferentes paises y en otros
colectivos profesionales, como por ejemplo, la policia. Por ulti-
mo, en La tercera revolucion educativa
defiende, con cifras y argumentos, que
en el momento actual tenemos los me-
jores sistemas educativos que han exis-
tido nunca en cualquiera de los paises
de Europa, aunque, paraddjicamente,
el éxito de la plena escolarizacion de
todos los alumnos, con su enorme di-
versidad, esté planteando desafios que
no surgian en los sistemas fuertemente
excluyentes de épocas anteriores.

Tanto si llamamos pedagogia al es-
tudio del hecho educativo como a la
elaboracion rigurosa y sistematica de un
proyecto educativo, indudablemente,
José Manuel hizo la mejor pedagogia.
La hizo con pasién, sumando afectos,
limando asperezas, irradiando alegriay
enalteciendo la profesion docente en
todos los &mbitos, incluida la universi-
dad. Ahora nos queda mantener vivo
su legado y el ejemplo de su modo de
educar, de trabajar y de mirar hacia el
futuro de manera esperanzada. Tenemos
un COMPromiso con su memoria que es
una parte de la de todos los que lo co-
nocimos, lo quisimos y ahora lo afiora-
mos, porque segun él nos decia, “al fi-
nal te das cuenta de que lo Unico
importante son los afectos”.

Aunque ya no podamos acudir a su
despacho para verlo o en busca de con-
sejo o consuelo, nosotros seguiremos
contando con José Manuel porque, como
dice Javier Marias, “‘uno cuenta con las
personas con que siempre ha contado,
estén o no aqui indefinidamente”.
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