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Quiero y debo empezar agradeciendo en nombre del Departamento de 

Teoría e Historia de la Educación y en el mío propio la participación de 

todos vosotros en este acto, y también las muestras de adhesión  y de cariño 

que hemos ido recibiendo a lo largo de estos duros meses.  

José Manuel era muy querido, respetado, admirado, valorado y por eso 

queremos agradecer también la comprensión de todos aquellos a los que les 

habría gustado participar más activamente. Pensamos que este homenaje no 

termina hoy y que cada uno de nosotros, desde nuestro  trabajo, con los 

medios a nuestro alcance, podemos ir más allá de este acto y mantener vivo 

su legado que es lo más importante. 

Después de todo lo que hemos escuchado, voy a hablar brevemente como 

directora de este departamento, pero también, especialmente, como alguien 

que ha estado estrechamente vinculada académica y personalmente a 

Esteve, vinculada, sobre todo, por el afecto mutuo. 

Me parece que es importante que hoy hayamos presentado tanto el 

número que Cuadernos de Pedagogía ha dedicado a José Manuel como su 

último libro. 

“José Manuel Esteve, en el recuerdo” es el título del monográfico de 

Cuadernos y pensamos que va a ser la carta de presentación de Esteve 

sobre todo para los que no lo conocieron. Agradecemos enormemente que 

pocos días después del fallecimiento de José Manuel, Jaume Carbonell 

tuviera la iniciativa de proponer la elaboración de este monográfico y que 



aceptara que Julio y yo lo coordináramos. Como veréis, primero hay seis 

artículos breves donde se ofrece un semblante de su persona y de sus obras 

y luego podemos ver dieciséis emotivos testimonios donde desde nuestro 

querido Paco Castro hasta un ex-ministro de  Educación, su familia, 

amigos, compañeros… ofrecen su reconocimiento personal y académico 

hacia José Manuel. Cierra este monográfico un recorrido bibliográfico por 

sus obras más significativas. Todo ello es para todos nosotros un 

documento de valor incalculable.   

También es muy importante que hayamos hoy presentado su último libro 

y agradecemos a Juan León que lo publicara muy pocas semanas después 

de haber recibido el original.  La figura de Esteve ha ido creciendo y 

seguirá creciendo en gran medida gracias a este libro.  

Como bien dice Juan León en la nota que ha incluido al comienzo del 

mismo, José Manuel nos ha dejado este libro y un inmenso vacío. Entre 

todos estamos intentando que ese vacío no lo sea tanto recordándole y 

manteniéndole vivo en nuestro recuerdo personal e íntimo, acordándonos 

de él, teniéndole presente… y hablando de él, viendo sus vídeos, sus 

fotos… y, muy especialmente leyendo, releyendo,  despacio, con cuidado, 

con cariño, todo lo que escribió.  

Y digo despacio, con cuidado… porque todo lo importante debe hacerse 

así, tomándonos nuestro tiempo. Deteniéndonos en los detalles… Si a partir 

de un diagnóstico de leucemia, él decidió que quería escribir este libro, es 

porque para él era muy importante este libro. Porque creía en la educación, 

en el poder de la educación. Por eso, también, en su último mensaje nos 

dijo que había vivido plenamente. Porque dedicar tu vida a algo en lo que 

crees, a algo que crees que es importante la llena de sentido. Y una vida 

plena es la que ha sido llenada de sentido, como la suya.  

José Manuel, como decía antes, creía en la educación y en la pedagogía. 

Tanto si llamamos pedagogía al estudio del hecho educativo como a la 



elaboración rigurosa y sistemática de un proyecto educativo, 

indudablemente, José Manuel hizo la mejor pedagogía. Porque además la 

hizo con pasión, sumando afectos, limando asperezas, irradiando alegría y 

enalteciendo y dignificando la profesión docente en todos los ámbitos y en 

todos los niveles.  

En este libro y en toda en su obra, porque como ya ha dicho Julio una de 

las características de la misma es su coherencia, se transmite una enorme 

ilusión por la pedagogía, por la educación, por la libertad, por la alegría y 

por la vida. 

Yo voy a referirme a dos aspectos que creo que le definen bien: la 

defensa de la alegría y la defensa de los afectos, ambos magistralmente 

recogidos por Benedetti.  

Vayamos por partes. La pérdida de un ser querido siempre es triste, pero 

si quien nos deja tenía unas enormes ganas de vivir, como es el caso, ganas 

que manifestó hasta en sus últimas palabras que eran de planes de futuro, 

entonces la pena es más grande. 

De todas formas, creo que podemos decir que la enfermedad pudo con él, 

pero no pudo con su alegría, con su mirar hacia el futuro de manera 

esperanzada.   

“Qué bien verte tan animado”, le dijimos una de las últimas veces que 

estuvimos en su casa a finales de marzo… Y nos contestó, “Ya sabéis, 

defender la alegría”. 

Compartía con Benedetti su defensa de la alegría.  No la alegría de la 

risa hueca, insustancial, vacía de contenido, de sentido y sin objetivos, sino, 

como él mismo escribió, la alegría de sentirse útil a los demás, la alegría de 

recibir una alta valoración de su trabajo, la alegría por haber escapado a la 

rutina, la alegría de convertir su trabajo en una aventura y en un reto 

intelectual. Él disfrutó esa alegría y la compartió con nosotros. Y a nosotros 

nos toca seguir defendiendo ESA alegría. 



Éste es nuestro compromiso con la memoria y con su memoria que es una 

parte de la de todos los que lo conocimos, lo quisimos y ahora lo echamos 

de menos, porque según él nos decía, “al final te das cuenta de que lo único 

importante son los afectos”. Ésta es otra de las ideas en las que insistía 

también especialmente en los últimos meses: la importancia de los 

afectos, idea a la que también  Benedetti le dedica un poema donde dice: 

Cómo hacerte saber… 
Que la mayor puerta es el afecto, 
Que los afectos nos definen. 
 

Pues bien, a nosotros uno de los afectos que nos definen y que queremos 

que nos siga definiendo es el cariño y el reconocimiento hacia él. 

José Manuel no se despidió de nosotros. Julio y yo pasamos con él buena 

parte de la mañana del 19 de mayo. Nos habló de su enfermedad, de lo que 

había ocurrido a lo largo del último año y sobre todo el último mes, desde 

que rechazó el transplante, de la alegría que le había producido terminar su 

libro –nos enseñó el contrato-, nos explicó su proyectos, las decisiones que 

estaba tomando, qué pensaba  hacer… Estaba ya muy enfermo. Nunca lo 

habíamos visto así. Pero no se despidió formalmente. Y creemos que él 

tenía razón para no hacerlo porque sigue con nosotros. ¿Qué sentido tiene 

despedirse de alguien con quien sigues? 

Sí, ahora sigue con nosotros, pero de otra forma y aunque ya no podemos 

ir a su despacho o a su casa para verlo, saludarle o en busca de consejo, 

seguiremos contando siempre con José Manuel. 

Y nada más, muchas gracias a todos por estar hoy aquí y que defendamos 

la alegría y defendamos los afectos y que intentemos hacer nuestro trabajo 

con la pasión, la dedicación, la generosidad y el compromiso de los que 

José Manuel nos dio constante ejemplo.   

Muchas gracias a todos, de todo corazón. 


