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El extenso trabajo con que Emanuele Severino ha contribuido al centenario de Nietzsche es, en
cierto sentido, una obra esperada, dado que, desde hace afios, su autor ha manifestado que el rasgo
mas caracteristico de la filosofia contemporanea se cumple, de la manera mas coherente, en
Leopardi, Gentile y Nietzsche. Sin duda, esta afirmacion ha de resultar extrafia en un contexto en
que el valor del primero como pensador, no s6lo como poeta, apenas si se conoce y del segundo no
existen traducciones. Si que contamos, en cambio, con el primer texto importante que Severino
dedicé a Gentile, hace mas de veinte afios («Actualismo y seriedad de la historia», en Pensar el

siglo, ed. M. Cruz). En cualquier caso, el rasgo esencial del que hablamos, lo constituye el caracter
evidente del devenir. De ahi que el primer reto que esta obra plantea lo constituye la eleccion del
eterno retorno, precisamente, para hablar de la coherencia en la exposicion del rasgo esencial: de la
evidencia del devenir. Reiteradamente, advertiremos lo incompleto de la novedad de conceptos
capitales, como ‘muerte de Dios’ o ‘voluntad de poder’, si se ven privados de su encuentro con el
eterno retorno. Para Severino, no s6lo son compatibles el devenir y el eterno retorno, sino que el
segundo brinda al primero la Gnica oportunidad para evitar la caida en la autocontradiccion, al menos
en aquella contradiccion mas facilmente reconocible en aquella parte del pensamiento
contemporaneo no tan coherente, por ejemplo en ciertas formas actuales de escepticismo —sin que,
por otra parte, eso signifique que la propuesta de Nietzsche, o el contenido de ésta tal como Severino
lo interpreta, quede libre de toda contradiccion.

Sabemos que, para el pensador bresciano, la afirmacién de la existencia del devenir es
contradictoria. Como prueba, baste con recordar que ya Platon, en el Teeteto (182c¢) y en respuesta a
Protagoras, dice que si todas las cosas fluyen, entonces «se sustraen siempre a las palabras que las
designan» tanto que no es posible decir de ellas que «son de este modo o del otro» (p. 92), porque
ambas cosas constituirian sendos inmutables. A la visién de esta contradiccion, sin embargo, ha
conseguido sustraerse la mayor parte del pensamiento occidental —empezando por Platon— hasta el
siglo diecinueve y la coherencia de los autores antes citados estriba, precisamente, en haber roto el
hechizo, en el rechazo de que lo eterno, un tipo u otro de inmutable, pueda seguir ejerciendo de
limite protector del devenir. Con ellos, pues, se abre paso la concepcion de un devenir no
contrastado, ni compensado por fuerza alguna de signo contrario. Desde esta perspectiva, cualquier
otro tema nietzscheano parecia, de entrada, mas asequible para ajustarse a esta situacion que el del
eterno retorno. Con todo, el asunto toma otro cariz, si contamos que con esta expresion se entiende,
ni mas ni menos, que «el ser retorna indefinidamente de la nada y a la nada» (p. 180).

No son pocas las interpretaciones a las que esta obra se enfrenta abiertamente —particularmente la
no menos monumental de Heidegger de 1961— para alcanzar su propdsito. Para empezar, la que
sostiene el caracter interpretado de éste, en sus distintas variantes: practica (Lou Andreas, Ewald,
Simmel), mistica y no practica (Andler, Bertram, Klages), valorativa (Heidegger), selectiva
(Deleuze, tan poco selectivo, le responde a este ultimo, que Nietzsche «quiere que hasta los
calumniadores del mundo retornen eternamente»), neohelénica (Lowith) y hasta para algunos
irrelevante y contradictoria (Jaspers y Th. Maulnier), para el conjunto del pensamiento de Nietzsche.
Aqui, por el contrario, se reivindica el caracter no s6lo evidente, sino también verdadero del eterno
retorno. Para ello, Severino reproduce una operacion que ya llevo a cabo con Hegel y Leopardi, con
el fin de rescatarles del papel de meros apéndices del escepticismo contemporaneo: el valor que para
ellos mantiene el principio de identidad o de no contradiccion y, paralelamente, la critica por ellos
mismos efectuada contra el principio, s6lo en tanto que verdad aislada, no como tal y en todas las
circunstancias. Por ejemplo, s6lo como contenido del entendimiento (Verstand) y no de la razon
(Vernunft), en el caso de Hegel, o s6lo como principio matematico, en el caso de Leopardi. En
Nietzsche solo en tanto que forma parte de lo que llama mundo verdadero, no como verdad ante la
cual el hombre, no el superhombre ni el héroe tragico, retrocede. Asi pues, el eterno retorno aparece.
No, obviamente, al modo fenomenologico: «El eterno retorno de las cosas del mundo no puede ser
un contenido fenomenolodgico [...] no muestra s6lo el contenido fenomenoloégico, sino el entero
volumen especulativo del pensamiento que nos lleva mas alla del hombre» (p. 135) o, de manera atin
mas taxativa, «el devenir existe aiin mas alla de los limites de la experiencia» (p. 311). Muchos afios
atras, en La struttura originaria (1958), Severino se aprovisiond de la distincion entre inmediatez
logica e inmediatez fenomenoldgica y demostro que, a pesar de su independencia, la una no es sin la



otra. Es este uno de los aspectos a los que me referia al apuntar que este libro tiene todo un caracter
resultante de cimientos antiguos en la obra de su autor.

El segundo gigante al que se corta el paso es el topico, tan extendido, de la excepcionalidad de la
filosofia de Nietzsche, s6lo muy puntualmente relacionada, por lo general, con otras grandes paginas
de la historia del pensamiento —las mismas a las que el propio Nietzsche explicitamente remite y en
los términos en que lo hace. Aqui, sin ir mas lejos, se rechaza la filiacion heracliteana de Nietzsche
(«La afirmacion del devenir en Nietzsche, no es un simple ‘heraclitismo’ o ‘devenirismo’», p.101) y,
en cambio, se reclama la continuidad de éste con el idealismo moderno en algiun punto esencial. Muy
particularmente en todo lo referente a la negacion de la cosa en si, por lo cual «el ‘caos’ no es, pues,
una ‘cosa en si’, ‘un incognoscible’..., sino que es aquella configuracion de la fluidez del devenir,
que se presenta a la mirada de quien sabe conducirse mas alld de 1a mirada del hombre» (p. 91).

Que se niega la cosa en si, significa que se niega el caracter insondable, incognoscible, de la
hipotética cosa en si que constituiria, entre otras, el mismo devenir. Ahora bien, justamente para el
pensar anterior al idealismo moderno y para cualquier forma de realismo ingenuo, el devenir es
aquello destinado a abalanzarse siempre sobre las espaldas de un pensamiento, entendido como
fortaleza protectora de los distintos inmutables. Frente a la potencia del devenir, el pensamiento es
siempre pasado y, en cuanto tal, impotente —lo contrario justo de lo que Nietzsche espera de la
voluntad de poder. Para el pensar de la tradicion —Aristoteles lo sabia a la perfeccion— el pasado se
constituye en lo inexpugnable, que ni siquiera los dioses pueden modificar. Si eso es asi ;donde
queda entonces la infinita potencia de la voluntad? ;Acaso también es ella presa de la contradiccion
que aguarda a todo inmutable, desgarrado entre su vocacion primigenia y las condiciones con las que
tiene que medirse? Si la voluntad de poder se presenta como la esencia de la infinita reproduccion
del dominio pero, a su vez, tropieza con el pasado ;no serd que no se la debe pensar como una
esencia, a la cual todavia han de acontecer sus accidentes? ;No sucede lo mismo con conceptos tales
como los de devenir o libertad?

Es ahi, precisamente, para evitar la recaida en todas estas aporias, que interviene el eterno
retorno. Desde luego, poco avanzariamos si nos limitdsemos a pensarlo como ley del objeto, que
tiene lugar fuera del pensamiento (o fuera de la voluntad): «No hay un tiempo en que el devenir
exista y circule separada e independientemente de la voluntad creadora y del sol del conocimiento,
como algo atin no querido por ella —o atin no conocido» (p. 203). Si no fuese asi, el mundo tendria
todo el derecho a alzarse arrogante contra las impotencia del pensamiento pasado. El eterno retorno
de ninguna manera puede limitarse a ser contemplado, también ha de ser querido. ;Al modo del
imperativo kantiano que sabe de querer un imposible, y aun asi, decide persistir queriéndolo? ;o al
modo de Schelling que considera la esencia de la voluntad como absoluto, independiente del
tiempo? Nada de eso: el eterno retorno es realista en tanto que de ¢l cabe esperar la plena
identificacion de pensamiento y realidad, de necesidad y libertad. Una necesidad que lo es del
absoluto sin sentido, que no entiende de fundamentos ni de metas: «Falta de objetivo y de sentido
para toda la eternidad» (p. 217), «seriedad de la historia» (Gentile, p. 386), y, simultaneamente, lo
que Zaratustra ansia: «esta especie de hombre [...] concibe la realidad tal como es: posee toda la
fuerza que se requiere para hacerlo, no es ajeno, separado de ella, es idéntico a ella, contiene en si
todo lo que la realidad tiene de terrible y problematico, s6lo eso puede hacer la grandeza del
hombre» (de Ecce homo, «Porque soy un destino», p. 364). A su vez, una libertad identificada con la
absoluta casualidad, bien alejada, en cualquier caso de una representacion de la misma, que la situase
en un interior del sujeto a la espera, aunque fuese constantemente aplazada, de su oportunidad. No
hay mas libertad que la libertad del devenir y las aporias que se precipitaban sobre el devenir de la
tradicion —el devenir acogido por el inmutable—, también lo hacen sobre la libertad de la tradicion. El
eterno retorno supone la gran ocasion para apearse de toda la aporética mencionada.

Es tanto el cuidado invertido en esta interpretacion para defender la tesis de que el eterno retorno
es el instrumento idoéneo para salvar el caracter absoluto, no compartido, del devenir, que ni siquiera
se arredra ante el rechazo de una nada absoluta. Una nada absoluta a la que condujese el devenir, o
en su caso, un inicio absoluto, desde la nada, del que arrancase el devenir, resultarian tan metafisicos
como un ser pleno: «Cuando el origen y el fin son la nada, el devenir queda anulado» (p.339).

El principio y el fin absolutos s6lo admiten una alternativa auténtica, aunque sean muchas las
apariencias de que caben otras —como ciertas formas de pesimismo, nihilismo etc.— y no es otra que
el eterno retorno. Eso explica que tampoco quepa un incremento infinito de aquello destinado a
retornar eternamente, aunque, de hecho, hacia 1881, pueda pensarse en una «falta de sentido... idea
aun teologica» dado que Nietzsche todavia cree en la existencia de «una fuerza infinita que crece de



la nada» (p. 335). Si el mencionado incremento existiese, supondria que, al menos como posibilidad,
existiria al margen de la eterna rotacion del devenir, el cual, repito, so6lo se libra de sus
contradicciones cuando es sin principio, ni final, ni sentido.

También mucho tiempo atrds, en Risposta a la Chiesa (en las distintas ediciones italianas de
Essenza del nichilismo, incomprensiblemente, en mi opinion, suprimida de la edicion espafiola),
habia demostrado el caracter absolutamente metafisico y, por tanto, nihilista, de la distincion entre
‘posibilidad’ y ‘existencia’. Ahora, el eterno retorno hace inviable la continuidad de la misma: «En
el pensamiento de Nietzsche [...] es imposible que exista un posible que —por la libertad de la
creacion divina— permanezca eternamente posible [...] Lo posible coincide con el ente real» (p.337).

Eterno, infinito retorno de lo igual, reza la formula completa. El retornar es eterno, durante un
infinito nimero de veces, su contenido, en cambio, necesariamente finito. Si algo desapareciese para
siempre, incluida la misma desaparicion, o irrumpiese de la nada, incluida la propia irrupcion, el
eterno retorno no seria eterno retorno, y el devenir recaeria en el esquema que preside sus versiones
tradicionales.

Esto alcanza al mismo motivo acuciante y, si se quiere, actual que, sin embargo, so6lo apunta en la
recta final de esta obra fuertemente especulativa. En una anotacion del otofio de 1887, Nietzsche
habla de «administracion econdmica global de la Tierra» como signo distintivo de los tiempos que
corren. Heidegger identifica el contenido de esta expresion con la «movilizacion total» de E. Jiinger.
Para Severino, en cambio, si la segunda puede identificarse con el presente, la primera s6lo acaece
en tanto que se produce la completa identificacioén de lo que la voluntad quiere con el eterno retorno.
Mientras esto no llega, mientras permanecemos en la fase meramente humana, no superhumana, del
desarrollo de la técnica, siempre quedan parcelas sustraidas a la influencia de la voluntad y ésta, a su
vez, no pasa de verse a si misma como el disefio previo, destinado a verse superado por una realidad
tozuda y sorprendente. Cabe, pues pensar, que lo peor aun esta por llegar. «La identidad de devenir y
totalidad del ente, de que habla el hombre contemporaneo, no es atn la voluntad de que todo retorne
eternamente» nos dice, mientras nosotros, lectores, nos esforzamos en delimitar el auténtico alcance
y contenido de esta novedosa interpretacion.

En esta ultima cuestion nos resulta relativamente facil hacerlo: «Aqui Heidegger piensa en la
rutina del ciclo econdémico productivo (en que la aparente variedad de los productos, esconde su
identidad sustancial), y al calificar la mencionada rutina de ‘eterno retorno’ de las mismas cosas,
domestica este concepto y lo reduce a una metafora» (p. 408). En otras ocasiones, por el contrario, al
abordar cuestiones a las que muchos de nosotros abrimos los ojos por el discurso de Heidegger,
sentimos la necesidad de releer, oidos los retos que esta obra plantea, al viejo maestro. Por ejemplo,
al ocuparse del gran tema de la relacion entre ‘pasado’ y ‘venganza’ —que creiamos cerrado de una
vez por todas, después de jQué significa pensar?— nos encontramos con reproches como éste:
Heidegger no explica por qué la voluntad deba de ser ella misma, se queda en hacer de ella una
‘decision’ del tipo de la ‘existencia auténtica’ de Ser y tiempo y, con ello, «Heidegger no ve que la
creatividad no es algo que la voluntad pueda o no darse: la voluntad es creadora incluso cuando se
difama o se envilece, cuando se encarcela al afirmar a Dios, los eternos o el pasado inmodificable»
(pp. 298-300). Con todo podria decirse que no hay afirmacion contenida en este libro que no
constituya una réplica a Heidegger. Réplica, sin duda, posible solo desde la senda que ¢l abrio, pero
desveladora de un numero de dificultades tal, que obliga —de ahi su mérito— a una relectura de
aquellos clasicos modernos, con otra perspectiva que no sea la mitificacion, sino el infinito dialogo
del pensamiento.

Como apuntabamos al principio, la auténtica competencia, en la destruccion de la tradicion, no la
encuentra Nietzsche entre quienes, mas explicitamente hablan de eterno retorno, sino entre quienes
elaboraron otro discurso, aparentemente sin interferencias con el suyo. Leopardi, que piensa mejor el
caracter contradictorio del devenir, Gentile que hace lo propio con el ‘instante’ (attimo, Augenblick).
Frente a ellos, la auténtica aportacion de Nietzsche la constituye el eterno retorno, que, aplicado a
Leopardi, impediria la reaparicion de una nada atn teoldgica —frente a la cual la técnica encontraria
un obstaculo insuperable—, aplicado a Gentile y, en general, al idealismo moderno, la de un pasado
solo recreado —no efectivamente poseido—, de corte hermenéutico, todavia con resquicios de
impotencia frente a la grandiosidad del pasado. Los tres, en su conjunto, representan, con todo, la
maxima coherencia que, desde el interior de la tradicion occidental, pueda esperarse en lo que
respecta a la apreciacion de la entidad del devenir. Frente a ellos, los otros discursos representan un
paso atras, un mayor desconocimiento del suelo sobre el que nos movemos. Aun asi, los tres
desatienden la via que conduce a la resolucion del nivel mas profundo de contradiccion. Respecto a



este punto, precisamente, Nietzsche no es el mas atrevido de ellos, aunque en su vacilacion vaya
mucho mas alla de lo que creen algunos de sus criticos. Y si los tres discursos, a pesar de todo,
continuan siendo mascaras, hay que reconocer que, sélo desde el exterior de Occidente, se les puede
reconocer como tales, desde aquel lugar en que, mas alla de las intenciones de Nietzsche «la Alegria
del destino de la verdad no enmascara ninguna angustia» (p. 433).
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