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El extenso trabajo con que Emanuele Severino ha contribuido al centenario de Nietzsche es, en 

cierto sentido, una obra esperada, dado que, desde hace años, su autor ha manifestado que el rasgo 

más característico de la filosofía contemporánea se cumple, de la manera más coherente, en 

Leopardi, Gentile y Nietzsche. Sin duda, esta afirmación ha de resultar extraña en un contexto en 

que el valor del primero como pensador, no sólo como poeta, apenas si se conoce y del segundo no 

existen traducciones. Sí que contamos, en cambio, con el primer texto importante que Severino 

dedicó a Gentile, hace más de veinte años («Actualismo y seriedad de la historia», en Pensar el 

siglo, ed. M. Cruz). En cualquier caso, el rasgo esencial del que hablamos, lo constituye el carácter 

evidente del devenir. De ahí que el primer reto que esta obra plantea lo constituye la elección del 

eterno retorno, precisamente, para hablar de la coherencia en la exposición del rasgo esencial: de la 

evidencia del devenir. Reiteradamente, advertiremos lo incompleto de la novedad de conceptos 

capitales, como ‘muerte de Dios’ o ‘voluntad de poder’, si se ven privados de su encuentro con el 

eterno retorno. Para Severino, no sólo son compatibles el devenir y el eterno retorno, sino que el 

segundo brinda al primero la única oportunidad para evitar la caída en la autocontradicción, al menos 

en aquella contradicción más fácilmente reconocible en aquella parte del pensamiento 

contemporáneo no tan coherente, por ejemplo en ciertas formas actuales de escepticismo –sin que, 

por otra parte, eso signifique que la propuesta de Nietzsche, o el contenido de ésta tal como Severino 

lo interpreta, quede libre de toda contradicción. 

Sabemos que, para el pensador bresciano, la afirmación de la existencia del devenir es 

contradictoria. Como prueba, baste con recordar que ya Platón, en el Teeteto (182c) y en respuesta a 

Protágoras, dice que si todas las cosas fluyen, entonces «se sustraen siempre a las palabras que las 

designan» tanto que no es posible decir de ellas que «son de este modo o del otro» (p. 92), porque 

ambas cosas constituirían sendos inmutables. A la visión de esta contradicción, sin embargo, ha 

conseguido sustraerse la mayor parte del pensamiento occidental –empezando por Platón– hasta el 

siglo diecinueve y la coherencia de los autores antes citados estriba, precisamente, en haber roto el 

hechizo, en el rechazo de que lo eterno, un tipo u otro de inmutable, pueda seguir ejerciendo de 

límite protector del devenir. Con ellos, pues, se abre paso la concepción de un devenir no 

contrastado, ni compensado por fuerza alguna de signo contrario. Desde esta perspectiva, cualquier 

otro tema nietzscheano parecía, de entrada, más asequible para ajustarse a esta situación que el del 

eterno retorno. Con todo, el asunto toma otro cariz, si contamos que con esta expresión se entiende, 

ni más ni menos, que «el ser retorna indefinidamente de la nada y a la nada» (p. 180). 

No son pocas las interpretaciones a las que esta obra se enfrenta abiertamente –particularmente la 

no menos monumental de Heidegger de 1961– para alcanzar su propósito. Para empezar, la que 

sostiene el carácter interpretado de éste, en sus distintas variantes: práctica (Lou Andreas, Ewald, 

Simmel), mística y no práctica (Andler, Bertram, Klages), valorativa (Heidegger), selectiva 

(Deleuze, tan poco selectivo, le responde a este último, que Nietzsche «quiere que hasta los 

calumniadores del mundo retornen eternamente»), neohelénica (Löwith) y hasta para algunos 

irrelevante y contradictoria (Jaspers y Th. Maulnier), para el conjunto del pensamiento de Nietzsche. 

Aquí, por el contrario, se reivindica el carácter no sólo evidente, sino también verdadero del eterno 

retorno. Para ello, Severino reproduce una operación que ya llevó a cabo con Hegel y Leopardi, con 

el fin de rescatarles del papel de meros apéndices del escepticismo contemporáneo: el valor que para 

ellos mantiene el principio de identidad o de no contradicción y, paralelamente, la crítica por ellos 

mismos efectuada contra el principio, sólo en tanto que verdad aislada, no como tal y en todas las 

circunstancias. Por ejemplo, sólo como contenido del entendimiento (Verstand) y no de la razón 

(Vernunft), en el caso de Hegel, o sólo como principio matemático, en el caso de Leopardi. En 

Nietzsche sólo en tanto que forma parte de lo que llama mundo verdadero, no como verdad ante la 

cual el hombre, no el superhombre ni el héroe trágico, retrocede. Así pues, el eterno retorno aparece. 

No, obviamente, al modo fenomenológico: «El eterno retorno de las cosas del mundo no puede ser 

un contenido fenomenológico [...] no muestra sólo el contenido fenomenológico, sino el entero 

volumen especulativo del pensamiento que nos lleva más allá del hombre» (p. 135) o, de manera aún 

más taxativa, «el devenir existe aún más allá de los límites de la experiencia» (p. 311). Muchos años 

atrás, en La struttura originaria (1958), Severino se aprovisionó de la distinción entre inmediatez 

lógica e inmediatez fenomenológica y demostró que, a pesar de su independencia, la una no es sin la 



otra. Es este uno de los aspectos a los que me refería al apuntar que este libro tiene todo un carácter 

resultante de cimientos antiguos en la obra de su autor. 

El segundo gigante al que se corta el paso es el tópico, tan extendido, de la excepcionalidad de la 

filosofía de Nietzsche, sólo muy puntualmente relacionada, por lo general, con otras grandes páginas 

de la historia del pensamiento –las mismas a las que el propio Nietzsche explícitamente remite y en 

los términos en que lo hace. Aquí, sin ir más lejos, se rechaza la filiación heracliteana de Nietzsche 

(«La afirmación del devenir en Nietzsche, no es un simple ‘heraclitismo’ o ‘devenirismo’», p.101) y, 

en cambio, se reclama la continuidad de éste con el idealismo moderno en algún punto esencial. Muy 

particularmente en todo lo referente a la negación de la cosa en sí, por lo cual «el ‘caos’ no es, pues, 

una ‘cosa en sí’, ‘un incognoscible’..., sino que es aquella configuración de la fluidez del devenir, 

que se presenta a la mirada de quien sabe conducirse más allá de la mirada del hombre» (p. 91). 

Que se niega la cosa en sí, significa que se niega el carácter insondable, incognoscible, de la 

hipotética cosa en sí que constituiría, entre otras, el mismo devenir. Ahora bien, justamente para el 

pensar anterior al idealismo moderno y para cualquier forma de realismo ingenuo, el devenir es 

aquello destinado a abalanzarse siempre sobre las espaldas de un pensamiento, entendido como 

fortaleza protectora de los distintos inmutables. Frente a la potencia del devenir, el pensamiento es 

siempre pasado y, en cuanto tal, impotente –lo contrario justo de lo que Nietzsche espera de la 

voluntad de poder. Para el pensar de la tradición –Aristóteles lo sabía a la perfección– el pasado se 

constituye en lo inexpugnable, que ni siquiera los dioses pueden modificar. Si eso es así ¿dónde 

queda entonces la infinita potencia de la voluntad? ¿Acaso también es ella presa de la contradicción 

que aguarda a todo inmutable, desgarrado entre su vocación primigenia y las condiciones con las que 

tiene que medirse? Si la voluntad de poder se presenta como la esencia de la infinita reproducción 

del dominio pero, a su vez, tropieza con el pasado ¿no será que no se la debe pensar como una 

esencia, a la cual todavía han de acontecer sus accidentes? ¿No sucede lo mismo con conceptos tales 

como los de devenir o libertad? 

Es ahí, precisamente, para evitar la recaída en todas estas aporías, que interviene el eterno 

retorno. Desde luego, poco avanzaríamos si nos limitásemos a pensarlo como ley del objeto, que 

tiene lugar fuera del pensamiento (o fuera de la voluntad): «No hay un tiempo en que el devenir 

exista y circule separada e independientemente de la voluntad creadora y del sol del conocimiento, 

como algo aún no querido por ella –o aún no conocido» (p. 203). Si no fuese así, el mundo tendría 

todo el derecho a alzarse arrogante contra las impotencia del pensamiento pasado. El eterno retorno 

de ninguna manera puede limitarse a ser contemplado, también ha de ser querido. ¿Al modo del 

imperativo kantiano que sabe de querer un imposible, y aún así, decide persistir queriéndolo? ¿o al 

modo de Schelling que considera la esencia de la voluntad como absoluto, independiente del 

tiempo? Nada de eso: el eterno retorno es realista en tanto que de él cabe esperar la plena 

identificación de pensamiento y realidad, de necesidad y libertad. Una necesidad que lo es del 

absoluto sin sentido, que no entiende de fundamentos ni de metas: «Falta de objetivo y de sentido 

para toda la eternidad» (p. 217), «seriedad de la historia» (Gentile, p. 386), y, simultáneamente, lo 

que Zaratustra ansía: «esta especie de hombre [...] concibe la realidad tal como es: posee toda la 

fuerza que se requiere para hacerlo, no es ajeno, separado de ella, es idéntico a ella, contiene en sí 

todo lo que la realidad tiene de terrible y problemático, sólo eso puede hacer la grandeza del 

hombre» (de Ecce homo, «Porque soy un destino», p. 364). A su vez, una libertad identificada con la 

absoluta casualidad, bien alejada, en cualquier caso de una representación de la misma, que la situase 

en un interior del sujeto a la espera, aunque fuese constantemente aplazada, de su oportunidad. No 

hay más libertad que la libertad del devenir y las aporías que se precipitaban sobre el devenir de la 

tradición –el devenir acogido por el inmutable–, también lo hacen sobre la libertad de la tradición. El 

eterno retorno supone la gran ocasión para apearse de toda la aporética mencionada. 

Es tanto el cuidado invertido en esta interpretación para defender la tesis de que el eterno retorno 

es el instrumento idóneo para salvar el carácter absoluto, no compartido, del devenir, que ni siquiera 

se arredra ante el rechazo de una nada absoluta. Una nada absoluta a la que condujese el devenir, o 

en su caso, un inicio absoluto, desde la nada, del que arrancase el devenir, resultarían tan metafísicos 

como un ser pleno: «Cuando el origen y el fin son la nada, el devenir queda anulado» (p.339).  

El principio y el fin absolutos sólo admiten una alternativa auténtica, aunque sean muchas las 

apariencias de que caben otras –como ciertas formas de pesimismo, nihilismo etc.– y no es otra que 

el eterno retorno. Eso explica que tampoco quepa un incremento infinito de aquello destinado a 

retornar eternamente, aunque, de hecho, hacia 1881, pueda pensarse en una «falta de sentido... idea 

aún teológica» dado que Nietzsche todavía cree en la existencia de «una fuerza infinita que crece de 



la nada» (p. 335). Si el mencionado incremento existiese, supondría que, al menos como posibilidad, 

existiría al margen de la eterna rotación del devenir, el cual, repito, sólo se libra de sus 

contradicciones cuando es sin principio, ni final, ni sentido. 

También mucho tiempo atrás, en Risposta a la Chiesa (en las distintas ediciones italianas de 

Essenza del nichilismo, incomprensiblemente, en mi opinión, suprimida de la edición española), 

había demostrado el carácter absolutamente metafísico y, por tanto, nihilista, de la distinción entre 

‘posibilidad’ y ‘existencia’. Ahora, el eterno retorno hace inviable la continuidad de la misma: «En 

el pensamiento de Nietzsche [...] es imposible que exista un posible que –por la libertad de la 

creación divina– permanezca eternamente posible [...] Lo posible coincide con el ente real» (p.337). 

Eterno, infinito retorno de lo igual, reza la fórmula completa. El retornar es eterno, durante un 

infinito número de veces, su contenido, en cambio, necesariamente finito. Si algo desapareciese para 

siempre, incluida la misma desaparición, o irrumpiese de la nada, incluida la propia irrupción, el 

eterno retorno no sería eterno retorno, y el devenir recaería en el esquema que preside sus versiones 

tradicionales. 

Esto alcanza al mismo motivo acuciante y, si se quiere, actual que, sin embargo, sólo apunta en la 

recta final de esta obra fuertemente especulativa. En una anotación del otoño de 1887, Nietzsche 

habla de «administración económica global de la Tierra» como signo distintivo de los tiempos que 

corren. Heidegger identifica el contenido de esta expresión con la «movilización total» de E. Jünger. 

Para Severino, en cambio, si la segunda puede identificarse con el presente, la primera sólo acaece 

en tanto que se produce la completa identificación de lo que la voluntad quiere con el eterno retorno. 

Mientras esto no llega, mientras permanecemos en la fase meramente humana, no superhumana, del 

desarrollo de la técnica, siempre quedan parcelas sustraídas a la influencia de la voluntad y ésta, a su 

vez, no pasa de verse a sí misma como el diseño previo, destinado a verse superado por una realidad 

tozuda y sorprendente. Cabe, pues pensar, que lo peor aún está por llegar. «La identidad de devenir y 

totalidad del ente, de que habla el hombre contemporáneo, no es aún la voluntad de que todo retorne 

eternamente» nos dice, mientras nosotros, lectores, nos esforzamos en delimitar el auténtico alcance 

y contenido de esta novedosa interpretación.  

En esta última cuestión nos resulta relativamente fácil hacerlo: «Aquí Heidegger piensa en la 

rutina del ciclo económico productivo (en que la aparente variedad de los productos, esconde su 

identidad sustancial), y al calificar la mencionada rutina de ‘eterno retorno’ de las mismas cosas, 

domestica este concepto y lo reduce a una metáfora» (p. 408). En otras ocasiones, por el contrario, al 

abordar cuestiones a las que muchos de nosotros abrimos los ojos por el discurso de Heidegger, 

sentimos la necesidad de releer, oídos los retos que esta obra plantea, al viejo maestro. Por ejemplo, 

al ocuparse del gran tema de la relación entre ‘pasado’ y ‘venganza’ –que creíamos cerrado de una 

vez por todas, después de ¿Qué significa pensar?– nos encontramos con reproches como éste: 

Heidegger no explica por qué la voluntad deba de ser ella misma, se queda en hacer de ella una 

‘decisión’ del tipo de la ‘existencia auténtica’ de Ser y tiempo y, con ello, «Heidegger no ve que la 

creatividad no es algo que la voluntad pueda o no darse: la voluntad es creadora incluso cuando se 

difama o se envilece, cuando se encarcela al afirmar a Dios, los eternos o el pasado inmodificable» 

(pp. 298-300). Con todo podría decirse que no hay afirmación contenida en este libro que no 

constituya una réplica a Heidegger. Réplica, sin duda, posible sólo desde la senda que él abrió, pero 

desveladora de un número de dificultades tal, que obliga –de ahí su mérito– a una relectura de 

aquellos clásicos modernos, con otra perspectiva que no sea la mitificación, sino el infinito diálogo 

del pensamiento. 

Como apuntábamos al principio, la auténtica competencia, en la destrucción de la tradición, no la 

encuentra Nietzsche entre quienes, más explícitamente hablan de eterno retorno, sino entre quienes 

elaboraron otro discurso, aparentemente sin interferencias con el suyo. Leopardi, que piensa mejor el 

carácter contradictorio del devenir, Gentile que hace lo propio con el ‘instante’ (attimo, Augenblick). 

Frente a ellos, la auténtica aportación de Nietzsche la constituye el eterno retorno, que, aplicado a 

Leopardi, impediría la reaparición de una nada aún teológica –frente a la cual la técnica encontraría 

un obstáculo insuperable–, aplicado a Gentile y, en general, al idealismo moderno, la de un pasado 

sólo recreado –no efectivamente poseído–, de corte hermenéutico, todavía con resquicios de 

impotencia frente a la grandiosidad del pasado. Los tres, en su conjunto, representan, con todo, la 

máxima coherencia que, desde el interior de la tradición occidental, pueda esperarse en lo que 

respecta a la apreciación de la entidad del devenir. Frente a ellos, los otros discursos representan un 

paso atrás, un mayor desconocimiento del suelo sobre el que nos movemos. Aún así, los tres 

desatienden la vía que conduce a la resolución del nivel más profundo de contradicción. Respecto a 



este punto, precisamente, Nietzsche no es el más atrevido de ellos, aunque en su vacilación vaya 

mucho más allá de lo que creen algunos de sus críticos. Y si los tres discursos, a pesar de todo, 

continúan siendo máscaras, hay que reconocer que, sólo desde el exterior de Occidente, se les puede 

reconocer como tales, desde aquel lugar en que, más allá de las intenciones de Nietzsche «la Alegría 

del destino de la verdad no enmascara ninguna angustia» (p. 433). 
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