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So wie es steht, ist uns in Emerson ein Philosoph verloren gegangen! 
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Jacob Taubes dedicó a Franz Overbeck uno de los ensayos más familiares de una 
obra habitualmente polémica, desafiante y provocadora. La polémica, el desafío y la 
provocación no estaban del todo ausentes en «El desencantamiento de la teología: sobre 
un retrato de Overbeck», pero Taubes podía justificarse al hacerse eco de la voz de 
Overbeck, que se oía “más claramente desde la tumba que cuando se dirigía a sus 
contemporáneos”,  a  Heinrich  von  Treitschke,  por  ejemplo,  a  quien  Overbeck  le  
reprocharía su conversión al cristianismo imperial de la época guillermina y a quien le 
escribiría para lamentar la pérdida de “la antigua resistencia a arrastrar cuestiones de la 
religión a la política”; a Edwin Rohde, que manifestó su opinión de que la teología era 
el maximus luctus de Overbeck, o a Friedrich Nietzsche, cuyo “fracaso” alabaría en los 
términos de la amistad más sincera y cuya interpretación de los ideales ascéticos, sin 
embargo, criticaría profundamente. Para Overbeck, ninguna civilización podría llegar 
nunca a asumir las exigencias ascéticas del cristianismo, lo que acabaría motivando el 
extrañamiento del mundo o el desencantamiento de la teología con los que se él mismo 
se identificaría en privado. El estudio del paso del culto a la cultura que caracteriza la 
propia  obra  de  Taubes  tenía  en  Overbeck,  en  efecto,  a  un  precursor.  La  provocación,  
decía Emerson, es lo único que un alma le puede enseñar a otra.1 

Fuera de los círculos teológicos, Overbeck es, sobre todo, conocido como el 
amigo y corresponsal de Nietzsche, cuya influencia reconocería desde el principio y a 
quien consideraría un “hombre extraordinario”, al contrario de la opinión que tenía de sí 
mismo como alguien incapaz de “hacer nada extraordinario”. (Haber sido fiel, sin 
embargo, a la amistad de Nietzsche, a su existencia póstuma, a pesar de la continua 
intimidación de su hermana Elizabeth, fue, en mi opinión, algo extraordinario.) Esas 
impresiones psicológicas y éticas adquieren otra dimensión mucho menos convencional 
si las leemos teniendo en cuenta el trasfondo de las lecturas emersonianas de Nietzsche 

                                                
1 Véase J. Taubes, «El desencantamiento de la teología: sobre un retrato de Overbeck» (1966), 
en Del culto a la cultura. Elementos para una crítica de la razón histórica, ed. de A. Assmann 
et al., trad. de S. Villegas, Buenos Aires: Katz editores, 2007, pp. 191-207. Taubes se refiere, 
sobre todo, a la obra póstuma de Overbeck Christentum und Kultur (Cristianismo y cultura), 
publicada en Basilea en 1919 y en la que Ernst Troeltsch advertiría la influencia de Nietzsche, 
lo que le llevó a “sospechar” de la obra publicada en vida. Overbeck describiría su amistad con 
Nietzsche en la segunda edición de su obra maestra, Über die Christlichkeit unserer heutigen 
Theologie (1873, Sobre el carácter cristiano de nuestra teología actual), publicada en 1903, y en 
numerosos pasajes de su escritos póstumos. Aludo en el texto a la correspondencia entre 
Nietzsche y Overbeck citada por Taubes. Véase Friedrich Nietzsche / Franz und Ida Overbeck: 
Briefwechsel, hrsg. von K. Meyer und B. von Reibnitz, Verlag J. B. Metzler, Stuttgart, 1999. 
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y, circunstancialmente, la traducción de Representative Men (Hombres representativos, 
1850) de Emerson emprendida por Ida Overbeck —la mujer del teólogo— en la década 
de 1880, una traducción perdida ahora y que, sin embargo, resultaría crucial para la 
escritura de Así habló Zaratustra (1885). La correspondencia con los Overbeck registra 
la admiración que Nietzsche sentía por Emerson, una admiración que se convertiría en 
influencia o, como lo ha llamado Benedetta Zavatta, en un “desafío del carácter”.2 Para 
Overbeck, el teólogo desencantado, el encuentro con Emerson tuvo que ser tan 
importante como lo fue para Nietzsche. En su Discurso a la Facultad de Teología, 
pronunciado en 1838 y que supondría el veto en las instituciones académicas durante 
treinta años, Emerson había adelantado tanto la crítica al cristianismo histórico y a la 
pérdida del culto (the loss of worship) como la “falsedad de nuestra teología” (the 
falsehood of our theology) que constituirían el centro de las consideraciones de 
Overbeck y escrito, en términos que hoy acostumbramos a atribuir a Nietzsche, que “los 
hombres hablan de la revelación como algo que se dio y se hizo hace mucho tiempo, 
como si Dios estuviera muerto” (as if God were dead). (El capítulo dedicado a 
Swedenborg en Hombres representativos era por sí mismo un resumen de la teología 
emersoniana, y en el capítulo dedicado al ‘Culto’ (Worship) en La conducta de la vida 
(1860), cuya traducción alemana fue la primera obra de Emerson que Nietzsche leyó, 
Emerson ensayaría una peculiar retractación: “Hemos nacido leales… Hemos nacido 
creyentes”.  La  última palabra  de  Emerson  sobre  la  religión  se  encuentra  en  el  ensayo  
«Immortality», publicado en Letters and Social Aims en 1875, que se traducirían al 
alemán como Neuen Essays al año siguiente y que a Nietzsche —erróneamente, en mi 
opinión— le parecerían menores.) Pero la actitud de Emerson no sería la decepción. No 
es seguro que Nietzsche y los Overbeck leyeran el discurso teológico de Emerson, 
traducido al alemán en 1865, pero en la introducción a Hombres representativos —
donde Emerson establecería su propia teoría de la influencia— pudieron leer que 
“ninguna experiencia es más familiar: una vez vimos aves fénix; se fueron, pero el 
mundo no se ha desencantado por ello”.3 

No sabemos cómo tradujo o habría traducido Ida Overbeck el pasaje ni, lo que 
verdaderamente importa, cómo lo interpretaron Overbeck y Nietzsche. A los Overbeck, 
el argumento del libro y la idea misma de “hombres representativos” les parecían 
“duros”. En el rechazo emersoniano al desencantamiento del mundo hay, sin duda, una 
clave para interpretar la relación de Emerson y Nietzsche que resulta orientadora. Al 
compararse con los “grandes hombres” o los hombres representativos de la humanidad, 
Overbeck sentiría el noble encogimiento que su amigo Nietzsche le procuraba, y el 
hecho de que guardara con celo la larga correspondencia que habían intercambiado para 
ponerla a salvo de la tergiversación de Elizabeth podría corroborar la admiración por el 

                                                
2 B. Zavatta, La sfida del carattere. Nietzsche lettore di Emerson, prefazioni di Giuliano 
Campioni, Roma: Editori Riuniti, 2006. Estoy en deuda con la autora, especialmente por la 
correspondencia cruzada a propósito de mi lectura, y con los profesores Juan Bautista Llinares y 
Javier Alcoriza por sus comentarios a estas páginas. 
3 Véase  R.  W.  Emerson,  «Discurso  a  la  Facultad  de  Teología»  (1838),  en  Naturaleza y otros 
escritos de juventud, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Madrid: Biblioteca Nueva, 2008 (en prensa), 
Hombres representativos,  ed.  de  J.  Alcoriza  y  A.  Lastra,  Madrid:  Cátedra,  2008,  p.  67,  y  La 
conducta de la vida, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Valencia: Pre-Textos, 2004, p. 167. Más 
adelante me refiero a «The American Scholar» (El escolar americano, 1837, incluido en 
Naturaleza y otros escritos de juventud) y a «Experience» (publicado en la Segunda Serie de los 
Ensayos en 1844), en Essays & Poems,  ed. by Joel Porte, Harold Bloom and Paul Kane, New 
York: The Library of America, 1996. 
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genio, pero —como recuerda Taubes— Overbeck era consciente de que el intento de 
Nietzsche por “comprender el mundo en su integridad” había fracasado, aunque el 
fracaso no pudiera ser achacado a la desesperación ni a la locura. Overbeck, que se haría 
cargo de Nietzsche tras el colapso de Turín en 1889, sabía muy bien de lo que estaba 
hablando al no referirse a nada que viniera de fuera del autor como causa del fracaso. 
Que Nietzsche no hubiera alcanzado lo que deseaba, como Overbeck reconocía, era una 
sutil variación, propia de un teólogo desencantado, de lo que Pablo había dicho de Israel 
y de los temas fundamentales de El Anticristo, pero también podemos interpretarlo, si 
nos atenemos a la confianza en sí mismo (Self-Reliance) que —según Zavatta— 
constituye el hilo conductor de la larga “conversación” con Emerson, de otra manera: 
¿fue Nietzsche un buen lector de Emerson? ¿Lo comprendió? ¿Podemos figurarnos a 
Nietzsche como la imagen de un lector perfecto (das Bild eines vollkommnen Lesers) 
con la que se representaría a sí mismo en Ecce homo? 

La relación entre Emerson y Nietzsche, la posible influencia del primero sobre el 
segundo o su “amistad estelar” y “única” ya no son un secreto para nadie. La 
investigación de la profesora Zavatta es la última, y probablemente la más exhaustiva, 
de las que se han dedicado a encontrar y descubrir las huellas de Emerson en Nietzsche. 
Que esa relación no sea un secreto en la actualidad no quiere decir, sin embargo, que 
reconozcamos en Nietzsche a un lector de Emerson, pese a que cualquier lector de 
Emerson se da cuenta de los numerosos préstamos y apropiaciones de la escritura 
emersoniana que hay en la escritura de Nietzsche. Que la influencia de Emerson en 
Nietzsche no sea un ejemplo de la ansiedad de la influencia no significa que la 
influencia  de  Emerson  no  sea  por  sí  misma un  problema para  leer  a  Nietzsche  y  para  
juzgar el valor de su obra. El propio Overbeck renunció a desempeñar el papel de juez 
de Nietzsche y se limitó a conservar los documentos de su amistad, condicionando de 
este modo la crítica posterior. El problema, en parte, reside en el juicio que la obra de 
Emerson, y no sólo la de Nietzsche, nos merezca. En la investigación de Zavatta, la 
forma más común de referirse a Emerson es la de “ensayista” o “ensayista americano”, 
en una ocasión lo llama “intelectual americano” y en otro momento recoge la opinión 
vertida sobre el “intelectual extravagante que ni siquiera puede llamarse filósofo por 
derecho propio”; hay una sola alusión a “la filosofía de Emerson” y otra a la 
“producción filosófica del americano”. En su prefacio, por su parte, Giuliano Campioni 
habla del “escritor”, reitera el tópico del “pseudopensador superficialmente optimista e 
idealista” y menciona una vez al “pensador americano”. Todas estas calificaciones o 
descalificaciones tienen sentido en una investigación que —como la de Zavatta— 
“quiere inscribirse en el marco más amplio de la reconstrucción filológica de la lectura 
de Nietzsche”, pero no lo tendrían en una lectura detenida o preferente de Emerson. 
Como ha escrito Stanley Cavell, no es sorprendente que quienes buscan iluminaciones 
sobre Nietzsche se detengan en la asimilación nietzscheana de Emerson. El 
desplazamiento del interés hacia Emerson motivaría, por el contrario, que nos interesara 
lo que esa asimilación señala del propio Emerson.4 

Una reconstrucción filológica de la lectura es, en el mejor de los casos, la 
condición necesaria, pero no suficiente, para la interpretación filosófica de la escritura. 
La reconstrucción filológica de la particular lectura emersoniana de Nietzsche 

                                                
4 Cfr. S. Cavell, «Old and New in Emerson and Nietzsche», en Emerson Transcendental Etudes, 
ed. by D. Justin Hodge, Stanford UP, 2003, pp. 228-230; los capítulos dedicados a Emerson y 
Nietzsche en Ciudades de palabras. Cartas pedagógicas sobre un registro de la vida moral 
(2004), ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Pre-Textos, Valencia, 2007, y Philosophy the Day After 
Tomorrow, Cambridge, Mass.: Harvard UP, 2005, pp. 111-130. 
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despejaría, con esta perspectiva, el camino a la interpretación filosófica de lo que 
podríamos llamar la escritura emersoniana de Nietzsche, en el caso de que esa escritura 
tuviera lugar. En el caso de que Nietzsche hubiera escrito emersonianamente, y no se 
hubiera limitado sólo a leer a Emerson (o las traducciones alemanas de Emerson), algo 
que la investigación de Zavatta ha puesto, en mi opinión, suficientemente de relieve, 
tendríamos que preguntarnos qué relación podríamos establecer entre una escritura 
filosófica y su fuente. Al final del camino, tendremos que preguntarnos inevitablemente 
(fatalmente, para utilizar el lenguaje emersoniano y nietzscheano) por el valor filosófico 
de la escritura emersoniana, por la condición filosófica de Emerson. (Al final de 
Schopenhauer como educador, Nietzsche escribió que era precisamente “un americano 
[Emerson]  quien  mejor  les  había  dicho  [a  los  hombres  para  quienes  la  filosofía  se  ha  
convertido  en  algo  ridículo]  cómo  interpretar  a  un  gran  pensador  que  ha  llegado  a  la  
tierra como un nuevo centro de fuerzas inmensas”.) Si fuéramos apocalípticos, como 
Overbeck y Taubes, podríamos esperar que al final hubiera una revelación. De acuerdo 
con la doctrina del eterno retorno no podríamos esperar que al final ocurriera algo que 
no hubiera ocurrido al principio. Emerson diría que la revelación es, simplemente, algo 
cotidiano. ¿Es Emerson un filósofo? ¿Qué quiso decirle Nietzsche a sus amigos Franz e 
Ida Overbeck, ocupados como estaban entonces en traducir Hombres representativos, 
con que habían “perdido” en Emerson a un filósofo? ¿Se refería al propio Emerson, que 
habría desperdiciado su talento para la filosofía? ¿Hablaba más bien de sí mismo y de lo 
que podríamos llamar, por oposición a todas las tentativas de una literatura comparada, 
el problema de los incomparables? ¿Qué significa el uns de la pregunta de Nietzsche? 
¿“Nosotros, los alemanes”, de los que, sin embargo, tanto Nietzsche como Overbeck 
estaban excluidos por su filosofía y su teología? ¿“Nosotros, los buenos europeos”, por 
contraposición a la democracia en América? ¿“Nosotros, los espíritus libres”, que, 
según el propio Nietzsche, no existían, igual que Emerson había dicho que “no hay 
trascendentalistas”? En el capítulo dedicado a «Leer y escribir» en Así habló Zaratustra 
(cuyo subtítulo, ‘Un libro para todos y para nadie’, condiciona con exactitud casi todo 
lo que podamos llegar a pensar de lo que Cavell llama la paradoja de la lectura de 
Nietzsche), Zaratustra —un epónimo emersoniano— dice: “Yo odio a los ociosos que 
leen”, transcribiendo casi miméticamente lo que Emerson había dicho en ‘The 
American  Scholar’:  “Los  libros  son  para  el  momento  de  ocio  del  escolar”.  (El  pasaje  
completo es un ejemplo de la escritura emersoniana y de la lectura de Nietzsche: “Sin 
duda hay un modo adecuado de leer, estrictamente subordinado. El hombre que piensa 
no ha de estar sometido a sus instrumentos. Los libros son para el momento de ocio del 
escolar. Cuando puede leer a Dios directamente, la hora es demasiado preciosa para 
perderla en las transcripciones de las lecturas de otros. Pero cuando se producen los 
intervalos  de  oscuridad,  que  no  faltan  nunca,  cuando  el  alma  no  ve,  cuando  el  sol  se  
esconde y las estrellas no brillan, recurrimos a las lámparas encendidas para que sus 
rayos nos guíen de nuevo hacia el este, por donde amanece. Oímos para poder hablar. El 
proverbio árabe dice: Una higuera frente a otra higuera da sus frutos.” Una 
reconstrucción filológica de la lectura de Nietzsche tendría que comparar “un libro para 
todos y para nadie” con el libro del otro gran lector de Emerson en el siglo XIX, Henry 
David Thoreau. El tercer capítulo de Walden lleva  por  título  ‘Leer’;  en  el  cuarto  
capítulo afirma que a menudo hizo en Walden algo mejor que leer.) 

Emerson no dijo nunca de sí mismo que fuera un filósofo. Del escolar 
(americano) escribió que era, sobre todo, una “víctima de la expresión de la naturaleza” 
y en más de una ocasión aludió al hecho curioso de que la extensión de la cultura volvía 
invisible al hombre para sus contemporáneos. La pregunta por la condición filosófica de 
Emerson equivaldría a la pregunta por la represión o la invisibilidad de la filosofía en la 
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cultura —de la filosofía de Nietzsche (o la teología de Overbeck) en la cultura de la 
Alemania imperial y de la filosofía de Emerson en la cultura de la democracia 
americana— o a la tarea de educar a los hombres para la humanidad. La escritura 
emersoniana de la filosofía de Nietzsche podría interpretarse, simplemente, como una 
escena de instrucción. Schopenhauer como educador o Así hablo Zaratustra o Más allá 
del bien y del mal (especialmente la sección novena) son, en realidad, escenas de 
instrucción cuya finalidad es que al hombre le sea lícito desear para sí un hijo y lograr 
una educación para la filosofía. Por el contrario, “el hijo de Lessing” al que Nietzsche 
aludiría en algunos pasajes antes de las primeras apariciones de su enfermedad es el 
reflejo  de  la  explicación  de  la  muerte  de  Waldo,  el  hijo  de  Emerson,  en  su  ensayo  
‘Experiencia’, y el asomo de un escepticismo —una de las palabras clave de la escritura 
de Emerson— contra el que Nietzsche lucharía toda su vida y que crecería conceptual y 
orgánicamente hasta transformarse en nihilismo. El fracaso de Nietzsche, y el 
desencantamiento de Overbeck, son, en realidad, una interrupción de la lectura y la 
traducción emersonianas. 

Entre  los  numerosos  paralelismos  textuales  que  Zavatta  anota  en  su  
investigación figura un pasaje del ensayo «Historia» de Emerson que Nietzsche 
transcribió en los cuadernos que ahora forman los escritos póstumos y en el parágrafo 
300 de La ciencia jovial. “El Prometeo vencido (Prometheus Vinctus) es el romance del 
escepticismo”, escribió Emerson. Al transcribirlo, Nietzsche sustituyó “romance” por 
“tragedia” y se refirió a “la trágica Prometeia de todos los que buscan el conocimiento” 
(die ganze tragische Prometheia aller Erkennenden). La literatura comparada no 
siempre puede explicar lo incomparable. Parafraseando a un antiguo maestro del arte de 
escribir, podríamos decir que la interpretación filosófica de la escritura emersoniana de 
Nietzsche obligará a los filólogos y a los historiadores de la filosofía a abandonar, antes 
o después, la complacencia con la que tratan de conocer lo que pensaron estos dos 
grandes pensadores y a preguntarse si al acceso a la lectura de Emerson no será tan 
difícil como el acceso a la escritura de Nietzsche. 

 


