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El gran tema antropoldgico -y también politico- de este siglo XXl va a sery
esta ya siendo el de las diferencias humanas: étnicas, nacionales, idiomaticas,
religiosas, ideoldgicas y, no en ultimo lugar, econémicas. Un reto del saber
antropologico, de una ciencia de la condicion humana, es clarificar la dialéctica de
lo mismo y de lo otro: de identidad (individual y grupal) y alteridad o
heterogeneidad. Del modo en que se maneje practicamente esa dialéctica va a
depender la paz, la convivencia e incluso la vida cotidiana en regiones del mundo,
donde ahora se halla en dramatico juego un largo futuro de buena o mala
convivencia civil: en Irak, en los territorios de la Yugoslavia de ayer, en Palestina
e Israel, en Irlanda del Norte, en el Pais Vasco, y en tantos otros lugares de la
geografia del choque o la friccion entre poderosas placas sociales enfrentadas.

En la distincion amigo / enemigo vio Carl Schmitt la clave o esencia de la
politica. Ahora bien, puesto que en democracia puede haber adversarios, pero
nunca enemigos, la esencia de una politica democratica consiste precisamente
en sustituir “enemigo” por “adversario”. Y ni aun eso basta; y es preciso dar un

paso mas: sustituir el “adversario” por el “otro”, sin mas afadido.

Venimos de una historia enredada: de un bosque de mitos acerca de
nuestra propia historia, en particular de sus origenes (Juaristi). La identidad de los
pueblos, las naciones, ha cuajado en mitos que se han formalizado luego en
presuntos conceptos 0, mas bien, simbolos de intenso contenido emotivo: raza o
etnia, patria, tierra propia, autoctonia. Son mitos potencialmente peligrosos.

Segun la tradicion biblica, Moisés atribuye a los hebreos la “tierra
prometida” y el derecho a regresar a ella, a asentarse en ella, en virtud de un



mito: porque supuestamente sus ancestros se habian trasladado desde alli a
Egipto. Pero el hecho fue que, segun el propio relato del libro del Exodo, aquella
tierra, la de Canaan, estaba ya ocupada al llegar los hebreos y éstos tuvieron que
invadirla, y de manera brutal, por cierto, con cruentas masacres en Jerico y en
otros sitios para aniquilar o expulsar a sus habitantes.

Es peligroso el mito de tierra prometida e incluso el de tierra propia. Y, por
justo que haya sido constituir en la segunda mitad del siglo XX un Estado de
Israel, y con tanta mayor justicia historica después del Holocausto, dicho mito,
todavia hoy persistente, ha autorizado a distinguir entre el judio y el no judio de
un modo potencialmente discriminatorio. Cuando Jabes escribe: “no distinguir
entre el judio y el no judio, ¢no es ya dejar de ser judio?”, se limita a formular una
interrogacion antropoldgica o retorica. Pero la distincion se muda en
discriminacién, cuando se convierte en civilmente operativa, conforme sucede en
el Estado de Israel, que tipifica una docena de categorias de identidad segun
rasgos categoricos basados en identidades y distinciones: rasgos de ciudadania
legal segun al Estado al que se pertenece (Israel u otro); segun religion o
adscripcion confesional; y segun etnia o nacionalidad linguistico-cultural.

El cristianismo se apropi6 de rasgos identitarios del pueblo hebreo: no para
asociarse en exclusiva a un pueblo, pero si para marcar —por el bautismo y por el
credo- la diferencia entre ser cristiano y no serlo. En énfasis de esa diferencia, la
tradicion cristiana dominante en Occidente ha continuado hablando de “pueblo
elegido”: congregado en una comunidad de Iglesia, fuera de la cual no hay
posible salvacion. Y el supuesto universalismo de esa tradicion se ha plasmado
no en una aceptacion de otras culturas, sino en una idea mesianica: hay que
salvar a todos instando o forzando a bautizarse y a entrar en la Iglesia. Asifue la
cristianizacion de los pueblos “barbaros” en la alta Edad Media y asi ha sido la de
América en la Edad Moderna.

Occidente, ademas, ha heredado del cristianismo el proyecto de vivir su
identidad cultural como mision mesianica, una mision que justifica cualquier
medio, cualquier costo humano, aunque sea el de la destruccion o la expulsion de
pueblos enteros. Siglos antes que el nacional-socialismo, la monarquia catdlica
espafiola habia expulsado a judios y a moriscos. Y en el dia de hoy es, sin duda,
mesianismo, aunque secularizado, el que se ha invocado para avalar la invasién

de Irak e imponer por la fuerza no el bautismo, pero si—asi se presume- la



democracia.

Las identidades colectivas fueron siempre peligrosas: la tribu, la raza, la
patria, la nacion, la iglesia o el credo religioso, incluso la familia (entre mafiosos:
la “famiglia”). Y, por desgracia, formas aberrantes de racismo, xenofobia,
etnocentrismo, no son asunto sélo de un pasado historico. Estan todavia entre
nosotros y son causa de mucho sufrimiento y muerte civil, cuando no también
muerte fisica. En la actualidad, no las unicas, pero si las mas preocupantes sefias
y fronteras de identidad colectiva, no son ya las confesiones religiosas; se
vinculan a credos de otra clase: de autoctonia, de pureza nacional o étnica. La
identidad tribal, étnica y/o nacionalista, mejor dicho, no la identidad en si y de
suyo, sino la consiguiente exclusion del “otro”, del distinto, se halla en la raiz de la
mayor parte de los conflictos sangrientos de nuestro tiempo.

El patriotismo dice: "esta tierra es nuestra, lo es desde hace mil afios". No
hay patria, sin embargo, ni frontera que haya durado mil afios. Tampoco hay
fronteras naturales: rios 0 montafias, que delimiten una tierra. Un Rey Sol del otro
lado de la cordillera puede sentenciar "ya no hay Pirineos", ya no hay frontera,
cuando para la Peninsula Ibérica se viene, de rey, un pariente suyo. Por otro lado,
persisten topdnimos enfaticos, los de Palos, Arcos, Moron, Jerez de la Frontera,
que guardan memoria de una raya divisoria que existio, si, pero que nadie ya
recuerda, aunque solo ha transcurrido medio milenio desde entonces. Esa hoy
inexistente “frontera” que atraviesa, ahora solo en los nombres, la Andalucia
Occidental, fue en otro tiempo linea de confrontacién —aunque también
permeable- entre moros y cristianos, como lo habian sido antes el rio Duero o el
Ebro, que tampoco funcionaron como barrera o frontera natural.

Se lee —o recuerda, o interpreta- como Reconquista el conjunto de
batallas, escaramuzas y repoblaciones que a lo largo de casi ocho siglos
comienzan con Don Pelayo en Covadonga y terminan con la toma de Granada en
1492. Pero la Peninsula ibérica era tan escasamente propia de los godos de Don
Pelayo y sus sucesores como Canaan de los hebreos conducidos por Moisés.
Los godos habian sido invasores unos siglos antes en una tierra que les era

ajena, como ajena lo habia sido antes asimismo para los romanos, también ellos



colonizadores. ¢ Qué estirpe hay autdctona en la Peninsula Ibérica y en Europa?
Todos los ciudadanos europeos —y los americanos y los asiaticos- somos
descendientes de individuos de la especie “homo sapiens”, que llegaron hasta
aqui desde Africa hace decenas de miles de afios.

El suelo patrio es una superposicion de estratos de antiguos y recientes
pobladores. No es posible diferenciar identidades a un lado y otro de la ahora ya
inexistente frontera que se extiende de Palos a Mordn. Al este y al oeste de ella
ha habido arabes, godos, romanos, y antes tartesios. El codigo genético de los
andaluces, como el de los eslovenos o los austriacos, es un mosaico de genes
culturales, donde carece de sentido buscar esencias de pureza étnica o cultural.
Y no menos carece de sentido tratar de precisar qué es lo austriaco, lo esloveno,
lo andaluz, y quién es el forastero, el extranjero. Contemplados en el tiempo largo
de los lentos movimientos migratorios y de la evolucion del “homo sapiens”, los
cristianos y descendientes de nobles de Castilla son extranjeros en Granada,
invasores, llegados ahi hace quinientos afios nada mas.

Todo el mundo es forastero, advenedizo, porque alguno de sus abuelos, a
veces no muy lejano, llegd a ese lugar donde ahora vive. Ahora bien, si todo el
mundo es forastero, nadie en realidad lo es ya tampoco. Todos y cada uno,
también los llegados ayer pueden decir: “esta es mi casa y mi tierra”; y lo pueden
decir porque la identidad, si es algo, lejos de consistir tan sélo en una herencia
del pasado, se instituye también, y ante todo, como voluntad y proyecto de futuro.

Si bien se mira, ¢quién habria de sentirse extranjero en Granada?, ¢ los
parientes actuales de Boabdil o los de Don Pelayo? Ni unos ni otros, desde luego.
Y ¢,como puede cuestionarse la legitimidad de un uso religioso islamico de la
mezquita de Cérdoba? Si en ella la mayor parte del tiempo no hay otros visitantes
que turistas, ¢,cdémo no hallar tiempos para quienes deseen orar a un Dios distinto
del cristiano o acaso al mismo Dios bajo otro nombre?

¢ Quién habria de sentirse extranjero en la costa sur de la Peninsula? Los
aqui asentados hace solo cinco o siete siglos ¢ tienen mayor derecho que
quienes, tal vez en patera, regresan a las playas por donde sus abuelos

cabalgaron como sefiores hasta el dia en que fueron expulsados?



Hay extremos en la discriminacién del “otro”: la “solucion final” pro-aria,
nazi, frente a los judios; las ideologias y politicas de pureza étnica en las guerras
civiles en los Balcanes, en las luchas entre sunies y chiies. Pero también
merecen y necesitan analisis y critica las formas mitigadas, civilizadas,
democraticas, de nacionalismos mejor o peor atemperados, al igual que la
retorica de una identidad defendida por fronteras trazadas entre un "nosotros" y
"los otros", una retérica que en principio tiene derecho a gozar de cierta
presuncion de inocencia, pero sélo mientras no se demuestre lo contrario: su

potencial discriminador.

Las identidades grupales tienen su correlato y su complicidad en las
egoistas identidades individuales. Procedemos de una cultura del “yo”, instituida
por el humanismo renacentista, donde a partir de “la dignidad del hombre” (Pico
de la Mirandola), entendida como dignidad del individuo, se llega a elevar a “yo” a
principio filosofico, de conocimiento, al hacer, con Descartes, del “yo pienso” el
quicio de la filosofia. Procedemos también del romanticismo con su culto no ya al
ciudadano, segun intento la Revolucion Francesa, sino al yo singular, individual
[asi El Unico, de Stirner], todavia mantenido a mediados del siglo XX por el
existencialismo romantico con su épica del individuo solitario. De ahi venimos y
en ésas estamos: en un yo, enfatizado, reduplicado, un “yo-yo”, que va y viene,
aunque vacio, y que ocupa el centro de la escena.

En la cultura asi constituida los lemas morales dominantes hablan de
identidad y autenticidad: se trata de “ser uno mismo” de modo auténtico y
genuino, sin preguntarse siquiera si eso merece la pena, ni preguntar tampoco
por los costes externos de ser uno mismo a toda costa. Ahora bien, ese “yo” o
“‘uno mismo” asi magnificado, mayusculo, constituye el principio de todo
autoritarismo. Con entera razén Roa Bastos -Yo, el Supremo- ha visto ahi
profunda raiz de toda dictadura.

Una cultura del yo va aparejada a una sociedad competitiva e insolidaria:



sin caridad cristiana, puesto que Occidente se ha secularizado; pero también sin
sentimiento civico, republicano [‘res publica”: sentido de la cosa publica], y sin
conciencia de ciudadania del mundo, sea la del estoicismo, la de la llustracion o
la de una globalizacion ética, civil, y no sélo tecnoeconémica. Es una
confabulacion que nos separa a “nos-otros” de cualesquiera “otros” y donde un

egoismo de endogrupo se mezcla con la insolidaridad respecto al exogrupo.

Las identidades grupales tienen su principal origen en factores historicos,
economicos, pero también en mecanismos psicosociales de egoismo corriente y
moliente, cotidiano: el de un “ego” a veces expandido en un pragmatico
“nosotros”, por otro lado, excluyente. La escasez de bienes, en general, y de
empleo, en particular, hace que incluso en una sociedad de la abundancia no
haya bienes o trabajo para todos: no hay lugar para “los otros”.

En el fondo de la exclusion de otros se halla a menudo, por otra parte, la
comparacion social, donde el bien propio solo es apreciado si supera al bien
ajeno. Se aspira a estar por encima de los demas en salario, en condiciones
laborales, de vivienda, de tren de vida. LIlama la atencidn que las aspiraciones a
veces consisten no tanto en lograr algo para uno mismo, cuanto en lograr ese
algo por encima del vecino. Hay un sencillo ejercicio mental. Supongamos dos
mundos: uno en el que ganas 2.000 euros al mes y los demas 1.500; otro en el
que ganas 2.000 euros al mes y los demas 2.500. ¢ Cual preferirias? O esta
otra comparacion todavia mas simple: supongamos dos modos de organizacion
en el lugar de trabajo: en uno tienes dos semanas de vacaciones y los demas
tan solo una; en otra, tu tienes tres semanas de vacaciones y los demas un

mes. ¢, Cual escogerias?

Hay fobias de alteridad; no cabe ignorarlas. “El otro” -o “lo otro”- puede
generar reacciones de rechazo instintivo, tanto o mas viscerales que las de
instintiva atraccion, reacciones que se entremezclan en complejos de

sentimientos y emociones no facilmente analizables ni modificables. Una persona



nos atrae o nos repele sin saber por qué o sin preguntarnos por qué; y de igual
modo que hay flechazos de pasion, los hay de repulsion o fobia: impremeditados
e instintivos, se diria, como ciertos rechazos ante un rostro monstruoso, o
simplemente feo, o ni eso, soélo muy distinto del que predomina en tu propio
pueblo.

¢ De donde vienen los rechazos “instintivos”, viscerales? La psicologia
evolucionista sostiene que la atraccion y la repulsion se rigen por leyes biologicas
ordenadas a la reproduccion y pervivencia de la especie. Sin ponerlo en duda,
hay que afadir que algunas fobias son aprendidas y que seguramente vienen de
miedos infantiles al animal o al hombre peligroso —al lobo, al ogro, a la bruja, al
gigante-, a figuras miticas, y no —o apenas- reales, pero que se encarnan luego
en cuerpos de carne y hueso. A estos cuerpos 0, mas bien, a personas reales, en
virtud de algun rasgo que rememora la imagen mitica temida o repugnante, se le
atribuye igualmente asociacion con la maldad, la perversidad, el peligro; o
simplemente con la naturaleza salvaje y animal. Asi, el lobo, la rata, la serpiente
representan la “otredad” por antonomasia: lo mas distinto de lo propio, reputado
como prototipo de lo humano. Es a menudo bajo metafora de estos animales que
se contempla a las personas rechazadas.

Son numerosos los “otros” de nuestro mundo. En la discriminacion que
practicamos frente a ellos operan muchos factores y categorias. Asi, en la que se
formula como “conflicto” de civilizaciones anidan, en realidad, muchos y variados
elementos de diferenciacion, de contraposicion: islamismo frente a cristianismo,
mundo &rabe frente a mundo occidental, Africa y Asia frente a Europa y América,
todo ello, sin olvidar la antigua y persistente dicotomia econdémica, la de un
mundo o submundo pobre frente al mundo rico. Son lineas de contraposicion y de
fractura no coincidentes y de geografia a menudo imprecisa, tanto mas cuando
por la presion migratoria han pasado al interior del propio mundo europeo,
occidental, desarrollado, cristiano o poscristiano.
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¢ Es posible educar en el reconocimiento del otro? Es dificil, pero no
imposible. Educar en modos de pensar y de sentir donde los otros sean
plenamente reconocidos y aceptados constituye una empresa posible, en la que
el educador, ademas, cuenta con el soporte de la “naturaleza” humana, en ningun
modo contraria a la empatia. En “explicacion” de la frecuencia de actos violentos,
se destaca a veces que agresion y hostilidad forman parte del repertorio
comportamental de la especie humana. Conviene destacar que no ellas solas: no
menos la empatia forma parte asimismo del repertorio de la especie.

En el desarrollo del nifio, se da una primacia evolutiva en el
reconocimiento del rostro de otra persona —de la madre o figura materna- antes
que del propio rostro. La antropologia del fildsofo Levinas, basada en el
reconocimiento del rostro ajeno, tiene buen fundamento en ese hecho evolutivo.

Por su parte, la empatia, que en origen es propia de la madre —y no sélo la
humana- respecto del bebé —y del cachorro-, se extiende con naturalidad a otras
personas en posicion de debilidad o de necesidad. La reciente identificacién de
neuronas especializadas en ello, en la percepcion de otros —las “neuronas
espejo’-, contribuye a entender los mecanismos neuronales de una empatia de
base biolégica. Es “natural” reconocer al otro, reconocerse reciprocamente,
empatizar con el débil o sufriente, y hasta tenemos, al parecer, neuronas
especificas para ello. En eso la educacion ética no procede “contra corriente”; en
realidad, cuenta con la complicidad de la propia “naturaleza”.
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Al lado de la tradicion identitaria del “yo” y de un “nosotros” excluyente,
discurre desde la Grecia clasica, no menos que desde la Biblia, una bien distinta
tradicion moral, caracterizada por la atencion al otro y por su reconocimiento. En
los origenes de una literatura del reconocimiento hay que sefalar a la Odisea,
una epopeya de la aventura y del riesgo, pero también de la hospitalidad,
manifiesta incluso en Penélope, que no expulsa a los moscones que la
pretenden. La Odisea es, toda ella, un poema de acogida incondicional del otro,
en especial, de ese desconocido que es Ulises doquiera llega: "un huésped
suplicante es un hermano para todo hombre cuya alma se enternezca"; "nos

gloriamos mutuamente de ser huéspedes de por vida". Es verdad que en la



Grecia antigua, bajo la faz de cualquier extranjero podria esconderse un dios, al
que seria delito agraviar: por el propio bien hay que tratarle bien. Por eso, todo
desconocido es sagrado: es el mejor modo de no errar. Pero es regla prudente
asimismo en el mundo moderno: ante desconocidos el respeto constituye el mas
seguro modo de trato para no errar

Ulises deberia ser el patrén laico de todos los que en pateras o por otros
medios viajan arriesgadamente en busca de una tierra mejor, que, por otro lado,
no les ha sido prometida. Y la lectura de la Odisea habria de ser tan obligada
como la del Quijote en la iniciacidn a la gran literatura del reconocimiento del otro,
de los otros.

No es topica la mencion del Quijote. Entre sus numerosas lecturas posibles,
cabe también destacar ésta: caballero y escudero son lo mas diverso que en su
siglo pueda darse; y, sin embargo, los dos cabalgan juntos, conviven, conversan,
se necesitan uno al otro. El humanisimo Cervantes no permite nunca a Don
Quijote mirar a Sancho por encima del hombro, sino siempre y sélo con respeto,
con una austera ternura que es también escueto amor. Toda la sabiduria del
reconocimiento del otro se da en ese género de cervantina -y no quijotesca ni

utdpica- mirada.
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Hay literatura del reconocimiento no solo en los clasicos, también en los
contemporaneos. Y contemporaneo de imprescindible lectura para quien quiera
aprender reconocimiento y educar en él es Claudio Magris en dos de sus libros
mas leidos: El Danubio y Microcosmos. Para Magris, toda identidad es temible,
pues para existir se ve obligada a trazar rayas divisorias y asfixiantes; y la
endogamia conduce siempre al bocio, al raquitismo, no ya bioldgico, sino cultural.

En El Danubio, Magris pone en cuestion la identidad, cualquier identidad,
empezando por la del propio rio asi llamado. No es indiscutible donde nace el
Danubio, ni tampoco donde y como termina. Sus fuentes se hallan al lado de las
del Rin y bien pudieron confundirse ambas corrientes que, sin embargo, se
orientan por cauces divergentes, hacia distintos mares, para vertebrar la Europa
Central. Por otro lado, en los brazos del delta por el que el Danubio desagua
sobre el mar Negro, no se distinguen las aguas del rio y las del mar, y ni siquiera



las aguas se disciernen del limo, del lodazal, la marisma. Tanto en sus fuentes
como en su desembocadura se pierden la identidad y la visibilidad del Danubio.

Con su cartografia imprecisa, el rio es por excelencia la figura interrogativa
de la identidad y de la diferencia. El Danubio, de dificil o imposible identificacion,
sirve de metafora para otras difusiones de identidad, otras afluencias de caudal,
otros derroteros, entrecruzamientos e ironias no ya para cartégrafos, sino para la
historia y la cultura. Magris milita contra el habito de clasificar y subdividir el flujo
de los hechos, de las gentes; denuncia como enfermiza la busqueda de los
origenes, la defensa de una identidad ligada a ellos, y como criminales las
fronteras, laceradas todas ellas por el ajuste de cuentas entre vecinos que
estaban llamados a entenderse.

En Microcosmos, el centro del relato no es un rio por recorrer, sino unos
lugares significativos de vida y convivencia en Trieste y en sus cercanias, unos
espacios habitados, con antigua memoria e historia de sus gentes, y también
transitados por viajeros, lugares a veces ocupados y sometidos por ejércitos
imperiales o por policias totalitarias. La metafora principe ahora no es el rio, sino
el bosque, un bosque que fue primero austriaco, luego italiano, yugoslavo y, en
fin, por ahora, esloveno; pero que en realidad no pertenece a nadie, laberinto sin
aduanas, cancelacion de fronteras, pluralidad de mundos contrapuestos en una
unidad matriz que los abraza y confunde al borrar las distinciones artificialmente

creadas entre las gentes que lo habitan o transitan.
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La empatia puede ejercitarse y educarse. Es sumamente educativo el
ejercicio siguiente: prestar atencion en la calle o en un lugar publico a una
persona que resulte, en verdad, “otra” para nosotros, sea un mendigo, un
africano, o una persona con discapacidad mental o fisica. Lo habitual ante una
persona asi suele ser mirar para otro lado; y eso se hace incluso como cortesia,
como indicio educado de que no se le observa como a un bicho raro. Ahora bien,
apartar la mirada contintia siendo un modo de mirarle —no mirarle- en cuanto
persona rara, “otra”. Los ojos de la empatia, en cambio, no desvian la mirada.
Atienden y se fijan en el “otro”, al igual que lo harian en un rostro atractivo o

interesante, sin intrusion, pero también sin evitacion. Es ejercicio de atencién y
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observacion que ha de ser completado con el pensamiento y la imaginacion.
Ejercitar la empatia con esa persona “otra” es imaginar una posible historia suya:
de donde viene, por qué esta ahora ahi, hacia donde va, como vive o sobrevive; y
a través de esa historia imaginada, ponerse en sus zapatos, en su piel, en sus
ansias, en su busqueda de vida feliz y en sus frustraciones por no haberla
obtenido del todo o tal vez en nada; y, tras colocarse dentro de su piel, alcanzar
un respeto imponente, como aquel que José Carlos de Luna profesaba en unas
letrillas en honor de un personaje malagueno popular, el Piyayo, donde al hecho
de que “a chufla lo toma la gente” se contrapone que “a mi me causa un respeto
imponente”.

En realidad, ademas, se trata no tanto de mirarle a él o a ella, al Piyayo o
Piyaya, hasta alcanzar ese respeto imponente, cuanto, mas bien, de aguantar su
mirada: colocarse en el angulo de su campo de vision, donde él nos mira, dejarse
mirar por él, hasta el punto de saber que uno mismo es el “otro” para esa mirada

ajena.
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En el extremo opuesto a la sentencia, de Sartre, de que “el infierno son los
otros”, habia escrito Rimbaud: “Je est un Autre”, “Yo es un Otro”, enigmatico
aforismo al que cabe sacar punta y significados en muy varias direcciones.
“Cualquier yo es un otro” dice un titulo de Reyzabal. El propio Jabes, en quien se
encuentra un discutible énfasis en la distincion entre judio y no judio, escribe
también: “yo podria ser tu, y tu, yo”, con lo cual desdibuja cualesquiera
distinciones. Hay , o ha de haber, reversibilidad en la posicion de lo uno y lo otro,
del “nosotros” y “los otros”.

La reversibilidad en las posiciones de uno mismo y del otro, de los otros,
otorga fundamento a una idea de la justicia, al modo de Rawls, que hace posible
la convivencia y no solo una mera tolerancia. Se trata de reversibilidad en el
pensar tanto como en el estar, tener, o ser. Gadamer ha definido y desarrollado
su hermenéutica como el arte de comprender la opinion del otro. En ese arte, lo
gue uno mismo piensa carece de importancia ante lo que piensan los demas.
Junto con la empatia esta la “heterologia”: ponerse en el pensamiento de los

demas, en un discurso del “otro” que, sin embargo, también se reconoce como
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propio. Todo lo cual vale en diferentes registros: lo que yo pienso, lo que siento,
lo que soy, no es tan importante.

El reconocimiento del otro es un alto peldafo en la escalera de la
sabiduria: capacidad de descentrarse respecto de uno mismo, respecto a
cualquier “nosotros” al que, por otro lado, pertenecemos, o queramos o no, en
cuanto hombre o mujer de tez blanca, o no, americano o europeo, cristiano o
poscristiano, universitario o sin estudios, en desahogada posicion econémica o
en la pobreza. Pero es un peldano todavia sélo penultimo. Queda por encima de
él una grada mas alta. En la dialéctica de uno mismo y del otro o de lo otro, resta
por realizar otra vuelta de tuerca, la de caer en la cuenta de que la alteridad soy
yo, percatarse de que, bajo la mirada ajena. soy yo el otro, el diferente; y eso
cualesquiera que sean los 0jos que me miran y examinan, no sélo los de un juez,
los de una mujer o un hombre acaso superior, sino también los de un parvulo, un
mendigo o una persona con discapacidad severa. El otro, el extranjero, el

advenedizo, soy también yo.
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La ultima frontera, la mas dificil de traspasar, es la piel de cada cual:
diferencia, al parecer insuperable, trazada entre el mundo interior y el exterior a
esa piel. Esa frontera marca con tiralineas lo esencial de la distincién entre yo
mismo y otro; y en su exaltacion anida la semilla de las patologias de la identidad
y de los crimenes de la discriminacion.

Pero también ahi, y no solo para las fronteras geograficas, vale la
instruccion de Claudio Magris: "Tal vez el unico modo para neutralizar el poder
letal de las fronteras es sentirse siempre de la otra parte, ponerse del otro lado". Y
ponerse al otro lado de la propia piel le lleva a Magris a una versién pragmatica
del precepto evangélico de amor al préjimo: "Ama a tu préjimo como a ti mismo, o
bien soporta la mania de tu vecino de comerse las ufias, al igual que él soporta
algun tic tuyo aun mas desagradable”.

Dentro del intercambio de miradas, donde alternativamente yo soy quien
mira al otro o soy el otro de un yo que me mira, j,cabe imaginar un dialogo o, al
menos, intercambio de palabras de uno mismo con el “otro” u “otra”, de

“nosotros” con “los otros™? ¢ Hay dialogo posible?, ;0 es imposible el dialogo?
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Sea, 0 no, didlogo, se bosqueja a continuacion un curso posible en el turno de la
palabra entre “uno de los nuestros” y “una de ellas”, imaginada voz emitida
desde el difuso y variado enjambre de “los otros”.

Dice uno de los nuestros:

«No me importa si eres chica o chico,

Si eres negro o blanco,

si entiendes bien mi lengua y yo la tuya.

No me importa de donde vienes o donde has nacido.

No importa si tus padres vivian ya aqui.

No importa si tenemos creencias diferentes. Nada de eso importa.

Porque de las diferencias no haremos discriminaciones.

Porque las diferencias nos enriquecen.

Porque estamos llamados a vivir juntos.

Y vamos a entendernos.

Trae aca esa mano.

Nos entenderemos».

Y acaso de entre las filas de “los otros” una voz responde asi:

«No me pidais que renuncie a lo que soy.

No estoy dispuesta a entrar en vuestro juego:

el del hombre blanco, joven y encima guapo.

Ya tengo mis arios.

Nunca fui guapa, pero aun gusto.

Se me nota, y a mucha honra, un mestizaje no lejano.

No me creo ninguna de vuestras historias.

Me hastian vuestros dioses.

Pienso que no me entendeéis

No podéis entenderme.

Y a mi también me cuesta bastante comprenderos

No os merecéis mi comprension.

Pero, bueno, mejor no pelearnos o herirnos por mas tiempo.

Mejor hablarnos.

Y a ver si podemos algun dia llegar a darnos la mano».
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