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1 

 

 El gran tema antropológico -y también político- de este siglo XXI va a ser y 

está ya siendo el de las diferencias humanas: étnicas, nacionales, idiomáticas, 

religiosas, ideológicas y, no en último lugar, económicas. Un reto del saber 

antropológico, de una ciencia de la condición humana, es clarificar la dialéctica de 

lo mismo y de lo otro: de identidad (individual y grupal) y alteridad o 

heterogeneidad. Del modo en que se maneje prácticamente esa dialéctica va a 

depender la paz, la convivencia e incluso la vida cotidiana en regiones del mundo, 

donde ahora se halla en dramático juego un largo futuro de buena o mala 

convivencia civil: en Irak, en los territorios de la Yugoslavia de ayer, en Palestina 

e Israel, en Irlanda del Norte, en el País Vasco, y en tantos otros lugares de la 

geografía del choque o la fricción entre poderosas placas sociales enfrentadas. 

 En la distinción amigo / enemigo vio Carl Schmitt la clave o esencia de la 

política. Ahora bien, puesto que en democracia puede haber adversarios, pero 

nunca enemigos, la esencia de una política democrática consiste precisamente 

en sustituir “enemigo” por “adversario”. Y ni aún eso basta; y es preciso dar un 

paso más: sustituir el “adversario” por el “otro”, sin más añadido. 

 

2 

 

 Venimos de una historia enredada: de un bosque de mitos acerca de 

nuestra propia historia, en particular de sus orígenes (Juaristi). La identidad de los 

pueblos, las naciones, ha cuajado en mitos que se han formalizado luego en 

presuntos conceptos o, más bien, símbolos de intenso contenido emotivo: raza o 

etnia, patria, tierra propia, autoctonía. Son mitos potencialmente peligrosos. 

 Según la tradición bíblica, Moisés atribuye a los hebreos la “tierra 

prometida” y el derecho a regresar a ella, a asentarse en ella, en virtud de un 
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mito: porque supuestamente sus ancestros se habían trasladado desde allí a 

Egipto. Pero el hecho fue que, según el propio relato del libro del Éxodo, aquella 

tierra, la de Canaán, estaba ya ocupada al llegar los hebreos y éstos tuvieron que 

invadirla, y de manera brutal, por cierto, con cruentas masacres en Jericó y en 

otros sitios para aniquilar o expulsar a sus habitantes.  

 Es peligroso el mito de tierra prometida e incluso el de tierra propia. Y, por 

justo que haya sido constituir en la segunda mitad del siglo XX un Estado de 

Israel, y con tanta mayor justicia histórica después del Holocausto, dicho mito, 

todavía hoy persistente, ha autorizado a distinguir entre el judío y el no judío de 

un modo potencialmente discriminatorio. Cuando Jabès escribe: “no distinguir 

entre el judío y el no judío, ¿no es ya dejar de ser judío?”, se limita a formular una 

interrogación antropológica o retórica. Pero la distinción se muda en 

discriminación, cuando se convierte en civilmente operativa, conforme sucede en 

el Estado de Israel, que tipifica una docena de categorías de identidad según 

rasgos categóricos basados en identidades y distinciones: rasgos de ciudadanía 

legal según al Estado al que se pertenece (Israel u otro); según religión o 

adscripción confesional; y según etnia o nacionalidad lingüístico-cultural.  

 El cristianismo se apropió de rasgos identitarios del pueblo hebreo: no para 

asociarse en exclusiva a un pueblo, pero sí para marcar –por el bautismo y por el 

credo- la diferencia entre ser cristiano y no serlo. En énfasis de esa diferencia, la 

tradición cristiana dominante en Occidente ha continuado hablando de “pueblo 

elegido”: congregado en una comunidad de Iglesia, fuera de la cual no hay 

posible salvación. Y el supuesto universalismo de esa tradición se ha plasmado 

no en una aceptación de otras culturas, sino en una idea mesiánica: hay que 

salvar a todos instando o forzando a bautizarse y a entrar en la Iglesia. Así fue la 

cristianización de los pueblos “bárbaros” en la alta Edad Media y así ha sido la de 

América en la Edad Moderna.  

 Occidente, además, ha heredado del cristianismo el proyecto de vivir su 

identidad cultural como misión mesiánica, una misión que justifica cualquier 

medio, cualquier costo humano, aunque sea el de la destrucción o la expulsión de 

pueblos enteros. Siglos antes que el nacional-socialismo, la monarquía católica 

española había expulsado a judíos y a moriscos. Y en el día de hoy es, sin duda, 

mesianismo, aunque secularizado, el que se ha invocado para avalar la invasión 

de Irak e imponer por la fuerza no el bautismo, pero sí –así se presume- la 
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democracia. 

 

3 

 

 Las identidades colectivas fueron siempre peligrosas: la tribu, la raza, la 

patria, la nación, la iglesia o el credo religioso, incluso la familia (entre mafiosos: 

la “famiglia”). Y, por desgracia, formas aberrantes de racismo, xenofobia, 

etnocentrismo, no son asunto sólo de un pasado histórico. Están todavía entre 

nosotros y son causa de mucho sufrimiento y muerte civil, cuando no también 

muerte física. En la actualidad, no las únicas, pero sí las más preocupantes señas 

y fronteras de identidad colectiva, no son ya las confesiones religiosas; se 

vinculan a credos de otra clase: de autoctonía, de pureza nacional o étnica. La 

identidad tribal, étnica y/o nacionalista, mejor dicho, no la identidad en sí y de 

suyo, sino la consiguiente exclusión del “otro”, del distinto, se halla en la raíz de la 

mayor parte de los conflictos sangrientos de nuestro tiempo. 

 El patriotismo dice: "esta tierra es nuestra, lo es desde hace mil años". No 

hay patria, sin embargo, ni frontera que haya durado mil años. Tampoco hay 

fronteras naturales: ríos o montañas, que delimiten una tierra. Un Rey Sol del otro 

lado de la cordillera puede sentenciar "ya no hay Pirineos", ya no hay frontera, 

cuando para la Península Ibérica se viene, de rey, un pariente suyo. Por otro lado, 

persisten topónimos enfáticos, los de Palos, Arcos, Morón, Jerez de la Frontera, 

que guardan memoria de una raya divisoria que existió, sí, pero que nadie ya 

recuerda, aunque sólo ha transcurrido medio milenio desde entonces. Esa hoy 

inexistente “frontera” que atraviesa, ahora sólo en los nombres, la Andalucía 

Occidental, fue en otro tiempo línea de confrontación –aunque también 

permeable- entre moros y cristianos, como lo habían sido antes el río Duero o el 

Ebro, que tampoco funcionaron como barrera o frontera natural.  

 Se lee –o recuerda, o interpreta- como Reconquista el conjunto de 

batallas, escaramuzas y repoblaciones que a lo largo de casi ocho siglos 

comienzan con Don Pelayo en Covadonga y terminan con la toma de Granada en 

1492. Pero la Península ibérica era tan escasamente propia de los godos de Don 

Pelayo y sus sucesores como Canaán de los hebreos conducidos por Moisés. 

Los godos habían sido invasores unos siglos antes en una tierra que les era 

ajena, como ajena lo había sido antes asimismo para los romanos, también ellos 
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colonizadores. ¿Qué estirpe hay autóctona en la Península Ibérica y en Europa?  

Todos los ciudadanos europeos –y los americanos y los asiáticos- somos 

descendientes de individuos de la especie “homo sapiens”, que llegaron hasta 

aquí desde África hace decenas de miles de años.  

 

4 

 

 El suelo patrio es una superposición de estratos de antiguos y recientes 

pobladores. No es posible diferenciar identidades a un lado y otro de la ahora ya 

inexistente frontera que se extiende de Palos a Morón. Al este y al oeste de ella 

ha habido árabes, godos, romanos, y antes tartesios. El código genético de los 

andaluces, como el de los eslovenos o los austriacos, es un mosaico de genes 

culturales, donde carece de sentido buscar esencias de pureza étnica o cultural. 

Y no menos carece de sentido tratar de precisar qué es lo austriaco, lo esloveno, 

lo andaluz, y quién es el forastero, el extranjero. Contemplados en el tiempo largo 

de los lentos movimientos migratorios y de la evolución del “homo sapiens”, los 

cristianos y descendientes de nobles de Castilla son extranjeros en Granada, 

invasores, llegados ahí hace quinientos años nada más.  

 Todo el mundo es forastero, advenedizo, porque alguno de sus abuelos, a 

veces no muy lejano, llegó a ese lugar donde ahora vive. Ahora bien, si todo el 

mundo es forastero, nadie en realidad lo es ya tampoco. Todos y cada uno, 

también los llegados ayer pueden decir: “esta es mi casa y mi tierra”; y lo pueden 

decir porque la identidad, si es algo, lejos de consistir tan sólo en una herencia 

del pasado, se instituye también, y ante todo, como voluntad y proyecto de futuro.  

 Si bien se mira, ¿quién habría de sentirse extranjero en Granada?, ¿los 

parientes actuales de Boabdil o los de Don Pelayo? Ni unos ni otros, desde luego. 

Y ¿cómo puede cuestionarse la legitimidad de un uso religioso islámico de la 

mezquita de Córdoba? Si en ella la mayor parte del tiempo no hay otros visitantes 

que turistas, ¿cómo no hallar tiempos para quienes deseen orar a un Dios distinto 

del cristiano o acaso al mismo Dios bajo otro nombre? 

  ¿Quién habría de sentirse extranjero en la costa sur de la Península? Los 

aquí asentados hace sólo cinco o siete siglos ¿tienen mayor derecho que 

quienes, tal vez en patera, regresan a las playas por donde sus abuelos 

cabalgaron como señores hasta el día en que fueron expulsados? 
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 Hay extremos en la discriminación del “otro”: la “solución final” pro-aria, 

nazi, frente a los judíos; las ideologías y políticas de pureza étnica en las guerras 

civiles en los Balcanes, en las luchas entre suníes y chiíes. Pero también 

merecen y necesitan análisis y crítica las formas mitigadas, civilizadas, 

democráticas, de nacionalismos mejor o peor atemperados, al igual que la 

retórica de una identidad defendida por fronteras trazadas entre un "nosotros" y 

"los otros", una retórica que en principio tiene derecho a gozar de cierta 

presunción de inocencia, pero sólo mientras no se demuestre lo contrario: su 

potencial discriminador. 

 

6 

 

 Las identidades grupales tienen su correlato y su complicidad en las 

egoístas identidades individuales. Procedemos de una cultura del “yo”, instituida 

por el humanismo renacentista, donde a partir de “la dignidad del hombre” (Pico 

de la Mirándola), entendida como dignidad del individuo, se llega a elevar a “yo” a 

principio filosófico, de conocimiento, al hacer, con Descartes, del “yo pienso” el 

quicio de la filosofía. Procedemos también del romanticismo con su culto no ya al 

ciudadano, según intentó la Revolución Francesa, sino al yo singular, individual 

[así El Único, de Stirner], todavía  mantenido a mediados del siglo XX  por el 

existencialismo romántico con su épica del individuo solitario. De ahí venimos y 

en ésas estamos: en un yo, enfatizado, reduplicado, un “yo-yo”, que va y viene, 

aunque vacío, y que ocupa el centro de la escena.  

 En la cultura así constituida los lemas morales dominantes hablan de 

identidad y autenticidad: se trata de “ser uno mismo” de modo auténtico y 

genuino, sin preguntarse siquiera si eso merece la pena, ni preguntar tampoco 

por los costes externos de ser uno mismo a toda costa. Ahora bien, ese “yo” o 

“uno mismo” así magnificado, mayúsculo, constituye el principio de todo 

autoritarismo. Con entera razón Roa Bastos  -Yo, el Supremo-  ha visto ahí 

profunda raíz de toda dictadura. 

 Una cultura del yo va aparejada a una sociedad competitiva e insolidaria: 
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sin caridad cristiana, puesto que Occidente se ha secularizado; pero también sin 

sentimiento cívico, republicano [“res publica”: sentido de la cosa pública], y sin 

conciencia de ciudadanía del mundo, sea la del estoicismo, la de la Ilustración o 

la de una globalización ética, civil, y no sólo tecnoeconómica. Es una 

confabulación que nos separa a  “nos-otros” de cualesquiera “otros” y donde un 

egoísmo de endogrupo se mezcla con la insolidaridad respecto al exogrupo.  

 

7 

 

 Las identidades grupales tienen su principal origen en factores históricos, 

económicos, pero también en mecanismos psicosociales de egoísmo corriente y 

moliente, cotidiano: el de un “ego” a veces expandido en un pragmático 

“nosotros”, por otro lado, excluyente. La escasez de bienes, en general, y de 

empleo, en particular, hace que incluso en una sociedad de la abundancia no 

haya bienes o trabajo para todos: no hay lugar para “los otros”.  

 En el fondo de la exclusión de otros se halla a menudo, por otra parte, la 

comparación social, donde el bien propio sólo es apreciado si supera al bien 

ajeno. Se aspira a estar por encima de los demás en salario, en condiciones 

laborales, de vivienda, de tren de vida. Llama la atención que las aspiraciones a 

veces consisten no tanto en lograr algo para uno mismo, cuanto en lograr ese 

algo por encima del vecino. Hay un sencillo ejercicio mental. Supongamos dos 

mundos: uno en el que ganas 2.000 euros al mes y los demás 1.500; otro en el 

que ganas 2.000 euros al mes y los demás 2.500. ¿Cuál preferirías? O esta 

otra comparación todavía más simple: supongamos dos modos de organización 

en el lugar de trabajo: en uno tienes dos semanas de vacaciones y los demás 

tan sólo una; en otra, tú tienes tres semanas de vacaciones y los demás un 

mes. ¿Cuál escogerías?  

 

8 

 

 Hay fobias de alteridad; no cabe ignorarlas. “El otro” -o “lo otro”- puede 

generar reacciones de rechazo instintivo, tanto o más viscerales que las de 

instintiva atracción, reacciones que se entremezclan en complejos de 

sentimientos y emociones no fácilmente analizables ni modificables. Una persona 



 7 

nos atrae o nos repele sin saber por qué o sin preguntarnos por qué; y de igual 

modo que hay flechazos de pasión, los hay de repulsión o fobia: impremeditados 

e instintivos, se diría, como ciertos rechazos ante un rostro monstruoso, o 

simplemente feo, o ni eso, sólo muy distinto del que predomina en tu propio 

pueblo.  

 ¿De dónde vienen los rechazos “instintivos”, viscerales? La psicología 

evolucionista sostiene que la atracción y la repulsión se rigen por leyes biológicas 

ordenadas a la reproducción y pervivencia de la especie. Sin ponerlo en duda, 

hay que añadir que algunas fobias son aprendidas y que seguramente vienen de 

miedos infantiles al animal o al hombre peligroso –al lobo, al ogro, a la bruja, al 

gigante-, a figuras míticas, y no –o apenas- reales, pero que se encarnan luego 

en cuerpos de carne y hueso. A estos cuerpos o, más bien, a personas reales, en 

virtud de algún rasgo que rememora la imagen mítica temida o repugnante, se le 

atribuye igualmente asociación con la maldad, la perversidad, el peligro; o 

simplemente con la naturaleza salvaje y animal. Así, el lobo, la rata, la serpiente 

representan la “otredad” por antonomasia: lo más distinto de lo propio, reputado 

como prototipo de lo humano. Es a menudo bajo metáfora de estos animales que 

se contempla a las personas rechazadas. 

 

9 

 

 Son numerosos los “otros” de nuestro mundo. En la discriminación que 

practicamos  frente a ellos operan muchos factores y categorías. Así, en la que se 

formula como “conflicto” de civilizaciones anidan, en realidad, muchos y variados 

elementos de diferenciación, de contraposición: islamismo frente a cristianismo, 

mundo árabe frente a mundo occidental, África y Asia frente a Europa y América, 

todo ello, sin olvidar la antigua y persistente dicotomía económica, la de un 

mundo o submundo pobre frente al mundo rico. Son líneas de contraposición y de 

fractura no coincidentes y de geografía a menudo imprecisa, tanto más cuando 

por la presión migratoria han pasado al interior del propio mundo europeo, 

occidental, desarrollado, cristiano o poscristiano. 

 

10 
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 ¿Es posible educar en el reconocimiento del otro? Es difícil, pero no 

imposible. Educar en modos de pensar y de sentir donde los otros sean 

plenamente reconocidos y aceptados constituye una empresa posible, en la que 

el educador, además, cuenta con el soporte de la “naturaleza” humana, en ningún 

modo contraria a la empatía. En “explicación” de la frecuencia de actos violentos, 

se destaca a veces que agresión y hostilidad forman parte del repertorio 

comportamental de la especie humana. Conviene destacar que no ellas solas: no 

menos la empatía forma parte asimismo del repertorio de la especie. 

 En el desarrollo del niño, se da una primacía evolutiva en el 

reconocimiento del rostro de otra persona –de la madre o figura materna- antes 

que del propio rostro. La antropología del filósofo Levinas, basada en el 

reconocimiento del rostro ajeno, tiene buen fundamento en ese hecho evolutivo. 

 Por su parte, la empatía, que en origen es propia de la madre –y no sólo la 

humana- respecto del bebé –y del cachorro-, se extiende con naturalidad a otras 

personas en posición de debilidad o de necesidad. La reciente identificación de 

neuronas especializadas en ello, en la percepción de otros –las “neuronas 

espejo”-, contribuye a entender los mecanismos neuronales de una empatía de 

base biológica. Es “natural” reconocer al otro, reconocerse recíprocamente, 

empatizar con el débil o sufriente, y hasta tenemos, al parecer, neuronas 

específicas para ello. En eso la educación ética no procede “contra corriente”; en 

realidad, cuenta con la complicidad de la propia “naturaleza”. 

 

11 

 

Al lado de la tradición identitaria del “yo” y de un “nosotros” excluyente, 

discurre desde la Grecia clásica, no menos que desde la Biblia, una bien distinta 

tradición moral, caracterizada por la atención al otro y por su reconocimiento. En 

los orígenes de una literatura del reconocimiento hay que señalar a la Odisea, 

una epopeya de la aventura y del riesgo, pero también de la hospitalidad, 

manifiesta incluso en Penélope, que no expulsa a los moscones que la 

pretenden. La Odisea es, toda ella, un poema de acogida incondicional del otro, 

en especial, de ese desconocido que es Ulises doquiera llega: "un huésped 

suplicante es un hermano para todo hombre cuya alma se enternezca"; "nos 

gloriamos mutuamente de ser huéspedes de por vida". Es verdad que en la 
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Grecia antigua,  bajo la faz de cualquier extranjero podría esconderse un dios, al 

que sería delito agraviar: por el propio bien hay que tratarle bien.  Por eso, todo 

desconocido es sagrado: es el mejor modo de no errar. Pero es regla prudente 

asimismo en el mundo moderno: ante desconocidos el respeto constituye el más 

seguro modo de trato para no errar  

Ulises debería ser el patrón laico de todos los que en pateras o por otros 

medios viajan arriesgadamente en busca de una tierra mejor, que, por otro lado, 

no les ha sido prometida. Y la lectura de la Odisea habría de ser tan obligada 

como la del Quijote en la iniciación a la gran literatura del reconocimiento del otro, 

de los otros.  

No es tópica la mención del Quijote. Entre sus numerosas lecturas posibles, 

cabe también destacar ésta: caballero y escudero son lo más diverso que en su 

siglo pueda darse; y, sin embargo, los dos cabalgan juntos, conviven, conversan, 

se necesitan uno al otro. El humanísimo Cervantes no permite nunca a Don 

Quijote mirar a Sancho por encima del hombro, sino siempre y sólo con respeto, 

con una austera ternura que es también escueto amor. Toda la sabiduría del 

reconocimiento del otro se da en ese género de cervantina -y no quijotesca ni 

utópica- mirada. 

 

12 

 

 Hay literatura del reconocimiento no sólo en los clásicos, también en los 

contemporáneos. Y contemporáneo de imprescindible lectura para quien quiera 

aprender reconocimiento y educar en él es Claudio Magris en dos de sus libros 

más leídos: El Danubio  y Microcosmos. Para Magris, toda identidad es temible, 

pues para existir se ve obligada a trazar rayas divisorias y asfixiantes; y la 

endogamia conduce siempre al bocio, al raquitismo, no ya biológico, sino cultural. 

  En El Danubio, Magris pone en cuestión la identidad, cualquier identidad, 

empezando por la del propio río así llamado. No es indiscutible dónde nace el 

Danubio, ni tampoco donde y cómo termina. Sus fuentes se hallan al lado de las 

del Rin y bien pudieron confundirse ambas corrientes que, sin embargo, se 

orientan por cauces divergentes, hacia distintos mares, para vertebrar la Europa  

Central. Por otro lado, en los brazos del delta por el que el Danubio desagua 

sobre el mar Negro, no se distinguen las aguas del río y las del mar, y ni siquiera 
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las aguas se disciernen del limo, del lodazal, la marisma. Tanto en sus fuentes 

como en su desembocadura se pierden la identidad y la visibilidad del Danubio. 

 Con su cartografía imprecisa, el río es por excelencia la figura interrogativa 

de la identidad y de la diferencia. El Danubio, de difícil o imposible identificación, 

sirve de metáfora para otras difusiones de identidad, otras afluencias de caudal, 

otros derroteros, entrecruzamientos e ironías no ya para cartógrafos, sino para la 

historia y la cultura. Magris milita contra el hábito de clasificar y subdividir el flujo 

de los hechos, de las gentes; denuncia como enfermiza la búsqueda de los 

orígenes, la defensa de una identidad ligada a ellos, y como criminales las 

fronteras, laceradas todas ellas por el ajuste de cuentas entre vecinos que 

estaban llamados a entenderse. 

 En Microcosmos, el centro del relato no es un río por recorrer, sino unos 

lugares significativos de vida y convivencia en Trieste y en sus cercanías, unos 

espacios habitados, con antigua memoria e historia de sus gentes, y también 

transitados por viajeros, lugares a veces ocupados y sometidos por ejércitos 

imperiales o por policías totalitarias. La metáfora príncipe ahora no es el río, sino 

el bosque, un bosque que fue primero austriaco, luego italiano, yugoslavo y, en 

fin, por ahora, esloveno; pero que en realidad no pertenece a nadie, laberinto sin 

aduanas, cancelación de fronteras, pluralidad de mundos contrapuestos en una 

unidad matriz que los abraza y confunde al borrar las distinciones artificialmente 

creadas entre las gentes que lo habitan o transitan. 

  

13 

 

 La empatía puede ejercitarse y educarse. Es sumamente educativo el 

ejercicio siguiente: prestar atención en la calle o en un lugar público a una 

persona que resulte, en verdad, “otra” para nosotros, sea un mendigo, un 

africano, o una persona con discapacidad mental o física. Lo habitual ante una 

persona así  suele ser mirar para otro lado; y eso se hace incluso como cortesía, 

como indicio educado de que no se le observa como a un bicho raro. Ahora bien, 

apartar la mirada continúa siendo un modo de mirarle –no mirarle- en cuanto 

persona rara, “otra”. Los ojos de la empatía, en cambio, no desvían la mirada. 

Atienden y se fijan en el “otro”, al igual que lo harían en un rostro atractivo o 

interesante, sin intrusión, pero también sin evitación. Es ejercicio de atención y 
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observación que ha de ser completado con el pensamiento y la imaginación. 

Ejercitar la empatía con esa persona “otra” es imaginar una posible historia suya: 

de dónde viene, por qué está ahora ahí, hacia dónde va, cómo vive o sobrevive; y 

a través de esa historia imaginada, ponerse en sus zapatos, en su piel, en sus 

ansias, en su búsqueda de vida feliz y en sus frustraciones por no haberla 

obtenido del todo o tal vez en nada; y, tras colocarse dentro de su piel, alcanzar 

un respeto imponente, como aquel que José Carlos de Luna profesaba en unas 

letrillas en honor de un personaje malagueño popular, el Piyayo, donde al hecho 

de que  “a chufla lo toma la gente” se contrapone que “a mí me causa un respeto 

imponente”.  

 En realidad, además, se trata no tanto de mirarle a él o a ella, al Piyayo o 

Piyaya,  hasta alcanzar ese respeto imponente, cuanto, más bien, de aguantar su 

mirada: colocarse en el ángulo de su campo de visión, donde él nos mira, dejarse 

mirar por él, hasta el punto de saber que uno mismo es el “otro” para esa mirada 

ajena. 
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 En el extremo opuesto a la sentencia, de Sartre, de que “el infierno son los 

otros”, había escrito Rimbaud:  “Je est un Autre”, “Yo es un Otro”, enigmático 

aforismo al que cabe sacar punta y significados en muy varias direcciones.  

“Cualquier yo es un otro” dice un título de Reyzábal. El propio Jabès, en quien se 

encuentra un discutible énfasis en la distinción entre judío y no judío, escribe 

también: “yo podría ser tú,  y tú, yo”, con lo cual desdibuja cualesquiera 

distinciones. Hay , o ha de haber, reversibilidad en la posición de lo uno y lo otro, 

del “nosotros” y “los otros”.  

La reversibilidad en las posiciones de uno mismo y del otro, de los otros, 

otorga fundamento a una idea de la justicia, al modo de Rawls, que hace posible 

la convivencia y no sólo una mera tolerancia. Se trata de reversibilidad en el 

pensar tanto como en el estar, tener, o ser. Gadamer ha definido y desarrollado 

su hermenéutica como el arte de comprender la opinión del otro. En ese arte, lo 

que uno mismo piensa carece de importancia ante lo que piensan los demás. 

Junto con la empatía está la “heterología”: ponerse en el pensamiento de los 

demas, en un discurso del “otro” que, sin embargo, también se reconoce como 
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propio. Todo lo cual vale en diferentes registros: lo que yo pienso, lo que siento, 

lo que soy, no es tan importante.  

 El reconocimiento del otro es un alto peldaño en la escalera de la 

sabiduría: capacidad de descentrarse respecto de uno mismo, respecto a 

cualquier “nosotros” al que, por otro lado, pertenecemos, lo queramos o no, en 

cuanto hombre o mujer de tez blanca, o no,  americano o europeo, cristiano o 

poscristiano, universitario o sin estudios, en desahogada posición económica o 

en la pobreza. Pero es un peldaño todavía sólo penúltimo. Queda por encima de 

él una grada más alta. En la dialéctica de uno mismo y del otro o de lo otro, resta 

por realizar otra vuelta de tuerca, la de caer en la cuenta de que la alteridad soy 

yo, percatarse de que, bajo la mirada ajena. soy yo el otro, el diferente; y eso 

cualesquiera que sean los ojos que me miran y examinan, no sólo los de un juez, 

los de una mujer o un hombre acaso superior, sino también los de un párvulo, un 

mendigo o una persona con discapacidad severa. El otro, el extranjero, el 

advenedizo, soy también yo. 

 

15 

 

 La última frontera, la más difícil de traspasar, es la piel de cada cual: 

diferencia, al parecer insuperable, trazada entre el mundo interior y el exterior a 

esa piel. Esa frontera marca con tiralíneas lo esencial de la distinción entre yo 

mismo y otro; y en su exaltación anida la semilla de las patologías de la identidad 

y de los crímenes de la discriminación.   

 Pero también ahí, y no sólo para las fronteras geográficas, vale la 

instrucción de Claudio Magris: "Tal vez el único modo para neutralizar el poder 

letal de las fronteras es sentirse siempre de la otra parte, ponerse del otro lado". Y 

ponerse al otro lado de la propia piel le lleva a Magris a una versión pragmática 

del precepto evangélico de amor al prójimo: "Ama a tu prójimo como a tí mismo, o 

bien soporta la manía de tu vecino de comerse las uñas, al igual que él soporta 

algún tic tuyo aun más desagradable". 

Dentro del intercambio de miradas, donde alternativamente yo soy quien 

mira al otro o soy el otro de un yo que me mira, ¿cabe imaginar un diálogo o, al 

menos, intercambio de palabras de uno mismo con el “otro” u “otra”, de 

“nosotros” con “los otros”? ¿Hay diálogo posible?, ¿o es imposible el diálogo? 
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Sea, o no, diálogo, se bosqueja a continuación un curso posible en el turno de la 

palabra entre “uno de los nuestros” y “una de ellas”, imaginada voz emitida 

desde el difuso y variado enjambre de “los otros”. 

Dice uno de los nuestros:  

«No me importa si eres chica o chico,  

si eres negro o blanco,  

si entiendes bien mi lengua  y yo la tuya.  

No me importa de dónde vienes  o dónde has nacido.  

No importa si tus padres  vivían ya aquí.  

No importa si tenemos creencias diferentes. Nada de eso importa.  

Porque de las diferencias  no haremos discriminaciones.  

Porque las diferencias  nos enriquecen.  

Porque estamos llamados a vivir juntos.  

Y vamos a entendernos.  

Trae acá esa mano.  

Nos entenderemos». 

 Y acaso de entre las filas de “los otros” una voz responde así:  

«No me pidáis que renuncie a lo que soy.  

No estoy dispuesta a entrar en vuestro juego:   

el del hombre blanco,  joven y encima guapo.  

Ya tengo mis años.  

Nunca fui guapa,  pero aún gusto.  

Se me nota,  y a mucha honra,  un mestizaje no lejano.  

No me creo ninguna de vuestras historias.  

Me hastían vuestros dioses. 

Pienso que no me entendéis 

No podéis entenderme.  

Y a mí también me cuesta bastante comprenderos  

No os merecéis mi comprensión. 

Pero, bueno, mejor no pelearnos o herirnos por más tiempo.  

Mejor hablarnos.  

Y a ver si podemos algún día llegar a darnos la mano». 
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