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PROLOGO

Déjame que me pierda entre palabras,
déjame ser el aire en unos labios,
un soplo vagabundo sin contornos
que el aire desvanece.

Octavio Paz

Por cuarto afio consecutivo el Decanato de la Facultad de Ciencias recoge en este
recopilatorio las generosas y voluntarias aportaciones de fragmentos literarios de todo tipo,
ordenados alfabéticamente, a partir de los envios que nos han llegado ante la convocatoria llevada a
cabo a mediados de abril. Convocatoria hecha realidad en la presente recopilacion y que supone una
especial e inolvidable celebracion del Dia del Libro. Este afo el llamamiento, extendido a toda la
comunidad universitaria de la UMA y personas ajenas a ella, ha tenido lugar en medio de una
situaciéon emergente y dramatica que ha conseguido, mas que nunca, plasmar en nuestras lecturas
desde el confinamiento una mirada de nuestro mundo que constata modos diversos de angustias,
anhelos, preguntas, respuestas y esperanzas. Modos de ser y modos de escribir en los que
descubriremos autores inéditos y una epifania de palabras enriquecedoras que llegaran a nosotros
por una de las propiedades mas magicas y hermosas de la buena literatura: su inefable transitividad
y reflejo anénimo en otros.

Muchas gracias a todos por vuestra colaboracion. Esperamos vernos pronto, muy pronto.

Decanato de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Malaga



Nombre del remitente: Maria Cinta Aguaded Gémez (Universidad de Huelva)
Titulo de la obra: MONOLOGO FINAL DE ENTOMOLOGO FORENSE
Autor de la obra: Santiago Aguaded Landero

http://www.bibliotecasdeandalucia.es/web/biblioteca-del-estado-publica-provi

“Death is a dialogue betwee the Spirit and the Dust. — Emily Dickinson

DECIDME, todos, poetas muertos, qué es la muerte. ;Qué animal la representa mejor? No
espero que sea el chacal Anubis, ni siquiera el escarabajo solar de los egipcios. Tal vez uno de
esos animales que nos sobreviven cuando todos morimos. Hablo de los carrofieros como los
buitres de Zoraida, Margaret y Niall que permiten entierros en el cielo. No de los buitres que se
arrastran en pos de un paraiso dejandolo todo perdido ni de los que fabrican noticias llenas de
sordidez. Hablo de los insectos que ingieren cadaveres: de las larvas de Lucilia y
Cynomyapodrian compararse con este coledptero infimo. Apenas se es cadaver, las moscas
azules se apresuran a la carne. —La vida devora a la vida y a la muerte, me dices, Amelie y yo
no encuentro motivos para rellenar mas moldes escritos: porque ningun moldepiel admite otro
tatuaje que el de la ceniza.

Hablame, Emily, de la muerte; si es un didlogo entre el polvo y el espiritu, la poesia sera
didlogo verdadero entre las palabras del poema (o no serd). Hay siempre una Palabra-Pregunta
que me arrastra hacia el poema: una palabra siempre encuentra una compaiiera a la que dar otro
sema. Acaso el espiritu no tiene la misma sustancia de una palabra o tal vez no hay flor de
fuego que no afirme el polvo del paraiso. Hablame, Emily, de tus petirrojos esmirriados, quizas
ellos podian anunciarte tormentas de vida mientras en su nido coleccionan agujas de pino y
hojas de arce.

Si tuviese que morir dentro de once dias, Jaime, Francis, qué palabras elegiria para escribir: sin
duda escribiria numeros primos para que los sin tierra, los nadie del mundo no sean ignorados
en su muerte. Elegiria palabras como indigena, indigencia, azul, carne, carmen, coral, carmin,
claudia que no siendo palabras sagradas pueden transcender un instante infimo hasta la
categoria de alma: oblea, caliz o collar de calaveras. ;Coémo podria salvarme de la muerte si
nadie se salva solo sino que siempre se es salvado por Otro? Si muero dentro de once dias (o
catorce afios), si ya no hubiera poetas ni nadie que me recuerde quiero ser enterrado bajo una
encina (o en su defecto un almendro) del cementerio mas desconocido del Andévalo, en un
dolmen de arboles donde nadie vaya a molestarme. Que nadie me escriba a la tierra. Quiero
alimentar las raices de un arbol y que de su sangre [verde] renazca mi silencio escrito rasgado
por la muerte. Que vengan a libar abejas meliferas de mis flores invisibles. Si ya no puedo
escribir Bosques ni Vegetalia, qué importa, que lo hagan otros... yo ya seré¢ Bosque, Flor del
Almendro, la misma Abeja de Emily.

Reflexion: Cuando la muerte nos azota de cerca, nos damos cuenta que forma parte de la
vida. Mirar hacia otro lado y entretenerse para evitar su encuentro es negar nuestra
propia existencia. En una sociedad donde no se habla de la muerte y de la preparacion de
un duelo (momento de pandemia) es necesario hacer una raya en el camino, mirar al cielo



http://www.bibliotecasdeandalucia.es/web/biblioteca-del-estado-publica-provincial-de-huelva/santiago-aguaded-landero

Nombre del remitente (opcional): Alejandro Albertos Alvarez
Titulo de la obra: Conversaciones a través del tiempo

Autor de la obra: Alejandro Albertos Alvarez

Emana de los nifos perdidos el deseo y el impulso incontrolable de hablar a los fantasmas. Construir
en los reflejos de espejos, charcos y ventanas, una figura que retenga lo esencial que nos falta. Nos
falta por que lo sentimos nuestro y los rasgos que alimenta nuestro estado de latencia son aquellos
que centellean en el eterno debate: retener o soltar. Por poco o mucho que se fije la mirada, el reflejo
no es de nadie que no seas tu y tu estigma. Flirtear con las inmensas posibilidades que te otorga la
inexistencia fisica de tu interlocutor, pone sobre la mesa tendencias irracionales varias que no
encontraran remedio en el largo plazo, mas que afiorar la paz que te dieron in situ. No intentaba ser

ellos, pero queria que aquello que invoqué, fuese mas parecido a mi de lo que realmente recuerdo.

Resulta frustrante aborrecer la conveniencia de avanzar en el presente inmediato, sabiendo que atrds
la historia te regalaba los oidos, la mente, las ideas... Valores de mds, que inexorablemente se vienen a
menos con el paso de los afios. Esta paradoja es egoista y zafia, y en si misma se revuelve y se resuelve
con un “el tiempo lo dird”, que se marca como un hierro candente en la piel. Impacientes de saciar.
Incautos de migrar las ideas de nosotros mismos a las voces de mentores y maestros. Solo nos queda
esperar a ser uno mismo y solo eso, siempre con nuestro contexto y circunstancia en el plano

transversal, como seres humanos conscientes... sin descarrilar por exceso.
Con este campo de cultivo, hay semilla que plantar. Lo creamos o no.

En la ensefianza que permanece, en los cuentos que nos adormecian sin borrar la sonrisa, en el fervor
de las celebraciones y la solemnidad de la desgracia. En cada rasgo que saboreamos y condecoramos

como Unico e inigualable. En cada palabra con sello y denominacion de origen.
Entonces sabemos de dénde venimos.

Somos nosotros los que dirigimos este caminar, con paso ligero hacia la plenitud del alma, del cuerpo

que respira, de la musica que nos inspira...

Del sentido que, sin quererlo, sin saberlo y sin poseerlo, damos a lo que nos confiaron nuestros héroes,

ilustres y maestros, a través del dolor, del furor, de la nostalgia y del tiempo.
Charlando atemporalmente. Como si estuvieran aqui. Como si nunca se fuesen a ir.

Y es que nunca se fueron.




Nombre del remitente (opcional): Alicia
Titulo de la obra: 24 canciones breves (1968)

Autor de la obra: Luis Eduardo Aute

Me duelen las sombras que ocultan el alma
si el alma es la mente y la sombra, distancia.
Me duele la ausencia de mentes mas claras

que nunca por claras tuvieron morada.




Nombre del remitente (opcional): Lola Altamirano Sanjuan
Titulo de la obra: El nombre del viento

Autor de la obra: Patrick Rothfuss

Mis padres bailaron juntos; mi madre con la cabeza apoyada en el pecho de mi padre. Ambos
tenian los ojos cerrados y parecian perfectamente satisfechos. Si encuentras a una persona asi,
alguien a quien puedas abrazar y con la que puedas cerrar los ojos a todo lo demas, puedes
considerarte muy afortunado. Aunque solo dure un minuto, o un dia. Después de tantos afios,
esa imagen de mis padres meciéndose suavemente al son de la musica es, para mi, la imagen

del amor.




Nombre del remitente (opcional):

Titulo de la obra: Breve Historia de la Poesia (del Libro: Balada del viejo “Bunk” y otros
poemas. Pagina 35, publicado por el Ayuntamiento de Mélaga, Area de Cultura, en la coleccion
Monosabio (Monosabio 22), en 2014. ISBN: 978-84-92633-68-5

Autor de la obra: Poeta malagueio Francisco Garcia Castro

BREVE HISTORIA DE LA POESIA

Empédocles bebia del orfismo,
Homero afirma que la poesia
es un don de los dioses,
para Girolamo Fracastoro,
la idea que es intuida
en su belleza visible.
Paul Valery nos habla
de substancia y medio,
el loco Blake arremete,
Juan Ramon se vela
para no dormirse
Wolfe estornuda versos,
germinativo es José Angel,

José Angel Valente.

Toyo Shibata*
escribe poesia

y se pinta los labios.

* poeta japonesa de ciento un anos de edad (a marzo 2013). Comenzo a escribir a los noventa

v dos. Hoy vende ejemplares, millones de ejemplares.

Francisco Garcia Castro




Titulo: Cien afios de soledad
Autor: Gabriel Garcia Marquez

José¢ Arcadio Buendia, que era el hombre méas emprendedor que se veria jamas en la
aldea, habia dispuesto de tal modo la posicion de las casas, que desde todas podia
llegarse al rio y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazo las calles con tan buen
sentido que ninguna casa recibia mas sol que otra a la hora del calor. En pocos afios,
Macondo fue la aldea més ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta
entonces por sus 300 habitantes. Era de verdad una aldea feliz, donde nadie era mayor

de treinta afios y donde nadie habia muerto.



Titulo de la obra: Contigo
Autor de la obra: Akira

No tengo mas letras que las desmedidas por mi incontrolable sed de silencio, por las
huidas premonitorias de un alma que no es mia; que ya pertenece a los escorpiones del desierto,
los que no tienen oidos. La gente canta de otra manera cuando se ve extasiado por las
premoniciones de los fantasmas de la selva. Atrapame si puedes, yo ya no siento nada.

Al otro lado del anochecer se escuchan grillos cantandole a la ninguna, a la muda y a la
desaparecida, porque nadie canta por quien no tiene voz.

Si hay algo mas lejano que tus manos, no quiero saber de ello, no lo necesito, no me
digas su nombre. Esquiva mi viento si puedes, tengo los suficientes zorros como para que esto
valga la pena.

Ponme el modo automatico, en la semilla de las indicaciones poliglotas; ponme, en la
vereda de ninguna parte otra hacha de guerra; ponme para que me quede sin lengua, un lugar
donde pueda habitar con mi boca.

La oscuridad se ha ocupado, siempre por su lado, de no ser y ser al mismo tiempo el
pasatiempo de mis noches estrelladas de Egipto. Pero es que Egipto ha caido tan lejos que no
hay una manera de alcanzarlo que no sea sofiando contigo.

La carne permanece €n la mesa.




Nombre del remitente (opcional):

Titulo de la obra: Cuadernos de Lanzarote

Autor de la obra: José Saramago

FRAGMENTO:” ...Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumimos.

Sin memoria no existimos y sin responsabilidad quizas no deberiamos existir...”




Nombre del remitente (opcional):
Titulo de la obra: De paso

Autor de la obra: Luis Eduardo Aute

Decir espera es un crimen
Decir mafiana es igual que matar
Ayer de nada nos sirve

Las cicatrices no curan el mal

Solo morir permanece
Como la mas inmutable razén
Vivir es un clavo ardiente

Un ejercicio de gozo y dolor

Que no, que no

Que el pensamiento no puede tomar asiento
Que el pensamiento es estar

Siempre de paso, de paso, de paso

De paso

Quien pone reglas al juego
Se engafia si dice que es jugador
Lo que le mueve es el miedo

De que se sepa que nunca jugé

La ciencia es una estrategia
Es una forma de atar la verdad
Que es algo mas que materia

Pues el misterio se oculta detras

Que no, que no

Que el pensamiento no puede tomar asiento
Que el pensamiento es estar

Siempre de paso, de paso, de paso

De paso

Hay demasiados profetas
Profesionales de la libertad
Que hacen del aire bandera

Pretexto inutil para respirar

En una noche infinita
Que va meciendo este gran ataud
Donde olvidamos que el dia

Solo es un punto, un punto de luz

Que no, que no

Que el pensamiento no puede tomar asiento
Que el pensamiento es estar

Siempre de paso, de paso, de paso

De paso




Nombre del remitente (opcional):
Titulo de la obra: El Comenzar de los Suefios
Autor de la obra: Carlos Camus
Me enamor¢ de tu delicada piel,
de cada una de tus rosadas pecas
que, sigilosamente me susurraban
cada uno de estos inseguros versos.
Despacio bailo con mi dama pura,
al compas de tu calido corazon,
caballero de tu bendita locura
espero no confundir carencia con pasion
y fundirme con tu ser en la intimidad
de tu acogedora e inocente mente,
caminando a tu delicado cielo,
suave enclave de fino vello.
Corre por mi arrugada mejilla
una pesada gota amarga y salada,
que alegremente se convierte
en una azulada linea inerte
adornando mi vieja libretilla:
Sé que estoy soniando cuando

paseo a solas contigo.
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Nombre del remitente (opcional):
Titulo de la obra: Patricia en el Pais de las Morcillas o el Mundo al revés (Entrelineas, 2013)

Autor de la obra: David Rodriguez Valtierra

Choricillos en salsa verde

Ingredientes:

- 4-5 concejales. Si quiere que la receta sea un éxito rotundo, no puede faltar algiin
concejal de urbanismo y de hacienda.
- Un champafia excelente.

- Billetes de 100 €, a poder ser, usados, de numeracioén no consecutiva y sin marcar.

Reuna los concejales, adulelos y riéguelos en abundancia con su mejor champana, hasta que
queden tiernos. Afiada los billetes. Sea cuidadoso para que el guiso no le salga demasiado caro
pero tenga cuidado con quedarse escaso de efectivo; eso podria arruinar el plato.

Si los concejales no quedasen aun suficientemente blandos, pruebe a afiadir una pizca de casa
en la playa, una visita a un burdel de lujo o un coche deportivo. Eso los ablandara
definitivamente. Una vez los concejales estén en su salsa, déjelos a fuego lento durante una
legislatura, dos si es posible, para que el guiso adquiera todo su sabor.

Listo para servir. Verd como con esta sencilla receta podrd meterse a sus comensales en el

bolsillo. Si usted dedica la debida atencion a los choricillos, ellos sabran recompensarle.

DAVD RODRIGUEZ VALTIERRA

PATRICIA EN EL PAIS
DE LAS
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Nombre del remitente (opcional):

Titulo de la obra: San Martino del Carso
Autor de la obra: Giuseppe Ungaretti

Di queste case

non ¢ rimasto

che qualche
brandello di muro.
Di tanti

che mi corrispondevano
non € rimasto
neppure tanto.

Ma nel cuore
nessuna croce manca
E il mio cuore

il paese piu straziato.
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Nombre del remitente (opcional): Vicky Arenas

Titulo de la obra: Ojala (En este ojala caben todos los de Silvio Rodriguez)

Autor de la obra: Sara Buho (de su libro La Ataraxia del Corazon)

Ojala ahora que ya no puedes verme,

sea cuando mas guapa me imagines.

Ojald me imagines.

Ojald me busques en otras bocas;

que busques y busques y me encuentres en todas.
Ojala te despiertes sobresaltado y acompafiado

y que tristemente te des cuenta de que no soy yo,
que no volveré a ser yo,

que entiendas que no puedes encontrar a tu lado

a quien has empujado al olvido.

Quiero que experimentes el amargor

de una despedida

Cuando no se dice adios,

pero se siente.

Quiero que me eches de menos con resaca;
resaca del alcohol que bebas,

y del que te eches en las heridas para sentirme
de alguna manera.

Ojala sientas despedirte de mi en todos y cada uno

de los besos que nos vas a volver a darme.

Ojala me alcancen las horas y logre olvidarte

b
y asuma que el olvido es una ecuacioén en la cual
“tiempo” y “espacio” bailan

para que “nosotros” deje de ser el resultado.
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Nombre del remitente (opcional): Raul Arroyo

Titulo de la obra: El baron rampante

Autor de la obra: Italo Calvino

- iNo, no me amas! Quien ama quiere la felicidad, no el dolor.
- Quien ama quiere solo el amor, aun a costa del dolor.
-Me haces sufrir adrede, entonces.

-Si, para ver si me amas.

La filosofia del Bardn se negaba a seguir por ese camino.
-El dolor es un estado negativo del alma.

-El amor lo es todo.

-Contra el dolor ha de lucharse siempre.

-El amor no se niega a nada.

-Hay cosas que nunca admitiré.

-Si que las admites, porque me amas y sufres.
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Nombre del remitente (opcional): Ana Maria Astudillo Cortés
Titulo de la obra: “Usted puede sanar su vida”

Autor de la obra: Louise L.Hay

“Cada momento de la vida es un comienzo nuevo que nos aparta de lo viejo y éste momento es

un nuevo comienzo para mi, aqui y ahora. Todo estd bien en mi mundo”
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Nombre del remitente (opcional): Nuria Benitez Llamazares
Titulo de la obra: La importancia del Sector Publico

Autor de la obra: Nuria Benitez Llamazares

No resulta dificil ponerse filosofico en estos dias de encierro y pandemia, y menos si eres
profesora de Hacienda Publica en la Universidad. Mis tltimos ocho afos me los he pasado
explicando la importancia del Sector Publico como agente regulador de lo que, en términos
economicos, se conoce como “los fallos del mercado”. La situacion extrema en la que nos
encontramos no hace mas que reafirmarme en mis conocimientos sobre la materia.
El mercado es por definicion y origen capitalista, regido por la Ley de la oferta y la demanda, y
que precisamente hasta la Gran Depresion (manifiesta en el archiconocido Crack del 29) se
consideraba perfecto. Pero nada es perfecto, y la Economia menos aun. La Ley de oferta y
demanda no es mds que la manifestacion maxima del individualismo en estado puro. El
ensalzado de que actuando en nuestro propio beneficio se alcanza el bienestar colectivo sin
necesidad de un ente autoritario que nos coarte en libertad. Pero esa idea es una falacia, una de
tantas otras que nos creemos. Y podria tratar de explicar aqui porqué la Defensa Nacional es un
bien econdmico publico puro que debe ser provisto por el Estado; o que la Sanidad y la
Educacion son por naturaleza econdmica bienes privados, pero que tienen un caracter
preferente y necesario para la sociedad. Eso por mencionar, un par de los mil y un fallos que el
mercado posee y que deben ser corregidos para garantizar ese “ansiado” bienestar social. Pero
entonces necesitaria mucho més que una carilla.
Y por si a alguien le quedara dudas, que no se preocupe, que yo en estos dias de confinamiento
también me pregunto demasiadas cosas. Pero hay una; una en concreto, sobre la que tengo una
certeza meridiana, y que hemos podido ver repetidamente en estos dias:

Cuando las decisiones individuales no se toman en favor del beneficio individual, y

anteponemos en su lugar el beneficio colectivo es cuando se alcanza el verdadero

equilibro y se demuestra la grandeza de la humanidad. Porque tomar decisiones que

nos puedan perjudicar en favor de los demas ya no es una cuestion economica, i no

moral. Consiste en ser capaz de identificar que somos una pequeria parte del todo, y

que la supervivencia de ese todo es el verdadero sentido de la vida. Consiste en

percibir mas lo que nos une como seres humanos que lo que nos separa, con

independencia de la edad, el género, la raza o la nacionalidad. Consiste en empatizar,

en ser generosos, en comprender, en perdonar, etc. En definitiva, consiste en AMAR.
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Nombre del remitente (opcional): Cristina Burgos Mackinnon
Titulo de la obra:

Autor de la obra: @johansson.linnea

Que extrafia sensacion Despertarse todos los dias entre paréntesis, suspendidos entre el pasado

y el futuro, supongo que el limbo es esto: -La espera...nza
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Nombre del remitente (opcional): Ana Carmen Calderén Cabezas
Titulo de la obra: Don Quijote de la Mancha
Autor de la obra: Miguel de Cervantes

Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso es
amable; mas no alcanzo que por razon de ser amado esté obligado lo que es amado por
hermoso, amar a quien le ama. Y mas, que podria acontecer que el amador del hermoso fuese
feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cac muy mal el decir: “quierote por hermosa,
hasme de amar aunque sea feo”. Pero puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por
ello han de correr iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran, que algunas
alegran la vista y no rinden la voluntad. Que si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria
un andar las voluntades confusas y descaminadas sin saber en cual habrian de parar; porque
siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos; y segin yo he oido
decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no forzoso (...). Yo naci libre, y

para poder vivir libre, escogi la soledad de los campos.

Capitulo XI11 del cuento de la pastora Marcela.
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Nombre del remitente (opcional): Rafael Cervilla Rivas
Titulo de la obra: Reflexion personal de una cita

Autor de la obra: Rafael Cervilla Rivas (Seudénimo: Carpi; cuenta de Twitter: @CarpiR10)
Cita:

AFRICA BOS (@AfricaBos). “Son nuestras obras las que hablan por nosotros y no nuestras
palabras o promesas”. 9 abril 2020, 7:12 p.m., [Tuit].

<https://twitter.com/AfricaBos/status/1248297711478194180> [Consulta: 16 abril 2020]

Reflexién acerca de la cita:
Carpi (@Carpi).

“Asi sera mientras nosotros sigamos creyendo eso. Es una afirmacidn sencilla para valorar todo
lo que hay tras los zapatos de alguien en mi opinion. Creo que podemos ser mejores cComo para
percibir la intencion como un ingrediente a valorar, incluso mas que la propia obra, puesto que
ésta no se llega a alcanzar sino es por la voluntad. A veces nuestra incapacidad, percepcion o
falta de recursos -de cualquier indole o clase- no nos permite alcanzar aquello que queremos,
siendo precisamente esa direccion que tomamos en la vida la que realmente nos diferencia, nos

enriquece Yy, en definitiva, la que nos define.

En la vida no siempre se tiene lo que se desea, pero nada logramos si no lo deseamos. Y al
expresar estos deseos, pueden llegar a malinterpretarse en la direccion equivocada al no ver
materializada su consecucion. EIl conocimiento y la comprensién son ambiguos, y a veces nos
equivocamos con las personas por no ser capaces de diferenciar bien su voluntad y dar por

sentado, tan solo, sus acciones solamente.”

10 abril 2020, De 5:22 p.m. a 5:23 p.m., [Tuits].
<https://twitter.com/CarpiR10/status/1248632401363963905>
<https://twitter.com/CarpiR10/status/1248632533471956992>
<https://twitter.com/CarpiR10/status/1248632654003613696>
<https://twitter.com/CarpiR10/status/1248632755434459139>
[Consulta: 16 abril 2020]
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Nombre del remitente (opcional): Pedro J. Chamizo Dominguez
Titulo de la obra: The Diaries of Adam and Eve
Autor de la obra: Mark Twain

Adam
(Older) After all these years, I see that I was mistaken about Eve in the beginning; it is better to
live outside the Garden with her than inside it without her. At first, I thought she talked too
much; but now I should be sorry to have that voice fall silent and pass out of my life. Blessed
be the apple that brought us near together and taught me to know the goodness of her heart and
the sweetness of her spirit!

Eve

(Much older) It is my prayer that we may pass from this life together. But if one of us must go
first, it is my prayer that it shall be I; for he is strong, I am weak, I am not so necessary to him
as he is to me... life without him would not be life; how could I endure it?

Adam

(Much older) Now that she is gone, I know one thing; wheresoever she was, there was Eden.

Lignum Fici (Codex Conciliorum Albeldensis seu Vigilanus, La Rioja, siglos IX-X)
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Nombre de la remitente: Ana Cobos Cedillo

Titulo de la obra: Romance de la rosa Autor de la obra: Anénimo, siglo XVI

El tiempo

que noche y dia se va

sin tomar reposo

sin quedarse

que huye con paso tan furtivo
que parece pararse

inmaévil en un mismo punto
pero que de moverse no cesa.
De modo que concebir no se puede
qué sea el tiempo presente
pues antes de pensado,

ya se ha ido.

Me encontré con este poema en los afios ochenta siendo yo una estudiante universitaria. Me
llamo la atencidn al entrar en una galeria de arte, lo apunté y no sé como todavia lo conservo en
la memoria. El tema del tiempo me ha inquietado siempre. Sabemos que existe, sabemos que
pasa, que se nos pasa y no lo podemos atrapar, solo lo guardamos en forma de recuerdos
cuando ya ha pasado. En nuestro pensamiento existe en forma de pasado y de futuro, asi
tenemos la sensacion de atraparlo pero es ficticia mientras que la realidad del presente parece
escabullirse. Este poema incide en lo efimero qué es el tiempo, en su volatilidad, en que es algo
que el humano nunca podra dominar por muy todopoderoso que se considere.

En estos momentos de pandemia, el asunto del tiempo nos sobreviene bruscamente en forma de
parada en seco y con el confinamiento parece haberse parado. Tenemos la sensacion de vivir un
paréntesis en nuestras vidas, aunque también sabemos que el tiempo sigue adelante, siempre
adelante, pues “de moverse no cesa”.

El dia del libro de 2020 nos encuentra en un momento muy especial, donde muchos se han
reencontrado con la novela, la poesia, el cine, la musica, la costura, la pintura, la cocina o la
conversacion. Ademas hay quienes también han descubierto vecinos, amigos o redescubierto a
la pareja, los hijos, hermanos... jHabra que dar gracias al tiempo que parece haberse dejado

parar o a la vida que nos ha mostrado que es posible ralentizarla?
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Nombre del remitente (opcional): Consuegra, Cristina
Titulo de la obra: Los dias que no

Autor de la obra: Cristina Consuegra

Los dias que no

Café, deberes, aspiradora. Ordenador, puzle, supermercado. Siesta, lecturas y azoteas.
Canciones. Dias que so6lo son dias. Dias que se queman ante la desesperacion de quienes
observan el mundo desde sus ventanas y dias que se queman ante el desgarro de quienes han
sido atrapados por el dolor.

Café, deberes, aspiradora. Ordenador, puzle, supermercado. Siesta, lecturas y azoteas.
Canciones. Ante este ruido que no cesa. Ante esta vida simulada. Quiz4 el silencio sea la mejor
de las opciones posibles. Retirarse para que otros piensen, para que otros dialoguen con este
presente extraiio que expulsa y dafia y que me resisto a nombrar a través de la palabra realidad.

Café, deberes, aspiradora. Ordenador, puzle, supermercado. Siesta, lecturas y azoteas.
Canciones. Y la poesia que siempre aparece como ajena al mundo. Quiza indolente, si, quiza.
No sé. Poesia, ahora, de fe y esperanza. Y los versos, huidizos que se resbalan por entre los
dedos de nuestras manos, antes, entrelazadas. Los versos. Y el silencio. Que hablen ellos. «Se
nos olvida todo el tiempo que estamos vivos», escribe Isabel Bono. Y ahi, por un instante, la
unica certeza.
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Nombre del remitente (opcional): Ana Cruz Martin
Titulo de la obra: Los habitantes del bosque
Autor de la obra: Thomas Hardy

“Ahora se podia contemplar ese cambio por el que atraviesan los rasgos de un bosque con la
llegada de los meses invernales, cuando la espesura pasa de lo hermoso a lo exotico. Los
angulos tomaban el lugar de las curvas, y las reticulas, el de las superficies. Un cambio que
constituia un salto repentino que descendia, en el lienzo de la naturaleza, de lo florido a lo
primitivo, y que seria tan solo comparable al acto de dar un paso atras en el arte para renunciar
a las técnicas de una avanzada escuela de pintura y someterse a las de un islefio del océano

Pacifico”
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Nombre del remitente (opcional): Maria D Vasco

Titulo de la obra: Opio en las nubes

Autor de la obra: Rafael Chaparro

"la tristeza se localiza en la boca del estdbmago, es como si siempre tuvieras hambre de algo,
hambre de luz, hambre de calle, hambre de noche, hambre de todo, hambre de nada, hambre de
mierda, no te deja tranquilo te quema te da vueltas en el estobmago te atrapa todas tus palabras y

no las deja salir..."
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Nombre del remitente (opcional): Moénica Delgado Lopez
Titulo de la obra: El Alquimista

Autor de la obra: Paulo coelho

“Porque no vivo ni en mi pasado ni en mi futuro. Tengo sélo el presente y eso es lo tnico que
me interesa. Si puedes permanecer siempre en el presente seras un hombre feliz. Percibiras que
en el desierto existe vida, que el cielo tiene estrellas, y que los guerreros luchan porque eso
forma parte de la raza humana. La vida seréd una fiesta, un gran festival, porque ella sélo es el

momento que estamos viviendo”.
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Nombre del remitente (opcional): Zaida Diaz-Cabiale
Titulo de la obra: A LA ESPERANZA
Autor de la obra: John Keats

Cuando me siento al lado del solitario fuego del hogar /y odiosos pensamientos cubren el alma
de melancolia/cuando no hay bellos suefos que vislumbre mi mente /y el desnudo zarzal que es
toda vida no ofrece ningun fruto, /dulce esperanza, envuélveme con un etéreo balsamo /y agita

sobre mi tus plateadas alas.

Cuando vague, caida ya la noche, /entre espesos ramajes, cerrados a la luz de todo astro;
/cuando a mi discurrir lo asuste entonces un desaliento triste /que, ahuyentando la dicha me
haga fruncir el cefo, /con los rayos lunares filtrate por el techo de hojas, /y manten alejado tan

feroz desaliento.

Si el desengaiio, fuente de la angustia, /se esfuerza en conquistar mi confiado pecho; /cuando,
como una nube, aquel ocupe el aire /dispuesto a abalanzarse sobre la inerme presa, /esperanza,

hazle huir con tu vivo semblante, /alé¢jalo 1o mismo que la aurora a la noche.

Siempre que de los seres que me son mas cercanos /mi temeroso pecho oiga una triste historia,
oh, esperanza, /con brillo en tu mirada reconforta mi enferma fantasia, /préstame unos instantes
tus mas dulces consuelos, /derrama en torno mio tu celeste esplendor /y agita sobre mi tus

plateadas alas.

Si un amor desdichado me oprime el corazon /- sus despiadadas causas, su implacable belleza -,
/0, déjame pensar que no es del todo vano /recitar, suspirando, sonetos en la noche. /Dulce

esperanza, envuélveme con un etéreo balsamo /y agita sobre mi tus plateadas alas.

Ante el largo horizonte de los afios que vengan, /no permitas que muera el honor de mi
pueblo: /vea yo nuestra tierra conservando su alma, /orgullo y libertad - no una sombra de esta -

/derrama especial brillo de tus brillantes ojos /y cubre mi cabeza con tus alas.

No permitas que vea el legado mas grande de los mios, /la libertad - jqué grande con su
humilde ropaje! -, /con la purpura vil de una corte opresora, /bajando la cabeza, ya dispuesta a
espirar. /Déjame que te vea descender desde el cielo con tus alas, /que llenan los espacios de

plateada luz.

26




Nombre del remitente (opcional): Eva Dominguez
Titulo de la obra: Bartleby, el escribiente

Autor de la obra: Herman Melville

El rumor era el siguiente: que Bartleby habia sido un empleado subalterno de la Oficina de
Cartas Muertas de Washington, de donde lo habian despedido sin previo aviso tras un cambio
en la administracion. Cuando vuelvo a pensar en ese rumor, soy incapaz de expresar
debidamente la emocion que me embarga. jCartas muertas! ;No suena demasiado parecido a
hombres muertos? Si pensamos en un hombre que por naturaleza, y por desgracias del destino,
tiende a la sombria desesperanza, ;habra algliin trabajo més apropiado para acrecentarsela que
uno dedicado a manejar constantemente esas cartas muertas y condenarlas a ser pasto de las
llamas? Porque las queman a carretadas una vez al afio. A veces, del papel plegado saca el
palido oficinista un anillo: tal vez el dedo al que iba destinado se esté descomponiendo en la
tumba. Otras, un billete enviado de urgencia y por caridad: quien tanto se habria aliviado al
recibirlo no come ya, ni pasa hambre; perdon para quienes morian en pleno desconsuelo;
esperanza para quienes morian desesperados; buenas noticias para quienes morian asfixiados
por calamidades constantes. Con sus mensajes de vida, esas cartas corren hacia la muerte.

iAy, Bartleby! Ay, humanidad!
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Nombre del remitente (opcional): Ivan Duran

Titulo de la obra: La Peste (1947)

Autor de la obra: Albert Camus

“Las plagas, en efecto, son una cosa comun pero es dificil creer en las plagas cuando las ve uno
caer sobre su cabeza.

Ha habido en el mundo tantas pestes como guerras y sin embargo, pestes y guerras cogen a las
gentes siempre desprevenidas. Cuando estalla una guerra las gentes se dicen: "Esto no puede
durar, es demasiado estipido." Y sin duda una guerra es evidentemente demasiado esttipida, pero
eso no impide que dure. La estupidez insiste siempre, uno se daria cuenta de ello si uno no
pensara siempre en si mismo.

Nuestros conciudadanos, a este respecto, eran como todo el mundo; pensaban en ellos mismos;
dicho de otro modo, eran humanidad: no creian en las plagas. La plaga no estd hecha a la medida
del hombre, por lo tanto el hombre se dice que la plaga es irreal, es un mal suefo que tiene que

pasar.”

realmente los fuegos de la peste ardian con una alegria cada vez mas grande en el horno

“Y realmente los fuegos de 1 te ard 1 da ve de lh
crematorio. Lleg6 un dia en que el nimero de muertos aumentd mas; parecia que la peste se
hubiera instalado comodamente en su paroxismo y que diese a sus crimenes cotidianos la
precision y la regularidad de un buen funcionario. En principio, y segun la opinién de las
personas competentes, este era un buen sintoma. Al doctor Richard, por ejemplo, el grafico de
los progresos de la peste con su subida incesante y después la larga meseta que le sucedia, le
parecia enteramente reconfortante: "Es un buen grafico, es un excelente grafico", decia. Opinaba
que la enfermedad habia alcanzado lo que ¢l llamaba un rellano. Ahora, seguramente, empezaria

ya a decrecer.”

“Habia sentimientos generales como la separacion o el miedo, pero se seguia también poniendo
en primer lugar las preocupaciones personales. Nadie habia aceptado todavia la enfermedad. En
su mayor parte eran sensibles sobre todo a lo que trastornaba sus costumbres o dafiaba sus

intereses. Estaban malhumorados o irritados y estos no son sentimientos que puedan oponerse a

la peste. La primera reaccion fue, por ejemplo, criticar la organizacion.”

“Los enfermos morian separados de sus familias y estaban prohibidos los rituales velatorios; los
que morian por la tarde pasaban la noche solos y los que morian por la mafiana eran enterrados
sin pérdida de momento. Se avisaba a la familia, por supuesto, pero, en la mayoria de los casos,

¢ésta no podia desplazarse porque estaba en cuarentena”
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Nombre del remitente (opcional): Rosa Esteve
Titulo de la obra: itaca

Autor de la obra: Konstantino Kavafis

Cuando emprendas tu viaje a {taca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los ciclopes
ni al colérico Poseidon,
seres tales jamas hallaras en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta
es la emocidn que toca tu espiritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los ciclopes
ni al salvaje Poseidon encontraras,
si no los llevas dentro de tu alma,
sino los yergue tu alma ante ti.
Pide que el camino sea largo.
Que muchas sean las mafianas de verano
en que llegues -jcon qué placer y alegria!-
a puertos nunca vistos antes.
Detente en los emporios de Fenicia
y hazte con hermosas mercancias,
nacar y coral, &mbar y €bano
y toda suerte de perfumes sensuales,
cuantos mas abundantes perfumes sensuales puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
a aprender, a aprender de sus sabios.
Ten siempre a ftaca en tu mente.
Llegar alli es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos afios
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguantar a que {taca te enriquezca.
ftaca te brind6 tan hermoso viaje.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.
Aunque la halles pobre, Itaca no te ha engafiado.
Asi, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderas ya qué significan las Itacas.
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Nombre del remitente (opcional): Maria Sebastiana Feria Martin
Titulo de la obra: Pronto en armonia con la vida

Autor de la obra: Maria Sebastiana Feria Martin

La madre tierra te abraza

Acaricia con tu paso su corazon

Besa su cielo de luz al levantar tu vista...y respira con ella

Bebe cada sorbo de agua con gratitud

Cantale una nana a madre tierra y bailara la luna...

En tu seno estaremos y volveremos con el viento

como hoja, arbol...nifio...flor..Lluvia o fuego

mece a la tierra en tu corazon..

ancestros y descendientes sonreirdn a tu nana y a tu acompafiamiento.

Gran consuelo el tuyo...madre nuestra, madre tierra
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Nombre del remitente (opcional): Juan Antonio Fernandez Madrigal
Titulo de la obra: Contar es escuchar

Autor de la obra: Ursula K. LeGuin

[Sobre la necesidad de la literatura] “Todos tenemos que aprender a inventarnos una vida,
crearla, imaginarla. Necesitamos que nos ensefien esas capacidades; necesitamos buenos guias
que nos muestren como hacerlo. Si no, nuestras vidas acaban siendo inventadas, creadas e

imaginadas por otros”
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Nombre del remitente (opcional): Rafael Ferndndez Muiioz
Titulo de la obra: La mujer justa

Autor de la obra: Sandor Marai

La vida se queda vacia si no la llenas con alguna tarea peligrosa y emocionante. Y esa tarea no
puede ser otra que el trabajo. El otro trabajo, el individual, es el trabajo del alma, del espiritu,
del talento, cuyos frutos cambian el mundo y lo hacen mas prospero, justo y humano. Leia
mucho. Pero con la lectura pasa lo mismo, ya sabes, solo obtienes algo de los libros si eres
capaz de poner algo tuyo en lo que estas leyendo. Quiero decir que s6lo si te aproximas al libro
con el animo dispuesto a herir y ser herido en el duelo de la lectura, a polemizar, a convencer y
ser convencido, y luego, una vez enriquecido con lo que haz aprendido, a emplearlo en
construir algo en la vida o en el trabajo. Un dia me di cuenta de que en realidad yo no ponia
nada en mis lecturas. Leia como el que se encuentra en una ciudad extranjera y por pasar el rato
se refugia en un museo cualquiera a contemplar con una educada indiferencia los objetos
expuestos. Casi leia por sentido del deber: ha salido un libro nuevo que estd en boca de todos,
hay que leerlo. O bien: esta obra clasica atin no la he leido, por lo tanto, mi cultura resulta
incompleta y siento la necesidad de llenar esa laguna, asi que voy a dedicar una hora por la
mafana y otra por la noche a leerla. Esa era mi forma de leer. Hubo un tiempo en que la lectura
era para mi una auténtica experiencia, el corazon me brincaba dentro del pecho cuando tomaba
entre mis manos la ultima obra de un autor conocido, el nuevo libro era como un encuentro, una
compaiiia peligrosa de la que podian surgir emociones gratificantes, pero también

consecuencias dolorosas e inquietantes.
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Nombre del remitente (opcional): José Fernandez Tabera
Titulo de la obra: Versos y Oraciones del Caminante

Autor de la obra: Leon Felipe

Voy con las riendas tensas
Y refrenando el vuelo,
Porque no es lo que importa llegar solo ni pronto

Sino llegar con todos y a tiempo.

33




Nombre del remitente (opcional): Antonio Flores Moya
Titulo de la obra: Elogio de la imperfeccion.

Autor de la obra: Rita Levi-Montalcini.

Sin seguir ningin plan preestablecido, pero dejandome guiar de vez en cuando por mis
inclinaciones o por el azar, he tratado como se desprendera de la lectura de este libro, que es
una especie de balance o informe final de reconciliar dos aspiraciones que, segun el gran poeta
Yeats, seria irreconciliables: «Perfection of the life, or of the work.» De este modo, y
confirmando su vaticinio, he realizado lo que podra definirse como «imperfection of the life
and of the work». El hecho de que la actividad que he desarrollado de un modo tan imperfecto
haya sido y siga siendo todavia para mi una fuente inagotable de placer, me induce a pensar que
la imperfeccion en el cumplimiento de la tarea que nos hemos fijado o que nos ha sido asignada

quiza sea mas acorde con la naturaleza humana, imperfecta como es, que la perfeccion.




Nombre del remitente (opcional): Maria Asuncion Frias Fernandez
Titulo de la obra: Don Quijote de la Mancha

Autor de la obra: Miguel de Cervantes

Sabete, Sancho, que no es un hombre mas que otro, si no hace mas que otro. Todas estas
borrascas que nos suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiempo y han de
sucedernos bien las cosas, porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se

sigue que, habiendo durado mucho el mal, el bien esta ya cerca.
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Nombre del remitente (opcional): Fernando Gallardo Alba
Titulo de la obra: Fragmento de Historia de una gaviota y del gato que le ensefi6 a volar

Autor de la obra: Luis Sepulveda (1949-2020, fallecido el 16 de abril)

—Eres una gaviota. En eso el chimpancé tiene razon, pero solo en eso. Todos te queremos,
Afortunada. Y te queremos porque eres una gaviota, una hermosa gaviota. No te hemos
contradicho al escucharte graznar que eres un gato porque nos halaga que quieras ser como
nosotros, pero eres diferente y nos gusta que seas diferente. No pudimos ayudar a tu madre pero
a ti si. Te hemos protegido desde que saliste del cascarén. Te hemos entregado todo nuestro
cariio sin pensar jamas en hacer de ti un gato. Te queremos gaviota. Sentimos que también nos
quieres, que somos tus amigos, tu familia, y es bueno que sepas que contigo aprendimos algo
que nos llena de orgullo: aprendimos a apreciar, respetar y querer a un ser diferente. Es muy
facil aceptar y querer a los que son iguales a nosotros, pero hacerlo con alguien diferente es
muy dificil y ti nos ayudaste a conseguirlo. Eres una gaviota y debes seguir tu destino de
gaviota. Debes volar. Cuando lo consigas, Afortunada, te aseguro que seras feliz, y entonces tus
sentimientos hacia nosotros y los nuestros hacia ti seran mas intensos y bellos, porque sera el

carino entre seres totalmente diferentes.
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Nombre del remitente (opcional): Monsalud Gallardo Gil
Titulo de la obra: 1984
Autor de la obra: George Orwell

(Barcelona: Ediciones Destino)

“A la espalda de Winston, la voz de la telepantalla seguia murmurando datos sobre el hierro y el
cumplimiento del noveno Plan Trienal. La telepantalla recibia y transmitia simultdneamente.
Cualquier sonido que hiciera Winston superior a un susurro, era captado por el aparato. Ademas,
mientras permaneciera dentro del radio de vision de la placa de metal, podia ser visto a la vez
que oido. Por supuesto, no habia manera de saber si le contemplaban a uno en un momento dado.
Lo tnico posible era figurarse la frecuencia y el plan que empleaba la Policia del Pensamiento
para controlar un hilo privado. Incluso se concebia que los vigilaran a todos a la vez. Pero, desde
luego, podian intervenir su linea de usted cada vez que se les antojara. Tenia usted que vivir -y
en esto el habito se convertia en un instinto- con la seguridad de que cualquier sonido emitido
por usted seria registrado y escuchado por alguien y que, excepto en la oscuridad, todos sus

movimientos serian observados” (p. 9).

37




Nombre del remitente (opcional): Sergio Gallardo Jover
Titulo de la obra: El corazén helado

Autor de la obra: Almudena Grandes

"Mi padre llego vivo al dia siguiente y viviria algunos mas, casi dos semanas. Desde entonces,
mi madre y mis hermanos me resultaban misteriosamente importantes, hasta necesarios, no solo
por lo que representaban en si mismos, sino por la parte de mi que encerraba cada uno de ellos.

(...) Recordar a mi padre era pensar en todos nosotros."

"A mi me gustaban las mujeres mucho mas que a Rafa, pero me preocupaban mucho menos
que a Julio. No las buscaba, no corria detréas de ellas, no las invitaba en los bares ni las
perseguia de semaforo en semaforo. Siempre me habian parecido una especie de don, un bien
extraordinario que flotaba muy por encima de mi cabeza y de vez en cuando se derramaba
sobre mi sin que yo hubiera hecho nada para merecerlo. Jamas he creido merecer la
predileccion que algunas de ellas han mostrado por mi, aunque sélo sea porque siempre me han
parecido también que, aparte de hermosas, divertidas, suaves, dulces y excitantes, las mujeres
son muy raras. Nunca he perdido el tiempo en desentrafiar el misterioso mecanismo de sus
razonamientos, ni he dudado jamas de que son ellas las que eligen, asi que me he limitado a
verlas venir, sin lamentarme por las que no estan a mi alcance ni considerar que su disposicion
es un valor en si mismo, aceptando su existencia como un regalo, con gratitud y sin hacer

preguntas."
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Nombre: Amparo Garcia Aguilera
Titulo: Gracias vecina
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Nombre del remitente (opcional): Yolanda Garcia Calvente
Titulo de la obra: Todo lo que era sélido

Autor de la obra: Antonio Mufloz Molina

Lo que no existia y casi no se imaginaba puede hacerse real. Lo que hoy es mds indiscutible y
mas solido y nos importa mas mafiana puede haberse desmoronado o puede haber sucumbido a
un desguace motivado por intereses econdmicos o designios politicos o simplemente porque no
hubo un nimero suficiente de personas capaces que tuvieran el coraje de defenderlo. Nunca
olvido la terrible advertencia en el poema de Yeats: “The best lack all conviction, while the

worst / are full of passionate intensity”.

Construir bien algo valioso, una mesa, un edificio, un sistema sanitario, una democracia, cuesta
mucho esfuerzo, mucho tiempo, mucho talento, mucha paciencia; incluso puede resultar
tedioso, y ademads ingrato para quienes hacen el esfuerzo y rara vez reciben una recompensa a
la altura de lo que merecian. Destruir es rapido y no cuesta nada, y ademas a veces tiene un
inmediato impacto visual que la lentitud de la construccion suele hacer imposible. Una secuoya
tarda milenios en crecer y puede ser talada con sierras eléctricas en unas pocas horas. A una
persona que ha tardado cada uno de los dias de su vida en adquirir una fisonomia, una
identidad, un tesoro Unico de experiencia y memoria, se la puede aniquilar en las décimas de un

segundo de una explosion o de un disparo.
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Nombre del remitente (opcional): Julia Garcia Gonzalez
Titulo de la obra: Poema inempezado

Autor de la obra: Francisco de Paula Pestafia Parras

No lo entiendo. Si sé que nos hicimos monstruos el uno al otro, terribles bestias de calor
empefiadas en empafar cualquier cristal que se nos acercara a menos de un gemido de
distancia. No lo entiendo. Si una noche, borrachos como reyes, me cogiste de la mano para
meterme en no sé¢ qué edificio oficial y follar en el 4ngulo muerto de las cadmaras de vigilancia.
Y girabas la cabeza para mirarme. Y me llamabas hijo de puta. No lo entiendo. Si en cada
caricia nos cavabamos con la misma rabia con la que cavan los vencidos delante de las
escopetas, si nos mordiamos en un idioma diferente cada vez, si les sacamos los 0jos a todos los
huracanes que quisieron derribarnos... No lo entiendo. No entiendo que permitamos que lo
poco que queda de aquello continue arrastrandose y pidiéndonos carne. Perro enfermo,

exhausto y ciego, que no tenemos el coraje de sacrificar.
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Nombre del remitente (opcional): Ana Garrido Acero
Titulo de la obra: El arte de la guerra

Autor de la obra: Sunzi. Ed. y trad. Ana Aranda Vasserot. Ariel Quintaesencia, 2019

Dice el maestro Sun:

En la guerra lo mejor es mantener un estado intacto que destruido, un ejército intacto que
destruido, un batallon intacto que destruido, una compaiia intacta que destruida. Por lo tanto,
cien victorias en cien batallas no es lo mas excelente, sino vencer al enemigo sin luchar.

En la guerra lo mejor es destruir los planes del enemigo; lo siguiente, destruir sus alianzas; lo
siguiente, destruir sus ejércitos; lo peor, asediar ciudades.

[...]

Por lo tanto, hay cinco claves para predecir la victoria: quien sabe cuando luchar y cuando no
luchar, obtendré la victoria; quien sabe como manejar grandes y pequeiias tropas, obtendra la
victoria; quien cuenta con oficiales y soldados que comparten un mismo deseo, obtendra la
victoria; quien cuenta con un general capaz y un soberano que no interfiere, obtendra la
victoria. Estas cinco claves predicen el camino de la victoria.

Por eso se dice: “Conoce al enemigo y conocete a ti mismo, y no serds vencido en cien
batallas”. Quien se conoce a si mismo pero no conoce al enemigo, vencera una vez, perdera

otra. Quien no conoce al enemigo y no se conoce a si mismo, perdera todas las batallas.
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Nombre del remitente (opcional): Gaspar Garrote
Titulo de la obra: Soneto VII
Autor de la obra: Juan de Arguijo (1567-1622)

Aunque en soberbias ondas se revuelva
el mar, y conmovida en sus cimientos
gima la tierra, y los contrarios vientos
talen la cumbre en la robusta selva;

aunque la ciega confusion envuelva
en discordia mortal los elementos,
y con nuevas sefiales y portentos
la méaquina estrellada se disuelva,

no desfallece ni se ve oprimido
del varon fuerte el corazon constante,
que su mal como ajeno considera;

y en la mayor adversidad sufrido,
la airada suerte con igual semblante
mira seguro y alentado espera.




Nombre del remitente (opcional): Maria Angeles Goicoechea Rey
Titulo de la obra:

Autor de la obra: Grace Ramsay

Y la gente se quedaba en casa

Y leia libros y escuchaba

Y descanso e hizo ejercicios

E hizo arte y jugd

Y aprendid nuevas formas de ser

Y se detuvo

Y escuch6 més profundamente
Alguien meditd

Alguien rezo

Alguien estaba bailando,

Alguien se encontrd con su sombra

Y la gente comenzo a pensar diferente

Y la gente sano.

Y hubo ausencia de personas que vivian
en una peligrosa ignorancia

Sin sentido, sin corazon,

Incluso la tierra comenzo a sanar

Y cuando el peligro termind

Y las personas se encontraron
Lloraron por los muertos

Y tomaron nuevas decisiones. ..

Y sofiaron con nuevas visiones

Y crearon nuevas formas de vida.
Y curaron completamente la tierra.

Justo cuando fueron sanados.




Nombre del remitente (opcional): Ana Gonzalez Manteca
Titulo de la obra: “Mi tristeza”

Autor de la obra: Jose Illescas

Desde la ventana de mi cuarto veo pasar los dias y lo peor de todo, la vida.

Esa vida tan loca que algunos llevamos y otros tan ordenada , esa vida que ya nunca serd igual
para nadie.

Desde mi ventana pienso que estamos perdiendo abrazos, besos, conversaciones , ver crecer a
nuestros hijos, nos estamos haciendo mayores en casa y la vida se para para nosotros pero no el
ciclo de la vida del ser humano (cada dia de encierro es un dia menos de vida).

Desde aqui observo como estamos enterrando a la generacion que levantd este pais, peor aun,
que levant6 el mundo, que sin todos esos cadaveres abandonados a su suerte, ninguno
estariamos donde estamos.

Solo pido ver desde mi ventana, que cuando el mundo vuelva a la calle, seamos todos mejores

con todos.




Nombre del remitente (opcional): Ana Gonzalez Moreno
Titulo de la obra: No te salves

Autor de la obra: Mario Benedetti

S Pero si
No te quedes inmovil

pese a todo
al borde del camino

no puedes evitarlo
no congeles el jubilo

y congelas el jubilo
no quieras con desgana y quieres con desgana

no te salves ahora y te salvas ahora

. y te llenas de calma
ni nunca

y reservas del mundo
no te salves

s6lo un rincon tranquilo
no te llenes de calma y dejas caer los parpados

esados como juicios
no reserves del mundo p J

. . y te secas sin labios
s6lo un rincon tranquilo

y te duermes sin suefio
no dejes caer los parpados

y te piensas sin sangre
pesados como juicios

y te juzgas sin tiempo
no te quedes sin labios y te quedas inmévil
. al borde del camino
no te duermas sin sueflo

y te salvas
no te pienses sin sangre entonces
no te juzgues sin tiempo no te quedes conmigo.
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Nombre del remitente (opcional): José¢ Luis Gonzalez Mufioz
Titulo de la obra: Con Permiso Buenas Tardes

Autor de la obra: Antonio Martinez Ares

CON PERMISO BUENAS TARDES

Con permiso, buenas tardes.

Vengo pa que me detengan.
Que cansada voy a sentarme.

Pues vera, voy a explicarle
la historia de un sinvergiienza.

Lo queria con locura,
toda mi vida se la di.
Pero él solo buscaba una criada, una esclava,

una mujer para parir.

Siempre decia que tenia una querida,
una duquesa para €l.

Que le gustaba llegar por la madrugada
pa tenerla a su merced... su merced...

Y lo he matado. A mi Juan yo lo he matado
por haberme maltratado, por sentirme una perra,
por hacerme una vieja con cuarenta y pocos anos.
Y lo he matado, a mi Juan yo lo he matado
y en mi alcoba lo he dejado con mi llanto en sus labios.

Justicia no pido yo, que conmigo no la ha habido.
(Quien me paga este dolor y la pena de mis hijos?
Asi que ya sabe usted, haga lo que haya que hacer.
Pongame una soga al cuello porque, por primera vez,
no tengo, no tengo miedo.

Pasodoble Carnavalero Gaditano
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Nombre del remitente (opcional): Carmen Gonzalez-Romén
Titulo de la obra: Autorretrato en Nueva York c. 1929-1931/ Vuelta de Paseo

Autor de la obra: Federico Garcia Lorca
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Vuelta de Paseo

Asesinado por el cielo.

Entre las formas que van hacia la sierpe
Y las formas que buscan el cristal,
Dejaré crecer mis cabellos.

Con el arbol de mufiones que no canta
Y el nifio con el blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabeza rota
Y el agua harapienta de los pies secos.

Con todo lo que tiene de cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en el tintero.

Tropezando con mi rostro distinto cada dia
jAsesinado por el cielo!




Nombre del remitente (opcional): Mario Guerrero Gonzalez
Titulo de la obra: La sociedad del cansancio

Autor de la obra: Byung-Chul Han

“El mundo se asfixia en medio de las cosas. Estos grandes almacenes no se diferencian
esencialmente de un manicomio. Parece que lo tengamos todo, pero nos falta lo esencial: el
mundo. El mundo ha perdido la voz y el habla; es mas, ha perdido el sonido. El ruido de la
comunicacion ha sofocado el silencio. La proliferacion y la masificacion de las cosas ha
desplazado el vacio. Cielo y tierra estan repletos de cosas. Este mundo de mercancias no es
apropiado para ser habitado. Ha perdido toda referencia a lo divino, a lo santo, al misterio, a lo
infinito, a lo superior, a lo sublime. También hemos perdido toda capacidad de asombrarnos.
Vivimos en unos grandes almacenes transparentes en los que nos vigilan y manejan como si
fuéramos clientes transparentes. Seria necesario escapar de estos grandes almacenes.
Deberiamos volver a convertir los grandes almacenes en una casa; es mas, en un centro festivo

en el que realmente merezca la pena vivir”.
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Nombre del remitente (opcional): César Guessous
Titulo de la obra: Tiempo

Autor de la obra: César Guessous Sacristan

Tiempo

Asi marchamos

hacia un tiempo

que no se detiene
ante nada;

de rostros desdefiados
y suefios extraviados.
Un tiempo pérfido
que nos recuerda

sin compasion

el porvenir

de la carne.

Un tiempo en el que
el todo y la nada

se fundiran

en el ocaso;

y las palabras
disipadas,

y los besos
olvidados,

y las vidas

agotadas.

Avanzamos

hacia un tiempo

de noches

perpetuas;

de silencios grotescos
y miradas errantes.
Un tiempo traidor
que nos evoca

con ferocidad

las sendas

del alma.

Un tiempo en el que
el hoy y el ayer
yaceran

en el infinito;

y los miedos
consumidos,

y los cuerpos
despojados,

y las luces

apagadas.
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Nombre del remitente (opcional): Yolanda Gutiérrez Cazalilla
Titulo de la obra: Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
Autor de la obra: Pablo Neruda

20

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche esta estrellada,

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.

La besé¢ tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.

Como no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.
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Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.

La noche esté estrellada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.

Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazén la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Yano la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.

Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,

mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el ultimo dolor que ella me causa,

y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.
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Nombre del remitente (opcional): Manuel Gutiérrez Lopez
Titulo de la obra: A una nariz.

Autor de la obra: Francisco de Quevedo.

Erase un hombre a una nariz pegado,
¢rase una nariz superlativa,
érase una nariz sayon y escriba,

érase un peje espada muy barbado.

Era un reloj de sol mal encarado,
érase una alquitara pensativa,
érase un elefante boca arriba,

era Ovidio Nason mas narizado.

Erase un espolon de una galera,
érase una piramide de Egipto,

las doce Tribus de narices era.

Erase un naricisimo infinito,
muchisimo nariz, nariz tan fiera

que en la cara de Ands fuera delito.
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Nombre del remitente (opcional):Guzman Puyol, Susana
Titulo de la obra: Te elige
Autor de la obra: Miranda July

Esta historia tiene lugar en 2009, justo después de nuestra boda. Yo estaba escribiendo un guion
en mi casa. Lo escribia en la mesa de la cocina, o en mi vieja cama, con sabanas de tienda de
segunda mano. O, como sabra cualquiera que haya intentado escribir algo en los ultimos
tiempos, €stos son los sitios donde me pongo en situacion para escribir, aunque en lugar de ello
empiece a buscar cosas en internet. Algo de esto podria justificarse porque uno de los
personajes de mi guidn también intentaba hacer algo, una coreografia, pero en vez de bailar
buscaba coreografias en YouTube. Por eso, en cierto sentido, este dejar las cosas para mafana

era investigar.




Nombre del remitente (opcional): Antonio Heredia
Titulo de la obra: Poesia completa

Autor de la obra: Fernando Pessoa

De todo quedaron tres cosas:
la certeza de que estaba siempre comenzando,
la certeza de que habia que seguir

y la certeza de que seria interrumpido antes de terminar.

Hacer de la interrupcién un camino nuevo,
hacer de la caida, un paso de danza,

del miedo, una escalera,

del suefio, un puente,

de la busqueda, un encuentro.
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Nombre del remitente (opcional): José Alejandro Heredia Guerrero.
Titulo de la obra: Los nadies

Autor de la obra: Eduardo Galeano

Suenan las pulgas con comprarse un perro y suefian los nadies con salir de pobres, que algun
magico dia llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cantaros la buena suerte; pero la
buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mafiana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena
suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten
con el pie derecho, o empiecen el afio cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos,
rejodidos.

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino nimero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la cronica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.
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Nombre del remitente (opcional): Monica Herndndez Huelin
Titulo de la obra: Antes del Odio

Autor de la obra: Miguel Hernandez

ANTES DEL ODIO (fragmento)
[...]

Todo lo que significa
golondrinas, ascension,
claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincon.

[...]

(Quién encierra una sonrisa?
(Quién amuralla una voz?

A lo lejos, tl, mas sola

que la muerte, la una y yo.

A lo lejos tu, sintiendo

en tus brazos mi prision:

en tus brazos donde late

la libertad de los dos.

Libre soy, siénteme libre.
Solo por amor.

(Miguel Hernandez. Cancionero y romancero de ausencias)
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Nombre del remitente (opcional): Maria Hernandez Mira
Titulo de la obra: La nueva educacion: Retos y desafios de un maestro de hoy.

Autor de la obra: Cesar Bona (2015).

Un maestro debe...

e Invitar al compromiso social de los alumnos: hacerles conscientes de que ellos pueden
hacer un mundo mejor.

e Estimular el respeto al medio y a los seres que los comparten con nosotros.

e Tener autoconocimiento. No puedes ensefiar a un nifio si no te conoces a ti mismo.

e Estimular cada dia la creatividad y la curiosidad, asi que ha de ser curioso y creativo.-
Aprender a gestionar sus emociones y asi podra guiar a los alumnos para que sepan
gestionar las suyas.

e Contagiar actitud. Sera ejemplo para cientos de nifios.

e Trabajar conjuntamente con nifios, padres y madres y administraciones locales.

e Ser un individuo tecnolégico. A estas alturas nadie deberia dudarlo.

e Tener la mente abierta y estar preparado para encontrar cosas maravillosas a su

alrededor.

Y como maestros, seamos conscientes de que de nuestra profesion salen todas las demas; seamos
conscientes de que vamos a ser inspiracion para cientos y cientos de nifios, vamos a ser su modelo.
Ademas, nuestra actitud, la forma de ver las cosas y como les conduzcamos a la hora de sentir y vivir

toda la experiencia en nuestra compaiiia les marcara para siempre. (p. 65-66)
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Nombre del remitente (opcional): Remedios Herrera Gutiérrez
Titulo de la obra: El infinito

Autor de la obra: Giacomo Leopardi

Siempre caro me fue este yermo monte
Y ese obstaculo, que de esta parte

Del tltimo horizonte la vista excluye.
Mas sentado y mirando interminables
Espacios tras ¢l, y sobrehumanos
Silencios, y profundisima quietud

Mi mente imagina; tanto que por poco
mi corazdn se asusta. Y como el viento
oigo susurrar entre las plantas, yo aquel
Infinito silencio a esta voz

Voy comparando: y me acuerdo de lo eterno,
Y las muertas estaciones, la presente
viva, y su sonido. Asi en esta
Inmensidad mi pensamiento se hunde:

Y el naufragio me es dulce en este mar.
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Nombre del remitente (opcional): Laura Ibafiez Castejon
Titulo de la obra: Las ciudades invisibles

Autor de la obra: Italo Calvino

El atlas del Gran Kan contiene también los mapas de las tierras prometidas visitadas con el
pensamiento pero todavia no descubiertas o fundadas; la Nueva Atlantida, Utopia, la Ciudad
del Sol, Océana, Tamoé, Armonia, New-Lanark, Icaria.

Pregunta Kublai a Marco:

—T que exploras en torno y ves los signos, sabras decirme hacia cudl de estos futuros nos
impulsan los vientos propicios.

—Para llegar a esos puertos no sabria trazar la ruta en la carta ni fijar la fecha de llegada. A
veces me basta un escorzo abierto en mitad mismo de un paisaje incongruente, un aflorar de
luces en la niebla, el didlogo de dos transetintes que se encuentran en medio del trajin, para
pensar que partiendo de alli juntaré pedazo a pedazo la ciudad perfecta, hecha de fragmentos
mezclados con el resto, de instantes separados por intervalos, de sefales que uno manda y no
sabe quién las recibe. Si te digo que la ciudad a la cual tiende mi viaje es discontinua en el
espacio y en el tiempo, ya mas rala, ya mas densa, no has de creer que se puede dejar de
buscarla. Quiza mientras nosotros hablamos est4 aflorando desparramada dentro de los confines
de su imperio; puedo rastrearla, pero de la manera que te he dicho.

El Gran Kan estaba hojeando ya en su atlas los mapas de las ciudades que amenazan en las
pesadillas y en las maldiciones: Enoch, Babilonia, Yahoo, Butua, Brave New World.

Dice:

—Todo es intil si el ultimo fondeadero no puede ser sino la entrada infernal, y alli en el fondo
es donde, en una espiral cada vez mds estrecha, nos sorbe la corriente.

Y Polo:

—El infierno de los vivos no es algo que serd; hay uno, es aquel que existe ya aqui, el infierno
que habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La
primera es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de ¢l hasta el punto de no
verlo mas. La segunda es peligrosa y exige atencion y aprendizaje continuos: buscar y saber

reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio.
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Nombre del remitente (opcional): Antonia Infantes Molina
Titulo de la obra: La amiga estupenda

Autor de la obra: Elena Ferrante

Cuando se lleva poco tiempo en este mundo resulta dificil comprender cuéles son los desastres
que dan origen a nuestro sentimiento del desastre, o tal vez no se siente la necesidad de

comprenderlo.

No siento nostalgia de nuestra nifiez, estd llena de violencia. Nos pasaba de todo, en casa y
fuera, a diario, pero no recuerdo haber pensado nunca que la vida que nos habia tocado en
suerte fuese especialmente fea. La vida era asi y punto; creciamos con la obligacién de

complicarsela a los demads antes de que nos la complicaran a nosotras.

Eran completamente distintas de nosotras. Como si hubiesen respirado otro aire, como si
hubiesen tomado otros alimentos, como si se hubiesen vestido en algin otro planeta, como si
hubiesen aprendido a caminar sobre hilos de viento. Me quedé boquiabierta. Hasta tal punto
que, mientras yo me hubiese parado para contemplar a gusto trajes, zapatos, el tipo de gafas

que llevaban si llevaban gafas, ellas pasaban y era como si no me vieran.
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Nombre del remitente (opcional): M. Carmen Jiménez
Titulo de la obra: El miedo

Autor de la obra: M Carmen Jiménez

El amor te hace sentir vulnerable. No sabes lo que es perder a alguien, porque so6lo lo sabes, cuando amas a alguien
mas que a ti mismo.

Salvo que te hayas atrevido a amar de ese modo, te miro y no veo a un hombre inteligente y confiado, veo a un
hombre creido y muerto de miedo.

Todos tenemos miedo. Por mucho que sepamos, no nos enteramos de muchas cosas.
Porque una cosa es saber las cosas intelectualmente y otras, haberlas vivido sabiendo de verdad lo que se vive.
Y esto, {Como lo sabemos?, ;Como saber de verdad querer? ;Como saber de verdad VIVIR?,

es como la diferencia entre saber lo que es el miedo o el amor, y saber que una idea sobre el miedo no da miedo,
de la misma manera, que un poema sobre el amor no puede amar.

Quien de verdad sabe lo que es la vida es quien ama, y para saber todo esto, sdlo hace falta una cosa: Saber quién y
como esta verdaderamente uno mismo.

[ Te sientes solo? ;Tienes a alguien que te abra la mirada a las cosas, que llegue a tu alma?

Todos tenemos a Tanizaki, Machado, Spinoza, Nitzsche...cuyas palabras evocan recuerdos que nos hacen vivir un
olvido. Pero ;Tenemos un alma gemela que nos desafia?

Necesitamos de una persona que nos ensefle verdaderamente a saber VIVIR,
que nos ame para decirnos cosas que no queremos oir.

Todos tenemos miedo a perder el control de nuestra vida, esta tan apretado el cinturdn de las necesidades, que
nuestra gran lucha es que todo se acople a lo que deseamos, a nuestras ideas, y estamos dispuestos a dar la vida
entera por tener esa seguridad.

No somos verdaderamente libres, tenemos miedo a los desafios de la vida, cuando en realidad, no nos afecta lo que
nos sucede, sino lo que hacemos con lo que sucede.

Nunca podremos vivir una verdadera relacion con alguien en este mundo, si siempre albergamos miedo a dar el
primer paso, si intentamos lograr ser felices esclavizados con la unica aprobacion de los demas.

Nos escondemos de un mundo, que nos da miedo. Nos encerramos en la comodidad, matamos el tiempo,
desconfiamos, porque SER y VIVIR en dicho mundo puede significar ser abandonado por la gente, que,
supuestamente, tenia que amarnos.

El hombre en la busqueda de su libertad tropieza, tropieza y tropieza con su libre albedrio, y al final ni siquiera
supera la piedra, pero ha sido libre, y sobre todo ha sido él.

El viento sopla donde quiere, hay que intentar VIVIR.
La vida nos da vida, pero la vida nos debe dejar VIVIR.

En definitiva, SABER VIVIR.
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Nombre del remitente (opcional): Oliver Jiménez Jiménez
Titulo de la obra: Otro paso mas

Autor de la obra: Oliver Jiménez Jiménez

Y llega el momento, en el que el mundo te habla,
te llama, te grita,te pone las cosas faciles,
te dice que estas preparado, que es tu momento

que es ahora, que puedes hacerlo, que todo conspira.

El momento aparece, el que buscas, el que anhelas, el que has sofiado.
Pero te das cuenta de que no quieres estar preparado.

Que el salto implica dejar el arbol.

Que no quieres tener alas, que quieres seguir en el nido,

Que quieres sentirte seguro.

Hasta que saltas, con el convencimiento de que solo es un salto.

Otro paso mas, en realidad.

Comienzas a volar, y las dudas desaparecen.

El arbol queda en la lejania y solo con sentir el aire bajo tus alas,

te sientes vivir.

Te sientes vivo.

63




Nombre del remitente (opcional): Carlos Manuel Jiménez Jordan
Titulo de la obra: Ensayo sobre la ceguera

Autor de la obra: José Saramago

De fiesta fue el banquete de la mafiana. Lo que estaba en la mesa, ademas de poco, repugnaria a
cualquier apetito normal, la fuerza de los sentimientos, como en momentos de exaltacién
siempre ocurre, habia ocupado el lugar del hambre, pero la alegria les servia de manjar, nadie
se quejo, hasta los que aiin estaban ciegos se reian como si los 0jos que ya veian fuesen los
suyos. Cuando acabaron, la chica de las gafas oscuras tuvo una idea, Y si fuese a poner en la
puerta de mi casa un papel diciendo que estoy aqui, asi si aparecen mis padres podran venir a
buscarme, LIévame contigo, quiero saber lo que esta ocurriendo fuera, dijo el viejo de la venda
negra, Y también nosotros salimos, dijo hacia su mujer el que habia sido el primer ciego, es
posible que el escritor ya vea, que esté pensando en volver a su casa, de camino trataré de
encontrar algo que se coma, Yo voy a hacer lo mismo, dijo la chica de las gafas oscuras.
Minutos después, ya solos, el médico se sentd al lado de su mujer, el nifio estrdbico dormia en
un extremo del sofé, el perro de las lagrimas, tumbado, con el hocico sobre las patas delanteras,
abria y cerraba los ojos de vez en cuando para indicar que seguia vigilante, por la ventana
abierta, pese a la altura del piso, llegaba el rumor de las voces alteradas, las calles debian de
estar llenas de gente, la multitud gritaba una sola palabra, Veo, la decian los que ya habian
recuperado la vista, la decian los que de repente la recuperaban, Veo, veo, realmente empieza a
parecer una historia de otro mundo aquella en que se dijo, Estoy ciego. El nifio estrabico
murmuraba, debia de estar sofiando, tal vez estuviera viendo a su madre, preguntandole, Me
ves, ya me ves. La mujer del médico preguntd, Y ellos, y el médico dijo, Este probablemente
estara curado cuando despierte, con los otros no sera diferente, lo mas seguro es que estén ahora
recuperando la vista, el que va a llevarse un susto, pobrecillo, es el amigo de la venda negra,
Por qué, Por la catarata, después del tiempo pasado desde que lo examiné, debe de estar como
una nube opaca, Va a quedarse ciego, No, en cuanto la vida esté normalizada, cuando todo
empiece a funcionar, lo opero, sera cuestion de semanas, Por qué nos hemos quedado ciegos,
No lo sé, quiza un dia lleguemos a saber la razén, Quieres que te diga lo que estoy pensando,
Dime, Creo que no nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, Ciegos que ven, Ciegos

que, viendo, no ven.




Nombre del remitente (opcional): Eduardo Jiménez Urdiales, profesor de Literatura y escritor.
Titulo de la obra: Alberto Manguel.

Autor de la obra: En el bosque del espejo. Ensayos sobre las palabras y el mundo, Madrid,
Alianza Editorial, 2001.

CITA

«Para mi, las palabras de una pagina le dan coherencia al mundo. Cuando un dia de sus cien
afios de soledad, una peste que causaba amnesia ataco a los habitantes de Macondo, éstos se
dieron cuenta de que el conocimiento del mundo empezaba a escaparseles, por lo que podian
llegar a olvidar qué era una vaca, qué era un arbol, qué era una casa. El antidoto, descubrieron,
radicaba en las palabras. A fin de recordar qué significaba para ellos su mundo, escribieron
letreros y los colgaron de las bestias y los objetos: «Esto es un arbol», «Esto es una casa», «Esta
es la vaca, hay que ordenarla todas las mafianas para que produzca la leche». Las palabras nos
dicen qué creemos, como sociedad, que es el mundo.

«Qué creemos que es»: ahi estriba el reto. Como lectores, al emparejar palabras con experiencia
y experiencia con palabras, pasamos por el tamiz de historias que resuenan en las experiencias o
nos preparan para ellas, o bien nos cuentan experiencias que (como todos sabemos) nunca seran
nuestras salvo en la pagina ardiente. Del mismo modo, la idea que tenemos de un libro se
remodela con cada lectura. A lo largo de los afios mi experiencia, mis gustos y mis prejuicios han
cambiado: segun pasan los dias, mi memoria no deja de reordenar, catalogar o descartar los
volumenes de mi biblioteca; descontando unos pocos hitos constantes, mis palabras y mi mundo
nunca son uno y lo mismo. El proverbio de Her4clito sobre el tiempo se aplica igualmente a mi
lectura: «Uno nunca se sumerge dos veces en el mismo libro».

Lo que permanece invariable es el placer de leer, de tener un libro en las manos y experimentar
de pronto esa peculiar sensacion de asombro, de reconocimiento, ese escalofrio o fulgor que a
veces, sin razon perceptible, provoca un encadenamiento de palabras. [...] Creo que existe una
¢tica de la lectura, una responsabilidad en como leemos, un compromiso a la vez politico y
privado en el acto de volver las paginas y seguir las lineas. Y creo que a veces, mas alla de las
intenciones del autor y de las esperanzas del lector, un libro puede hacernos mejores y mas

sabios.» (pags. 15-16)
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Nombre del remitente (opcional): Analia Leite
Titulo de la obra: La guerra no tiene rostro de mujer

Autor de la obra: Svetlana Alexiévich

(Qué es lo que retiene memoria?

Probablemente una voz, una voz suave a menudo acompanada de sorpresa. Una persona que se
asombra de si misma, de lo que le ha ocurrido. El pasado desaparece, su vortice candente
colapsé y se evapord, el ser humano sigue el curso de su vida. Le rodea lo cotidiano. Todo a su
alrededor es corriente, excepto su memoria. Yo me convierto en un testigo. Un testigo de lo que
la gente recuerda, de como recuerda, de lo que quiere comentar y de lo que prefiere olvidar,
encerrar en el rincén mas lejano de su memoria. Esconder tras las cortinas. De como estas
mujeres se desesperan buscando las palabras adecuadas, deseando reconstruir lo desaparecido,
con la ilusién de que la distancia en el tiempo les ayudara a hallar el sentido completo de los
hechos que vivieron. Ver y comprender lo que entonces no pudieron ni ver ni comprender.
Observan y se reencuentran. Muchas veces se han convertido en dos personas: esta y aquella, la
joven y la vieja. La persona en la guerra y la persona después de la guerra. Mucho después de la

guerra. Me persigue la sensacion de que oigo dos voces a la vez... (pag. 169)
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Nombre del remitente (opcional): Gloria M. Lopez Casado
Titulo de la obra: Reina Roja

Autor de la obra: Juan Gomez-Jurado

- Puedes llegar mas lejos. Puedes ir a un lugar donde nadie ha estado antes —le ha dicho-.
(Quieres?
Antonia quiere.
- Hay un modo, pero dolerd. Dolerd mucho. Y serés distinta.
Antonia acepta, sin pensarlo demasiado. Firma unos papeles que le dan, se compromete
a pasar unos meses lejos de su familia. Siente entusiasmo cuando lo hace. Intuye que va a

poder cruzar una puerta a un lugar que, por primera vez, no es capaz de anticipar.

Han pasado dias de eso.

Ahora ya no esté segura.

Antonia siempre ha sido diferente. Desde que era nifa.

En los ultimos dias, un pensamiento se abre paso en su cabeza, como una horrible gotera
en el techo.

Quizas ser diferente no es lo que ella quiere. Quizas lo que desea, lo que desea de
verdad, es ser menos diferente.

Menos diferente es més feliz.

67




Nombre del remitente (opcional): Marisa Loépez Casado
Titulo de la obra: 20 poemas de amor y una cancion desesperada. Poema XIV.

Autor de la obra: Pablo Neruda.

Mis palabras llovieron sobre ti acariciandote [...]

Quiero hacer contigo lo que la primavera hace con los cerezos.
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Nombre del remitente (opcional): Maria Rosa Lopez Ramirez
Titulo de la obra: El crimen fue en Granada: A Federico Garcia Lorca (1* Parte)

Autor de la obra: Antonio Machado

1. El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frio,
aun con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El peloton de verdugos

no os6 mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: jni Dios te salva!

Muerto cay6 Federico

—sangre en la frente y plomo en las entranas—
Que fue en Granada el crimen

sabed —jpobre Granada!—, en su Granada.
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Nombre del remitente (opcional): Miriam Lopez Rodriguez
Titulo de la obra: Persuasion

Autor de la obra: Jane Austen

No puedo escuchar en silencio ni un minuto mas. Debo hablar con usted por cualquier medio a
mi alcance. Me desgarra usted el alma. Soy mitad agonia, mitad esperanza. Digame que no es
demasiado tarde, que aquellos preciados sentimientos no se han ido para siempre. Me ofrezco a
usted de nuevo con un corazéon ain mas suyo que cuando casi lo rompié hace ocho afios y
medio. No diga que el hombre olvida antes que la mujer, que su amor muere antes. No he
amado a ninguna mas que a usted. Puedo haber sido injusto; he sido débil y resentido, pero
nunca inconstante. Usted ha sido la Uinica razon para regresar a Bath. Por usted pienso y hago
planes. (No lo ve? {No ha entendido mis deseos? No hubiera esperado ni estos diez dias si
hubiera sabido leer sus sentimientos, como creo que usted ha interpretado los mios. Apenas
puedo escribir mientras la oigo decir cosas que me abruman. Baja la voz pero aun asi puedo
distinguir lo que dicen cuando otros no podrian. jBuena y excelente criatura! Nos hace justicia
al creer que hay verdadero afecto y constancia en los hombres. Sepa que es ferviente y
perseverante en F.W.

Ahora debo irme, inseguro de mi destino, pero regresar¢ lo antes posible. Una palabra, una

mirada, sera suficiente para decidir si voy a casa de su padre esta tarde o nunca.
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Nombre del remitente (opcional): M Isabel Lucena
Titulo de la obra: Magallanes: El hombre y su gesta
Autor de la obra: Stefan Zweig (1881-1942)

“cuando una idea se lleva adelante denodadamente y con pasion

por personas convencidas de su necesidad, es mas fuerte que todas
las adversidades y contratiempos, y nos hace capaces de convertir
en una realidad perdurable lo que ha sido un deseo sofiado durante

las décadas que le precedieron”
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Nombre del remitente (opcional): Tecla Lumbreras Kraiiel
Titulo de la obra: No volver¢ a ser joven, de Poemas pdstumos

Autor de la obra: Jaime Gil de Biedma

"Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender mas tarde
-como todos los jévenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan solo

las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el tnico argumento de la obra."
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Nombre del remitente (opcional): Maldonado Robles, Maria Rosario
Titulo de la obra: El viejo y el mar.

Autor de la obra: Ernest Hemingway.

Podia ver el pez y no tenia mas que mirar a sus manos y sentir el contacto de su espalda con la
popa para saber que esto habia sucedido realmente y que no era un suefio. Una vez, cuando se
sentia mal, hacia el final de la pelea, habia pensado que quiza fuera un suefio. Luego, cuando
vio habia visto saltar el pez del agua y permanecer inmoévil contra el cielo antes de caer, tuvo la
seguridad de que era algo grandemente extrafio y no podia creerlo. Luego empez6 a ver mal.
Ahora, sin embargo, habia vuelto a ver como siempre.

Ahora sabia que el pez iba ahi y que sus manos y su espalda no eran un suefo. “Las manos
curan rapidamente —pensé—. Las he desangrado, pero el agua salada las curara. El agua oscura
del golfo verdadero es la mejor cura que existe. Lo inico que tengo que hacer es conservar la
claridad mental. Las manos han hecho su faena y navegamos bien. Con su boca cerrada y su
cola vertical navegamos como hermanos. —Luego su cabeza empez6 a nublarse un poco y
penso—: ;,Me llevard ¢l a mi o lo llevaré yo a ¢I? Si yo lo llevara a ¢l a remolque no habria
duda. Tampoco si el pez fuera en el bote ya sin ninguna dignidad.” Pero navegaban juntos,
ligados costado con costado, y el viejo pensd: “Deja que €l me lleve si quiere. Yo solo soy

mejor que €l por mis artes y €l no ha querido hacerme dafio.”
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Nombre del remitente (opcional): Maria Inmaculada Manrique Poyato.
Titulo de la obra: Poema del libro “Yesterday y mafiana” (1987).
Autor de la obra: Mario Benedetti

El olvido no es victoria
sobre el mal ni sobre nada,

y si es la forma velada

de burlarse de la historia,
para eso estd la memoria

que se abre de par en par,

en busca de algtn lugar

que devuelva lo perdido;

no olvida el que finge olvido,

sino el que puede olvidar.
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Nombre del remitente (opcional): Alicia Marchant Rivera
Titulo de la obra: Poema “Se querian”, de La destruccion o el amor.

Autor de la obra: Vicente Aleixandre

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,

labios saliendo de la noche dura, labios partidos, sangre, ;sangre donde?
Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.

Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,

cuando los rostros giran melancélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se querian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente solo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos que se levantan de la tierra y flotando...
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.

Mediodia perfecto, se querian tan intimos,
mar altisimo y joven, intimidad extensa,
soledad de lo vivo, horizontes remotos
ligados como cuerpos en soledad cantando.

Amando. Se querian como la luna lucida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

donde los peces rojos van y vienen sin musica.

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,
metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.
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Nombre del remitente (opcional): Miguel Angel Marco Martin
Titulo de la obra: Las babas del diablo — Las armas secretas -

Autor de la obra: Julio Cortazar.

La foto habia sido tomada, el tiempo habia corrido; estdbamos tan lejos unos de otros, la
corrupcioén seguramente consumada, las lagrimas vertidas, y el resto conjetura y tristeza. De
pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose, decidian y eran decididos, iban a
su futuro; y yo desde este lado, prisionero de otro tiempo, de una habitacion en un quinto piso,
de no saber quiénes eran esa mujer, y ese hombre y ese nifio, de ser nada mas que la lente de mi
camara, algo rigido, incapaz de intervencion. Me tiraban a la cara la burla mas horrible, la de
decidir frente a mi impotencia, la de que el chico mirara otra vez al payaso enharinado y yo
comprendiera que iba a aceptar, que la propuesta contenia dinero o engafio, y que no podia
gritarle que huyera, o simplemente facilitarle otra vez el camino con una nueva foto, una
pequefia y casi humilde intervencion que desbaratara el andamiaje de baba y de perfume. Todo
iba a resolverse alli mismo, en ese instante; habia como un inmenso silencio que no tenia nada
que ver con el silencio fisico. Aquello se tendia, se armaba. Creo que grité, que grité
terriblemente, y que en ese mismo segundo supe que empezaba a acercarme, diez centimetros,
un paso, otro paso, el arbol giraba cadenciosamente sus ramas en primer plano, una mancha del
pretil salia del cuadro, la cara de la mujer, vuelta hacia mi como sorprendida iba creciendo, y
entonces giré un poco, quiero decir que la camara gird un poco, y sin perder de vista a la mujer
empezd a acercarse al hombre que me miraba con los agujeros negros que tenia en el sitio de
los ojos, entre sorprendido y rabioso miraba queriendo clavarme en el aire, y en ese instante
alcancé a ver como un gran pajaro fuera de foco que pasaba de un solo vuelo delante de la
imagen, y me apoyé¢ en la pared de mi cuarto y fui feliz porque el chico acababa de escaparse,
lo veia corriendo, otra vez en foco, huyendo con todo el pelo al viento, aprendiendo por fin a
volar sobre la isla, a llegar a la pasarela, a volverse a la ciudad. Por segunda vez se les iba, por
segunda vez yo lo ayudaba a escaparse, lo devolvia a su paraiso precario. Jadeando me quedé
frente a ellos; no habia necesidad de avanzar mas, el juego estaba jugado. De la mujer se veia
apenas un hombro y algo de pelo, brutalmente cortado por el cuadro de la imagen; pero de
frente estaba el hombre, entreabierta la boca donde veia temblar una lengua negra, y levantaba

lentamente las manos, acercandolas al primer plano, un instante ain en perfecto foco, y después todo
¢l un bulto que borraba la isla, el arbol, y yo cerré los ojos y no quise mirar mas, yme tapé la cara y

rompi a llorar como un idiota.
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Nombre del remitente (opcional): Pablo Marin Guerrero.
Titulo de la obra: Cuando tu llegues (del libro «La soledad sonoray).

Autor de la obra: Antonio Gala.

Dicen que la juventud es tu edad predilecta, y dicen que la primavera es el tiempo en que sueles
aparecer, Amor. Yo no puedo creerlo. T0, que marcas el rumbo de las constelaciones, y diriges
hasta los mas pequefos ritmos de la tierra; ti, que conduces a los perros por los delicados
caminos del olfato, y engarzas a las mariposas con larguisimos hilos invisibles; ti, que
embelleces a cualquier criatura para seducir a otra, y organizas imprevistos y suntuosos cortejos
nupciales, no puedes restringirte a una edad ni a una hora... No es que seas el aliado del dia o de
la noche, de la luz, de la lluvia, de la carne y del alma de la carne: es que eres todo eso. La vida
tiende a ti; levanta su oleaje atraido por ti, igual que las mareas por la luna, y ti ubicas sus
caudales, aforas sus corrientes, mides sus resplandores, distribuyes sus verdes avenidas. Tu eres
la fuerza de la fuerza; por ti reinan los reyes, y besan los cautivos sus cadenas. Tu eres la mano
que sostiene al mundo, y eres el mundo y sus ciegos sentidos. Tu dispones los granos de
incienso de la felicidad y las charcas salobres de la pena. Sélo queda fuera de tu jurisdiccion el
tiempo inmovil y vacio de la melancolia. Por eso yo no creo que tengas edades y estaciones:
una mirada, un libro, un rio, una cancion, una manera de entrelazar los dedos... Tq, el aguila
bicéfala.

[...]

Cuando llegues -si tienes que llegar- entra sin hacer ruido. Usa tu propia llave. Di buenas
tardes, di buenas noches, y entra. Como quien ha salido a un recado, y regresa, y ve la casa
como estaba, y lo aprueba, y se sienta en el sillon mas comodo con un lento suspiro. Abre
cuando llegues, si quieres, la ventana a los sonidos complices de fuera, y a la luz, a la favorable
intemperie de la vida. El tiempo en que no te tuve dejara de existir cuando tu llegues. Todo sera
sencillo. Como una rosa recién cortada, se instalard el milagro entre nosotros. No habra nada
que no quepa en mis manos cuando llegues. Tornasoladas nubes coronaran el techo de la
alcoba. ;| Donde estan mis heridas?, me diré... Pero escuchame bien: llega para quedarte cuando

llegues.
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Nombre del remitente (opcional): Gregorio Martin Caballero
Titulo de la obra: El amor en tiempos del colera

Autor de la obra: Gabriel Garcia Marquez

“El doctor Urbino se sinti6 delatado. Se fij6 en ella con el corazon, se fij6 en su luto intenso, en
la dignidad de su congoja, y entonces comprendi6 que aquella era una visita inttil, porque ella
sabia mas que ¢l de todo cuanto estaba dicho y justificado en la carta péstuma de Jeremiah de
SaintAmour. Asi era. Ella lo habia acompafiado hasta muy pocas horas antes de la muerte,
como lo habia acompaifiado durante casi veinte afios con una devocion y una ternura sumisa que
se parecian demasiado al amor, y sin que nadie lo supiera en esta sofiolienta capital de
provincia donde eran de dominio publico hasta los secretos de estado. Se habian conocido en
un hospital de caminantes de Port-au-Prince, donde ella habia nacido y donde ¢l habia pasado
sus primeros tiempos de fugitivo, y lo siguid hasta aqui un afio después para una visita breve,
aunque ambos sabian sin ponerse de acuerdo que venia a quedarse para siempre. Ella se
ocupaba de mantener la limpieza y el orden del laboratorio una vez por semana, pero ni los
vecinos peor pensados confundieron las apariencias con la verdad, porque suponian como todo
el mundo que la invalidez de Jeremiah. de Saint-Amour no era sélo para caminar. El mismo
doctor Urbino lo suponia por razones médicas bien fundadas, y nunca habria creido que tuviera
una mujer si ¢l mismo no se lo hubiera revelado en la carta. De todos modos le costaba trabajo
entender que dos adultos libres y sin pasado, al margen de los prejuicios de una sociedad
ensimismada, hubieran elegido el azar de los amores prohibidos. Ella se lo explicé: “Era su
gusto”. Ademas, la clandestinidad compartida con un hombre que nunca fue suyo por
completo, y en la que mas de una vez conocieron la explosion instantanea de la felicidad, no le
parecio una condicion indeseable. Al contrario: la vida le habia demostrado que tal vez fuera
ejemplar...”
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Martin Rubio
Titulo de la obra: “Era invierno...” (+ reflexion personal)

Autor de la obra: Antonio Gala Velasco

“Era invierno...”

Era invierno; llegaste y fue verano.
Cuando llegue el verano verdadero,
(Qué sera de nosotros?
(Quién calentara el aire
mas que agosto y que julio?
Tengo miedo
De este error de los meses que has traido.
(Quién es nuestro aliado: ti 0 yo?
Cuando llegue el verano
Quiza el aire esté frio...

Era invierno y llegaste.

REFLEXION:

Poema profundo y directo sobre la importancia de la presencia de una persona en la vida de
otra. Una presencia que llega a provocar incluso la alteracion de las emociones, que el autor
representa mediante estaciones, pues hace de un gélido y sombrio invierno(tristeza,

soledad...etc.), un verano(alegria, amor...etc.) lleno de luz.

Estas lineas escritas por Antonio Gala requieren de un verdadero amor, de una verdadera

pasion, de saber lo que es amar, y he aqui mi reflexion personal:

“No aprendemos a amar cuando encontramos a la persona perfecta, sino cuando

conseguimos ver de manera perfecta a una persona imperfecta”
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Nombre del remitente (opcional): Rocio Martinez Bocero
Titulo de la obra: La vida del Buscon

Autor de la obra: Francisco de Quevedo

"-Lo primero ha de saber que en la corte hay siempre el mas necio y el més sabio, mas rico y
mas pobre, y los extremos de todas las cosas; que disimula los malos y esconde los buenos, y
que en ella hay unos géneros de gentes como yo, que no se les conoce raiz ni mueble, ni otra
cepa de la de que decienden los tales. Entre nosotros nos diferenciamos con diferentes nombres;
unos nos llamamos caballeros hebenes; otros, giieros, chanflones, chirles, traspillados y
caninos. Es nuestra abogada la industria; pagamos las mas veces los estobmagos de vacio, que es
gran trabajo traer la comida en manos ajenas. Somos susto de los banquetes, polilla de los
bodegones, cancer de las ollas y convidados por fuerza. Sustentdmonos asi del aire, y andamos
contentos. Somos gente que comemos un puerro, y representamos un capon. Entrard uno a
visitarnos en nuestras casas, y hallaran nuestros aposentos llenos de giiesos de carnero y aves,
mondaduras de frutas, la puerta embarazada con plumas y pellejos de gazapos; todo lo cual
cogemos de parte de noche por el pueblo, para honrarnos con ello de dia. Refiimos en entrando
el huésped: ";Es posible que no he de ser yo poderoso para que barra esa moza? Perdone V.
Md., que han comido aqui unos amigos, y estos criados...", etc. Quien no nos conoce cree que

es asi, y pasa por convite.
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Nombre del remitente (opcional): Francisco Martinez Gonzalez
Titulo de la obra: Walden
Autor de la obra: Henry David Thoreau

Mientras dejaba el techo del irlandés tras la lluvia, inclinando mis pasos de nuevo hacia la
laguna, mi afan por coger sollos, vadeando pastizales apartados, entre ciénagas y oquedales, en
lugares salvajes y desamparados, me parecié por un momento trivial para un hombre que habia
ido a la escuela y la universidad, pero mientras corria colina abajo hacia el rojizo poniente, con
el arco irirs sobre mis hombros y tenues tintineos resonaban en mis oidos, sin saber de donde
provenian, mi buen genio parecia decirme: caza y pesca a lo largo y a lo ancho, dia tras dia,
cada vez mas y mas lejos y descansa junto a todos los arroyos y hogares sin temor. Recuerda a
tu creador en los dias de tu juventud. Levantate libre de cuidado antes del alba y busca
aventuras. Que el mediodia te encuentre en otros lagos y la noche te coja en todas partes como
si estuvieras en casa. No hay campos mayores que este, ni juegos mas dignos que jugar. Crece
salvaje de acuerdo con tu naturaleza, como estos juncos y helechos, que nunca seran heno
inglés. Que reumbe el trueno. ;Qué importa si amenaza con arruinar las cosechas del granjero?
Ese mensaje no es para ti. Busca cobijo bajo la nube, mientras los demés corren a los carros y
cobertizos. No permitas que ganarte la vida sea tu oficio, sino un esparcimiento. Disfruta de la
tierra, pero no la poseas. Por falta de iniciativa y fe los hombres estan donde estdn, comprando

y vendiendo y gastando su vida como siervos.
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Nombre del remitente (opcional): Clelia Martinez Maza
Titulo de la obra: Madrid
Autor de la obra: Rubén Pozo (Pereza)

https://www.youtube.com/watch?v=M21z1 WM1bxQ&list=RDM?21z1 WM 1{bxQ&index=1

Bajando por donde los garitos
Dejandome caer por la cuesta abajo

He estado tan solito

Hasta que te he encontrado

Tocando en tu telefonillo

Me dices que aun te queda para un rato
Toémate tu tiempo, atin no ha anochecido

Yo te espero en Casa Paco

Y qué gusto da estar enamorado
Y pasear contigo del brazo
Traigo rosas rojas para ti

Eres mi rincon favorito de Madrid

Riendo y charlando

Bebiendo y bailando

Bailando y bailando, va pasando el tiempo
No hay nada como las noches de verano
No hay nada como las ganas que te tengo
Noches de Siroco, terracita Antén Martin
Y ese bar de Tirso que te gusta tanto a ti
Por la espina dorsal de la gran via

Derrapa una sirena de la policia

Y qué gusto da estar enamorado
Y pasear contigo del brazo
Traigo rosas rojas para ti

Eres mi rincon favorito de Madrid
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https://www.youtube.com/watch?v=M2lz1WMfbxQ&list=RDM2lz1WMfbxQ&index=1

Nombre del remitente (opcional): Adolfo Martinez Orellana
Titulo de la obra: Ortodoxia
Autor de la obra: Gilbert K. Chesterton

“No tienen voluntad porque son incapaces de desear. Y si alguien necesita una prueba,
nada mas facil que proporcionarsela, pues radica en el hecho de que se pasan el tiempo
hablando de la voluntad como algo que se expande y estalla cuando, en realidad, ocurre justo al
revés. Todos los actos de la voluntad son actos de autolimitacion. Desear la accion es desear la
limitacion. En ese sentido, todos los actos son actos de sacrificio personal. Cuando uno escoge

algo renuncia a todo lo demas”.
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Nombre del remitente (opcional): Sofia Louise Martinez

Titulo de la obra: Abrazando Vértigos

Autor de la obra: Grela Bravo

Hay trenes a los que hay que subir con la certeza de que el tnico riesgo seria no haberlo hecho.
Nunca es uno. Son muchos.

Tal vez no pasan continuamente.

Pero pasan. No dejan de pasar. Se suceden. Y sin embargo sucede, a menudo también, que su
llegada nos encuentra desprevenidos. Justo con la mirada perdida en la otra direccion. Y el aire

-imprevisto- que levantan, nos agita, nos asusta, nos desconcentra, nos desconcierta.

Nos molesta al principio. Nos alivia y refresca, después. Retira el pelo y nos descubre. Nos

desnuda un poco. Y otro poco nos abraza. Nos despierta. Nos alerta.

Y trae un vagon a nuestros pies.

Abre sus puertas. — “Pasa. (Entras?” Como si se (nos) entregara sin preguntarnos el destino. Y

antes de que te des cuenta se cierra. De nuevo. Sin remedio.

Con la misma energia que llegd. Con la misma fuerza inesperada que te sorprendio.

Solo si subes, cambia la perspectiva de la historia. Nunca el rumbo. Solo si te quedas en el

andén, se repite y vacila. Una y otra vez.

Nunca es uno. Son muchos. Tal vez no pasa continuamente. Pero pasan.

Y volverén a pasar. De nuevo.

Otra vez.




Nombre del remitente (opcional): Miguel Angel Medina Torres
Titulo de la obra: Don Quijote de la Mancha, segunda parte [Texto fijado pro Martin de Riquer]

Autor de la obra: Miguel de Cervantes Saavedra

Cuando don Quijote se vio en la campafa ras, libre y desembarazado de los requiebros de
Altisidora, le parecid que estaba en su centro, y que los espiritus se le renovaban para proseguir
de nuevo el asumpto de sus caballerias, y volviéndose a Sancho, le dijo:

- La libertad, Sancho, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres dieron los
cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la
libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has
visto el regalo, la abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en metad de
aquellos banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecia a mi que estaba
metido entre las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si
fueran mios; que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recebidas
son ataduras que no dejan campear al &nimo libre. jVenturoso aquel a quien el cielo dio un

pedazo de pan, sin que le quede la obligacion de agradecerlo a otro que al mismo cielo!
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Nombre del remitente (opcional): Salvador Merino Cérdoba
Titulo de la obra: Réquiem por Espafia

Autor de la obra: Salvador Merino Cérdoba

Atribuian al dictador soviético, [6sif Stalin, la famosa frase “un muerto es una tragedia; un
millon de muertos es una estadistica”, que describe como asimilamos la muerte cuando ocurre
en grandes cantidades. Hoy nuestro pais vive sumido en el sobrecogimiento de unas cifras de
fallecidos diaria inimaginables hace apenas un par de meses. Pero lo peor que puede ocurrirnos
es que dejemos de ver, en cada una de esas personas que hemos perdido, el enorme tesoro

humano que se va con ella.

Por ello la transparencia en las cifras de fallecidos por el coronavirus no es una simple
exigencia, es la justicia que le debemos a cada uno de ellos y el recuerdo de su memoria.
Porque al final serdn las implacables matematicas las que nos mostraran la realidad con toda su
crudeza. Baste pensar que, a través de las series temporales y de sus estacionalidades, nos
permitirdn estimar cuantos muertos hubieran ocurrido en circunstancias normales. Y con esas
cifras, junto con la infima cantidad de accidentes en carretera de estas fechas y los inscritos en
los registros de fallecidos, haran aflorar el escalofriante resultado de la pandemia. Por tanto, va
siendo hora de que no escondamos lo que ocurre sino todo lo contrario. Mostremos al mundo
nuestro luto y nuestro dolor por cada uno de los que han muerto por este condenado virus.
Cualquier intento de dulcificar la situacion, ya sea politica o televisivamente, es tratar a los

ciudadanos como borregos, y solo podria provocar una sospecha y una crispacioén innecesarias.

Evidentemente los aplausos por nuestros héroes, que siguen tratando de salvar a los enfermos o
de normalizar un poco nuestra existencia, tendran que continuar. Pero mereceria la pena que en
algiin momento de este confinamiento guardemos un minuto de silencio por cada una de
nuestras victimas, para que no se conviertan en las abultadas cifras de un debate estéril. Porque
de momento las leyes nos obligan a un somero entierro sin apenas asistentes, pero tras la
pandemia llegara la hora de acompanarlos con la consideracion y el respeto debidos, y entonces
nos daremos cuenta de la inmensa cantidad de personas que nos habran dejado. De lo contrario
caeremos en el olvido que tan cruelmente reflejaba el matematico francés Blaise Pascal: “No
habiendo podido los hombres remediar la muerte, la miseria y la ignorancia han imaginado,

para ser felices, no pensar en absoluto en ella”.
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Nombre del remitente (opcional): Lara Milesi

Titulo de la obra: El libro de los abrazos (1989).

Autor de la obra: Eduardo Galeano

“En la isla de Vancouver, cuenta Ruth Benedict, los indios celebran torneos para medir la
grandeza de los principes. Los rivales competian destruyendo sus bienes. Arrojaban al fuego

sus canoas, su aceite de pescado y huevos de salmén; y desde un alto promontorio echaban a la

mar sus mantas y vasijas.

Vencia el se despojaba de todo.”
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Nombre del remitente (opcional): Belén Molina Huete
Titulo de la obra: «La verdad de la mentira», en Nada grave (Visor, Madrid, 2008)

Autor de la obra: Angel Gonzalez

Al lector se le llenaron de pronto los ojos de lagrimas,
y una voz carifiosa le susurr6 al oido:

(Por qué lloras, si todo

en ese libro es de mentira?

Y ¢l respondio:

—Lo sé;

pero lo que yo siento es de verdad.

88




Nombre del remitente (opcional): Benedetto Molinari

Titulo de la obra: La Libertad (en Els Primers Freds)

Autor de la obra: Joan Margarit

[...]

La libertad es un extrafio viaje.

Son las plazas de toros con las sillas
sobre la arena en las primeras elecciones.
Es el peligro que, de madrugada,

nos acecha en el metro,

son los periodicos al fin de la jornada.
La libertad es hacer el amor en los parques.
Es el alba de un dia de huelga general.
Es morir libre. Son las guerras médicas.
Las palabras Republica y Civil.

Un rey saliendo en tren hacia el exilio.
La libertad es una libreria.

Ir indocumentado.

Las canciones prohibidas.

Una forma de amor, la libertad.
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Nombre del remitente (opcional): Pablo Morales Martinez
Titulo de la obra: El Encuentro (Por las calles del tiempo. Antologia personal, 1979-2010)
Autor de la obra: Luis Alberto de Cuenca

En Salamanca, el ultimo noviembre,
te encontré por la calle, tan delgada
como entonces, pero con mas arrugas.
Dabas clases de no sé qué muy raro
(Textologia, por ejemplo) y eras
muy feliz explicando a tus alumnos
lo divino y lo humano. Me dijiste
que tus hijos se quedaron en Madrid,
con su padre, y que solo los veias
—Yya eran mayores— tres o cuatro veces
al afio; que te habias doctorado
(jpor fin!) y que ahora solo te faltaba
ser funcionaria para ver el mundo
desde el lugar que merecias

Yo
te dije que bueno, que pasaba
por alli casualmente, que tenia
un amigo escritor en Salamanca
y que habia venido a visitarlo.
T4 me dijiste: «; Tienes mucha prisa

0 podemos tomarnos algo juntos?»

Después de muchas copas, con el alba
siguiendo nuestra pista, te lo dije:

«Desde entonces no ha habido otra mujer.»
Y en mi interior bullia la mentira

al alimon con el deseo, y todo

—aquel horrible bar, tu y yo, la noche—

era tan esperpéntico y absurdo

que se parecia a la vida.
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Nombre del remitente (opcional): Amalia Morales Zumaquero
Titulo de la obra: AULA

Autor de la obra: Amalia Morales Zumaquero

iQué vacio esta todo! Hay un silencio que yo calificaria de sepulcral. Me siento muy sola, me
siento desamparada, inquieta, nerviosa, triste, abandonada, mustia. Me estoy quedando sin
vida... Nunca, en mas de cincuenta afios, me habia sentido asi, ni en verano. Y mira que son
duros los veranos para mi... Me temo que algo insolito ha acontecido. Cada dia me pregunto
qué habra sido, pero no puedo consultarlo ni hablarlo con nadie. Es muy extrafio. Aqui siempre
hay mucho bullicio de alumnos y profesores entrando y saliendo. Siempre hay risas, voces
multicolor, murmullos gratificantes, debates interesantes y charlas apasionadas. No sé, no sé.

Estoy confusa.

En estos dias de soledad he tenido cientos de recuerdos. Por ejemplo, el dia que me inauguraron
estaba muy nerviosa. El primer profesor que entr6 en mi, con su micréfono y tiza en mano, hizo
que un temblor recorriese mis paredes. Me emociond el impetu de sus clases magistrales.
Recuerdo que los alumnos llegaban un tanto asustados ante la nueva aventura que les esperaba.
Ademas, estos dias estoy pensando en muchos profesores que primero me acompafiaron siendo
ellos mismos alumnos. Pensaran que no los recuerdo, pero claro que si porque tengo una
memoria de hormigdn muy resistente. En fin, con los afios he ido queriendo cada vez mas a los
profesores y a los alumnos. Sin ellos no soy nada, no sirvo para nada. Cuando estdn conmigo,
los latidos de sus corazones se fusionan formando mi propio latido y, por eso, yo vivo, tengo
vida, aunque no lo credis. A veces temo que los avances tecnoldgicos me quiten protagonismo,
pero cada dia me digo que nada podra sustituirme porque hago posible la cercania fisica entre

alumno y profesor que es irremplazable.

Me voy a dormir un rato porque cada vez hablo mas sola. {Volved a mi! jVolved a llenarme,

por favor! Ahora soy un espacio inutil. Venid pronto que os arroparé con todo mi amor.

Personajes del relato:
Protagonista: Aula vacia de la Facultad de Econdmicas y Empresariales.
Antagonista: COVID-19.

Secundarios: No hay ninguno porque todos somos importantes en la Universidad... PAS, PDI,

. U O | | O g | SO g [, [,

91




Nombre del remitente (opcional): Laura Moreno Oliva
Titulo de la obra: Nuestra casa en el arbol

Autor de la obra: Lea Vélez

La felicidad es el resultado de hacer una resta. Es lo que queda después de quitarle al dia todas
las horas amargas, aburridas, inutiles o idiotas. Hijitos lindos, jque esa resta no nos dé nunca “a

deber!” jConvirtamos lo prosaico en poesia!
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Nombre del remitente (opcional): Maria Moreno Oliva
Titulo de la obra: El dia que decidiste no morir

Autor de la obra: Gloria Cerezo Navas

<<Un mes sin Carolina>>... Este podria haber sido el titulo del libro, 0 <<Carolina y su
lucha contra el cancer>>. <<Carolina Cerezo. Una guerrera vikinga>>. En realidad, se me
ocurren muchas opciones, pero no, el titulo es el que tiene que ser: El dia que decidiste no
morir. Este era el titulo que siempre habia tenido en la cabeza mientras Carolina vivia,
sofiandola invencible y sin presagiar que la historia no acabaria de la manera que tanto
habiamos sofiado.

Es mas, esta historia no tendria sentido alguno sin semejante titular. Fue el dia que mi
hermana decidié no morir cuando realmente comenz6 a escribir su historia, el dia que empez6 a
VIVIR con todas las letras de la palabra. Fue solo ese dia, y fue esa su decision, una decision de

la que me siento tremendamente orgullosa.
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Nombre del remitente (opcional): José Manuel Moreno Olmos
Titulo de la obra: EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Autor de la obra: Miguel de Cervantes Saavedra

- Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos me

creais a mi lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo mas.

(QUIJOTE 11, Capitulo XLI)
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Nombre del remitente (opcional): Enrique Moreno Ostos
Titulo de la obra: Latidos

Autor de la obra: Maria de los Llanos Javega (Poeta)
I

Hirviente el Universo se dilata;

volcan en erupcion, lava sangrante,

de pasiones sin freno rebosante

en grito horizontal, tumba insensata.
Exaltado clamor que se desata

en pos de una justicia, siempre errante,

que no logra encauzarse en el instante
vuelve a despertar la fiera y mata.

El nifio abre los ojos y escucha

el eco de las guerras que pasaron,

por esa paz, que en el amor se hermana

y no volvera jamas jsiempre se lucha!
(donde esta la justicia que lograron

los de ayer, los de hoy? jlos de mafiana!

II

Multicolores manos que manejan,

siempre mata un Cain de cualquier lado,
siempre muere un Abel atribulado

siempre hay madres que lloran y se aquejan
Siempre hay gentes al margen que aconsejan
desde un puesto — tal vez privilegiado-,

que dejan todo dicho y archivado

y olvidan que a Pilatos se asemejan.

Y siempre se construye sobre muerte

y siempre construyendo se destruye

y cada vez, se acaba mas abajo.

Y siempre la ventaja es del mas fuerte

y esta ventaja, la razon obstruye,

siempre faltan escuelas y trabajo.
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Nombre del remitente (opcional): Javier Moscoso
Titulo de la obra: Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence

Autora de la obra: Judith Butler

«La desorientacion propia del duelo —*“;En quién me he convertido? O, ciertamente, “;Qué
queda de mi?”, “; Qué he perdido con la pérdida del Otro?”— pone al yo en un estado de

desconocimiento.

Pero, no obstante, éste puede ser el punto de partida para una nueva comprension [de lo
humano] si la preocupacion narcisista de la melancolia [o de la negacion del duelo] pudiera
desplazarse hacia una preocupacion por la vulnerabilidad de las otras. Entonces, podriamos
revisar y oponernos criticamente a las condiciones bajo las cuales ciertas vidas humanas son
mas vulnerables que otras y, por tanto, ciertas vidas son mas merecedoras de duelo publico que
las demas. ;De donde podria surgir un principio por medio del cual aceptemos proteger a las
demas de los tipos de violencia que hemos sufrido, si no es de la aprehension de una

vulnerabilidad humana comun?»

Judith Butler, (2004), Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Nueva Y ork,

Verso, 2006, p. 30-31. Traduccion propia. Version castellana en Paidos Editorial.
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Nombre del remitente (opcional): Aurelio Moya Garcia
Titulo de la obra: El camino de los reyes

Autor de la obra: Brandon Sanderson

“Demasiados eruditos piensan que la investigacion es solo una busqueda cerebral. Si no
hacemos nada con el conocimiento que obtenemos, entonces hemos desperdiciado nuestros
estudios. Los libros pueden almacenar informacién mejor que nosotros..., lo que nosotros
hacemos, y los libros no pueden, es interpretar. Asi que si no se van a extraer conclusiones,

bien puedes dejar la informacion en los textos.”
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Nadal.

Titulo de la obra: La Escuela Moderna. Analisis historico.

Autor de la obra: Antonio Nadal.

Realmente, ;Cuantas personas, de las que hemos obtenido una carrera universitaria relacionada
con la ensefianza, e incluso con otras disciplinas, no hemos contado con un profesorado
“critico”? Personalmente, durante mi Licenciatura en Pedagogia quizas tuviera mas profesorado
que se presentaba como alentador del pensamiento “critico” que aquel otro meramente
“técnico.” Sin embargo, no hubo ni un ejemplo docente que animara a la accion, a cambiar tan
siquiera algo, lo méas minimo... Pronto era apreciable como el propio sistema es quien financia
a, precisamente lo que menciona Garcia Olivo, ese “ejército de criticos” que nada cambia, que
no pasa, si acaso, de firmar escritos “reivindicativos,” de hacer una huelga cada no sé cuantos
afios... y de permanecer toda su vida académica pagado por el presunto enemigo al que
cuestionan, ese Estado que bien agradece las visiones “criticas” de quienes nada nunca
transformaran... pese a décadas “investigando” en “grupos de investigacion.”

Nos es muy dificil escapar de toda la influencia de una década, o mas, de estancia en los centros
de ensefanza estatal. Y es que nos hablan de socializacion en los Grados Universitarios, en las
asignaturas de sociologia... sin ninguna clase de critica profunda, inicamente incluyendo
familia, escuela, grupo de "pares," grupos de trabajo, asociaciones y medios de comunicacion
de masas como “agentes de socializacion,” como si fueran entes autonomos independientes del
Estado, del capitalismo y de las corporaciones. Si buscamos bibliografia o apuntes actuales
donde en lugar de “socializacion” leamos “dominacion” o “asuncion del régimen,” quizas no
los encontraremos. Y si los hallaramos, mas complicado atn seria leer cualquier clase de
incitacion al cambio real.

El régimen de dominacidn, la ciencia al servicio del capitalismo, la universidad como una
herramienta del Estado para perpetuarse o para formar personas para las empresas -siendo
hechos como el Mayo del 68 impensables hoy dia...y ojala me equivoque, una vez mas...-, la
influencia de los medios de manipulacion de masas, la idiotizacion que provocan las nuevas
tecnologias cuya produccion arrasa el Tercer Mundo... y tantas otras circunstancias provocan la
docilidad actual. Y esta docilidad en quienes mueven el mundo, siendo ruedas, motores...
recursos humanos, en definitiva, las clases trabajadoras y desposeidas, implica una mas que
complicada vuelta de la tortilla. jEs posible cambiar la situacion mundial, o tan siquiera,
mejorarla, y escapar de la docilidad, y con ello, de la dominacion, sin que suframos por todo lo

que pasaron Ferrer Guardia y la Escuela Moderna, hace méas de un siglo?
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Nombre del remitente (opcional): Andrea Navarrete Corpas
Titulo de la obra: El mundo y sus demonios.

Autor de la obra: Carl Sagan

“Todo cientifico siente un afecto de propietario por sus ideas y descubrimientos. Con todo, no
replicamos a los criticos: espera un momento, de verdad que es buena idea, me gusta mucho, no
te hace ninglin dafio, por favor, déjala en paz. En lugar de eso, la norma dura pero justa es que si
las ideas no funcionan, debemos descartarlas. No gastes neuronas en lo que no funciona. Dedica
esas neuronas a ideas nuevas que expliquen mejor los datos. El fisico britanico Michael Faraday
advirti6 de la poderosa tentacion de buscar las pruebas y apariencias que estan a favor de
nuestros deseos y desatender las que se oponen a ellos...

Recibimos como favorable lo que concuerda con [nosotros], nos resistimos con desagrado a lo
que se nos opone; mientras todo dictado del sentido comun requiere exactamente lo contrario.
Las criticas validas te hacen un favor.

Hay gente que considera arrogante a la ciencia, especialmente cuando pretende contradecir
creencias arraigadas o cuando introduce conceptos extrafios que parecen contrarios al sentido
comun. Como un terremoto que sacude nuestra fe en el terreno donde nos hallamos, desafiar
nuestras creencias tradicionales, zarandear las doctrinas en las que hemos confiado, puede ser
profundamente perturbador. Sin embargo, mantengo que la ciencia es parte integrante de la
humildad. Los cientificos no pretenden imponer sus necesidades y deseos a la naturaleza, sino
que humildemente la interrogan y se toman en serio lo que encuentran. Somos conscientes de

que cientificos venerados se han equivocado. Entendemos la imperfeccion humana.”
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Nombre del remitente (opcional): Germéan Navarro Egea

Titulo de la obra: El Nombre de la Rosa

Autor de la obra: Umberto Eco

“Porque el aprendizaje no consiste solamente en saber lo que debemos o podemos hacer, sino
también en saber lo que podriamos hacer y tal vez no deberiamos hacer”

“Los libros no se han hecho para que creamos lo que dicen, sino para que los analicemos.
Cuando cogemos un libro, no debemos preguntarnos qué dice, sino qué quiere decir”

“La ciencia no consiste s6lo en saber lo que debe o puede hacerse, sino también en saber lo que

podria hacerse aunque quiza no debiera hacerse”
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Nombre del remitente (opcional): Osi
Titulo de la obra: Cuatro Cuartetos

Autor de la obra: T. S. Eliot

Aqui hay un tiempo desafecto,

tiempo antes y tiempo después.

Y esta en penumbra: no hay luz del dia

creando formas con luz lucida,

muda de sombras en fugaz belleza

cuya lenta rotacion revela constancia

ni tampoco oscuridad que purifique el alma
vaciando lo sensual con indigencia,

librando de lo temporal a los afectos.

No hay piedad ni vaciedad. Hay solo un destello
sobre las caras crispadas y podridas de tiempo
distraidas de la distraccion por la distraccion,
llenas de ilusiones y vacias de sentido,

timida apatia sin concentracion,

hombres y papales revueltos por el tiempo frio
que sopla antes y después del tiempo,

viento que entra y sale en pulmones maltrechos,

tiempo antes y tiempo después. (Burnt Norton)
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Nombre del remitente (opcional): Carmelo Pellejero Martinez
Titulo de la obra: Este verano en Malaga (1985)

Autor de la obra: Manuel Alcantara

No pensar nunca en la muerte
y dejar irse las tardes

mirando cOmo atardece.

Ver toda la mar enfrente
y no estar triste por nada

mientras el sol se arrepiente.

Y morirme de repente
el dia menos pensado.

Ese en el que pienso siempre.
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Nombre del remitente (opcional): Carmelo Pellejero Martinez
Titulo de la obra: Lejos del corazon

Autor de la obra: Lorenzo Silva

No es necesario que un hombre crea en Dios o en una patria para seguir viviendo, pero si le es
preciso hacer con su vida algo, lo que sea, que le ayude a no dejar de creer que el tipo que le

saluda cada mafiana en el espejo del bafio merece continuar gastando el aire que respira.
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Nombre del remitente (opcional): Carmelo Pellejero Martinez
Titulo de la obra: El amor en los tiempos del colera

Autor de la obra: Gabriel Garcia Marquez

Florentino Ariza la habia despojado de la virginidad de un matrimonio convencional, que era
mas perniciosa que la virginidad congénita y la abstinencia de la viudez. Le habia ensefiado que
nada de lo que se haga en la cama es inmoral si contribuye a perpetuar el amor. Y algo que
habia de ser desde entonces la razon de su vida: la convencié de que uno viene al mundo con
sus polvos contados, y los que no se usan por cualquier causa, propia o ajena, voluntaria o

forzosa, se pierden para siempre.
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Nombre del remitente (opcional): Carmelo Pellejero Martinez
Titulo de la obra: Por fuertes y fronteras
Autor de la obra: Luis Alberto de Cuenca

Vive la vida. Vivela en la calle

y en el silencio de tu biblioteca.

Vivela en los demas, que son las unicas
pistas que tienes para conocerte.

Vive la vida en esos barrios pobres
hechos para la droga o el desahucio

y en los grises palacios de los ricos.
Vive la vida con sus alegrias
incomprensibles, con sus decepciones
(casi siempre excesivas), con su veértigo.
Vivela en madrugadas infelices

0 en mafanas gloriosas, a caballo

por ciudades en ruinas o por selvas
contaminadas o por paraisos,

sin mirar hacia atras.

Vive la vida.
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Nombre del remitente: José Maria Pérez Pomares
Titulo de la obra: Historia de dos ciudades

Autor de la obra: Charles Dickens

Es muy asombroso, para quien se toma el trabajo de reflexionar sobre este punto, que los
hombres estén constituidos de tal modo que son unos para otros un misterio impenetrable.
Cuando entro en una ciudad populosa por la noche, pienso que cada una de las casas agrupadas
en la sombra tiene secretos que le pertenecen, que cada uno de los aposentos que encierran
tiene su propio secreto, y que cada uno de los corazones que laten en el pecho de sus miles de
habitantes es un secreto para el corazén que esta a su lado y que le es mas querido. Hay en este
misterio algo mas terrible y desgarrador que la Muerte. No podré volver més las hojas de ese
libro amado que esperaba en vano leer hasta el fin, ni sondearé mas con la mirada esa agua
profunda donde a la luz de los relampagos vislumbré un tesoro. Estaba escrito que el libro se
cerraria para siempre tan pronto como hubiera descifrado la primera hoja; estaba escrito que el
agua en la que hundia mis &4vidos ojos se cubriria con un hielo eterno en el momento en que la
luz se reflejara en su superficie, y que me quedaria en la orilla, ignorando las riquezas que

ocultaba.
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Nombre del remitente (opcional): Lidia Ana Pérez Sénchez
Titulo de la obra: Cien afios de soledad

Autor de la obra: Gabriel Garcia Marquez

“Sin embargo, antes de llegar al verso final ya habia comprendido que no saldria jamas de ese
cuarto, pues estaba previsto que la ciudad de los espejos (o los espejismos) seria arrasada por
el viento y desterrada de la memoria de los hombres en el instante que Aureliano Babilonia
acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre
y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda

oportunidad sobre la tierra”.
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Nombre del remitente (opcional): Sandra Pioquinto Garcia
Titulo de la obra: Desnuda en la tierra prometida

Autor de la obra: Lillian Faderman

Esta es la historia de una nifia llamada Lilly que llegd con su madre y su tia Rae a los Estados
Unidos de América, huyendo del dominio y exterminio de Hitler. La madre, buscé muchas veces
al padre de Lilly mas nunca tuvo respuesta. Asi que, trabajé con mucho esfuerzo para poder
atender los gastos de casa, y ella padecia de dolores de cabeza y tristeza. Lilly incursion6 en la
actuacion, pero a medida que fue creciendo, llegd a ser actora en centros nocturnos y bares,
cuando su suefio habria sido ser actriz, ganar mucho dinero y ayudar asi a su madre. La tia Rae
se caso y solo quedaron las dos, Lilly hizo lo posible por encontrar una pareja para su madre,
entre estos buenos deseos, uno de los pretendientes intentd tomarla por la fuerza, asi que
encontrar al ideal fue tarea dificil. Lilly por su parte, gand experiencia con los chicos, no todos
ellos fueron constantes en aprecio, inclusive tuvo relaciones con otras mujeres. Lilly decidio ir a
la universidad y costearse los estudios, de alguna manera haber estado en bares, le habia sido
muy bueno econdmicamente. Al final de todas las enredadas con problemas y decepciones, ella
continuo y llegd a ser mas que maestra de una universidad, tom6 un puesto mejor y poco comun
entre directivos, y es aqui donde conoce a su compaiiera Phyllis, quienes juntas lograron formar

una familia.
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Nombre del remitente (opcional): Potter
Titulo de la obra: El infinito en un junco

Autor de la obra: Irene Vallejo

Los angeles poseen el don de escuchar el pensamiento de las personas. Aunque nadie
habla, captan a su paso un murmullo constante de palabras susurradas. Son las silabas
silenciosas de la lectura. Leer construye una comunicacion intima, una soledad sonora que a los
angeles les resulta sorprendente y milagrosa, casi sobrenatural. Dentro de las cabezas de la

gente, las frases leidas resuenan como un canto a capela, como una plegaria.
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Nombre del remitente (opcional): de Prada Arnedo, Victor Gorka
Titulo de la obra: Moby-Dick

Autor de la obra: Herman Melville

“I am tormented with an everlasting itch for things remote. I love to sail forbidden seas|...]”

“Estoy atormentado por una picazon eterna por las cosas remotas. Me encanta navegar mares

prohibidos[...]”
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Nombre del remitente: Francisco Javier Ramirez Aguilar
Titulo de la obra: Las Maravillas Celestes

Autor de la obra: Camille Flammarion

iOh noche, cuan sublime parece tu lenguaje!... En efecto, ;para qué alma no es un elocuente
discurso el espectaculo de una noche estrellada? ;Cual es la que no se ha detenido alguna vez a
reflexionar, contemplando los mundos radiantes que se ciernen sobre nuestras cabezas, y la que
no ha tratado de buscar la clave del grande enigma de la creacion? Las horas solitarias de la
noche son verdaderamente las mas hermosas de todas las nuestras; son las horas en las cuales
podemos ponernos en comunicacion intima con la grande y santa naturaleza. Lejos de cubrir
con velos el universo, segun se dice por algunos, descorren los que el Sol ha tendido sobre la
atmosfera. El astro del dia nos oculta los esplendores del firmamento: durante la noche es
cuando se nos abren los panoramas del cielo. “A las doce de la noche, decia Lord Byron, la
boveda de los cielos estd sembrada de estrellas, semejantes a islas de luz en un océano
suspendido sobre nuestras cabezas. ;Quién puede contemplarlas, y volver sus miradas a la
tierra sin experimentar una sensacion de tristeza y un vivo deseo de tener alas para remontarse

hacia ellas y confundirse entre sus esplendores inmortales?”
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Nombre del remitente (opcional): Jos¢é Ramén Ramos Barrado
Titulo de la obra: Andbasis

Autor de la obra: Jenofonte

Y llegaron a la montafa en el quinto dia, montafia que se llamaba Teques. Cuando los primeros
hombres alcanzaron la cima y observaron el mar, se produjo un gran griterio. Al oirlo,
Jenofonte y los de la retaguardia creyeron que otros enemigos los atacaban de frente, ya que por
detrés los seguia gente procedente del pais que estaba siendo quemado, y los de la retaguardia
habian matado a algunos de ellos y habian hecho prisioneros a otros en una emboscada que les
tendieron; ademas, habian tomado alrededor de veinte escudos de mimbre cubiertos de pieles

de buey sin curtir con pelos.

Como los gritos aumentaban y se acercaban, como los que continuamente llegaban corrian
hacia los que gritaban sin parar y como el griterio se incrementaba tanto mas cuanta mas gente
habia, le parecid a Jenofonte que era algo bastante importante, y, montando en su caballo y
tomando como escoltas a Licio y a sus jinetes, acudieron en ayuda. De pronto, oyeron a los
soldados gritar: «jEl mar, el mar!» y pasar la consigna de boca en boca. Entonces empezaron a
correr todos, hasta los de la retaguardia, y las bestias de carga y los caballos eran espoleados.
Cuando todo el mundo lleg6 a la cima, inmediatamente se abrazaron unos a otros, incluidos los
generales y los capitanes, con lagrimas en los 0jos. Y de repente, siguiendo instrucciones de no
se sabe quién, los soldados llevaron piedras e hicieron una gran pila. Alli pusieron encima un
montdn de pieles de buey sin curtir, bastones de mando y los escudos de mimbre que eran botin

de guerra, y el propio guia cortaba en pedazos los escudos y exhortaba a hacerlo a los demas.

Después de estos actos, los griegos despidieron al guia, tras haberle dado como dones a cargo
del fondo comun un caballo, una copa de plata, un vestido persa y diez daricos. El les pedia
sobre todo sus anillos y recibid6 muchos de los soldados. Después de haberles indicado una
aldea en donde acampar y la ruta por donde marcharian a territorio de los macrones, al caer el

crepusculo, se fue de regreso por la noche.
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Nombre del remitente (opcional): Raimundo Real
Titulo de la obra: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Capitulo LVIII

Autor de la obra: Miguel de Cervantes Saavedra

“La libertad, Sancho, es uno de los méas preciosos dones que a los hombres dieron los cielos”
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Nombre del remitente: (Andreas Reul)

Titulo de la obra: Momo.

Autor de la obra: Michael Ende.

Afo primer publicacion: 1973. K. Thienemanns Verlag Stuttgart.

Extracto del capitulo 6. La cuenta estd equivocada, pero cuadra

....... —Querido amigo —contesto el agente, alzando las cejas—, usted sabra como se ahorra
tiempo. Se trata, simplemente, de trabajar mas deprisa, y dejar de lado todo lo inutil. En

lugar de media hora, dedique un cuarto de hora a cada cliente. Evite las charlas innecesarias. La
hora que pasa con su madre la reduce a media. Lo mejor seria que la dejara en un buen asilo,
pero barato, donde cuidaran de ella, y con eso ya habréa ahorrado una hora. Quitese de encima el
periquito. No visite a la sefiorita Daria mas que una vez cada quince dias, si es que no puede
dejarlo del todo. Deje el cuarto de hora diario de reflexion, no pierda su tiempo precioso en
cantar, leer, o con sus supuestos amigos. Por lo demds, le recomiendo que cuelgue en su
barberia un buen reloj, muy exacto, para poder controlar mejor el trabajo de su aprendiz.

—Esta bien —dijo el sefior Fusi—, puedo hacer todo eso. Pero, ;qué haré con el tiempo que me
sobre? ;Tengo que depositarlo? ;Donde? ;O tengo que guardarlo? ;Como funciona todo eso?
—No se preocupe —dijo el hombre gris, mientras sonreia por segunda vez—. De eso nos
ocupamos nosotros. Puede estar usted seguro de que no se perderd nada del tiempo que usted
ahorre. Ya se dara cuenta de que no le sobra nada. —Estd bien —respondid el sefor Fusi,
anonadado—, me fio de ustedes. —Hagalo tranquilo, querido amigo —dijo el agente, mientras
se levantaba—. Puedo darle, pues, la bienvenida a la gran comunidad de los ahorradores de

tiempo. Ahora también usted, sefior Fusi, es un hombre realmente moderno y progresista.

Los ahorradores de tiempo viven mejor Los ahorradores de tiempo son duefios del futuro
Cambia tu vida: ahorra tiempo. Pero la realidad era muy otra. Es cierto que los ahorradores

de tiempo iban mejor vestidos que los que vivian cerca del viejo anfiteatro. Ganaban mas
dinero y podian gastar mas. Pero tenian caras desagradables, cansadas o amargadas y ojos
antipaticos. Ellos, claro esta, desconocian la frase: “jVe con Momo!” No tenian a nadie que
pudiera escucharles y les ayudara a volverse listos, amistosos o contentos. Pero incluso si
hubieran tenido a alguien asi es mas que dudoso que jamas hubieran ido a verle, a menos que se
hubiera podido resolver la cuestion en cinco minutos. Si no, lo habrian considerado tiempo
perdido. Segun decian, tenian que aprovechar incluso los ratos libres, con lo que tenian que

conseguir como fuera y a toda prisa diversion y relajacion.
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Nombre del remitente (opcional): Sara Reyes Martin
Titulo de la obra: El hombre duplicado

Autor de la obra: José Saramago

Maria Paz también piensa, pero, siendo mujer, luego mas proxima a las cosas elementales y
esenciales, recuerda la angustia que traia en el alma cuando entr6 en esta casa, su certeza de que
se iria de aqui vencida y humillada, y resulta que habia ocurrido lo que en ningiin momento le
paso por la fantasia, estar en la cama con el hombre al que ama, lo que muestra cuanto tiene
todavia que aprender esta mujer si ignora que muchas dramaticas discusiones de pareja es justo
ahi donde acaban y se resuelven, no porque los ejercicios del sexo sean la panacea de todos los
males fisicos y morales, aunque no falten quienes asi lo piensan, si no porque, agotadas todas
las fuerzas de los cuerpos, los espiritus aprovechan para levantar timidamente el dedo y pedir
autorizacidn para entrar, preguntan si se les permiten hacen oir sus razones, y si ellos, cuerpos,
estan preparados para prestarles atencion. Es entonces cuando el hombre le dice a la mujer, o la
mujer al hombre, Qué locos somos, que estipidos hemos sido, y uno de ellos, misericordioso,
calla la respuesta justa que seria, T, tal vez, yo he estado esperandote, aunque parezca
imposible, es este silencio lleno de palabras no dichas el que salva lo que se creia perdido,
como una balsa que avanza desde la niebla pidiendo sus marinos, con sus remos y su brijula, su

vela y su arca de pan.
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Nombre del remitente (opcional): Sara Reyes
Titulo de la obra: El patio
Autor de la obra: Elsa Lopez

Por eso a sus amigos les dice casi siempre sin temor a equivocarse
que la imagen constante e invariable del mundo nunca fue la redonda.
Que el universo tiene la curva exacta de su patio

(los arboles son frases referidas:

"méas grandes", "menos verdes", "mas altos"

que esa larga palmera que cubre su ventana)

que quiera o no lo quiera,

el mundo tiene aspecto de almendra, de datil, de guayaba.
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Nombre del remitente (opcional): Teresa Rivas Moya
Titulo de la obra: Sonetos espirituales (1914-1915)

Autor de la obra: Juan Ramon Jiménez

Nada

A tu abandono opongo la elevada
torre de mi divino pensamiento.
Subido a ella, el corazon sangriento

vera la mar, por él empurpurada.

Fabricaré en mi sombra la alborada,
mi lira guardaré del vano viento,
buscaré en mis entrafias mi sustento...

Mas, jay!, ;y si esta paz no fuera nada?

iNada, si, nada, nada...! -O que cayera
mi corazon al agua, y de este modo

fuese el mundo un castillo hueco y frio...-

Que ta eres tu, la humana primavera,
la tierra, el aire, el agua, el fuego, jtodo!,

...]y soy yo solo el pensamiento mio!
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Nombre del remitente (opcional): Antonio M. Roldén Béez
Titulo de la obra: Anda Jaleo

Autor de la obra: Federico Garcia Lorca

Yo me arrim¢ a un pino verde
por ver si la divisaba,

y s6lo divisé el polvo

del coche que la llevaba.
Anda jaleo, jaleo:

ya se acabo el alboroto

y vamos al tiroteo.

No salgas, paloma, al campo,
mira que soy cazador,

y si te tiro y te mato

para mi sera el dolor,

para mi sera el quebranto,
Anda, jaleo, jaleo:

ya se acab¢ el alboroto

y vamos al tiroteo.

En la calle de los Muros
han matado una paloma.
Yo cortaré con mis manos
las flores de su corona.
Anda jaleo, jaleo:

ya se acab¢ el alboroto

y vamos al tiroteo.
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Nombre del remitente (opcional): Jorge Romero Castillo
Titulo de la obra: Origen

Autor de la obra: Dan Brown

Pag. 572

“Nos encontramos en un extrafio punto de inflexiéon de la historia, una época de agitacion
mundial en la que nada parece ser como habiamos imaginado. Pero la incertidumbre siempre
precede a los grandes cambios. Siempre hay inquietud y miedo antes de las transformaciones
mas profundas. Debemos depositar toda nuestra fe en la creatividad humana y en el amor,

porque esas dos fuerzas, cuando se combinan, tienen el poder de iluminar las tinieblas.”
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Nombre del remitente (opcional): Francisco José Rubio Hernandez
Titulo de la obra: Archipi¢lago Gulag
Autor de la obra: Alexandr Solzhenitsyn

Una detencion es un transito impresionante, un cambio que nos transpone de un estado a otro.

La larga y sinuosa calle de la vida nos llevaba, a veces con paso alegre y otras veces con un
sombrio vagar, a lo largo de unas vallas, vallas y méas vallas, cercas de hierro, tapias de cemento,
de ladrillo, de adobes o de madera podrida. No nos parabamos a pensar qué podria haber detras
de ellas. No intentdbamos elevar la mirada ni el pensamiento hacia el otro lado. Pero alli,
precisamente, justo a nuestro lado, a dos metros comenzaba el pais del Gulag. Tampoco
observabamos en aquellas tapias el incontable nimero de puertas y portillos perfectamente
ajustados y muy bien disimulados. jTodos estos portillos, todos, estaban esperandonos! Y de
pronto se abria rapidamente la puerta fatal, y cuatro manos blancas masculinas, no acostumbradas
al trabajo, pero robustas, nos agarraban por el brazo, por la pierna, por la solapa, por la gorra, por
la oreja, nos arrastraban como un saco, y cerraban para siempre el portillo a nuestras espaldas, la

puerta de nuestra vida pasada.

En la detencion diurna siempre hay un breve e irrepetible momento en el que,
disimuladamente (si en tu cobardia has accedido a la discrecion), o de manera completamente
publica, con las pistolas desenfundadas, te conducen a través de la multitud de centenares de
personas tan inocentes e indefensas como ti. Y nadie te tapa la boca. jPuedes gritar, no debieras
dejar escapar la ocasion! jGritar que se te llevan! jQue unos monstruos disfrazados andan a la
caza de la gente! jQue los cogen con falsas denuncias! jQue estan acabando en silencio con
millones de seres! Y al oir muchas veces al dia estos gritos, al oirlos en todas partes de la ciudad,

quizas a nuestros conciudadanos se les desgarraria el alma. Quiza las detenciones se harian mas

dificiles.
Pero de tus labios resecos no escapa un solo sonido, y la multitud que pasa por vuestro lado,
con despreocupacion, os toma, a ti y a tus verdugos, por unos amigos que van de paseo.

Yo también tuve mas de una ocasion de gritar.

Pero de momento no abri la boca, y la escalera me arrastrd irremisiblemente hacia el infierno.
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Nombre del remitente: Esther Rubio Leiva
Titulo de la obra: Yo no me libro.

Autor de la obra: Esther Rubio Leiva

El olor de un libro nuevo es hacer el amor,
su primer tacto es reir con amigxs
y leerlo el teletransporte que lleva toda la vida inventado.

T decides donde.

121




Nombre del remitente (opcional): Camilo Ruiz
Titulo de la obra: En la marania

Autor de la obra: Alba Navarro

En las noches de Praga

Los rostros de las estatuas de un puente sobre el Moldava vierten a las aguas del rio dormido el

sudor que las manos intrusas han untado en su piel.

Ginger y Fred interpretan una danza deconstructivista que pasma a los paralelos. El éxito de la

coreografia radica en la ruptura de la simetria corporea.

Kafka escribe cuentos a la lumbre de la luna azul y purga los monstruos de su razén en los

papeles tintados de su locura.

Alguien se escurre por un callejon con sabor a caramelo. No sabe que es observado por las

criaturas de cristal que pueblan los escaparates.

Las vias del metro se ahogan en la garganta sin voz de la urbe subterranea. Ya no hay peldafios

mecanicos que chirrien bajo el peso de los cuerpos alineados.

Las agujas de la Ciudad Vieja trenzan los minutos somnolientos sobre las baldosas huérfanas

de pisadas.

Yo me arropo en la litera de un hostal lejano a todo y oigo la lluvia caer sobre las lapidas de

piedra.
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Nombre del remitente (opcional): M. Carmen Ruiz Delgado
Titulo de la obra: SONAR
Autor de la obra: JON ANDION

DIVAGAR

La algida cabellera desnuda

de un sefior mal vestido.

Responder

sabiendo preguntar.

Una zamarra vieja
sobre una silla,

un libro abierto,

unas gafas redondas
zafadas sobre el metal

de sus patas.

Palabras borrachas de anis
que corren y se despefian

como quien llora por dentro.
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Nombre del remitente (opcional): Prof. Dr. Antonio Ruiz Garcia (Facultad de Psicologia).
Titulo de la obra: Cumplearios.

Autor de la obra: Angel Gonzalez

Yo lo noto: como me voy volviendo
menos cierto, confuso,
disolviéndome en aire

cotidiano, burdo

jiron de mi, deshilachado

y roto por los pufios.

Yo comprendo: he vivido
un afio mas, y eso es muy duro.
iMover el corazdn todos los dias

casi cien veces por minuto!

Para vivir un afio es necesario

morirse muchas veces mucho.
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Nombre del remitente (opcional): Lucas Ruiz Plaza — lucasruiz@uma.es
Titulo de la obra: El Hijo
Autor de la obra: Mario Benedetti
De haber tenido un hijo
no lo habria llamado
ni Mario ni Orlando ni Hamlet
ni Hardy ni Brenno
como reza mi fardo onomastico
mas bien le habria
colgado un monosilabo
algo asi como Luis o Blas o Juan
o Paz o Luz si era mujer
de manera que uno pudiera convocarlo
con solo respirar
de haber tenido un hijo
le habria ensefiado a leer
en los libros y muros
y en los 0jos veraces
y también a escribir
pero sdlo en las rocas
con un buril de fuego
de modo que las lluvias
limpiaran sus palabras
defendiéndolas
de la envidia y la rofia
y eso aunque nadie nunca
se arrimara a leerlas
de haber tenido un hijo
acaso no sabria qué hacer con ¢l
salvo decirle adids cuando se fuera
con mis heridos ojos

por la vida.
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Nombre del remitente (opcional): José Miguel Ruiz Rico
Titulo de la obra: “A proposito” (2013). Incluida en la antologia “De la palma al cerezo” (2016)
Autor de la obra: Angel L. Montilla Martos

Soleares a la manera

de Juan de Mairena

Educar es inculcar
los rumbos ya conocidos

sin dar pie ni a rechistar

Educar es animar
al motin que nos permita

nuevas rutas explorar.

Por eso la educacion
ni le gusta al marinero

ni al que maneja el timon.
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Nombre del remitente (opcional): Angel Enrique Salvo Tierra
Titulo de la obra: Ginkgo, el joven milenario

Autor de la obra: Salvo Tierra

Si Oscar Wilde hubiese sabido que el secreto para la eterna juventud no lo tenia el diablo sino
un arbol, es probable que retratase a Dorian Gray de otra manera, en un hilo argumental mas
ecoldgico. Muchas culturas antiguas pensaban en el arbol como un universo en La Tierra. Se
les mimaba en su infancia, se les enderezaba en su rebelde adolescencia y se les veneraba en su
madurez porque se entendia que las almas no subian al cielo o bajaban a los infiernos, sino que
se integraban en los arboles ascendiendo hasta las hojas, flores y frutos, o descendiendo a sus
raices para que la savia los purgara antes de elevarlas hasta lo copa. Hoy algunos botanicos,
como Mancuso, plantean que la estructura arbdrea es tan longeva por tratarse de un agregado de
organismos independientes que responden de manera cooperativa y solidaria. Para aquellas
culturas la veneracion por los arboles surgia de su consideracion de ser organismos inmortales.
Aunque las leyendas urbanas exageran la edad de algunos ejemplares, arboles milenarios viven
hoy entre nosotros, incluso algunos parecen haber brotado antes del origen de las civilizaciones.
Una de las especies que mds sorprende a los botanicos es Ginkgo biloba, uno de cuyos
ejemplares fue el Ginico ser vivo que resistio a la bomba atomica que arras6é Hiroshima, a pesar
de caer a escasos metros de ¢l. Aquel Ginkgo sigue mostrando, sin un solo rasgufio, una eterna
juventud. Hace solo unas semanas se ha descubierto que los genes responsables de la respuesta
inmune del Ginkgo no disminuyen su actividad con la edad, proporcionando los antioxidantes,
las células inmunes y las hormonas que le permiten al arbol combatir los agentes patogenos y
estresores durante toda su vida. Por el contrario, en otras especies, como la humana, a medida
que envejecemos nuestro sistema inmunoldgico empeora. Asi, Ginkgos de mas de mil afios
tienen hojas sanas y producen semillas de calidad como uno joven. Ellos encontraron la eterna
juventud sin necesidad de pactos diabdlicos, convirtiéndose en retiro espiritual de almas. Una
reflexion de este tipo se la oi hace tiempo al sabio Eduard Punset quien, admitiendo los certeros
pasos de la Ciencia en este sentido, se preguntaba como seria todo si lograsemos la eterna

juventud ;Se lo imaginan?
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Nombre del remitente (opcional): Carmen Sanchidrian Blanco
Titulo de la obra: La peste
Autor de la obra: Albert Camus

“Las plagas, en efecto, son una cosa comun, pero es dificil creer en las plagas cuando las ve
uno caer sobre su cabeza. Ha habido en el mundo tantas pestes como guerras y, sin embargo,
pestes y guerras cogen a las gentes siempre desprevenidas. El doctor Rieux estaba desprevenido
como lo estaban nuestros ciudadanos y por esto hay que comprender sus dudas. Por esto hay
que comprender también que se callara, indeciso entre la inquietud y la confianza. Cuando
estalla una guerra las gentes se dicen: "Esto no puede durar, es demasiado estupido." Y sin duda
una guerra es evidentemente demasiado estipida, pero eso no impide que dure. La estupidez
insiste

siempre, uno se daria cuenta de ello si uno no pensara siempre en si mismo. Nuestros
conciudadanos, a este respecto, eran como todo el mundo; pensaban en ellos mismos; dicho de
otro modo, eran humanidad: no creian en las plagas. La plaga no esta hecha a la medida del
hombre, por lo tanto, el hombre se dice que la plaga es irreal, es un mal suefio que tiene que
pasar. Pero no siempre pasa, y de mal suefio en mal suefio son los hombres los que pasan, y los
humanistas en primer lugar, porque no han tomado precauciones. Nuestros conciudadanos no
eran mas culpables que otros, se olvidaban de ser modestos, eso es todo, y pensaban que
todavia todo era posible para ellos, lo cual daba por supuesto que las plagas eran imposibles.
Continuaban haciendo negocios, planeando viajes y teniendo opiniones. ;Cémo hubieran
podido pensar en la peste que suprime el porvenir, los desplazamientos y las discusiones? Se
creian libres y nadie serd libre mientras haya plagas. (...)

La gente habia aceptado primero el estar aislada del exterior como hubiera aceptado cualquier
molestia temporal que no afectase mas que a alguna de sus costumbres. Pero de pronto,
conscientes de estar en una especie de secuestro, bajo la cobertera del cielo donde ya empezaba
a retostarse el verano, sentian confusamente que esta reclusion amenazaba toda su vida y,
cuando llegaba la noche, la energia que recordaban con la frescura de la atmoéstera les llevaba a
veces a cometer actos desesperados. Ante todo, fuese o no coincidencia, a partir de aquel
domingo hubo en la ciudad una especie de panico harto general y harto profundo como para
poder suponer que nuestros conciudadanos empezaban verdaderamente a tener conciencia de su
situacion. Desde este punto de vista la atmoésfera fue un poco modificada. Pero, en verdad, el

cambio ;estaba en la atmdsfera o en los corazones? He aqui la cuestion”.
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Nombre del remitente (opcional): Leonor Santos Ruiz
Titulo de la obra: Seda

Autor de la obra: Alessandro Baricco

[...]1 produttori di seta di Lavilledieu erano, chi piu chi meno, dei gentiluomini, e mai
avrebbero pensato di infrangere una qualsiasi legge nel loro Paese. L’ ipotesi di farlo

dall’altra parte del mondo, tuttavia, risulto ragionevolmente sensata.

[...] Los productores de seda de Lavilledieu eran, quien mas quien menos, gente de bien, y
nunca habrian pensado en infringir ninguna de las leyes de su pais. La hipotesis de hacerlo en la

otra punta del mundo, sin embargo, les parecié razonablemente sensata.
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Nombre del remitente (opcional): Alejandro Soto Maldonado
Titulo de la obra: Bomarzo

Autor de la obra: Manuel Mujica Lainez

Un frio mas intenso empezd a invadirme las piernas y la cintura y a helarme el corazon, y lo
unico que distinguia, pues casi no podia moverme, eran mis manos, los largos dedos del retrato
de Lorenzo Lotto. Me estiré, gimiendo. Queria besar el rosario de Don Juan, el rosario bendito
por San Pio V, que colgaba de mi yerta mufieca, y mis labios quedaron inméviles a mitad de
camino, entre la sarta de cuentas negras y el anillo de Benvenuto Cellini, el de acero puro, lo
ultimo, en mi meifiique crispado, que mis ojos vieron, antes de que la noche implacable los
cegara y me arrastrase, pobre monstruo de Bomarzo, pobre monstruo pequefio, ansioso de amor
y de gloria, pobre hombre triste, hacia el bosque de los verdaderos monstruos y de la postrera,

invencible, apaciguadora luz.
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Nombre del remitente (opcional): Elena Soto Maldonado
Titulo de la obra: Fabulas

Autor de la obra: Esopo
Diogenes y el calvo
Didgenes, el filosofo cinico, insultado por un hombre que era calvo, replico:

— jLos dioses me libren de responderte con insultos! jAl contrario, alabo los

cabellos que han abandonado ese craneo pelado!
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Manuel Soto Redondo.
Titulo de la obra: El viejo y el mar.

Autor de la obra: Ernest Hemingway.

Muchos pescadores estaban en torno al bote mirando a lo que traia amarrado al costado, y uno
estaba metido en el agua, con los pantalones remangados, midiendo el esqueleto con un tramo
de sedal. [...]

—Tenia dieciocho pies de la nariz a la cola —grit6 el pescador que lo estaba midiendo.[...]

—iEse si que era un pez! —dijo el propietario—. Jamas ha habido uno igual. [...]

Finalmente el viejo desperto.

—No se levante —dijo el muchacho—. Tomese esto —le echd un poco de café en un vaso.

El viejo cogi6 el vaso y bebid el café.

—Me derrotaron, Manolin —dijo—. Me derrotaron de verdad.

—No. El no. El no lo derroté.

—No. Verdaderamente. Fue después. |[...]

-¢Me has estado buscando?

—Desde luego. Con los guardacostas y con aeroplanos.

—[...]Te he echado de menos —dijo—. [...]

—Ahora pescaremos juntos otra vez.

—No. No tengo suerte. Yo ya no tengo suerte.

—Al diablo con la suerte —dijo el muchacho—. Yo llevaré la suerte conmigo.

—(Qué va a decir tu familia?

—No me importa. Ayer pesqué dos. Pero ahora pescaremos juntos porque todavia tengo mucho
que aprender. [...]

—Lo tendr¢ todo en orden —dijo el muchacho—.[...].

—Tiene que ponerse bien pronto, pues tengo mucho que aprender y usted puede ensenarmelo
todo. ;Ha sufrido mucho?

—Bastante —dijo el viejo.

—Le traeré la comida y los periddicos —dijo el muchacho—. Descanse bien, viejo.

Le traeré medicina de la farmacia para las manos.
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Nombre del remitente (opcional): Maria José Soto Redondo
Titulo de la obra: Viaje con Clara por Alemania

Autor de la obra: Fernando Aramburu

No eran los pajaros por cierto los Unicos animales que nos visitaban. Un estudiante de la
vecindad poseia un gato de hermosa planta que gustaba de meterse en las viviendas, donde no
le faltaban quienes lo obsequiasen con caricias y gollerias. De vez en cuando entraba
furtivamente en nuestra habitacion con el primer azul del amanecer. Antes de verlo o sentirlo,
anunciaba su presencia la leve insinuacion de un poco de aire fresco venido desde fuera. Lo
sabiamos proximo y fingiamos dormir para inducirlo a delatarse con ruido que jamés hacia. En
algln rincén aguardaba el final de nuestro juego. Al rato de llamarlo aparecia con cautela
debajo de la silla, sin mirarnos, como si por alli anduviera casualmente, escondiendo por propia
conveniencia su don salvaje tras la elegante mansedumbre de su especie. Evocacion de tigre a
la distancia justa de ser acariciado o acariciarse por si mismo, se acercaba amistoso al borde del
colchodn, sorteando la balumba de trastos que constituia su selva. Nuestras calidas manos lo
tocaban, y el, entrecerrando los ojos sumido en su modorra placentera, emitia ronroneos de
agradecimiento. En la memoria guardo su pelambre rojizo, su cabeza grande y su rabo enhiesto.
Con gusto, pensaba entonces, y lo sigo pensando ahora, le habria cambiado mi lenguaje por el

privilegio de echarle una mirada a la vida con sus ojos.
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Nombre del remitente (opcional): Maria Isabel Torres Cazorla
Titulo de la obra: Momentos Estelares de la Humanidad

Autor de la obra: Stefan Zweig

“Asi como en la punta de un pararrayos se concentra la electricidad de toda la atmosfera, en
esos instantes y en el mas corto espacio, se acumula una enorme abundancia de
acontecimientos. Lo que por lo general transcurre apaciblemente de modo sucesivo o
sincrénico, se comprime en ese Unico instante que todo lo determina y todo lo decide.

Un tnico “si”, un unico “no”, un “demasiado pronto” o un “demasiado tarde” hacen que ese
momento sea irrevocable para cientos de generaciones, determinando la vida de un solo

individuo, la de un pueblo entero e incluso el destino de toda la humanidad”.

(Palabras contenidas en el Prélogo de dicha obra, del mismo autor, que pueden ser aplicables a

nuestra realidad actual)

134




Nombre del remitente (opcional): Davinia Trujillo
Titulo de la obra: Mujeres que compran flores

Autor de la obra: Vanessa Montfort

El cerebro es el que evoluciona y envejece, pero el corazon sigue siendo siempre nifio hasta que
deja de latir. Por eso puedes enamorarte de nuevo, porque es el corazéon quien dirige. Cuando
algo te hiere, es el cerebro en realidad quien lo registra, quien se traumatiza, quien olvida o no,
quien lo racionaliza para superarlo.

El corazén solo sufre. No aprende. Cuando no nos damos la oportunidad de enamorarnos es
porque la razén nos frena y nos aborta la mision antes de que ocurra. Pero el corazon no. El
corazon se rige por otros parametros. Los de las emociones. Las emociones son las células del
corazdn como las neuronas son las de nuestro cerebro. Por eso cuando el corazon pone las
emociones en movimiento se inicia esa reaccion en cadena, es casi imposible frenarla. La razén
puede ponerle obstaculos. Muchos. Pero, al igual que no podemos forzar que un cuadro te
atraiga o no, o que te emocione una cancion, no podemos forzar con la razoén aquello donde el

corazdn manda.
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Nombre del remitente (opcional): Maria Urrutia Rosauro
Titulo de la obra: Cien afios de soledad

Autor de la obra: Gabriel Garcia Marquez

Llovié cuatro afios, once meses y dos dias. Hubo épocas de llovizna en que todo el mundo se
puso sus ropas de pontifical y se compuso una cara de convaleciente para celebrar la
escampada, pero pronto se acostumbraron a interpretar las pausas como anuncios de
recrudecimiento. Se desempedraba el cielo en unas tempestades de estropicio, y el norte
mandaba unos huracanes que desportillaron techos y derribaron paredes, y desenterraron de
raiz las ultimas cepas de las plantaciones. Como ocurri6o durante la peste del insomnio, que
Ursula se dio a recordar por aquellos dias, la propia calamidad iba inspirando defensas contra el
tedio. Aureliano Segundo fue uno de los que mas hicieron para no dejarse vencer por la
ociosidad. Habia ido a la casa por algin asunto casual la noche en que el sefior Brown convoco
la tormenta, y Fernanda traté de auxiliarlo con un paraguas medio desvarillado que encontrd en
un armario. “No hace falta”, dijo €l. “Me quedo aqui hasta que escampe”. No era, por supuesto,
un compromiso ineludible, pero estuvo a punto de cumplirlo al pie de la letra. Como su ropa
estaba en casa de Petra Cotes, se quitaba cada tres dias la que llevaba puesta, y esperaba en
calzoncillos mientras la lavaban. Para no aburrirse, se entreg6 a la tarea de componer los
numerosos desperfectos de la casa. Ajusto bisagras, aceitod cerraduras, atornilld aldabas y niveld
fallebas. Durante varios meses se le vio vagar con una caja de herramientas que debieron
olvidar los gitanos en los tiempos de José¢ Arcadio Buendia, y nadie supo si fue por la gimnasia
involuntaria, por el tedio invernal o por la abstinencia obligada, que la panza se le fue
desinflando poco a poco como un pellejo, y la cara de tortuga beatifica se le hizo menos
sanguinea y menos protuberante la papada, hasta que todo ¢l termin6 por ser menos
paquidérmico y pudo amarrarse otra vez los cordones de los zapatos. Viéndolo montar
picaportes y desconectar relojes, Fernanda se pregunto si no estaria incurriendo también en el
vicio de hacer para deshacer, como el coronel Aureliano Buendia con los pescaditos de oro,
Amaranta con los botones y la mortaja, José Arcadio Segundo con los pergaminos y Ursula con

los recuerdos.
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Nombre del remitente (opcional): Maria Jesis V.A.
Titulo de la obra: Las mujeres que hay en mi

Autor de la obra: Maria de la Pau Janer

Podemos suspirar para que una situacion sea breve, para que pase un mal trago deprisa.
Aunque nos esforcemos, no lo conseguiremos. Las cosas llevan siempre un ritmo propio.
No hay que obsesionarse en acelerarlo o frenarlo. Nos tenemos que adaptar como si fuésemos
un cuerpo que se mueve a merced de las olas.
Ser déciles a los embates del mundo no significa mostrarnos sumisos. Saber doblegarnos,

cuando soplan malos vientos, solo indica la decision de sobrevivir.
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Nombre del remitente (opcional): Luis Valero (Psicologia)
Titulo de la obra: Ciencia y Conducta Humana (1970, pag. 32)
Autor de la obra: B.F. Skinner

"La ciencia es ante todo un conjunto de actitudes. Es una disposicion para abordar los hechos
mas que lo que alguien ha dicho sobre ellos. El rechazo a la autoridad fue el motivo del
renacimiento del saber, cuando los hombres se dedicaron a estudiar la naturaleza, no los libros.
La ciencia rechaza incluso sus propias autoridades cuando éstas interfieren la observacion de la
naturaleza" ...

“Los cientificos han descubierto también el valor que tiene permanecer sin una respuesta hasta
encontrar alguna que sea satisfactoria. Esta es una leccion dificil. Requiere de un entrenamiento
considerable, evitar conclusiones prematuras, abstenerse de hacer afirmaciones sin las
suficientes pruebas y ahorrarse explicaciones que son pura invencion. Ya la historia de la
ciencia ha demostrado una y otra vez la ventaja de esta practica” ...

“El sistema cientifico, al igual que la ley, estd ideado para ayudarnos a manipular algo con
mayor eficacia. Lo que llamamos concepcion cientifica de una cosa no es conocimiento pasivo.
A la ciencia no le interesa la contemplacion. Cuando hemos descubierto las leyes que gobiernan
una parte del mundo que nos concierne, y cuando las hemos organizado sistematicamente,
estamos preparados para tratar eficazmente esta parte del mundo. Predicando un acontecimiento
podemos prepararnos para cuando suceda. Disponiendo las condiciones en la forma
especificada por las leyes de un sistema, no solamente predecimos, controlamos, hacemos que

un hecho ocurra o asuma determinadas caracteristicas”.
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Vargas Lad
Titulo de la obra: “No decia palabras”

Autor de la obra: Luis Cernuda

No decia palabras,

Acercaba tan s6lo un cuerpo interrogante,
Porque ignoraba que el deseo es una pregunta
Cuya respuesta no existe,

Una hoja cuya rama no existe,

Un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,
Remonta por las venas

Hasta abrirse por la piel,

Surtidores de sueno

Hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

Una mirada fugaz entre las sombras,

Bastan para que el cuerpo se abra en dos,
Avido de recibir en si mismo

Otro cuerpo que sueiie;

Mitad y mitad, suefio y suefio, carne y carne,

Iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Aunque so6lo sea una esperanza,

Porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Varias
Titulo de la obra: De “HARTO DE PRODIGIOS”

Autor de la obra: Jacinto Pariente

Ese hombre que habita sus zapatos,
esclavo del reloj y el més o menos,
ese hombre que inventa un auditorio

que un dia se levanta y lo abuchea.

Ese narciso ajado y temeroso,
exiliado en su piso compartido,
ese cuarenta horas treinta dias,

esa flor en maceta prisionera.

Ese hombre de a pie, que vive y suefia
que cuando sea viejo sera joven,
se miente y se alimenta de mentiras

y es feliz con su valium y sus cafas:

En el vacio, y sabe, y va tirando:

Ese hombre es moderno totalmente.
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Nombre del remitente: Reme Vega
Titulo de la obra: El Infierno del Artista

Autor de la obra: David Yuste Girén y César David Saucedo Mufioz

—Ver4, creo que su novela podria tener futuro, sefior Julio Saucedales.

El corazon de Julio empez6 a latir con vehemencia. No sabia como contener su emocion, asi

que se levanté como un resorte de la silla y pronuncié las unicas palabras en que pudo pensar.
—De verdad?

—Claro. Si estuviéramos en un universo paralelo, por supuesto —anadi6 Mendes de manera

casual, como si lo que acabara de decir no tuviera importancia.
—¢Perdone? Creo que no le he entendido.

—Lo que digo es que su novela podria tener futuro, no sé, si estuviéramos en un mundo

distinto, o en alguna dimensidn en que se apreciara la literatura mediocre.

Saucedales contuvo el aliento. No podia creer lo que estaba ocurriendo. No podia creer que
alguien pudiera hablarle en esos términos, y mucho menos aquel que tenia la llave de su futuro,
aquel que podria ofrecerle lo necesario para que su vida no se convirtiese en un desproposito.

Esas palabras le hirieron mas que si hubieran provenido de su propia madre.
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Nombre del remitente: Carmen Velasco Rengel, profesora del Departamento de Traduccién e
Interpretacion de la UMA.
Titulo de la obra: La montaria magica (titulo original Zauberberg, 1924).

Autor de la obra: Thomas Mann (traduccion Mario Verdaguer).

«Qué es el tiempo? Un misterio omnipotente y sin realidad propia. Es una condicion del
mundo de los fenémenos, un movimiento mezclado y unido a la existencia de los cuerpos en el
espacio y a su movimiento. Pero jacaso no habria tiempo si no hubiese movimiento? ;Habria
movimiento si no hubiese tiempo? jEs inutil preguntar! ;Es el tiempo una funcion del espacio?
(O es lo contrario? ;Son ambos una misma cosa? jEs inutil continuar preguntando! El tiempo
es activo, posee una naturaleza verbal, es «productivo». ;Y qué produce? Produce el cambio. El
ahora no es el entonces, el aqui no es el alli, pues entre ambas cosas existe siempre el
movimiento. Pero como el movimiento por el cual se mide el tiempo es circular y se cierra
sobre si mismo, ese movimiento y ese cambio se podrian calificar perfectamente de reposo e

inmovilidad. El entonces se repite sin cesar en el ahora, y el alla se repite en el aqui».
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Nombre del remitente (opcional): Julio Vera Vila
Titulo de la obra: Resurreccion de la alegria

Autor de la obra: Armando Tejada Gomez - César Isella

Ya no me acuerdo del olvido
ni de la ausencia lastimando,
solo recuerdo tu silueta,
dulce habitante del paisaje.
Resurreccion del cielo tuyo
entre mis manos y la tarde.
Ya no me acuerdo del olvido,
ando de sol con tu milagro.
Desde el amor todo regresa
como los pajaros y el alba,
resurreccion, digo su nombre
y lleno el aire de campanas.
Porque el que nace a la ternura
vence a la muerte cotidiana,
abre las puertas de la vida

y lleva un nifio en la mirada.
Amor que vuelve,

amor que espera,

amor que grita,

amor que nace

amor que crece.
Resurreccion de la alegria,
estoy de fiesta con mi sangre.
Porque el que nace a la ternura
vence a la muerte cotidiana,
abre las puertas de la vida

y lleva un nifio en la mirada.

143




Nombre del remitente (opcional): Francisco R. Villatoro
Titulo de la obra: El universo elegante

Autor de la obra: Brian Greene

“El espacio y el tiempo son sencillamente distintos ejemplos de dimensiones, ;podemos hablar
de la velocidad de un objeto a través del tiempo de un modo similar al concepto de su velocidad
a través del espacio? (...) Einstein afirmé que cualquier objeto del universo esta siempre
viajando a través del espacio-tiempo a una velocidad fija—Ia de la luz—. (...) En este
momento estamos hablando de la velocidad combinada de un objeto a través del conjunto de
las cuatro dimensiones —tres dimensiones espaciales y una temporal— y precisamente en este
sentido de generalizacion es donde la velocidad del objeto es igual a la velocidad de la luz. (...)
Si un objeto esta inmovil (con relacidon a nosotros) y en consecuencia no se mueve en absoluto
a través del espacio, (...) todo el movimiento del objeto se utiliza para viajar a través de una
sola dimensién —en este caso, la dimension del tiempo—. Ademas, todos los objetos que estan
inmoviles en relacién con nosotros, y también entre ellos mismos, se mueven a través del
tiempo —envejecen— a exactamente la misma velocidad o con la misma rapidez. Sin embargo,
si un objeto se mueve a través del espacio, esto significa que una parte del movimiento previo a
través del tiempo ha de desviarse: (...) este reparto del movimiento implica que el objeto
viajard a través del tiempo mas lentamente que los otros objetos que estan inmdviles, ya que
ahora utiliza parte de su movimiento para moverse a través del espacio. Es decir, su reloj
funcionard mas lentamente si se mueve a través del espacio. (...) El tiempo transcurre mas
despacio cuando un objeto se mueve con respecto a nosotros porque desvia parte de su
movimiento a través del tiempo para convertirlo en un movimiento a través del espacio. La
velocidad de un objeto a través del espacio es, por lo tanto, meramente un reflejo de la cantidad

que se desvia de su movimiento a través del tiempo™.
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Nombre del remitente (opcional): Fernando Wulff Alonso
Titulo de la obra: Una Alegria
Autor de la obra: Ko Un

Lo que estoy pensando ahora
Alguien en alguna parte del mundo
Ya lo pensé

iNo llores!

Lo que estoy pensando ahora
Alguien en alguna parte del mundo
También lo estd pensando

iNo llores!

Lo que estoy pensando ahora
Alguien en alguna parte del mundo
Esta a punto de pensarlo

iNo llores!

iQué¢ alegria!

En este mundo

En cualquier parte de este mundo

Yo estoy compuesto de innumerables yoes

iQu¢ alegria!

Yo estoy compuesto de innumerables otros y otros
iNo llores!

Malaga Milenaria
Universidad de Mélaga 2009
Trad. Antonio J. Doménech, Fernando Wulff
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QUIXOTE BOTANICO

QUIXOTE BOTANICO

Adaptacion teatral de la obra cervantina

a la vision Boténica por

Angel Enrique Salvo Tierra

con motivo del homenaje de la Facultad de Ciencias UMA
al cuarto centenario de la primera edicion de

‘El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha’.
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QUIXOTE BOTANICO

(Voz en off: En un lugar de La Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme... carcajeo)

Disculpen mi algazara sabio publico, pero ;ja quién en su sano juicio se le

hubiese ocurrido presentar una obra de caballeria con estas palabras?

Si, s6lo pudo ser a un castellano, tartamudo, triste y acomplejado: Don Miguel de
Cervantes y Saavedra.

Permitanme que me presente: Alonso Quijano, para servirles. Hidalgo caballero y
para muchos ingenioso.

Ingenioso, digo bien. Epiteto merecido més que por mis dones, por haber nacido
en una tierra en la que el ingenio, como bien saben vuesas mercedes, es el mayor
patrimonio de nuestra Ciencia.

No en vano la Real Academia de la Lengua Espaiiola, que baso la grandeza de
nuestro idioma en mis peripecias, define que es ingenioso el que posee capacidad para
imaginar o inventar cosas, combinando con inteligencia y habilidad los conocimientos
que posee y los medios de que dispone.

Seguro que tan gentiles oficiantes de las ciencias saben bien que es ser ingenioso,
tanto como que al bien hacer jamas le falta premio.

Como queria contarles mi saber sobre las plantas, me he reencarnado en el cuerpo
de un humilde botanico, que por su figura barriguda méas bien serviria para honrar a mi
fiel Sancho, que de seguro sigue sobre su jumento empinando la nota con tanto gusto,
que le pudiera envidiar el mas regalo bodeguero de Malaga.

Quiero agradecer la presencia de sus sefiorias, de los iniciados bachilleres y de sus
eminencias, y en especial la del ilustre comendador de esta casa, hijo de un barrio de
gente discola, libertarias, del vivir al dia e industriosas cuando les apretaba la necesidad.

En aquellos Percheles y en la isla de Arriaran, vivi mis primeras fazanas en pro de
los menesterosos. Alli ejercité la ligereza de mis pies y sutileza de mis manos, haciendo
muchos tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y
engainando a muchos pupilos.

Todas estas gestas malacitanas fueron las que sirvieron al ventero de Montiel para
que en su gran magnificencia me armara caballero andante. Mi creador conocié Ronda y
aun mejor la Axarquia, donde se prendi6 de sus vinos dulces, y no se recatd de gratas
referencias a la villa de Vélez-Malaga siempre bajo la proteccion de los bosques de la

Sierra Tejea o Tejada, como a tan esbeltas montafias se refirid, y en siendo justo
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QUIXOTE BOTANICO

agradecido puso en mi boca el siguiente pensamiento que en lema de la Villa se ha
convertido:

-;Gracias sean dadas a Dios, sefiores, que a tan buena parte nos ha conducido!
Porque, si no me engario la tierra que pisamos es la de Vélez Malaga.

Poco mas que estas son las Unicas citas que a esta tierra, en la que tanta aventura
vivi, dedicaria el pérfido Don Miguel de Cervantes. Y es que el manco, al que no
faltaban manos para atesorar lo ajeno, pergeid las aventuras del que suscribe desde una
celda de la hispalense Carcel Real. Desde alli debié oir a Quevedo, Pacheco y
Velazquez hablar de qué era Espaia o sobre si la pintura era arte mayor o artesania, a lo
que Velazquez respondid con la mayor de las obras pictoricas, la fabula de Aracne,
conocida por vuesas mercedes como Las Hilanderas.

Desde alli debié oir al de la Villa y Corte apodarle con ironia, ‘Manco de
Lepanto’. Y desde entonces se generd tal desagrado por la tierra andaluza que fijense

como narr6 el momento de mi parto:

«Y asi,

Jqué podra engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mio

sino la historia de un hijo seco,

avellanado,

antojadizo

v lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno,
bien como quien se engendro en una carcel,

donde toda incomodidad tiene su asiento

v donde triste ruido hace su habitacion? ».

(Mirando al cielo)
iMuchas gracias Padre!
No es de extrafiar pues, con tantos duelos y quebrantos, que gracias a ti me

apodaran desde mis primeros dias el Caballero de la Triste Figura.

JPor qué me quejo de tus sinrazones
si en ti tiene mas fuerza la sinrazon que la razon?
No hay razon para que tu falta de razon

no tenga mayor razon.

0000000

Fueron muchas las plantas que conoci, mas de las que Don Miguel recoge en mis

aventuras, que para en los ratos que estaba ocioso me daba en leer, no so6lo libros de
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QUIXOTE BOTANICO

caballeria sino también tratados de los botanicos andalusies y de las que se sirvieron
traducir al castellano complutenses, como Laguna, sacando buen provecho de ellas.

Averroes, Al-Awan o el malaguefio Al-Baytar Al-Malaqui no eran desconocidos
para mi, y gracias a ellos conoci los secretos del Balsamo de Fierabras que habian
logrado para el Emir de Balan, y que yo me aplicaria con éxito a base de aceite, vino, sal
y el poderoso romero. Tras hervirlo se me ocurri6 bendecirlo con paciencia: ochenta
padrenuestros, ochenta avemarias, ochenta salves y ochenta credos.

Al beberlo, padeci vomitos y sudores, y me senti curado después de dormir. Sin
embargo, para el pobre Sancho tuvo un efecto laxante, justificado por no ser caballero

andante.

Adn por venir estaba Linneo y su confusa formula binomial, por lo que no conoci
mas nombre de las plantas que aquel que les otorgaba el vulgo, las formas populares que
también enriquecen a la Botanica.

Don Miguel de Colmeiro, alla por 1895 era Director del Real Jardin Botanico, por
designio del mismisimo Don Antonio Canovas del Castillo, el unico malaguefio que
alcanzo el arte de gobernar Espana, porque entonces si que habia que hacer arte de la
politica. Hombre discreto y sabio, porque el andar tierras y comunicar con diversas
gentes hace asi a los hombres.

Seria el ilustre Colmeiro el primero en reparar en las numerosas especies
vegetales que cortejan mis hazanas,

y aunque al comienzo reconoce que son mas del centenar las plantas mencionadas,
luego solo citd unas ochenta.

También se quedo6 corto Don Luis de Ceballos y Fernandez de Cérdoba, ingeniero
muy querido por estos lares, ya que junto con Carlos Vicioso escribirian alla por 1930,
un estudio sobre la flora forestal de la provincia de Malaga. Su discurso de ingreso en la
Real Academia de la Lengua en 1965 llevo por sugerente titulo ‘Flora del Quijote’. Un
discurso tan interesante en su andlisis como arrogante en ciertas matizaciones, pero
sobretodo condescendiente con el dictatorial régimen gobernante.

Ansi, Don Luis se proclamo6, sin querer, pionero en la materia, obviando el
trabajo de Don Miguel de Colmeiro; ansi, Don Luis tach6 a mis aventuras de
despreocupada por la botdnica, cuando en pocas obras tantas especies vegetales se
mencionaron. Valga como muestra de cuanto afirmo esta oraciéon de no mas de una

treintena de palabras en la que hasta cinco plantas son citadas:
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QUIXOTE BOTANICO

“darannos con abundantisima mano de su dulcisimo fruto las encinas,
asiento los troncos de los durisimos alcornoques,

sombra los sauces,

olor las rosas

v alfombras de mil colores los extendidos prados”

Ansi también, Don Luis tuvo un dudoso olvido de que los botanicos andalusies
también eran espafoles. ftem mas, a pesar de su concienzudo trabajo, pasé de largo mi
conocimiento sobre especies tan interesantes como el acibar, de buena crianza en el
huerto que llevaba su nombre junto al malaguefio Santuario de la Victoria, o las
almendras, el arroz, las berzas, el canamo, el ébano, la esparraguera, la grama, las
lentejas o el jugoso meldn, entre otras.

El ilustre Ceballos critico impudoroso la falta de descripcion de los paisajes
vegetales, como si no se sintieran o percibieran a lo largo de la obra, y que prueba de
ello es la forma tan excelente como las interpreté Don Gustavo Doré.

Mi bidgrafo hubiese caido en el mayor de los pecados si hubiese cometido la
fechoria de hacer lo que tanto critiqué y ahora al hilo viene como si de profecia se
tratase:

‘No ha sido sabio el autor de mi historia, sino algun ignorante hablador, que a
tiento y sin algun discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacia
Orbaneja, el pintor de Ubeda, al cual preguntindole qué pintaba respondio:

«Lo que salierey.

Tal vez pintaba un gallo de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que
con letras goticas escribiese junto a él: «Este es galloy.

Y asi debe de ser de mi historia, que tendra necesidad de comento para
entenderla.’

Por fin se hizo justicia, y en 2005, Ramén Morales llevo a cabo el analisis
botdnico mas completo de mis aventuras, y ¢l ahora me sirve de referencia para
demostrarles cuanto supe sobre las plantas, sus nombres, sus usos y propiedades, y
sobre todo esas ensefianzas que se derivan de ellas y que nos sirven en refranes,
metaforas y alegorias.
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Reconoci bien a las quercineas que tanto adornaron el paisaje de mis aventuras.
Mi arbol predilecto siempre fue el alcornoque, porque su coraza agrietada bien me

recordaba los momentos mas duros de las batallas que libré.

“...En las quiebras de las perias y en lo hueco de los arboles formaban su republica las solicitas y
discretas abejas,

ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo.

Los valientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que el de su cortesia, no mds que para

>

defensa de las inclemencias del cielo...’

Conoci bien los usos del corcho y el arte del descorche, aunque mi narrador
prefirid reservarselo para darle un mayor relumbre a las picaras andanzas de Rinconete
y Cortadillo. De los robustos robles y antiguas encinas aprendi el valor de la dureza.

Ya me lo decian los pastores que con el corazon de sus troncos hacian esquilas y
cencerros que la fuerza del tiempo no veian pasar. Hasta mi fiel Sancho tomo buena
nota de mis observaciones de estos robustos arboles, y asin se refiri6 a la cruel doncella
Altisidora, que tanto pretendio burlarse de nosotros, diciendo de ella que poseia un
corazon de encina y un alma de esparto.

Yo me acuerdo haber leido que un caballero espanol llamado Diego Pérez de
Vargas, habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajéo de una encina un pesado
ramo o tronco, y con €l hizo tales cosas aquel dia, y machaco tantos enemigos, que le
quedod por sobrenombre Machuca, y asin, ¢l como sus descendientes se llamaron desde
aquel dia en adelante Vargas y Machuca.

Heles dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare pienso
desgajar otro tronco, tal y tan bueno como aquel, que me imagino y pienso hacer con ¢l
tales hazafias, que vuesas mercedes se tengan por bien afortunadas de haber merecido

venir a verlas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

"Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:

“Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede;

subid sobre vuestro caballo y tomad vuestra lanza

(que también tenia una lanza arrimada a la encina adonde estaba arrimada la yegua)

s

, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estdis haciendo.’
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Siempre mi asombro fue colmado por el tornasolado vestido de la Serrania de

Ronda en donde el castaiio da color a la luz y grata pitanza al hambriento.

"Viendo, pues, don Quijote que ya Rocinante se movia,

lo tuvo a buena serial y creyo que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.
Acabd en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas,

v vio don Quijote que estaba entre unos darboles altos,

que ellos eran castanios

>

que hacen la sombra mas oscura.’

Los frutos de estos arboles y de los nogales fueron grandes manjares que comparti
con mi buen Sancho, al que nunca falté tiempo para aderezarlo en mi cara cuando le

achacaba su oronda esbeltez.

“No, serior, no es asi” respondio Sancho,

‘porque tengo mas de limpio que de goloso,

y mi sefior don Quijote, que esta delante,

sabe bien que con un puiio de bellotas o de nueces nos solemos pasar entrambos ocho dias.
Y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio,

>

téngase por dicho que no acierta.’

Y qué decirles del mejor de los manjares, de aquel que de tanta hambruna y de

tanto frio nos salvo.

“Vuestra merced si que es escudero fiel y legal,

moliente y corriente,

magnifico y grande,

como lo muestra este banquete,

y no como yo, que solo traigo en mis alforjas un poco de queso,
tan duro, que pueden descalabrar con ello a un gigante;

a quien hacen compariia cuatro docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces;...”

Pero en mi extensa patria, alcornoques, encinas y castafios comparten su dosel
arboreo con esbeltas coniferas que con sus balsamos bien me recuerdan siempre la
fama, el honor y la gloria. Ansi distingui el elegante pino carrasco, que sirvio a la buena
de Teresa Panza para describir a un mensajero, alardeando que era un mancebo como un

pino de oro. Por el contrario, siempre senti en el aciago ciprés la sefial de la muerte.
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Venia coronado con una corona de funesto ciprés,
en las manos traia un baston grande;
en llegando mas cerca fue conocido de todos por el gallardo Basilio,

temiendo algun mal suceso de su venida en sazon semejante.

Y no menos azaroso me pareci6 siempre el tejo.

En estas platicas iban, cuando vieron que,

por la quiebra que dos altas montaiias hacian,

bajaban hasta veinte pastores,

todos con pellicos de negra lana vestidos,

v coronados con guirnaldas,

cudl de tejo y cual de ciprés.

Entre seis de ellos traian unas andas,

cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos,

lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:

- Aquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo del gallardo Grisostomo, cubierto de flores, y el

pie de aquella montariia es el lugar donde él mando que le enterrasen.

Demasiadas veces vi al ciprés y al tejo cortejando procesiones de difuntos,

siempre acompanados por el recio acebo.

Recuerdo que no habiamos andado un cuarto de legua,

cuando, al cruzar de una senda,

vimos venir hacia nosotros hasta seis pastores,

vestidos con pellicos negros

y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa.

Traia cada uno un grueso baston de acebo en la mano.

En llegandose a juntar, nos saludaron cortésmente y, preguntandoles donde iban, supimos que se

encaminaban al lugar de un entierro.

El cedro, el enebro de la miera y la sabina también fueron por mi bien
conocidos, pero mi creador se los reservo para describir su viaje al Parnaso: que por su
decir era entre palmas, y entre cedros altos, y entre arboles pacificos de oliva. Y ya que

hablamos de olivas como olvidar esos lustrosos gigantes que preludian la entrada de

2L
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esta institucion y que procedentes de la vega antequerana simbolizan la paz y la
concordia de esta casa que nos acoge.
La grandeza de mi buen escudero era su habilidad para aprender las técnicas mas

complejas, y al hilo me viene su particular relacion con las granadas.

“Por cierto” dijo don Quijote,

“que la parsimonia y limpieza con que Sancho come

se puede escribir y grabar en laminas de bronce

para que quede en memoria eterna en los siglos venideros;
verdad es que, cuando él tiene hambre, parece algo tragon,
porque come apriesa y masca a dos carrillos.

Pero la limpieza siempre la tiene en su punto

v, en el tiempo que fue gobernador,

aprendio a comer a lo melindroso,

>

tanto que comia con tenedor las uvas, y aun los granos de la granada.’

También conoci las propiedades de las plantas y supe hacer pocimas mas alla del
Bélsamo de Fierabras. Ansi nada siempre recomendé para la digestion después de una

buena ingesta echar mano de los frutos de las delicias de un membrillero.

“..Y la razon es porque siempre y adoquiera y de quienquiera
son mas estimadas las medicinas simples que las compuestas,
porque en las simples no se puede errar y en las compuestas
si, alterando la cantidad de las cosas de que son compuestas;
mas lo que yo sé que ha de comer el sefior gobernador ahora
para conservar su salud y corroborarla es

unas tajadicas subtiles de carne de membrillo,

que le asienten el estomago y le ayuden a la digestion.”

Y no menos gratificantes son las virtudes que aprendi de las grandes aromaticas
que ademas de salud dieron olor a mis aventuras y desventuras. Ansi lo fueron el

Romero y el Tomillo

"Hizo Sancho lo que se le mandaba.

Y, viendo uno de los cabreros la herida,

le dijo que no tuviese pena,

que él pondria remedio con que facilmente se sanase.

Y, tomando algunas hojas de romero de mucho que por alli habia,
las masco y las mezclo con un poco de sal,

v, aplicandoselas a la oreja, se la vendo muy bien,

asegurandole que no habia menester otra medicina,

y asi fue la verdad."
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Y tanto monta el Tomillo como monta tanto el Romero

” Desperto, en fin, sofioliento y perezoso, y, volviendo el rostro a todas partes, dijo.:
‘De la parte desta enramada,

Si no me engario,

sale un tufo y olor harto mas de torreznos asados que de juncos y tomillos;

bodas que por tales olores comienzan,

para mi santiguada

que deben de ser abundantes y generosas.”

0000000

Y a deber de caballero de no serles tedioso y que en el aburrimiento dormiten, cayendo
en suspiros y bostezos, hasta aqui doy por cumplida esta platica, que mas que
disertacion es colacion a que compartan mis aventuras desde su menesteroso saber
cientifico, haciendo fazafia de mis erudiciones, que hoy fueron de plantas pero que
también en otras ciencias me manejé con rigor, por que como es sabido la Ciencia de la
Caballeria encierra en si todas o las mas ciencias del mundo, a causa de que el que la
profesa ha de ser jurisperito y saber las leyes de la justicia distributiva y commutativa;
ha de ser alquimista; ha de conocer la naturaleza y ser astr6logo, para conocer por las
estrellas cuantas horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima del
mundo se halla; ha de saber las matematicas, porque a cada paso se le ofrecera tener
necesidad dellas.

Cultiven la Ciencia de la Caballeria y volvamos a encontrarnos cuatro siglos después.

Y ansi lo proclamo como ingenioso hidalgo,

Alonso Quijano, botanico, para servirles.
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Cuento procedente de la tradicion oral de la India: el elefante y la verdad absoluta.

José Munoz Martin

Uno de los dioses que mas a menudo se ve representado en la India es el dios con
cabeza de elefante y su nombre es Ganesha, por eso es que el elefante es uno de los
animales mas queridos en India. He aqui la historia: ‘El elefante y los seis ciegos’ es
una popular leyenda india sobre la verdad y la humildad, pero también sobre el valor de

la cooperacion.

Cuenta una popular leyenda india que hace mucho tiempo, un sabio se desplazaba de un
lugar a otro a lomos de un enorme y majestuoso elefante. El dia estaba a punto de
terminar y no queria adentrarse en la selva de noche asi que par6 al lado de una vivienda
que tenia un granero enorme. Dejo en el granero al elefante y llamo a la puerta de la

vivienda, con el deseo de poder pasar alli la noche y seguir su camino con al amanecer.

Salieron seis jovenes, que eran hermanos:

— (Qué desea, buen hombre?- pregunt6 uno de ellos.

— Oh, jovenes, ruego vuestra hospitalidad, necesito un lugar en donde pasar la noche
con mi elefante. Le dejé en el granero. Me iria al amanecer.

— No hay problema- contestd otro de los hermanos- Pero... ;qué es un elefante?
pregunt6 con mucha curiosidad.

— (Nunca habéis visto uno? pregunt6 el sabio- Pues entonces, os va a fascinar. Es un
animal extraordinario, maravilloso... Mafiana si queréis os lo muestro, porque ya es de
noche, no hay luna, y no podriais admirar su belleza.

— Por eso no hay problema- dijo entonces otro de los seis hermanos-. Nosotros somos
ciegos. Siempre es de noche para nosotros, asi que podemos ir ahora mismo si no le
importa.

— Oh, entonces iremos, claro- contestd algo sorprendido el sabio-.

Los hermanos le ofrecieron al sabio una ldmpara de aceite que guardaban para los
invitados, y fueron hasta el granero para comprobar como era ese tal ‘elefante’.

El primero en acercarse al animal fue el hermano pequefio. Tocé las patas, y dijo:

— Vaya... ese tal elefante es como unos pilares de piedra.

Entonces se acerco a tocar el segundo hermano. Y toco la cola del elefante:
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— (Pero qué dices, hermano? jSi es como una soga muy dura pero flexible!

Intrigado, el tercer hermano se levanto y tocd la trompa:

— ¢Una soga? No tienes ni idea, hermano, este animal es como una liana de esas que
cuelgan de los arboles mas altos.

El cuarto hermano, toco una de las orejas del elefante:

— Todos estais equivocados- dijo entonces-. El elefante es como una especie de delantal
de cuero.

El quinto hermano se acerco al animal y tocd uno de sus colmillos:

— jDe eso nada! No es como un delantal, que va... es como un tubo de metal... pero
algo curvado.

Asi que el sexto hermano, el mas mayor, se acercd para ver por qué todos decian cosas
diferentes, y al tocar su barriga, dijo:

— No tenéis ni idea ninguno. En verdad os digo que este animal es como una pared.

Los hermanos, totalmente desconcertados, comenzaron a discutir entre si, seguros cada
uno de ellos de tener la razon, y no conseguian ponerse de acuerdo. Uno gritaba mas
que el otro intentando llevar la razon. Y el sabio, por su parte, les observaba y
escuchaba muy atento algo apartado. Al final, el sabio decidi6 intervenir en la pelea

para calmar la situacion. Se acerco y les dijo:

— jHaya paz! jhaya paz! Todos estais en lo cierto y ninguno lo estéis a la vez.

— ¢ Qué quieres decir?- preguntaron absortos los hermanos.

— Ninguno tiene la verdad absoluta pero si una parte de ella. Si en lugar de discutir os

escucharais, entre todos podriais formar la imagen exacta del elefante.

los hermanos agacharon la cabeza asumiendo que no habian obrado de forma correcta.

El hermano mayor respondio al sabio:

— No podemos ver, cierto, pero somos capaces de reconocer a un sabio y de escuchar y

atender a sus palabras.

Y asi fue como los hermanos ciegos pudieron saber con exactitud como es un elefante.
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Ensenanzas de esta leyenda india:

— Nadie es poseedor de la verdad absoluta.

— Saber escuchar a los demaés requiere humildad y aprendizaje.

— Existen opiniones contrarias a las nuestras, y hay que respetarlas.

— La cooperacion puede dar muy buenos resultados.
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Leer construye una comunacion intima, una soledad sonora que a los angeles les
resulta sorprendente y milagrosa, casi sobrenatural. Dentro de las cabezas de Ia gente,
las frases leidas resuenan como un canto a capela, como una plegaria.

Irene Vallejo, £/ infinito en un junco
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