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 A menudo se nos olvida que leer, saber leer, es uno de las habilidades más 

importantes que realizamos a lo largo de nuestras vidas. Muchos diríamos que es la cosa 

más importante que nos ha ocurrido. El enriquecimiento personal que supone supera 

infinitamente la dificultad que tuvimos de adquirirlo. Y sus consecuencias las vivimos 

todos a diario, casi cada minuto de nuestras vidas; consecuencias personalizadas de un 

modo sutil y diferente en cada uno de nosotros y que constituyen los pilares 

arquitectónicos de nuestra forma de ser y de mirar el mundo que nos rodea. Somos en 

cierto modo lo que leemos. Como alguien escribió pocas experiencias hay tan libres 

como la lectura. Leer es quizás de las pocas decisiones soberanas que nos quedan en 

este mundo actual que gira demasiado rápido. Y, también, pocos recuerdos son tan 

imborrables como los que nos dejan el hechizo y la magia de las palabras de las páginas 

de un libro. 

 Por segundo año consecutivo el Decanato de la Facultad de Ciencias recoge en 

este recopilatorio las generosas y voluntarias aportaciones de fragmentos literarios de 

todo tipo ordenados alfabéticamente a partir de los envíos que estudiantes, personal de 

administración y servicios y profesorado nos han enviado ante la convocatoria llevada a 

cabo a comienzos de abril. Convocatoria plasmada en la presente recopilación y que 

supone para todos nosotros una especial celebración del Día del Libro. Es de destacar la 

notable participación de personas de la comunidad universitaria de otras facultades y 

también, mereciendo especial consideración y agradecimiento por nuestra parte, de 

personas ajenas al ámbito universitario.  Extender más y mejor esta iniciativa más allá 

de nuestro entorno diario de trabajo será una de nuestras ambiciones para el próximo 

año. 

Muchas gracias a todos por vuestra colaboración. 

 

Antonio Heredia Bayona 

Vicedecano de Estudiantes y Extensión Universitaria 

  

  



 



Leer, leer, leer, vivir la vida
que otros soñaron.

Leer, leer, el alma olvidada
las cosas que pasaron.

Leer, leer, leer, ¿seré lectura
mañana también yo?

¿Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que pasó?

Miguel de Unamuno

Déjame que me pierda entre palabras,

déjame ser el aire en unos labios,

un soplo vagabundo sin contornos

que el aire desvanece.

Octavio Paz



 



INDICE

Alba, Adrián .....................................................................................................1
Alba Almendros, Sonia ....................................................................................2
Anónimo ..........................................................................................................3
Anónimo ..........................................................................................................4
Anónimo ..........................................................................................................5
Anónimo ..........................................................................................................6
Anónimo ..........................................................................................................7
Anónimo ..........................................................................................................8
Anónimo ..........................................................................................................9
Anónimo ..........................................................................................................10
Arroyo Morales, Raúl ......................................................................................11
Braos García, María del Pilar ..........................................................................12
Chicano Jiménez, Alicia ..................................................................................13
Cortés Zaborras, Carmen .................................................................................14
Domínguez Carmona, Eva ...............................................................................15
Duocastella, Martí.............................................................................................16
Durán, Rosa .....................................................................................................17
Espinosa, María José .......................................................................................18
Fernández, Amelia ...........................................................................................19
Fernández Muñoz, Rafael  ...............................................................................20
Fierro, Alfredo .................................................................................................21
Flores Moya, Antonio ......................................................................................22
Gallardo Alba, Fernando ..................................................................................23
Gallardo Ariza, Paloma Yarú ...........................................................................24
Gallardo Molina, José María ...........................................................................25
Galván Gámez, Hugo .......................................................................................26
García García, José Antonio ............................................................................27
Gómez de la Torre, María de los Ángeles ........................................................28
Gómez Pulido, Luz Divina María ....................................................................29
González Cano, Rafael Carlos .........................................................................30
González Díaz, Isamar .....................................................................................31
González González, Marta ...............................................................................32
González Manteca, Ana ...................................................................................33
González Moreno, Ana ....................................................................................34
Guardia Giros, Pablo .......................................................................................35, 36
Gutiérrez López, Manuel .................................................................................37
Guzmán Puyol, Susana ....................................................................................38
Heredia Bayona, Antonio .................................................................................39
Heredia Guerrero, José Alejandro ....................................................................40
Herrera Martí, Rafael .......................................................................................41
Herrero España, Blanca ...................................................................................42
Hurtado Jurado, Carlos ....................................................................................43
Infantes Molina, Antonia .................................................................................44
Jiménez, Coral .................................................................................................45
JMBM ..............................................................................................................46



Lara Ayala, Isabel .............................................................................................47
Larrubia Vargas, María Ángeles ......................................................................48
López Ávalos, María Dolores ..........................................................................49
López Carrasco, Miguel Ángel ........................................................................50
López Casado, Gloria ......................................................................................51
Lozano Madueño, Cristina ...............................................................................52
Maeztu Espejo, Javier ......................................................................................53
Marco Martín, Miguel Ángel ...........................................................................54
Martín Benítez, Juan Carlos ............................................................................55
Martín Caballero, Gregorio .............................................................................56
Martínez Aragonés, A. Ángel ..........................................................................57
Martínez Maza, Clelia .....................................................................................58
Martínez Orellana, Adolfo ...............................................................................59
Martín Roldán, María ......................................................................................60
Martos, Pedro ...................................................................................................61
Matas Arroyo, Antonio J. .................................................................................62
Mateos Grondona, Jesús ..................................................................................63
Medalle Merino, Mireya ..................................................................................64
Medina Torres, Miguel Ángel ..........................................................................65
Méndez Martín, Antonio ..................................................................................66
Merchán, Noel .................................................................................................67
Molina Huete, Belén ........................................................................................68
Molina, Marta ..................................................................................................69
Morales Martínez, Pablo ..................................................................................70
Moreno Albañil, María Eloísa .........................................................................71
Moreno Oliva, María .......................................................................................72
Moreno Tost, Ramón .......................................................................................73
Moretti Elisa ....................................................................................................74
Moya García, Aurelio ......................................................................................75
Muñoz-Chapuli, Ramón ..................................................................................76
Muñoz Martín, José .........................................................................................77
Orellana Ostaiza, David Salomón ....................................................................78
Ortega, Carolina ...............................................................................................79
Osi ....................................................................................................................80
Ostaiza Zambrano, Mildred Amparo ...............................................................81
Pascual, Ana Belén ..........................................................................................82
Pérez Pomares, José María ..............................................................................83
Perles Rochel, Juan Antonio ............................................................................84
Pichaco García, Javier .....................................................................................85
Pomares Villanueva, María ..............................................................................86
Ponce Ortíz, Rocío ...........................................................................................87
Prada Cortés, María de los Ángeles .................................................................88
Prieto Cubero, Santi .........................................................................................89
Rando Rodríguez, Inmaculada .........................................................................90



Rodríguez, Luis ................................................................................................91
Rubio, Lourdes ................................................................................................92
Ruiz Delgado, María del Carmen ....................................................................93
Ruiz Sánchez, Antonio Jesús ...........................................................................94
Rute León, Antonio Luis ..................................................................................95
Salvo Tierra Ángel Enrique .............................................................................96
Sánchez Romero, Juan Manuel ........................................................................97, 98
Santos Ruiz, Leonor .........................................................................................99
Segura Checa, Juan A. .....................................................................................100
Sempere Domènech, Juan ................................................................................101
Sempere Pomares, Paula ..................................................................................102
Serrano Morales, José Joaquín ........................................................................103
Siles Molina, Mercedes ...................................................................................104
Soto Maldonado, Alejandro .............................................................................105
Soto Redondo, Antonio M. ..............................................................................106, 107
Vega Sánchez, Manuela ...................................................................................108
Verheul, Julia ...................................................................................................109
Victoria de Andrés, A. ......................................................................................110
Vizcaíno Anaya, Lucía .....................................................................................111
Zambrana, Puyalto, Xavier ..............................................................................112



 
Nombre del remitente (opcional): Adrián Alba  

Título de la obra: La excepción y la regla 

Autor de la obra: Bertolt Brecht 

 

 

(Los actores se dirigen al público) 

 

Vamos a contarles  

La historia de un viaje,  

El de un explotador y dos explotados. 

Observen con atención la conducta de esta gente: 

La encontrarán rara, pero admisible,  

Inexplicable, aunque común, 

Incomprensible, mas dentro de las reglas. 

Desconfíen del acto más trivial y en apariencia sencillo, 

Y examinen, sobre todo, lo que parezca habitual. 

Les suplicamos expresamente: 

No acepten lo habitual como una cosa natural. 

Pues en tiempos de desorden sangriento,  

De confusión organizada,  

De arbitrariedad consciente, 

De humanidad deshumanizada,  

Nada debe parecer natural, 

Nada debe parecer imposible de cambiar.  
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Nombre del remitente(opcional): Sonia Alba Almendros 

Título de la obra: Memorias de Idhún 

Autor de la obra: Laura Gallego García 

 

“Quizá cuando me veas caer a tus pies, muriendo por tu causa, seas capaz de comprender por 

fin hasta qué punto soy tuyo.” 
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Nombre del remitente (opcional): ---------------- 

Título de la obra: Memorias (1994) (extracto página 216-217) 

Autor de la obra: Isaac Asimov 

 

Mi profundo fracaso como investigador no me importaba lo más mínimo, puesto que era bueno 

dando clases. Lo justificaba de la siguiente manera: la función principal de una Facultad es 

enseñar a los estudiantes… y una forma importante de hacerlo son las clases. Yo no solo era 

capaz de informar e instruir a mis alumnos durante la clase, sino que también despertaba su 

entusiasmo. 

La prueba de ello eran sus reacciones. Era costumbre aplaudir al profesor al final de su última 

clase del curso… Yo era el único al que aplaudían a mitad de curso, y con ovaciones de verdad. 

Y mientras esto ocurriera, me sentía invulnerable. 

¡Qué equivocado estaba! Había pasado por alto un factor. Las clases solo ayudan a los 

estudiantes. Por otro lado, la investigación significa becas del gobierno, y una parte de las 

becas corresponden a “gastos generales”, que van a la Facultad, lo que quiere decir que la 

Facultad siempre prefiere la investigación a la enseñanza, el dinero a la instrucción de los 

alumnos… 

Una función importante, incluso la principal, de un investigador, era escribir artículos sobre el 

trabajo que estaba haciendo, y conseguir que se publicaran en las revistas apropiadas. Cada 

uno de estos artículos es una “publicación” y las esperanzas de un científico para ascender y 

adquirir prestigio se basa en la cantidad y calidad de sus publicaciones. 

Por desgracia, la calidad de una publicación es algo difícil de valorar, mientras que el 

número es muy fácil de determinar. Por tanto, se tendía a juzgar sólo por el número y esto 

hizo que los científicos escribieran muchas publicaciones preocupándose muy poco de la 

calidad. 

Aparecían publicaciones con apenas nuevos datos que merecieran ser considerados una 

novedad. Algunas se dividían en partes, y cada una se publicaba por separado. Otras eran 

firmadas por cualquiera que hubiera tenido algo que ver con el trabajo, por muy de refilón que 

fuera, ya que contaría como una publicación para cada uno de los autores citados. Algunos 

científicos de categoría superior insistían en poner su nombre en todos los artículos que 

producían sus departamentos, aunque no hubiesen tenido nada que ver con el trabajo… 
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Nos quedamos todo el tiempo en el bar. Pasaban las horas y no me cansaba de oírla. 

Solo cuando empezó a anochecer me di cuenta de lo tarde que era. La acompañé a su 

casa y me fui con la sensación de que había sido una reunión muy provechosa. Las pilas 

habían aguantado y conseguí grabar todo nuestro encuentro, cada detalle, cada tono de 

su voz, cada silencio. 

 

Título: El cartero del mar 

Autor: Lydia Tapiero Eljarrat 
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Nombre del remitente (opcional):  

Título de la obra: Água Viva 

Autor de la obra: Clarice Lispector 

 

Lo que te escribo no tiene principio, es una continuación. De las palabras de este canto, canto 

que es el mío y el tuyo, se eleva un halo que trasciende las frases, ¿lo sientes? Mi experiencia 

viene de que ya he conseguido pintar el halo de las cosas. El halo es más importante que las co-

sas y que las palabras. El halo es vertiginoso. Hinco la palabra en un vacío descampado; vacío es 

una palabra como un fino bloque monolítico que proyecta sombra. Y es la trompeta que anuncia. 

El halo es el it.    

Te escribo toda entera y siento un sabor en ser y el sabor a ti es abstracto como el instante. Es 

también con todo el cuerpo que pinto mis cuadros y en la tela fijo lo incorpóreo, yo cuerpo a 

cuerpo conmigo misma. No se comprende la música, se la oye. Óyeme entonces con tu cuerpo 

entero. Cuando vengas a leerme preguntarás por qué no me restrinjo a la pintura y a mis exposi-

ciones, ya que escribo tosco y sin orden. Es que ahora siento necesidad de palabras –y es nuevo 

para mí lo que escribo porque mi verdadera palabra ha sido hasta ahora intocada. La palabra es 

mi cuarta dimensión.  

Y si digo «yo» es porque no me atrevo a decir «tú», o «nosotros» o «uno». Estoy obligada a per-

sonalizarme empequeñeciéndome pero soy el eres-tú. 

Quiero escribirte como quien aprende. Fotografío cada instante. Ahondo en las palabras como si 

pintara, más que un objeto, su sombra. No quiero preguntar por qué, se puede preguntar siempre 

por qué y siempre continuar sin respuesta: ¿lograré entregarme al expectante silencio que sigue a 

una pregunta sin respuesta? Aunque adivine que en algún lugar o en algún tiempo existe la gran 

respuesta para mí. 
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Nombre del remitente (opcional):  

Título de la obra: Bitartean heldu eskutik (Mientras tanto dame la mano) 

Autor de la obra: Kirmen Uribe 

 

Ez dakit noiztik izan zen, ezin dizut esan. 

Duela hilabete bat jabetu nintzen eta 

gauero gertatu zen geroztik. 

  

Kontu handiz egiten nituen egiteko denak, 

autoa ohiko toki seguruan utzi, 

ateak ondo itxita zeudela ziurtatu. Baina alferrik. 

  

Biharamunean zabalik aurkituko nuen. 

Hasieran autoa beste auzo batzuetan 

uztea deliberatu nuen. Alferrik. 

  

Zabalik aurkitzen nuen. Agi denean, 

norbaitek lo egiten zuen barruan. 

Eta haren usainarekin joaten nintzen lanera. 

  

Gero pentsatu nuen, lo besterik egiten ez bazuen 

ez zela hainbesterako. Azken batean, 

ez zuen autoa lapurtzen. Areago, 

  

atsegin zitzaidan urruneko lurrin hura. 

Nongoa ote zen galdetzen nion neure buruari, 

nolakoa, beltza ala ezti kolorekoa. 

  

Lore bat utzi nion behin. Hartu egin zuen. 

Hurrengo egunean, mezu bat utzi nion. 

Alferrik. Ez da geroztik agertu. 

 

(traducción de euskera en: http://www.basqueliterature.com/Katalogoak/obrak/uribe) 
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Título de la obra: De mi puño y letra 

Autor de la obra: Félix Calderón Saucedo 

 

En estos patrióticos días de levantamiento de bandera, 

yo apelo a tu mirada. 

En estas turbias horas de apropiación indebida del lenguaje, 

de señalamiento, de acusaciones infantiloides, de juegos de falsa bandera; 

en estas sucias semanas de instrumentalización de las masas: 

subrayo la libertad, de quien solo considera levantar la voz, 

cuando el amor se ve amenazado. 

Si no son felices con la paz no serán felices con nada. 

Si para conseguir lo que anhela, esta civilización 

sólo contempla la revuelta, poco han aprendido, me temo... 

Poco meditan aquellos que se dejan llevar, 

por discursos impregnados de rabia desesperada. 

No se engañen pues, los que crean ir directos al sueño deseado: 

¿Cuantos murieron luchando por la tierra prometida y acabaron enterrados...? 

Si tenemos boca es para hablar, y si existe democracia es para alcanzar 

nuestras pretensiones por la vía racional. 

No se engañen los que insultan, los que lloran victimizando, 

los violentos que señalan las armas, que hacen doblar las campanas; 

si preferimos el conflicto sólo por capricho de unos pocos, 

es que no hemos aprendido nada; 

en estos días de debilidad cerebral y políticos hormonados, 

yo apelo a la paz de los que piensan: 

No se engañen, si les obligan a conseguir lo que desean por el uso de la fuerza, 

son ustedes escudo, y les aseguro que no es un héroe, sino un déspota, 

quien les lidera. 

En estos días de conflicto identitario, 

yo me confieso residente en tus pestañas, nacido en cualquier año, 

y natural de tu sonrisa. 

 

(http://fisicasexualyquimicacerebral.blogspot.com.es/) 
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Nombre del remitente (opcional):  

Título de la obra: Relato Problema: Cosas de Gramíneas 

Autor de la obra: Miguel Ángel Quesada Felice 

Un excéntrico agricultor en la vega de Motril decidió cultivar en su campo trigo (planta 

C3) y Maíz (C4), coincidiendo en el tiempo y con riego similar. Un profesor de Universidad de 

Málaga, considerado por algunos como lunático y, sin duda, con demasiado tiempo libre, 

decidió medir el potencial hídrico en estas dos especies. Las medidas ejecutadas justo después 

de regar provocaron gran desasosiego y enfado del paisano que vio como aquél tipo enjuto y 

desgarbado pisoteaba el bancal recién regado. Los valores de potencial que obtuvo fueron 

bastante parecidos en ambas especies con una media de -0,4 MPa. Por razones experimentales 

o, quizá, de integridad física, el académico dejó pasar 4 días desde el suceso y antes de que se 

regara de nuevo se adentró en el terreno para obtener más datos de la variable.  

1.- Propón valores de potencial hídrico en esta segunda ocasión para ambas especies y justifica 

los valores sugeridos, asumiendo no intervención del agricultor (1.5 puntos). 

2.- El primer día, además de medir y embarrarse, el profesor recolectó hojas y cuantificó la 

concentración de solutos del fluido celular que fue 0,4 Molar.  (a) Indica cuánto vale el 

componente de presión del potencial hídrico en las hojas y (b) propón un valor razonable de 

potencial hídrico en la raíz, sabiendo que el agua ascendía por el xilema a un velocidad de 8 

m.h-1. Por último, sugiere un valor coherente para el potencial hídrico en el suelo. (3.5 puntos) 

Además, un entusiasta becario de primer año acompañaba al profesor y medía asimilación de 

carbono en las dos especies como parte de su Trabajo Fin de Máster.  

3.- ¿Serías capaz de reproducir las 2 gráficas de Fotosíntesis / Carbono que obtuvo en 

condiciones de suficiente aporte hídrico? En caso de que sí, discute los parámetros de estas 

representaciones que consideres más señalados. (2 puntos) 

Una alta y esbelta becaria postdoctoral de un país del Este, Tatiana Alexandrova, incorporada 

recientemente al equipo, medía con gran pericia los flujos electrónicos en hojas de ambas 

gramíneas con una complicada técnica fluorimétrica que sólo ella dominaba. Mientras los 

electrones fluían bajo aquel sol mediterráneo, el entusiasmo del becario se mudó del verde de 

las hojas al azul intenso de los ojos de la eslava, pero esa es otra historia.  El profesor, ajeno a 

la intensidad del momento, muestreaba alegre las hojas en las que Tatiana medía los flujos con 

la idea de cuantificar más tarde en el laboratorio su contenido en agua oxigenada y amonio  

4.- ¿Qué especie presentaba mayor flujo electrónico y cuál tenía mayores niveles de H2O2 y de 

amonio? Justifica tu respuesta, indicando un posible origen para el H2O2 y el amonio. (3puntos) 
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Nombre del remitente (opcional): 

Título de la obra: The Waves 

Autor de la obra: Virginia Woolf 

‘Again I see before me the usual street. The canopy of civilization is burnt out. The sky is dark 

as polished whalebone. But there is a kindling in the sky whether of lamplight or of dawn. 

There is a stir of some sort — sparrows on plane trees somewhere chirping. There is a sense of 

the break of day. I will not call it dawn. What is dawn in the city to an elderly man standing in 

the street looking up rather dizzily at the sky? Dawn is some sort of whitening of the sky; some 

sort of renewal. Another day; another Friday; another twentieth of March, January, or 

September. Another general awakening. The stars draw back and are extinguished. The bars 

deepen themselves between the waves. The film of mist thickens on the fields. A redness 

gathers on the roses, even on the pale rose that hangs by the bedroom window. A bird chirps. 

Cottagers light their early candles. Yes, this is the eternal renewal, the incessant rise and fall 

and fall and rise again.’ 

‘And in me too the wave rises. It swells; it arches its back. I am aware once more of a new 

desire, something rising beneath me like the proud horse whose rider first spurs and then pulls 

him back. What enemy do we now perceive advancing against us, you whom I ride now, as we 

stand pawing this stretch of pavement? It is death. Death is the enemy. It is death against whom 

I ride with my spear couched and my hair flying back like a young man’s, like Percival’s, when 

he galloped in India. I strike spurs into my horse. Against you I will fling myself, unvanquished 

and unyielding, O Death!’ 

The waves broke on the shore. 

 

9



 
Fragmento de Sentado Sobre Los Muertos 

Miguel Hernández 

 

Que mi voz suba a los montes 

y baje a la tierra y truene, 

eso pide mi garganta 

desde ahora y desde siempre. 

 

Acércate a mi clamor, 

pueblo de mi misma leche, 

árbol que con tus raíces 

encarcelado me tienes, 

que aquí estoy yo para amarte 

y estoy para defenderte 

con la sangre y con la boca 

como dos fusiles fieles. 

 

   Si yo salí de la tierra,  

si yo he nacido de un vientre  

desdichado y con pobreza,  

no fue sino para hacerme  

ruiseñor de las desdichas,  

eco de la mala suerte,  

y cantar y repetir  

a quien escucharme debe  

cuanto a penas, cuanto a pobres,  

cuanto a tierra se refiere. 
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Nombre del remitente (opcional): Raúl Arroyo Morales. 

Título de la obra: Por quién doblan las campanas. 

Autor de la obra: Ernest Hemingway. 

 

Estaban tan juntos, que mientras se movía la manecilla que marcaba los minutos, manecilla que 

él ya no veía, sabían que nada podría pasarle a uno sin que le pasara también al otro; que no 

podría pasarles nada sin eso; que eso era todo y para siempre, que lo que había sido y el ahora y 

lo que estaba por llegar. Esto, lo que no iban a tener nunca, lo tenían. Lo tenían ahora y antes y 

ahora, ahora y ahora. Ah, ahora, ahora, ahora; este ahora único, este ahora por encima de 

todo; este ahora como no hubo otro, sino solo este ahora y ahora es el profeta. Ahora y por 

siempre jamás. Ven ahora, ahora, porque no hay otro ahora más que ahora. Sí, ahora. Ahora, 

por favor, ahora; el único ahora. Nada más que ahora. ¿Y dónde estás tú? ¿Y dónde estoy yo? 

¿Y dónde está el otro? Y ya no hay porqué; ya no habrá nunca un porqué; sólo hay este ahora. 

Ni habrá siempre ahora, siempre ahora, desde ahora sólo ahora: desde ahora sólo hay uno, no 

hay otro más que uno; uno que asciende, parte, navega, se aleja, gira; uno y uno es uno; uno, 

uno, uno. Todavía uno, todavía uno, uno que desciende, uno suavemente, uno ansiadamente, 

uno gentilmente, uno felizmente; uno en la bondad, uno en la ternura, uno sobre la tierra, con 

los codos pegados a las ramas de los pinos, cortadas para hacer el lecho, con el perfume de las 

ramas del pino en la noche, sobre la tierra, definitivamente ahora con la mañana del día 

siguiente que va a venir. 
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Nombre y apellidos (opcional): María del Pilar Braos García 

Título de la obra: El lobo estepario  

Autor de la obra: Hermann Hesse 

 

 

 
—Esta también está bien, muy bien –dijo—; escuche usted la frase: "Hay que estar orgulloso del dolor; 

todo dolor es un recuerdo de nuestra condición elevada". ¡Magnifico! ¡Ochenta años antes que 

Nietzsche! Pero no es ésta la sentencia a la que yo me refería; espere usted, aquí la tengo. Vea: "La 

mayor parte de los hombres no quieren nadar antes de saber". ¿No es esto espiritual? ¡No quieren 

nadar, naturalmente! Han nacido para la tierra, no para el agua. Y, naturalmente, no quieren pensar: 

como que han sido creados para la vida. ¡no para pensar! Claro, y el que piensa, el que hace del pensar 

lo principal, ese podrá acaso llegar muy lejos en esto; pero ese precisamente ha confundido la tierra 

con el agua, y un día u otro se ahogará. 
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Nombre del remitente (opcional): Alicia Chicano Jiménez 

Título de la obra: El Laberinto de los Espíritus 

Autor de la obra: Carlos Ruíz Zafón  

 

Una historia no tiene principio ni fin, tan solo puertas de entrada.  

 

Una historia es un laberinto infinito de palabras, imágenes y espíritus conjurados para 

desvelarnos la verdad invisible sobre nosotros mismos. Una historia es, en definitiva, una 

conversación entre quien la narra y quien la escucha, y un narrador solo puede contar hasta 

donde le llega el oficio y un lector solo puede leer hasta donde lleva escrito en el alma 

 

Esa es la regla maestra que sostiene todo artificio de papel y tinta, porque cuando se apagan las 

luces, se silencia la música y se vacía el patio de butacas, lo único que importa es el espejismo 

que ha quedado grabado en el teatro de la imaginación que alberga todo lector en su mente. Eso 

y la esperanza que todo hacedor de cuentos lleva dentro: que el lector haya abierto su corazón a 

alguna de sus criaturas de papel y le haya entregado algo de sí mismo para hacerla inmortal, 

aunque solo sea por unos minutos.  

 

Y dicho esto con más solemnidad de la que probablemente merece la ocasión, más vale 

aterrizar a ras de páginas y pedirle al amigo lector que nos acompañe al cierre de esta historia y 

nos ayude a encontrar lo más difícil para un pobre narrador atrapado en su propio laberinto: la 

puerta de salida.  
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Nombre del remitente (opcional): Carmen Cortés Zaborras 

Título de la obra: La septième fonction du langage – La séptima función del lenguaje 

Autor de la obra: Laurent Binet 

La vida no es una novela. Eso es, al menos, lo que usted querría creer. Roland Barthes sube la 

calle de Bièvre. El mayor crítico literario del siglo XX tiene buenas razones para estar 

angustiado en grado sumo. Su madre, con quien tenía una relación muy proustiana, ha muerto. Y 

su curso en el Collège de France, “La preparación de la novela”, se ha saldado con un fracaso 

que difícilmente puede obviar: a sus estudiantes les ha hablado durante todo el año de haïkus 

japoneses, de fotografía, de significantes y significados, de diversiones pascalianas, de 

camareros, de batas o de asientos en el aula magna –de todo excepto de novela–. Y va a hacer 

tres años que eso ocurre. Es consciente, sin duda, de que el curso en sí no es sino una maniobra 

dilatoria para retrasar el comienzo de una obra estrictamente literaria, que haga justicia al 

escritor hipersensible que está adormecido en él y que, según todos, empezó a brotar en sus 

Fragments d’un discours amoureux, la biblia ya para los que tienen menos de veinticinco años. 

Es hora de pasar de Sainte-Beuve a Proust y de ocupar la plaza que le corresponde en el panteón 

de los escritores. Mamá ha muerto, desde Le Degré zéro de l’écriture el bucle se ha cerrado. Ha 

llegado la hora. 

La política, sí, sí, ya veremos. No se puede decir que sea muy maoísta después de su viaje a 

China. Por otro lado, no es lo que se espera de él. 

Chateaubriand, La Rochefoucauld, Brecht, Racine, Robbe-Grillet, Michelet, Mamá. El amor de 

un niño. 

Me pregunto si ya había por todo el barrio “Vieux Campeur”. 

Dentro de un cuarto de hora habrá muerto. 

Estoy seguro de que el papeo era bueno en la calle de Les Blancs Manteaux. Supongo que se 

come bien en casa de esa gente. En Mythologies, Roland Barthes decodifica los mitos 

contemporáneos erigidos por la burguesía para alcanzar la gloria y con ese libro se convirtió en 

una verdadera celebridad; en cierto modo, para resumir, la burguesía lo hizo rico. Pero era la 

pequeña burguesía. El gran burgués que sirve al pueblo constituye un caso muy particular que 

merece ser analizado; habrá que escribir un artículo. ¿Esta noche? ¿Por qué no enseguida? No, 

tiene que clasificar las diapositivas. 

Roland Barthes acelera el paso sin percibir nada de lo que lo rodea, él, que es un observador 

nato, él, cuyo oficio consiste en observar y analizar, él, que ha pasado toda su vida persiguiendo 

todos los signos. En realidad no ve ni los árboles ni las aceras ni los escaparates ni los coches del 

bulevar Saint-Germain que conoce de memoria. Ya no está en Japón. 
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Nombre del remitente (opcional): Eva Domínguez Carmona 

Título de la obra: La resistencia 

Autor de la obra: Ernesto Sábato 

 

LO PEOR ES EL VÉRTIGO. 

En el vértigo no se dan frutos ni se florece. Lo propio del vértigo es el miedo, el hombre 

adquiere un comportamiento de autómata, ya no es responsable, ya no es libre, ni reconoce a 

los demás.  

Se me encoge el alma al ver a la humanidad en este vertiginoso tren en que nos desplazamos, 

ignorantes atemorizados sin conocer la bandera de esta lucha, sin haberla elegido.  

(…) 

En el vértigo todo es temible y desaparece el diálogo entre las personas. Lo que nos decimos 

son más cifras que palabras, contiene más información que novedad. La pérdida del diálogo 

ahoga el compromiso que nace entre las personas y que puede hacer del propio miedo un 

dinamismo que lo venza y les otorgue una mayor libertad. Pero el grave problema es que en 

esta civilización enferma no sólo hay explotación y miseria, sino que hay una correlativa 

miseria espiritual. La gran mayoría no quiere la libertad, la teme. El miedo es un síntoma de 

nuestro tiempo. Al extremo que, si rascamos un poco la superficie, podremos comprobar el 

pánico que subyace en la gente que vive tras la exigencia del trabajo en las grandes ciudades. 

Es tal la exigencia, que se vive automáticamente, sin que un sí o un no haya precedido a los 

actos.  
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Nombre del remitente (opcional): Martí Duocastella 

Título de la obra: Cançó a Mahalta 

Autor de la obra: Màrius Torres 

Corren les nostres ànimes com dos rius paral.lels.  

Fem el mateix camí sota els mateixos cels.  

No podem acostar les nostres vides calmes:  

entre els dos hi ha una terra de xiprers i de palmes.  

En els meandres grocs de lliris, verds de pau,  

sento, com si em seguís, el teu batec suau  

i escolto la teva aigua, tremolosa i amiga,  

de la font a la mar -la nostra pàtria antiga-. 
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Versos del poemario “El Retorno” 

Autor: Rosa Durán 

 

 

La sombra de la pared se hace más grande, 

a medida que te mueves se expande, 

ves cómo te persigue, quieres evitarla, 

y por más que lo intentas no logras esquivarla, 

¿cómo podrías huir, quitártela de encima, 

arrojarla a un rincón, soltarla en una esquina? 

La sombra adivina también tus pensamientos 

y te sigue, incansable, en cada movimiento, 

no te dejará nunca y, aunque vayas delante, 

te seguirá sumisa y fiel como una amante. 
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Nombre del remitente (opcional): María José Espinosa 

Título de la obra: Adolescencia 

Autor de la obra: Juan Ramón Jiménez 

 

 

ADOLESCENCIA 

 

En el balcón, un instante 

nos quedamos los dos solos. 

Desde la dulce mañana 

de aquel día, éramos novios. 

El paisaje soñoliento 

dormía sus vagos tonos, 

bajo el cielo gris y rosa 

del crepúsculo de otoño. 

Le dije que iba a besarla; 

bajó, serena, los ojos 

y me ofreció sus mejillas, 

como quien pierde un tesoro. 

Caían las hojas muertas, 

en el jardín silencioso, 

y en el aire erraba aún 

un perfume de heliotropos. 

 

No se atrevía a mirarme; 

le dije que éramos novios, 

...y las lágrimas rodaron 

de sus ojos melancólicos. 
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Nombre del remitente (opcional): Amelia Fernández 

Título de la obra: Internet: surfear no es igual a leer (José Antonio Marina) 

 

Internet no está hecho para leer. Está hecho para transmitir información vertiginosamente, o 

para acceder a ella con la misma velocidad. Su eficacia está en encontrar rápido, leer rápido y 

cambiar más rápido aún. Es lo que se llama surfear, hacer surf en la red. 

¿Quién va a leerse La montaña mágica en Internet? Si lo que sé de psicología y de sociología 

de la informática no me engaña, se están consolidando dos clases intelectuales: los que leen con 

lentitud y los que leen vertiginosamente. Y, aunque no lo parezca, los lectores lentos llevan las 

de ganar. Me refiero al modo de enfrentarse con textos largos y complejos. 

Internet –lo sé por experiencia- presiona para que se transmitan textos fulgurantes y brevísimos. 

Pero al acortar el mensaje dejamos fuera de juego los temas más importantes: la argumentación 

y la sutileza. 

Te recomiendo que leas con calma. Y que no caigas en la trampa de creer que una imagen vale 

más que mil palabras. Es una peligrosa mentira. La lectura lenta no es importante porque 

proporcione una mayor elocuencia o una expresión más refinada o elegante. Es importante 

porque nuestra inteligencia es estructuralmente lingüística, y nuestro ámbito vital también lo es. 

Mediante el lenguaje manejamos todos nuestros procesos inteligentes. Si recordáis, en la 

escuela os decían que en la comunicación lingüística hay un emisor (el que habla), un receptor 

(el que escucha) y un mensaje (lo que se transmite). Esto es verdad, pero no toda la verdad. 

¿No os habéis dado cuenta de que hablamos con nosotros mismos continuamente? Lo hacemos 

porque es el procedimiento que hemos aprendido para manejar nuestros recursos mentales. Nos 

hacemos preguntas. ¿Para qué? ¿Quién pregunta? Yo. ¿A quién? A mí. ¿Quién responde? Yo 

otra vez. ¡Qué comportamiento más estúpido! Pues no; así es como dirigimos nuestra memoria. 

Además, vivimos en un ámbito lingüístico. Alrededor del 80% de los problemas de pareja 

tienen que ver con el lenguaje. No hablamos, no hablamos de ciertas cosas, o no nos 

entendemos. ¿Por qué se dan tantas incomprensiones y malentendidos? Porque hemos 

descuidado el lenguaje. 

La imagen tiene un poder emocional fabuloso pero no lleva al entendimiento. Las grandes 

creaciones del espíritu humano: la argumentación, la lógica, el derecho, el ingenio, la poesía, la 

ciencia, las declaraciones de amor, son creaciones lingüísticas. 

Te lo aconsejo, busca información vertiginosamente en Internet y luego léela reposada, 

fructífera, inteligentemente en tu sillón. 
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Nombre del remitente (opcional): Rafael Fernández Muñoz, IHSM La Mayora 

Título de la obra: El año de la muerte de Ricardo Reis 

Autor de la obra: José Saramago 

 

 

Son así los periódicos, sólo saben hablar de lo que aconteció, casi siempre cuando ya es 

demasiado tarde para enmendar errores, peligros y faltas, buen periódico sería aquel que en el 

día uno de enero de mil novecientos catorce hubiera anunciado que estallaría la guerra el 

veinticuatro de julio, dispondríamos entonces de casi siete meses para conjurar la amenaza, 

quién sabe si no podríamos llegar a tiempo, y mejor sería aún que apareciera publicada la lista 

de los que iban a morir, millones de hombres y mujeres leyendo en el diario de la mañana, con 

el café con leche, la noticia de su propia muerte, un destino marcado y por cumplir, día, hora y 

lugar, el nombre entero, qué harían cuando supieran que los iban a matar. 

 

20



 
Nombre del remitente (opcional): Alfredo Fierro 

Título de la obra: Así habló Zaratustra 

Autor de la obra: Friedrich Nietzsche 

 

 

 

Hay tres transformaciones del espíritu: 

de camello en león, de éste en niño. 

¿Qué es pesado?, se pregunta el espíritu sufrido; 

se arrodilla y espera que le carguen, 

cual si fuera un camello. 

Toda clase de cargas pesadísimas 

toma en sus hombros el sufrido espíritu: 

camello que camina en el desierto 

bajo el peso del deber. 

En lo más solitario del desierto 

el deber se muda en “así quiero”, 

el camello en león, dueño de sí, 

conquistador de libertad 

aun a costa de lo más querido. 

Pero el niño es más grande que el león; 

y el león carnicero 

ha de mudarse en niño. 

Es el niño olvido e inocencia, 

un empezar de nuevo,  

una rueda que gira,  

un primer movimiento, 

el juego de una santa afirmación, 

la de perder el mundo 
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Flores Moya 

Título de la obra: Le cimetière marin (1920) 

Autor de la obra: Paul Valéry 

 

“… 

¡El viento se levanta! ... ¡Hay que intentar vivir!  

Mi libro cierra, inmenso, luego lo vuelve a abrir,  

¡De las olas deshechas nuevas olas derivan!  

¡Volad, volad vosotras, páginas deslumbradas!  

¡Romped, olas! ¡Romped con aguas exaltadas  

Este techo tranquilo donde los foques iban! 
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Nombre del remitente (opcional):  Fernando Gallardo Alba 

Título de la obra:  Mi Madre, mi “Reloj 

Autor de la obra:  Centro Chino de Adopción – Lin Sen 

Relato incluido en Centro Chino de Adopción  (2006) Antología de historias chinas sobre el 

respecto a los mayores. Maguregui Ediciones, Beijing, 242 pp 

Mi Madre ha dejado de andar, como las piezas de un reloj roto.  

No puedo sino recordar aquel tiempo en que mi madre me servía de reloj. 

Cuando iba a la escuela primaria, no teníamos reloj en casa y, para llegar a tiempo a las 

clases, yo iba cada dia a mirar el viejo reloj que tenía mi vecino Wang Mazi en su estanco. 

Un día Wang me dijo enfadado: 

- ¿Por qué no compras un reloj y lo miras en casa? 

Sus palabras me hirieron profundamente y corrí a casa llorando. 

Limpiándome las lágrimas, mi madre me dijo: 

- Hijo mío, somos pobres pero dignos. No vaya más a mirar su reloj. Yo seré tu reloj. 

Más tarde, cuando empecé a ir a la escuela secundaria, el tiempo aún se me hizo más 

importante. Vivía en el oeste de la ciudad y cada día, antes de amanecer, salía de casa para 

llegar a tiempo a la Escuela Nº 2 que estaba en el centro. Para que no llegara tarde, mi madre 

trabajaba como mi reloj sin parar. 

Cada día, cuando oscurecía, mi madre se quedaba despierta, consiento para ganar algún 

dinero extra y para controlar el tiempo. Salía en la oscuridad para mirar si la estrella matinal 

había salido o para escuchar si los gallos en la lejanía habían cantado. Una vez comprobado 

eso, me llamaba para que me levantara. 

Veía sus ojos rojos y me sentía profundamente agradecido: 

- Madre, usted es como un reloj alentador. No la decepcionaré. 

Mirar las estrechas y escuchar el canto de los gallos era una manera primitiva de calcular el 

tiempo, y mi madre acertaba casi siempre. Así podía llegar a la escuela a tiempo. 

Sin embargo, una vez mi madre falló. Era una noche muy nublada, las estrellas no salieron 

y los gallos tampoco cantaron. Mi madre no aguantó y me despertó: 

- Levántate, ya es tarde. 

Me vestí aprisa, me lavé, cogí la mochila y salí de casa corriendo. Pero cuando llegué a la 

escuela, la puerta estaba cerrada y justo en ese momento oí que el reloj de la portería daba dos 

campanadas. ¡Eran las dos de la madrugada! No sabía qué hacer; si volvía a casa, quizás no me 

levantaría a tiempo, y si no ¿tendría que esperar en la puerta hasta que amaneciera? Temblaba 

por el viento frío. Al final, decidí correr. Corrí y corrí por la calle hasta que se abrió la puerta 

de la escuela. Al volver del colegio, se lo conté a mi madre. Ella me abrazó con lágrimas en las 

mejillas. 

Al dia siguiente, cuando volví a casa, vi un reloj nuevo en la mesa. Miré a mi madre que 

estaba tumbada en la cama, con la cara muy pálida. Mi hermana menor me dijo que había 

vendido su sangre para poder comprar el reloj. 

Sentí un nudo en la garganta y eché a llorar. 

La vida de mi madre era realmente como un reloj que no paraba de trabajar para que los 

hijos creciéramos bien. Ella me ha dado su esfuerzo inagotable y alentador para que progrese 

en la vida, como un reloj . (Lin Sen) 
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Nombre del remitente (opcional): Paloma Yarú Gallardo Ariza 

Título de la obra: Le Petit Prince 

Autor de la obra: Antoine de Saint-Exupéry  

 

Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro a una persona mayor. Tengo una seria 

excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que tengo en el mundo. Tengo otra excusa: esta 

persona mayor es capaz de entenderlo todo, hasta los libros para niños. Tengo una tercera 

excusa: esta persona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frío. Verdaderamente 

necesita consuelo. Si todas esas excusas no bastasen, bien puedo dedicar este libro al niño que 

una vez fue esta persona mayor. Todos los mayores han sido primero niños. (Pero pocos lo 

recuerdan). Corrijo, pues, mi dedicatoria:  
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Nombre del remitente (opcional): José María Gallardo Molina 

Título de la obra: La Poesía de los Números 

Autor de la obra: Daniel Tammet 

 

 Caminé un rato junto al río, con la noche en el cabello y en los bolsillos y sobre la ropa. 

La noche es propicia para la imaginación, lo sé; a esa hora, a lo largo y ancho de la ciudad, los 

artistas afilan sus lápices, humedecen sus pinturas y afinan sus guitarras. Otros, con sus 

teoremas y ecuaciones, gozan de igual modo con las posibilidades que ofrece el mundo. El 

mundo necesita artistas. Cada uno de ellos transforma su porción de la noche: en palabras y en 

imágenes, en notas y números. Un matemático atisba en su despacho algo que hasta la fecha 

resultaba invisible. Está a punto de transformar en luz la oscuridad. 
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Nombre del remitente (opcional):  Hugo Galván Gámez 

Título de la obra: El químico escéptico  

Autor de la obra:  Robert Boyle 

 

 

«Por consiguiente, es muy cortés de su parte, más no irracional, esperar que yo no 

esté tan enamorado de mis perturbadoras dudas como para no desear cambiarlas por 

verdades indudables, si se me demuestran de forma clara cualquiera de las dos 

opiniones aquí examinadas u alguna otra teoría de los elementos a partir de 

argumentos racionales y experimentales».  

 

(Traducción de Natalia Pérez-Galdós) 
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Nombre remitente: José Antonio García García 

Título de la obra: Calle Sucia (reflexión sobre mi calle)    

Autor de la obra: José Antonio García García 

 

¡Calle Sucia! Que odioso e impertinente resultaba para los oídos de sus vecinos cuando 

algún extraño, de forma injusta, le usurpaba su verdadero nombre.  

   La verdad es que en lo que a limpieza se refiere, la calle donde transcurre nuestra 

historia no se diferenciaba ni mucho ni poco del resto de las calles de Málaga. Sin 

embargo, por algún motivo que nadie nunca me supo explicar, así la llamaban algunos. 

A sus moradores no les hacía ninguna gracia ese despreciable calificativo ya que 

amaban su calle, unos porque allí habían nacido y otros porque desde el primer día en 

que llegaron comenzaron a sentirla como suya. Era fácil adivinar que aquella forma de 

llamarla destilaba cierto desprecio y muchas ganas de fastidiar pero aquellos 

desagradables advenedizos con sus hirientes comentarios nunca lograban hacer mella en 

sus moradores. Los vecinos de la calle Hinestrosa, que así se llamaba realmente, habían 

hecho de su amor por ella una rocosa muralla de sólidos cimientos hechos a base de 

cariño, orgullo y humildad.  

   Sucede con este tipo de calles, como la de nuestra historia,  que al estar algo aisladas 

del resto del barrio llegan a tener vida propia y, aunque existan lógicas relaciones entre 

sus vecinos y los de las calles próxima, cuando alguno de aquellos doblaba la esquina y 

accedía a su querida calle les parecía que entraban en otro mundo, su mundo; un mundo 

propio y querido. ¿Qué tendrían aquellos exiguos metros de calle? ¿Qué les hacía 

experimentar esa sensación sin necesidad de acceder a su vivienda? ¿Por qué ejercía la 

propia calle el efecto de hogar sobre todas y cada una de aquellas personas? A esa 

sensación ayudaban los dos bolardos que colocados a ambos extremos de la calle 

impedían la entrada de cualquier tipo de vehículo, las mismas ventanas a pie de calle 

que habían visto día tras día a lo largo de los años, los mismos desconchones de siempre 

encalados de cuando en cuando por los propios vecinos, los mismos balcones cuajados 

de geranios y gitanillas, las mismas vecinas en las inmediaciones de sus portales. Y es 

que mi calle ejercía sobre nosotros el mismo efecto que el imán sobre el hierro y sin 

saber por qué, raro era el vecino  que en el transcurso de la jornada no salía a su portal 

en varias ocasiones sin causa justificada. Parecía que necesitaba cerciorarse de que la 

calle continuaba en su sitio sin importarle que se llamase calle Hinestrosa o calle Sucia.  
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Nombre del remitente (opcional): M. Angeles Gomez de la Torre  

Título de la obra: Coleta, la poeta  

Autor de la obra: Gloria Fuertes 

 

Os presento a COLETA POETA. 

Coleta es una niña que nació en un pueblo de España. 

No se si es andaluza, 

norteña, extremeña o maña.  

Sí sé que tiene gracia y maña, 

maña, para inventar inventos, 

poesias y cuentos. [...] 

 

Coleta y el Mono Trece 

Coleta: ¡Hola! !Pajaritos sin cola! 

Hoy no puedo haceros ninguna gracia, porque estoy de desgracia,  

me duele la cabeza por debajo del pelo, de soplillo a soplillo, de cejas a pescuezo. 

Me tome tres pastillas de no sé qué remedio, y como no se tragarlas enteras, 

las he tenido que masticar y sabían a diablos fritos [...] 

Coleta: Bueno. Queridos niños: En la cabeza, debajo de la pelambrera, están las pieles y debajo 

la cajita redonda de hueso. Dentro de la cajita, hay dos salitas, en una está el cerebro y en la 

otra hay doce sillas y trece monos. […]. 

Los monos suelen pasarse el día y la noche haciendo monadas, sentaditos muy formales en sus 

sillas, leyendo cuentos o jugando al “veo veo”.  

Todos son felices, pero el mono Trece, es una mala suerte, yo no sé por qué el pobre mono no 

tiene silla, y cuando se cansa de estar en cuclillas, se levanta de mal humor y comienza a 

meterse con sus doce hermanos, y pobres de ellos, cuando al Trece se le agota la paciencia y la 

resignación de pasarse la vida sin silla. Cuando le da la locura monil, tira pellizcos a sus 

hermanos, les llama “vacas”, “horteras”, “lechuzos” y “enchufados”, y les ata los rabos unos a 

otros.  

Se arma gran revuelo y luchan y arrastran por el suelo (de nuestra cabeza) los muebles, se 

lanzan las doce sillas por el aire y aquello se convierte en un auténtico dormitorio de monos. 

Y en el momento en que los monos se pelean comienza la jaqueca. 
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Nombre del remitente (opcional): LuzDivina María Gómez Pulido 

Título de la obra: La espía 

Autor de la obra: Paulo Coelho 

 

Las flores nos enseñan que nada es permanente; ni la belleza, ni el hecho de que se 

marchiten, porque darán nuevas semillas. Recuérdalo cuando sientas alegría, dolor o tristeza. 

Todo pasa, envejece, muere y renace.  

[…]  

Hasta los árboles más altos proceden de semillas tan pequeñas como éstas.  
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Nombre del remitente (opcional): Rafael Carlos González Cano 

Título de la obra: 1984 

Autor de la obra: George Orwell 

 

¡qué energías tan terroríficas percibió bajo ese griterío! Y solamente eran dos o tres centenares 

de gargantas en total. ¿Por qué no protestarían de esa manera por cada cosa que tuviera una 

verdadera importancia?  

Escribió: 

“No se van a rebelar hasta que no tengan plena conciencia de su fuerza, y no serán 

conscientes hasta después de haberse rebelado. Esta es la dificultad” 
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Nombre del remitente (opcional): Isamar González Díaz. 

Título de la obra: La mujer habitada. 

Autor de la obra: Gioconda Belli. 

 

Oigo los murmullos de sus voces, como tantas veces escuché desde la oscuridad, los consejos 

que Yarince hacía con sus guerreros. Aquellos en los que a mí no me era permitido participar 

aún cuando me llevaran a combate.  

Hubo momentos en los que sentí mi sexo como una maldición. Se pasaron días discutiendo 

cómo debían proceder, mientras yo tenía que vagar por los alrededores, encargada de cazarles y 

cocinarles la comida.  

Yo era fuerte y mi intuición, más de una vez, nos salvó de una emboscada. Era dulce y a 

menudo los guerreros me consultaban sus sentimientos. Tenía un cuerpo capaz de dar vida en 

nueve lunas y soportar el dolor del parto. Yo podía combatir, ser diestra como cualquiera con el 

arco y la flecha y además, podía cocinar y bailarles en las noches plácidas. Pero ellos no 

parecían apreciar estas cosas. Me dejaban de lado cuando había que pensar en el futuro o tomar 

decisiones de vida o muerte. Y todo por aquella hendidura, esa flor palpitante, color níspero 

que tenía entre las piernas.  
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Nombre del remitente (opcional): Marta González González 

Título de la obra: Libro de amigo y Amado, nº 53 

 

Autor de la obra: Ramon Llull 

 

«Dijo el amigo al Amado: -Nunca huí ni me aparté de amarte desde que te hube conocido; pues 

en ti, por ti y contigo estuve dondequiera que estuviese. -Respondió el Amado: -Ni yo, desde 

que me hubiste conocido y amado, tampoco te olvidé, ni nunca obré contra ti engaño ni falta» 
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Nombre del remitente: Ana González Manteca 

Título de la obra: Tus zonas erróneas 

Autor de la obra: Wayne W. Dyer 

 

“ Si eres feliz, si vives cada momento, aprovechando al máximo sus posibilidades, 

entonces eres una persona inteligente. La capacidad de resolver problemas es un 

aditamento útil a tu felicidad, pero si tú sabes que a pesar de tu falta de habilidad para 

resolver cierto tipo de cosas puedes elegir lo que te haga feliz, o que, por lo menos, 

puedes evitar lo que te hará infeliz, entonces se podrá decir que eres inteligente. � 

�.. 

    Puedes empezar a considerarte realmente inteligente en base a cómo escojas 

sentirte al enfrentarte con circunstancias difíciles. Las dificultades de la vida son muy 

parecidas para todos. Todos los que están con otros seres humanos en cualquier 

contexto social tienen las mismas dificultades. Los desacuerdos, las componendas, 

los conflictos son partes de lo que significa ser un ser humano. Igualmente, el dinero, 

la vejez, las enfermedades, la muerte, los desastres naturales y los accidentes son 

acontecimientos que presentan problemas a todos los seres humanos. Pero mientras 

algunas personas logran evitar el desaliento que inmoviliza y la infelicidad al 

enfrentarse con estos hechos, hay otros que se desploman, quedan inertes o sufren 

un Colapso Nervioso. Los seres humanos que reconocen los problemas como algo 

que es parte de la condición humana y no miden la felicidad por la ausencia de 

problemas, ésos son los seres humanos más inteligentes que conocemos; también 

los más raros y difíciles de encontrar. 

 

    Aprender a hacerte totalmente cargo de ti mismo implicará un proceso mental 

completamente nuevo, y que puede resultar difícil porque son demasiadas las fuerzas 

que en nuestra sociedad conspiran contra la responsabilidad individual. Debes confiar 

en tu capacidad de sentir emocionalmente lo que elijas sentir en cualquier momento 

dado de tu vida. Éste es un concepto radical. Probablemente tú has crecido creyendo 

que no puedes controlar tus propias emociones; que la ira, el miedo y el odio, al igual 

que el amor, el éxtasis y la alegría son cosas que te pasan. Un individuo no controla 

estas cosas: las acepta. Cuando sucede algún acontecimiento penoso, uno 

naturalmente siente pena, y espera que muy pronto sucederá algo bueno y alegre 

para poderse sentir bien”. 
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Nombre del remitente (opcional): Ana González Moreno 

Título de la obra: Comunicación de amor invisible por los ojos 

Autor de la obra: Francisco de Quevedo 

 

Si mis párpados, Lisi, labios fueran, 

besos fueran los rayos visüales 

de mis ojos, que al sol miran caudales 

águilas, y besaran más que vieran. 

 

Tus bellezas, hidrópicos, bebieran, 

y cristales, sedientos de cristales; 

de luces y de incendios celestiales, 

alimentando su morir, vivieran. 

 

De invisible comercio mantenidos, 

y desnudos de cuerpo, los favores 

gozaran mis potencias y sentidos; 

 

mudos se requebraran los ardores; 

pudieran, apartados, verse unidos, 

y en público, secretos, los amores. 
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Nombre del remitente (opcional): Pablo Guardia Giros 

Título de la obra: El Zoo d'En Pitus (Libro Infantil) 

Autor de la obra: Sebastian Sorriba 

 

No fa gaire temps, en un dels barris més antics de Barcelona, va passar una cosa que val la pena 

de ser contada. En aquest barri, com en tots els barris, hi havia una colla. I el capdavanter 

d'aquesta colla era un noi de deu anys que es deia Jordi, però que, ningú no sap per què, tothom 

li deia Tanet.  

En Tanet era un noi molt espavilat: a l'escola sempre era dels primers, i dirigia la colla amb mà 

fermà. El segon de la colla es deia Quim, però perquè era molt saberut i totes se les empescava, 

li deien Fleming, el nom d'un savi molt conegut a tot el món.  

Després hi havia en Juli. En Juli no tenia cap motiu: es deia Juli i Juli li deia tothom. Era un noi 

més aviat alt, amb ulleres, i li agradava molt d'escriure i d'estudiar. 

Un altre es deia Manel, però com que a casa seva li deien Manelitus, tothom li deia Manelitus. 

En Manelitus era un argent viu i valent com ell sol, però... era un bon xic eixelebrat i tot ho 

esguerrava. I anava sempre vestit pengim-penjam.  

I un altre es deia Josep, però perquè era tot grassonet i rodonet li deien Cigró. En Cigró no era 

massa valent, però era força espavilat, i quan el Fleming inventava coses, en Cigró era el seu 

millor ajudant.  

El darrer de la colla també es deia Josep, però li deien Pitus. Era el petit de la colla, i perquè li 

va passar el que li va passar aquesta història pot ser contada. 
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Nombre del remitente (opcional): Pablo Guardia Giros 

Título de la obra: Milonga del Moro Judío (canción en décimas) 

Autor de la obra: Jorge Drexler 

 

Por cada muro un lamento 

En jerusalén la dorada 

Y mil vidas malgastadas 

Por cada mandamiento 

Yo soy polvo de tu viento 

Y aunque sangro de tu herida 

Y cada piedra querida 

Guarda mi amor más profundo 

No hay una piedra en el mundo 

Que valga lo que una vida 

Yo soy un moro judío 

Que vive con los cristianos 

No sé que dios es el mío 

Ni cuales son mis hermanos 

No hay muerto que no me duela 

No hay un bando ganador 

No hay nada más que dolor 

Y otra vida que se vuela 

La guerra es muy mala escuela 

No importa el disfraz que viste 

Perdonen que no me aliste 

Bajo ninguna bandera 

Vale más cualquier quimera 

Que un trozo de tela triste 

Yo soy un moro judío 

Que vive con los cristianos 

No sé que dios es el mío 

Ni cuales son mis hermanos 

Y a nadie le di permiso 

Para matar en mi nombre 

Un hombre no es más que un hombre 

Y si hay dios, así lo quiso 

El mismo suelo que piso  

Seguirá, yo me habré ido 

Rumbo también del olvido  

No hay doctrina que no vaya 

Y no hay pueblo que no se haya 

Creído el pueblo elegido 
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Nombre del remitente (opcional): Manuel Gutiérrez López 

Título de la obra: Fundación 

Autor de la obra: Isaac Asimov. 

   

 

PSICOHISTORIA-… Gaal Dornick, utilizando conceptos no matemáticos, ha definido la 

psicohistoria como la rama de las matemáticas que trata sobre las reacciones de 

conglomeraciones humanas ante determinados estímulos sociales y económicos… 

Implícita en todas estas definiciones está la suposición de que el número de humanos es 

suficientemente grande para un tratamiento estadístico válido. El tamaño necesario de tal 

número puede ser determinado por el primer teorema de Seldon, que…Otra suposición 

necesaria es que el conjunto humano debe desconocer el análisis psicohistórico a fin de que su 

reacción sea verdaderamente causal… 

La base de toda psicohistoria válida reside en el desarrollo de las funciones Seldon, que 

exponen propiedades congruentes a las de tales fuerzas sociales y económicas como… 

        Enciclopedia Galáctica 
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Nombre del remitente (opcional): Susana Guzmán Puyol 

Título de la obra: Cien años de soledad 

Autor de la obra: Gabriel García Márquez 

 

 

La pasión claustral de Fernanda puso un dique infranqueable a los cien años torrenciales de 

Úrsula. No sólo se negó a abrir las puertas cuando pasó el viento árido, sino que hizo clausurar 

las ventanas con crucetas de madera, obedeciendo a la consigna paterna de enterrarse en vida. 

La dispendiosa correspondencia con los médicos invisibles terminó en un fracaso. Después de 

numerosos aplazamientos, se encerró en su dormitorio en la fecha y la hora acordadas, cubierta 

solamente por una sábana blanca y con la cabeza hacia el norte, y a la una de la madrugada 

sintió que le taparon la cara con un pañuelo embebido en un líquido glacial. Cuando despertó, 

el sol brillaba en la ventana y ella tenía una costura bárbara en forma de arco que empezaba en 

la ingle y terminaba en el esternón. Pero antes de que cumpliera el reposo previsto recibió una 

carta desconcertada de los médicos invisibles, quienes decían haberla registrado durante seis 

horas sin encontrar nada que correspondiera a los síntomas tantas veces y tan escrupulosamente 

descritos por ella. En realidad, su hábito pernicioso de no llamar las cosas por su nombre había 

dado origen a una nueva confusión, pues lo único que encontraron los cirujanos telepáticos fue 

un descendimiento del útero que podía corregirse con el uso de un pesario 
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Heredia Bayona 

Título de la obra: El Alquimista, poema. 

Autor de la obra:  Jorge Luis Borges 

 

 

Lento en el alba un joven que han gastado 

La larga reflexión y las avaras 

Vigilias considera ensimismado 

Los insomnes braseros y alquitaras. 

 

Sabe que el oro, ese Proteo, acecha 

Bajo cualquier azar, como el destino; 

Sabe que está en el polvo del camino, 

En el arco, en el brazo y en la flecha. 

 

En su oscura visión de un ser secreto 

Que se oculta en el astro y en el lodo, 

Late aquel otro sueño de que todo 

Es agua, que vio Tales de Mileto. 

 

Otra visión habrá; la de un eterno 

Dios cuya ubicua faz es cada cosa, 

Que explicará el geométrico Spinoza 

En un libro más arduo que el Averno… 

 

En los vastos confines orientales 

Del azul palidecen los planetas, 

El alquimista piensa en las secretas 

Leyes que unen planetas y metales. 

 

Y mientras cree tocar enardecido 

El oro aquél que matará la Muerte. 

Dios, que sabe de alquimia, lo convierte 

En polvo, en nadie, en nada y en olvido. 
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Nombre del remitente (opcional): José Alejandro Heredia Guerrero. 

Título de la obra: El Aleph. 

Autor de la obra: Jorge Luis Borges. 

 

-¿El Aleph? -repetí. 

 

-Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos 

desde todos los ángulos. A nadie revelé mi descubrimiento, pero volví. ¡El niño 

no podía comprender que le fuera deparado ese privilegio para que el hombre 

burilara el poema! No me despojarán Zunino y Zungri, no y mil veces no. 

Código en mano, el doctor Zunni probará que es inajenable mi Aleph. 

 

Traté de razonar. 

 

-Pero, ¿no es muy oscuro el sótano? 

 

-La verdad no penetra en un entendimiento rebelde. Si todos los lugares de la 

tierra están en el Aleph, ahí estarán todas las luminarias, todas las lámparas, 

todos los veneros de luz. 

 

-Iré a verlo inmediatamente. 

 

Corté, antes de que pudiera emitir una prohibición. Basta el conocimiento de 

un hecho para percibir en el acto una serie de rasgos confirmatorios, antes 

insospechados… 
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Nombre del remitente (opcional): Rafael Herrera Martí 

Título de la obra: Vuelta a casa con las redes llenas - Óleo 

Autor de la obra: Rafael Herrera Martí  
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Nombre del remitente (opcional): Blanca Herrero España 

Título de la obra: “Soy vertical”, poema del libro Cruzando el océano, 1971. 

Autora de la obra: Sylvia Plath. 

 

SOY VERTICAL  

Mejor querría ser horizontal. 

No soy un árbol con raíces hondas 

en tierra, sorbiendo minerales y amor materno, 

refloreciendo así de marzo en marzo,  

reluciente, ni orgullo de parterre 

blanco de admirativos gritos, muy repintado, 

y a punto, ignaro, de perder sus pétalos. 

Comparado conmigo es inmortal 

el árbol, y las flores más audaces: 

querría la longevidad del uno, la temeridad de las otras. 

 

Esta noche, en luz infinitésima 

de estrellas, árboles y flores  

han esparcido su frescura aulente. 

Yo entre ellos me paseo, no me ven, cuando duermo 

a veces pienso que me les hermano 

más que nunca: mi mente descaece. 

Resulta más normal, echada. El cielo 

y yo trabamos conversación abierta, así seré 

más útil cuando por fin me una con la tierra: 

entonces, me tocarán los árboles, y tendrán tiempo para mí las flores. 
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Nombre del remitente (opcional): Carlos Hurtado Jurado 

Título de la obra: Asesinato en el Orient Express 

Autor de la obra: Agatha Christie 

No consiguió volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar, echaba de menos el 

movimiento del tren. Si fuera había una estación, permanecía curiosamente silenciosa. Por 

contraste, los ruidos dentro del tren eran inusualmente fuertes. Oyó a Ratchett moverse en el 

compartimento contiguo; un ruido como si hubiese abierto el grifo del lavabo; luego el rumor 

del agua al correr y, después, otra vez el chasquido cuando cerro el grifo. Sonaron unos pasos 

en el pasillo, los pasos de alguien que caminaba calzado con chinelas.  

Siguió despierto, mirando al techo. ¿Por qué estaba tan silenciosa la estación? Sentía seca la 

garganta. Había olvidado pedir su acostumbrada botella de agua mineral. Consulto de nuevo su 

reloj. Era la una y cuarto. Llamaría al encargado y le pediría una botella. Su brazo se alargó 

para pulsar el timbre, pero se detuvo al oir otro timbrazo. El encargado no podía atender todas 

las llamadas a la vez.  

Riiing…Riiing…Riiing…Sonaba una y otra vez. ¿Dónde estaría en encargado? Alguien se 

impacientaba.  

Riiing…Quien quiera que fuese no quitaba su dedo del timbre. De pronto se oyeron los pasos 

apresurados del empleado. Llamo a una puerta no lejos de la del belga. Poirot escucho unas 

voces. La del encargado, amable; la de una mujer, insistente, voluble: Mrs. Hubbard. 

Poirot sonrió para sus adentros. 

El altercado, sin tal era, siguió durante algún tiempo. Sus proporciones correspondían en un 

noventa por ciento a Mrs. Hubbard y en un humilde diez por ciento al encargado. Finalmente, 

el asunto pareció arreglarse. Escucho con toda claridad un: “Bonne nuit, madame” y luego el 

golpe de la puerta.  Toco el timbre. El encargado llego inmediatamente. Parecía excitado. 

- De l´eau minerale, s´il vous plait. 

- Bien, monsieur. 

Quiza un guiño de Poirot le invite a la confidencia. 

- La dame nord-americane… 

- -¿Si? 

El empleado se enjugo la frente. 

-¡Imagínese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste, pero de que manera, en que hay 

un hombre en su comportamiento. Figúrese el señor. 
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Nombre del remitente (opcional): Antonia Infantes Molina 

Título de la obra: El oráculo de la Luna 

Autor de la obra: Frédéric Lenoir 

 

“Situado en un emplazamiento privilegiado, sobre una pequeña colina desde la que se 

dominaba el mar, y rodeado de olivares, el monasterio de San Giovanni in Venere seguía 

siendo a mediados del siglo XVI el principal centro religioso de la vasta región de los 

Abruzzos. Este macizo montañoso del centro de Italia estaba unido a Roma por la vía Trajana, 

que desembocaba al pie del monasterio, en el pequeño Porto Venere, una decena de leguas al 

sur de Pescara, uno de los mayores puertos del mar Adriático. El lugar debía su nombre a la 

diosa Venus. Según la leyenda, un comerciante que afirmaba haber sido salvado de un 

naufragio por Venus, la diosa nacida de las aguas, había construido allí un templo. Dedicado a 

Venus conciliadora, era visitado por innumerables parejas que iban a pedir los favores de la 

diosa del amor. 

A principios del siglo VIII, un monje benedictino construyó sobre las ruinas del santuario 

pagano una iglesia que fue consagrada a santa María y a san Juan. En 1004, la iglesia fue 

transformada en abadía por los benedictinos. El nombre que le pusieron conserva —hecho 

rarísimo— el recuerdo de su pasado pagano: San Giovanni in Venere. 

La abadía experimentó un desarrollo fulgurante, y durante casi dos siglos tuvo una inmensa 

proyección económica, cultural y espiritual. Los monjes enseñaban artes y los diferentes 

oficios, y poseía una rica biblioteca con numerosos copistas. Después vinieron los años 

oscuros. En 1194 fue saqueada por los soldados de la Cuarta Cruzada. Recuperó algo de su 

influencia, pero en 1466 un terrible terremoto la destruyó en parte. En 1478 la peste mató a la 

mayoría de los monjes que estaban reconstruyéndola. Los supervivientes, a fuerza de trabajo y 

de oraciones, consiguieron repararla, y en el presente año de gracia de 1545 una comunidad de 

unos cuarenta monjes vivía allí bajo el báculo del abad don Theodoro, secundado por don 

Salvatore, el prior del monasterio.” 

“—Todo empezó justo después de Navidad —prosiguió el campesino, satisfecho de ver que el 

monje se acordaba de eso—. El hijo del herrero cayó al pozo y se ahogó. El día de san Roberto, 

una viga del establo se desplomó sobre Emilio y le partió los huesos. Unos días después, la 

mujer de Francesco murió de parto, y el niño tampoco se salvó. Y por la Candelaria el viejo 

Tino, un hombre que era más fuerte que un roble, se fue en una noche echando las tripas por la 

boca.” 
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Nombre del remitente (opcional): Coral Jiménez 

Título de la obra: Herido diario 

Autor de la obra: David Martínez Álvarez “Rayden” 

 

SENTIDOS 

 

El ser humano 

es la paradoja de los animales. 

Sólo mira por el mismo, 

pero siempre anda fijándose 

en lo que hacen los demás. 

No se huele nada, 

pero mete las narices en todo. 

Nunca escucha,  

pero oye lo que quiere. 

No tiene pelos en la lengua, 

pero si se la muerde se envenena. 

Se deja la piel. 

Le dan la mano y coge el brazo. 

El ser humano tiene 5 sentidos, 

pero no hace lo que siente  

o no siente lo que hace. 

 

Por eso prefiero ser persona. 
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Nombre del remitente (opcional): JMBM 

Título de la obra: Termodinámica (fragmento adaptado) 

Autor de la obra: José María Galán 

El generoso apoyo de la Fundación Pelillos a la Mar permitió que se gestara la holganza necesaria que 

precede a todo intento de elucidación libre de ataduras.  El mío no sé si me ha llevado a buen puerto –

o a zarpar siquiera.  De todos modos, y quizá sin el consentimiento de mis patrios mecenas, yo me 

recuesto y dejo que se vayan todos a cagar: la hamaca colgada bajo las ramas del algarrobo es 

suficiente tentación como para que yo, un pobre aprendiz, deje de lado su delicada llamada. 

De ese no hacer surge lo que surge, todo se tiñe de pregunta: ¿qué hora será? ¿faltará mucho para 

almorzar?, ¿el pensamiento estará determinado por la gramática? ¿habrá una fermentación 

maloláctica para las ideas? 

A veces tengo suerte y me duermo.  Otras, quedo acorralado y desespero. 

De esa desesperación genuina brota –si no se pudre en el proceso– la intuición.  Lo demás es trabajo.  

Lamentablemente. 

Estas son mis notas de tal ocio.  Conclusiones contradictorias y sin sentido, todas las cuales pujan hacia 

un centro gravitacional difícil de localizar, tanto en espacio como en tiempo, tan cierto como un 

sopapo, y que puja y atrae, siguiendo un ciclo indefectiblemente relacionado con el movimiento 

estelar. 

Por tanta generosidad estoy y estaré agradecido ya que, las lagañas y espejismos van cediendo a 

fuerza de mirar nada, deducir nada y opinar como quien apunta y dice: 

«Mira esa nube ¿no es bonita?» 
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Nombre del remitente (opcional): Isabel Lara Ayala (Universitat de Lleida) 

 

Título de la obra: La partida (Der Aufbruch) 

Autor de la obra: Franz Kafka 

Pedí que fueran a buscar mi caballo a los establos. El sirviente no me comprendió. Fui yo 

mismo al establo, ensillé mi caballo y monté. A lo lejos sonó una trompeta, y le pregunté qué 

significaba. Él no sabía nada, y no había oído nada. En el portón me detuvo, y preguntó: 

“¿Hacia dónde cabalga el señor?”. “Lo ignoro”, respondí, “lejos de aquí, tan sólo lejos de aquí. 

Siempre más y más lejos de aquí, sólo así alcanzaré mi meta”. “El señor conoce, pues, su 

meta”, interrogó él. “Sí”, contesté, “lo he dicho ya antes: lejos-de-aquí, ésa es mi meta”. “Mas 

no llevas víveres contigo”, objetó él. “No los necesito”, dije, “pues es tan largo el viaje que 

debo emprender, que pereceré de hambre si no llego a mi destino. Los víveres no podrán 

salvarme. Es, por fortuna, un viaje verdadera y enormemente largo”. 

 

Título de la obra: Comunidad (Gemeinschaft) 

Autor de la obra: Franz Kafka     

Somos cinco amigos, una vez llegamos uno detrás del otro a una casa, al principio vino uno y 

se puso al lado de la puerta, entonces vino el segundo, o más bien se deslizó tan fácilmente 

como gotas de mercurio hacia la puerta y se colocó cerca del primero, después vinieron el 

tercero, y el cuarto, y el quinto. Finalmente formamos una fila. La gente nos miraba con 

atención, nos señalaban y decían: “Los cinco han venido a esta casa”. Desde entonces vivimos 

juntos, sería una vida tranquila si no hubiera un sexto que interfiere constantemente. No nos 

hace nada, pero nos resulta molesto, ya estamos hartos; ¿por qué pretende entrar donde nadie le 

quiere? No le conocemos y no queremos admitirle. Nosotros cinco antes tampoco nos 

conocíamos y, si usted quiere, tampoco nos conocemos ahora, pero lo que es posible y tolerado 

para nosotros cinco, no lo será para un sexto. Además, somos cinco y no queremos ser seis. Y 

qué sentido tiene esta incesante cháchara, para nosotros cinco tampoco lo tiene, pero ahora ya 

estamos juntos y así seguiremos, pero no deseamos nuevas incorporaciones, justo en razón de 

nuestra experiencia. ¿Cómo aleccionaríamos al sexto? Largas explicaciones significarían muy 

pronto la admisión en nuestro círculo, mejor no explicamos nada y no le admitimos. Cuando 

intenta despegar los labios, le apartamos a codazos, pero a pesar de todo él vuelve. 
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Nombre del remitente (opcional): Mª Ángeles Larrubia Vargas 

Título de la obra: Sueños de Morringa 

Autor de la obra: José María Senciales 

Cualquier diputado debería estar obligado a responder a las demandas de su población, aunque 

algunos prioricen las suyas propias o la de sus amigos. También se me ha criticado en más de 

una ocasión por conseguir subvenciones públicas para mis tierras, como si yo tuviera menos 

derechos que los demás propietarios que también consiguen subvenciones. ¿Es que por ser 

diputado debo dejar morir mis tierras? Es ridículo que digan que yo he inventado los favores 

públicos. ¡Incluso me señalan como cacique y como inventor del pucherazo! Todo excusas para 

reprobarme como Presidente del Congreso. Como si no existieran el pucherazo, los “cuneros” y 

los “lázaros” desde antes de yo ingresar en política: los Marquéz Navarro en Álora hacían 

pucherazos cuando yo era un chaval, cambiando las urnas a su gusto. Inscribían a difuntos 

como votantes. Y los nacidos falsamente en distintas circunscripciones donde repetían el voto, 

ni te digo. Muy a mi pesar, he acabado convirtiéndome en uno de los políticos más 

controvertidos de estos tiempos. Digo muy a mi pesar, porque me encanta polemizar, pero al no 

encontrar gente a mi altura, mis rivales solo emplean el único método que conocen para tratar 

de acallarme: la difamación personal. No polemizan sobre mis ideas, sino sobre mí. Han 

llegado a decir que yo era el inventor de la frase: “para los enemigos, la ley; para los amigos, el 

favor”, por el hecho de que estoy dispuesto a favorecer a todos mis amigos. ¡Cómo no, por 

Dios! Es mi obligación. 
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Nombre del remitente (opcional): Mª Dolores López Ávalos 

Título de la obra: Flore complète portative de la France et de la Suisse 

Autor de la obra: Gaston Bonnier, G. de Layens. 1948 

 

Este libro perteneció a mi madre (su nombre aparece manuscrito en la portada) durante sus 

estudios de Farmacia en Granada (1957-1963). Por deseo de ella, se lo regalo ahora a mi amiga 

y profesora de Botánica, Marta Recio Criado. 
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Nombre del remitente (opcional): Miguel Ángel López Carrasco 

Título de la obra: Invocación 

Autor de la obra: Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine 

Moradora del cielo, 

Transeunte en el suelo, 

Que en este valle de llanto 

Para mis ojos fuiste 

Visión de dulce encanto; 

Y fúlgida rompiste 

Con tus rayos el velo 

De la noche profunda, 

¡Qué horrenda me circunda! 

Muéstrate toda a mí. 

¿Cuál es tu nombre, dí, 

Tu patria y tu destino? 

¿En la tierra naciste, 

O de un soplo divino 

La vida recibiste? 

¿A ver la eterna lumbre 

debes volver mañana? 

¿O en la mansión insana 

De duelo y pesadumbre 

debes hacer manida? 

¿O hacer tu camino? 

De cualquier manera 

Que te llamen, cualquiera 

Que fuese tu destino, 

Ora seas nacida. 

En el suelo mezquino, 

O en la celeste esfera; 

Permite que mi vida 

Se ocupe en adorarte, 

O fino amor prestarte. 

Y si sobre las nubes 

Tan pronto no te subes, 

Sé mi apoyo y mi guía, 

Y de tus plantas bellas 

Yo besaré las huellas. 

Más si tu vuelo encumbras 

A donde nace el día 

Y pura, como hermana 

De los claros querubes, 

En sus filas ufana, 

Donairosa relumbras; 

Yo, que he sido tu amado 

Por tiempo limitado, 

En la superna gloria 

Viva, viva sin fin en tu memoria. 
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Nombre del remitente (opcional): Gloria López Casado 

Título de la obra: El cerebro del niño  

Autor de la obra: Daniel J. Siegel y Tina Payne Bryson 

 

(…) El cerebro es “dúctil” o moldeable. Eso significa que el cerebro cambia físicamente a lo 

largo de toda nuestra vida, y no solo en la infancia, como antes suponíamos. 

 

¿Qué moldea nuestro cerebro? La experiencia. Incluso en la vejez, nuestras experiencias 

cambian la propia estructura física del cerebro. Cuando vivimos una experiencia, las células del 

cerebro – llamadas neuronas – se vuelven activas o se “encienden”. El cerebro tiene cien mil 

millones de neuronas, cada una con diez mil conexciones con otras neuronas por término medio. 

La manera en que ciertos circuitos del cerebro se activan determina la naturaleza de nuestra acti-

vidad mental, desde la percepción de sonidos o imágenes hasta el pensamiento más abstracto y el 

razonamiento. Cuando las neuronas se encienden juntas, desarrollan  nuevas conexiones entre sí. 

Con el tiempo, las conexiones derivadas de su activación conducen a su “reconfiguración” en el 

cerebro. 
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Nombre del remitente (opcional): Cristina Lozano Madueño 

Título de la obra: Los girasoles ciegos 

Autor de la obra: Alberto Méndez 

 

He encontrado una cabra montés medio comida por los lobos. Todavía quedaban restos 

abundantes y hoy comeremos sus despojos. Con los huesos y las vísceras he logrado hacer una 

sopa muy suave que el niño acepta bien.  

 

(Aquí se produce un significativo cambio de caligrafía. Aunque la pulcritud de la escritura se 

mantiene, los trazos son algo más apresurados. O, cuando menos, más indecisos. 

Probablemente ha transcurrido bastante tiempo.)  

 

¿Me reconocerían mis padres si me vieran? No puedo verme, pero me siento sucio y degradado 

porque, en realidad, ya soy también hijo de esa guerra que ellos pretendieron ignorar pero que 

inundó de miedo sus establos, sus vacas famélicas y sus sembrados. Recuerdo mi aldea 

silenciosa y pobre ajena a todo menos al miedo que cerró sus ojos cuando mataron a don 

Servando, mi maestro, quemaron todos sus libros y desterraron para siempre a todos los poetas 

que él conocía de memoria.  

 

He perdido. Pero pudiera haber vencido. ¿Habría otro en mi lugar? Voy a contarle a mi hijo, 

que me mira como si me comprendiera, que yo no hubiera dejado que mis enemigos huyeran 

desvalidos, que yo no hubiera condenado a nadie por ser sólo un poeta. Con un lápiz y un papel 

me lancé al campo de batalla y de mi cuerpo surgieron palabras a borbotones que consolaron a 

los heridos y del consuelo que yo dibujaba salieron generales bestiales que justificaron los 

heridos. Heridos, generales, generales, heridos. Y yo, en medio, con mi poesía. Cómplice. Y, 

además, los muertos. 
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Nombre del remitente (opcional):   Javier Maeztu Espejo 

Título de la obra: If… 

Autor de la obra: Rudyard Kipling 

If you can keep your head when all about you 

Are losing theirs and blaming it on you; 

If you can trust yourself when all men doubt you, 

But make allowance for their doubting too: 

If you can wait and not be tired by waiting, 

Or, being lied about, don’t deal in lies, 

Or being hated don’t give way to hating, 

And yet don’t look too good, nor talk too wise; 

If you can dream- -and not make dreams your master; 

If you can think- -and not make thoughts your aim, 

If you can meet with Triumph and Disaster 

And treat those two impostors just the same:. 

If you can bear to hear the truth you’ve spoken 

Twisted by knaves to make a trap for fools, 

Or watch the things you gave your life to, broken, 

And stoop and build’em up with worn-out tools; 

If you can make one heap of all your winnings 

And risk it on one turn of pitch-and-toss, 

And lose, and start again at your beginnings, 

And never breathe a word about your loss: 

If you can force your heart and nerve and sinew 

To serve your turn long after they are gone, 

And so hold on when there is nothing in you 

Except the Will which says to them: ‘Hold on! ‘ 

If you can talk with crowds and keep your virtue, 

Or walk with Kings- -nor lose the common touch, 

If neither foes nor loving friends can hurt you, 

If all men count with you, but none too much: 

If you can fill the unforgiving minute 

With sixty seconds’ worth of distance run, 

Yours is the Earth and everything that’s in it, 

And- -which is more- -you’ll be a Man, my son! 
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Nombre del remitente (opcional): Miguel Ángel Marco Martín 

Título de la obra: Historia de cronopios y de famas. 

Autor: Julio Cortázar 

 

SUS HISTORIA NATURALES 

 

CÓNDOR Y CRONOPIO 

Un cóndor cae como un rayo sobre un cronopio que pasa por Tinogasta, 

lo acorrala contra una pared de granito, y dice con gran petulancia, a saber: 

Cóndor.—Atrévete a afirmar que no soy hermoso. 

Cronopio,—Usted es el pájaro más hermoso que he visto nunca. 

Cóndor.—Más todavía. 

Cronopio.—Usted es más hermoso que el ave del paraíso. 

Cóndor.—Atrévete a decir que no vuelo alto. 

Cronopio.—Usted vuela a alturas vertiginosas, y es por completo 

supersónico y estratosférico. 

Cóndor.—Atrévete a decir que huelo mal. 

Cronopio.—Usted huele mejor que un litro entero de colonia Jean- 

Marie Fariña. 

Cóndor.—Mierda de tipo. No deja ni un claro donde sacudirle un 

picotazo. 
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Nombre del remitente (opcional): Juan Carlos Martín Benítez 

Título de la obra: El temor de un hombre sabio 

Autor de la obra: Patrick Rothfuss 

 

Jax se preguntó si aquel hombre podría ayudarlo. Aunque no parecía muy corriente, Jax sabía 

que la suya tampoco era una misión corriente. Si hubiera estado intentando atrapar una vaca, le 

habría pedido ayuda a un granjero. Pero para atrapar la luna, quizá necesitara la ayuda de un 

anciano extraño. 

 

- Has dicho que tú perseguías al viento -dijo Jax-. ¿Llegaste a atraparlo?. 

 

- En algunos aspectos, sí - respondió el anciano-. Y en otros, no. Esa pregunta puede 

interpretarse de muchas maneras, ¿me explico?. 

 

- ¿Podrías ayudarme a atrapar a la luna?. 

 

- Quizá pueda darte algún consejo -dijo el anciano de mala gana-. Pero primero deberías 

reflexionar sobre esto, chico. Cuando quieres algo, tienes que asegurarte de que eso te quiere a 

ti, porque si no, pasarás muchos apuros persiguiéndolo. 

 

- ¿Cómo puedo saber si me quiere? -preguntó Jax. 

 

- Podrías escucharla -dijo el anciano casi con timidez-. A veces, eso hace maravillas. Yo podría 

enseñarte a escuchar. 
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Nombre del remitente (opcional): Gregorio Martín Caballero 

Título de la obra: El Principito 

Autor de la obra:  Antoine de Saint-Exupéry 

 

–Ven a jugar conmigo -le propuso el principito.  

–No puedo jugar contigo -dijo el zorro-, no estoy domesticado.  

–¿Qué significa “domesticar”?  

–Significa “crear lazos”. Verás, tú no eres para mí todavía más que un muchachito igual a otros 

cien mil muchachitos. Y no te necesito. Tampoco tú tienes necesidad de mí. No soy para ti más 

que un zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si me domésticas, entonces tendremos 

necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en el mundo, yo seré para ti único en el 

mundo...  

–Comienzo a comprender -dijo el principito-. Hay una flor... creo que ella me ha domesticado...  

–Si tú me domésticas, mi vida estará llena de sol. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a 

todos los demás. Si tú me dices que vienes a las 4, empezaré a ser feliz desde las 3… Ahora te 

regalaré un secreto, que no puede ser más simple: Sólo con el corazón se puede ver bien. Lo 

esencial es invisible para los ojos. 
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Nombre del remitente (opcional): A.Ángel Martínez Aragonés 

Título de la obra: Ángel & Ángeles: Los orígenes. 

Autor de la obra: A.Ángel M. A. 

 

—¿A quién le vendiste un fragmento de tu alma para ser así? —preguntó Leo mientras tenía en 

mente a Erick y el pequeño Myron. 

 

—A la mismísima muerte —respondió Azael con una mueca. 

 

—La muerte no compra ni vende, solo agarra lo que es suyo —rebatió Leo adquiriendo un 

brillo blanco en sus iris y terminando la frase asestando un fuerte golpe sobre humano que 

arrancó de cuajo la cabeza de Azael desplazándola a varios metros de su cuerpo. 

 

Los restos de Azael emanaban una gran cantidad de energía. Leo y Klaus salieron de la cueva 

aún más confusos que antes de realizar aquella especie de interrogatorio. El cuerpo del anciano 

explotó llenando la cueva de una Gea oscura, el cielo se cubrió de nubes negras que apagaron el 

día. [...] 
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Nombre del remitente (opcional):  Clelia Martínez Maza 

Título de la obra:  Criptomemorias 

Autor de la obra: Jose Ángel Valente 

 

 

 

Debiéramos tal vez 

reescribir despacio nuestras vidas, 

hacer en ellas cambios de latitud y fechas, 

borrar de nuestros rostros en el álbum materno, 

toda noticia de nosotros mismos. 

 

Debiéramos dejar falsos testigos, 

perfiles maquillados, 

huellas rotas, 

irredentas partidas bautismales. 

 

O por toda memoria, 

Una ventana abierta, 

un bastidor vacío, un fondo 

irremediablemente blanco para el juego infinito 

del proyector de sombras. 

    Nada. 

De ser posible, nada.  
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Nombre del remitente (opcional): Adolfo Martínez Orellana 

Título de la obra: El Príncipe 

Autor de la obra: Nicolás Maquiavelo 

 

(Dedicatoria al Magnífico Lorenzo de Medicis) 

“Desearía yo, sin embargo, que no se mirara como una reprensible presunción en un hombre de 

condición inferior, y aun baja si se quiere, el atrevimiento que él tiene de discurrir sobre los 

gobiernos de los príncipes, y de aspirar a darles reglas. Los pintores encargados de dibujar un 

paisaje, deben estar, a la verdad, en las montañas, cuando tienen necesidad de que los valles se 

descubran bien a sus miradas; pero también únicamente desde el fondo de los valles pueden ver 

bien en toda su extensión las montañas y elevados sitios. Sucede lo propio en la política: si para 

conocer la naturaleza de los pueblos es preciso ser príncipe, para conocer la de los principados, 

conviene estar entre el pueblo.” 
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Nombre del remitente (opcional): María Martín Roldán 

Título de la obra: El temor de un hombre sabio 

Autor de la obra: Patrick Rothfuss 

Érase una vez un niño que nació en una pequeña aldea. Era perfecto, o eso creía su madre. Pero 

el niño poseía una peculiaridad: tenía un tornillo de oro en el ombligo del que solo asomaba la 

cabeza. Su madre se alegró mucho de que el niño tuviera todos los dedos de las manos y los 

pies. Pero cuando creció, el niño se dió cuenta de que no todo el mundo tenía tornillos en el 

ombligo, y mucho menos de oro. Preguntó a su madre para qué servía, pero ella no lo sabía. 

Luego se lo preguntó a su padre, pero su padre no lo sabía. Se lo preguntó a sus abuelos, pero 

ellos tampoco lo sabían. 

El niño se resignó, pero al cabo de un tiempo volvió a inquietarle aquel misterio. Al final, 

cuando fue lo bastante mayor, preparó su hatillo y se marchó de la aldea, con la esperanza de 

encontrar a alguien que supiera darle una respuesta. 

Fue de un lugar a otro preguntando a todos los que aseguraban saber algo sobre cualquier cosa. 

Preguntó a comadronas y fisiólogos, pero no tenían ni idea. El chico preguntó a arcanistas, 

caldereros y ancianos ermitaños que vivían en el bosque, pero nadie había visto nunca nada 

parecido. Fue a preguntar a los mercaderes ceáldimos, pensando que nadie entendía de oro 

tanto como ellos. Pero los mercaderes ceáldimos no lo sabían. Fue a preguntar a los arcanistas 

de la Universidad, pensando que nadie entendía de tornillos y su funcionamiento tanto como 

ellos. Pero los arcanistas no lo sabían. El chico siguió por el camino hasta la sierra de Borrasca 

y fue a preguntar a las hechiceras del Tahl, pero ninguna supo darle una respuesta. Fue a ver al 

rey de Vint, el rey más rico del mundo. Pero el rey no lo sabía. Fue a ver al emperador de Atur, 

pero el emperador, pese a todo su poder, no lo sabía. Fue a cada uno de los Pequeños Reinos, 

uno por uno, pero nadie supo darle ninguna explicación. 

Por último, el chico fue a ver al gran rey de Modeg, el más sabio de todos los reyes del mundo. 

El rey examinó minuciosamente la cabeza del tornillo de oro que asomaba del ombligo del 

chico. Entonces el gran rey hizo una seña y su senescal le llevó una almohada de seda dorada. 

Sobre esa almohada había una caja de oro. El gran rey cogió una llave de oro que llevaba 

colgada del cuello, abrió la caja y dentro había un destornillador de oro. El gran rey cogió el 

destornillador y pidió al chico que se acercara. Temblando de emoción, el chico obedeció. 

Entonces el gran rey cogió el destornillador de oro y se lo puso al chico en el ombligo... hizo 

girar el tornillo de oro. Una vez: nada. Dos veces: nada. Cuando le dio la tercera vuelta, al 

chico se le cayó el trasero. 
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Nombre del remitente (opcional): Pedro Martos 

Título de la obra: Elegía a Ramón Sijé 

Autor de la obra: Miguel Hernández 

 

 

Yo quiero ser llorando el hortelano  

de la tierra que ocupas y estercolas,  

compañero del alma, tan temprano.  

 

Alimentando lluvias, caracoles  

Y órganos mi dolor sin instrumento,  

a las desalentadas amapolas  

 

daré tu corazón por alimento.  

Tanto dolor se agrupa en mi costado,  

que por doler me duele hasta el aliento.  

 

Un manotazo duro, un golpe helado,  

un hachazo invisible y homicida,  

un empujón brutal te ha derribado.  

 

No hay extensión más grande que mi herida,  

lloro mi desventura y sus conjuntos  

y siento más tu muerte que mi vida.  

 

Ando sobre rastrojos de difuntos,  

y sin calor de nadie y sin consuelo  

voy de mi corazón a mis asuntos.  

 

Temprano levantó la muerte el vuelo,  

temprano madrugó la madrugada,  

temprano estás rodando por el suelo. 
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Nombre del remitente (opcional): Antonio J Matas Arroyo 

Título de la obra: At the Mountains of Madness and other tales of terror 

Autor de la obra: H.P. Lovecraft 

 

 

The passage through the vague abysses would be frightful, for the Walpurgis-rhythm would be 

vibrating, and at last he would have to hear that hitherto-veiled cosmic pulsing which he so mortally 

dreaded. Even now he could detect a low, monstrous shaking whose tempo he suspected all too well. 

At Sabbat-time it always mounted and reached through to the worlds to summon the initiate to 

nameless rites. Half the chants of the Sabbat were patterned on this faintly overheard pulsing which 

no earthly ear could endure in its unveiled spatial fullness. Gilman wondered, too, whether he could 

trust his instincts to take him back to the right part of space. How could he be sure he would not land 

on that green-litten hillside of a far planet, on the tessellated terrace above the city of tentacled 

monsters somewhere beyond the galaxy or in the spiral black vortices of that ultimate void of Chaos 

where reigns the mindless demon-sultan Azathoth? 
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Nombre del remitente (opcional): Jesús Mateos Grondona 

Título de la obra: El Buscón 

Autor de la obra: Francisco de Quevedo 

El refitorio era un aposento como un medio celemín. Sentábanse a una mesa hasta cinco 

caballeros. Yo miré lo primero por los gatos y, como no los vi, pregunté que cómo no los había 

a un criado antiguo, el cual, de flaco, estaba ya con la marca del pupilaje. Comenzó a 

enternecerse, y dijo: -"¿Cómo gatos? Pues ¿quién os ha dicho a vos que los gatos son amigos 

de ayunos y penitencias? En lo gordo se os echa de ver que sois nuevo". 

Yo, con esto, me comencé a afligir; y más me asusté cuando advertí que todos los que vivían en 

el pupilaje de antes, estaban como leznas, con unas caras que parecía se afeitaban con 

diaquilón. Sentóse el licenciado Cabra y echó la bendición. Comieron una comida eterna, sin 

principio ni fin. Trajeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro, que en comer una dellas 

peligrara Narciso más que en la fuente. Noté con la ansia que los macilentos dedos se echaban a 

nado tras un garbanzo güérfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra a cada sorbo: -

"Cierto que no hay tal cosa como la olla, digan lo que dijeren; todo lo demás es vicio y gula". 

Acabando de decirlo, echóse su escudilla a pechos, diciendo: -"Todo esto es salud, y otro tanto 

ingenio". ¡Mal ingenio te acabe!, decía yo entre mí, cuando vi un mozo medio espíritu y tan 

flaco, con un plato de carne en las manos, que parecía que la había quitado de sí mismo. Venía 

un nabo aventurero a vueltas, y dijo el maestro en viéndole: -"¿Nabo hay? No hay perdiz para 

mí que se le iguale. Coman, que me huelgo de verlos comer". 

Repartió a cada uno tan poco carnero que, entre lo que se les pegó a las uñas y se les quedó 

entre los dientes, pienso que se consumió todo, dejando descomulgadas las tripas de 

participantes. Cabra los miraba y decía: -"Coman, que mozos son y me huelgo de ver sus 

buenas ganas" ¡Mire v.m. qué aliño para los que bostezaban de hambre! 

Acabaron de comer y quedaron unos mendrugos en la mesa y, en el plato, dos pellejos y unos 

güesos; y dijo el pupilero: -"Quede esto para los criados, que también han de comer; no lo 

queramos todo". ¡Mal te haga Dios y lo que has comido, lacerado -decía yo-, que tal amenaza 

has hecho a mis tripas! Echó la bendición, y dijo: -"Ea, demos lugar a los criados, y váyanse 

hasta las dos a hacer ejercicio, no los haga mal lo que han comido". Entonces yo no pude tener 

la risa, abriendo toda la boca. Enojóse mucho, y díjome que aprendiese modestia, y tres ocuatro 

sentencias viejas, y fuese. 
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Nombre del remitente (opcional): Mireya Medalle Merino. 

Título de la obra: Alone. 

Autor de la obra: Edgar Allan Poe. 

 

From childhood’s hour I have not been  

As others were—I have not seen  

As others saw—I could not bring  

My passions from a common spring—  

From the same source I have not taken  

My sorrow—I could not awaken  

My heart to joy at the same tone—  

And all I lov’d—I lov’d alone—  

Then—in my childhood—in the dawn  

Of a most stormy life—was drawn  

From ev’ry depth of good and ill  

The mystery which binds me still—  

From the torrent, or the fountain—  

From the red cliff of the mountain—  

From the sun that ’round me roll’d  

In its autumn tint of gold—  

From the lightning in the sky  

As it pass’d me flying by—  

From the thunder, and the storm—  

And the cloud that took the form  

(When the rest of Heaven was blue)  

Of a demon in my view— 
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 Nombre del remitente (opcional): Miguel Ángel Medina Torres 

Título de la obra: Q 

Autor de la obra: Luther Blissett (es un pseudónimo colectivo) 

PRÓLOGO 

Fuera de Europa, 1555 

En la primera página hay escrito: En el fresco soy una de las figuras del fondo. 

La letra meticulosa, sin borrones, pequeña. Nombres, lugares, fechas, reflexiones. El 

cuaderno de los últimos días convulsos. 

Las cartas amarillentas y decrépitas, polvo de décadas pasadas. 

La moneda del reino de los locos se bambolea en mi pecho para recordarme el eterno 

movimiento pendular de la humana fortuna. 

El libro, tal vez el único ejemplar impreso, no ha sido abierto aún. 

Los nombres son nombres de muertos. Los míos, y los de aquellos que recorrieron los 

tortuosos senderos. 

Los años que hemos vivido han sepultado para siempre la inocencia del mundo. 

Os prometí no olvidar. 

Os he salvado del olvido. 

Quiero tenerlo todo bien controlado, desde un principio, los detalles, el azar, el fluir de los 

acontecimientos. Antes de que la distancia empañe la mirada que se vuelve hacia atrás, 

atenuando el estruendo de las voces, de las armas, de los ejércitos, la risa, los gritos. Y sin 

embargo solo la distancia permite remontarse a un probable comienzo. 

1514. Alberto de Hohenzollern es nombrado arzobispo de Magdeburgo. A los veintitrés 

años. Más oro en las arcas del Papa: compra también el arzobispado de Halbertstadt. 

(...) 

31 de octubre de 1517. El fraile clava en la puerta sur de la iglesia de Wittenberg noventa y 

cinco tesis contra el tráfico de indulgencias, escritas de su puño y letra. 

Se llama Martín Lutero. Con ese gesto da comienzo la Reforma. 

 

Un punto de origen. Recuerdos que recomponen los fragmentos de toda una época. La mía. 

Y la de mi enemigo: Q. 
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Méndez Martín 

Título de la obra: A Sangre y Fuego. 

Autor de la obra: Manuel Chaves Nogales 

 

Al cruzar el hall advirtió que le miraban; tuvo la sensación de que llevaba un estigma en la 

frente y de que el ser español pesaba como un agravio. Haciendo acopio de fuerzas soportó sin 

derrumbarse el peso terrible que sentía caer sobre sus hombros. Cargó con todo. ¡Con todo! 

Y aún tuvo alma para levantar la cabeza y seguir adelante... 
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Nombre del remitente (opcional): Noel Merchán 

Título de la obra: Tu oficio, poeta (La escala de Mohs) 

Autor de la obra: Ana Isabel García (Gata Cattana), (Adamuz 1991 - Madrid 2017) 

 

Que el conocimiento 

no sea una amenaza. 
Tu oficio, poeta, 

es dignificar la especie. 
Escoger las palabras 

que pondrías en tu lápida. 
Decir, por ejemplo: 

<<No todos eran prescindibles>>. 
 

Merecerte la vida 

hasta tal punto 

que tu muerte 

parezca una injusticia. 
 

Y dejarte ir, 
como si nada, como todos 

(poetas o no) 
hacia la larga 

y aburrida 

eternidad 
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Nombre del remitente (opcional): Belén Molina Huete 

Título de la obra: Oda a la Tipografía (fragmento) 

Autor de la obra: Pablo Neruda 

 

[...] 

Letras 

seguid cayendo 

como precisa lluvia 

en mi camino. 

Letras de todo 

lo que vive 

y muere, 

letras de luz, de luna, 

de silencio, 

de agua, 

os amo, 

y en vosotras 

recojo 

no solo el pensamiento 

y el combate... 

[...] 
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Nombre del remitente: Marta Molina  

Título de la obra: Persona normal 

Autor de la obra: Benito Taibo 

"Conforme vas creciendo te das cuenta que hay cosas que te tocan, como si el destino fuera una 

ruleta que girara y que de repente, y sin previo aviso, la flecha se detuviera en tu lugar, 

apuntándote, y todos los demás jugadores estuvieran ahí a tu lado, esperando impacientes a que 

hicieras tu apuesta para poder seguir con el juego. Pero no creo en el destino; no hay dioses 

perversos o juguetones que estén desde su Olimpo fabricando caminos y encrucijadas para que 

los transites y tomes decisiones. Creo, más bien, que cada quien va resolviendo, a veces gracias 

a las casualidades, pero sobre todo a partir de las causas y efectos de tus actos, hacia donde 

habrá que dar el paso siguiente.  

Volverse adulto es, en esta sociedad, estar preparado para comenzar la carrera que te lleve hasta 

la meta del prestigio, el dinero, el reconocimiento de tus pares, ésos que corren junto a ti, 

tirándote codazos para que caigas al suelo y haya menos competidores. Hoy valen un pepino la 

justicia, la igualdad, la solidaridad. Nadie quiere ser sabio, todos quieren ser ricos. Bueno, no 

todos. Hay algunos que se preocupan por los demás y que quieren que el mundo cambie, o por 

lo menos, quieren que el mundo no los cambie a ellos y seguir pensando y haciendo pequeños 

actos para compensar en algo la balanza. No me cabe en la cabeza que un jovencísimo 

programador de computadoras a lo único a lo que aspire es a tener miles de millones de dólares 

en el banco, guardados a piedra y lodo. El dinero así no sirve para nada. Si tu fortuna no vale 

para cambiar la vida y tu entorno, y las condiciones de los que están a tu lado, es sólo papel, 

mal papel donde ni siquiera se podrá escribir cosas buenas sobre tu persona.  

No quiero ser adulto como dicen que deben ser los adultos. Prefiero, por mucho, irme a 

Nuncajamás y quedarme allí con todos los demás huérfanos y no crecer. Porque yo sólo soy 

huérfano de padres, no de ideales. Y tengo una fortuna  que habré de compartir a la menor 

oportunidad. Está dentro de los libros que leo y sirve para entender  de qué estamos hechos y 

hasta dónde podemos llegar, sin codazos, todos juntos.” 
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Nombre del remitente (opcional): Pablo Morales Martínez (A mis raíces) 

Título de la obra: Romance del Río Duero 

Autor de la obra: Gerardo Diego Cendoya 

Río Duero, río Duero, 

nadie a acompañarte baja; 

nadie se detiene a oír 

tu eterna estrofa de agua. 

Indiferente o cobarde, 

la ciudad vuelve la espalda. 

No quiere ver en tu espejo 

su muralla desdentada. 

 

Tú, viejo Duero, sonríes 

entre tus barbas de plata, 

moliendo con tus romances 

las cosechas mal logradas. 

Y entre los santos de piedra 

y los álamos de magia 

pasas llevando en tus ondas 

palabras de amor, palabras. 

Quién pudiera como tú, 

a la vez quieto y en marcha, 

cantar siempre el mismo verso 

pero con distinta agua. 

 

Río Duero, río Duero, 

nadie a estar contigo baja, 

ya nadie quiere atender 

tu eterna estrofa olvidada, 

sino los enamorados 

que preguntan por sus almas 

y siembran en tus espumas 

palabras de amor, palabras. 
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Nombre del remitente(opcional): María Eloísa Moreno Albañil. 

Título de la obra: Tras la huella de Amado Nervo. Poemas. 

Autor de la obra: Amado Nervo. 

 

ANHELOS 

La aurora es el fulgor de tu mirada... 

Cuando se pinta en el sereno río 

con tinta nacarada 

 la bóveda serena y azulada, 

 semeja tu sonrisa, ¡Dueño mío! 

 

 Las entreabiertas flores 

 muestran en cada pétalo tus huellas... 

 Los pájaros cantores 

 dicen tu nombre, y con sin par fulgores 

 ¡lo escriben en el cielo las estrellas! 

 

 ¡Dios, Dios por dondequiera! 

 Los mares, la montaña, la pradera, 

 la luz amarillenta de la luna, del viejo templo la grietosa ruina, 

 los mirlos que se arrullan en la encina, 

 la gaviota que cruza la laguna. 

 

 Todo me habla de ti, todo me advierte 

 tu amor y tu ternura, 

 y mi espíritu anhela ya por verte... 
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Nombre del remitente (opcional): María Moreno Oliva 

Título de la obra: El alquimista impaciente (Premio Nadal 2000) 

Autor de la obra: Lorenzo Silva 

 

-La transmutación -dijo de pronto, sin mirarme. 

-¿Qué? 

-La transmutación, sargento -repitió-. El propósito de la alquimia. Hace un par de años traduje 

un libro inglés que iba de eso. Me sorprendió. ¿Sabe usted qué era lo que en realidad pretendían 

los alquimistas? 

-Convertir el plomo en oro, si no recuerdo mal -dije, dudando si eso tendría que ver, de una 

forma enrevesada, con los manejos de Trinidad para preparar el paquete que había acabado con 

Ochaita. 

-Frío, frío -denegó-. Eso pretendían los malos alquimistas. La verdadera transmutación 

consistía en mejorar la naturaleza del propio alquimista, no de los metales. Los metales sólo 

eran el instrumento. Por eso los que se impacientaban y se obsesionaban con el oro acababan 

consiguiendo el efecto inverso, empeorar ellos mismos. La transmutación, pero al revés. 
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Nombre del remitente (opcional): Ramón Moreno Tost 

Título de la obra: El asombroso viaje de Pomponio Flato 

Autor de la obra: Ramón Mendoza 

 

“Por extraño y cicatero que parezca, los judíos creen en un solo dios, al que ellos llaman 

Yahvé. Antiguamente creían que este dios era superior a los dioses de otros pueblos, por lo que 

se lanzaban a las empresas militares más disparatadas, convencidos de que la protección de su 

divinidad les daría siempre la victoria. De este modo sufrieron cautiverio en Egipto y en 

Babilonia en repetidas ocasiones. Si estuvieran en su sano juicio, comprenderían la inutilidad 

del empeño y el error en que se funda, pero lejos de ello, han llegado al convencimiento de que 

su dios no sólo es el mejor, sino el único que existe”. 
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Nombre del remitente (opcional): Elisa Moretti 

Título de la obra: El infinito 

Autor de la obra: Giacomo Leopardi 

 

Siempre caro me fue este yermo cerro 

y este seto, que de tanta parte 

del último horizonte la mirada excluye. 

Mas, sentado y mirando, interminables 

espacios a su extremo, y sobrehumanos 

silencios, y hondísimas quietudes 

imagino en mi mente; hasta que casi 

el pecho se estremece. Y como el viento 

oigo crujir entre el ramaje, yo ese 

infinito silencio a este susurro 

voy comparando: y en lo eterno pienso, 

y en la edad que ya ha muerto y la presente 

y viva, y en su voz. Así entre esta 

inmensidad mi pensamiento anega: 

y naufragar me es dulce en este mar. 
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Nombre del remitente (opcional): Aurelio Moya García 

Título de la obra: Comer animales. 

Autor de la obra: Jonathan Safran Foer. 

 

“Siempre se puede despertar a alguien que está dormido, pero ningún ruido del mundo, por 

fuerte que sea, despertará a alguien que finge dormir.” 

 

“¿Por qué, cuando se llega al tema de comer animales, resulta súbitamente problemático 

señalar lo que es obvio e irrefutable desde un punto de vista científico: que los demás animales 

se parecen a nosotros más de lo que se diferencian? Como dice Richard Dawkins, son «nuestros 

primos». Incluso decir algo como «estás comiendo un cadáver», que es irrefutable, suena 

exagerado. Pues no, es la pura verdad. De hecho, no hay nada duro ni intolerante en proponer 

que no deberíamos pagar a nadie (y hacerlo diariamente) por infligir quemaduras de tercer 

grado a los animales, arrancarles los testículos o degollarlos. Describamos la realidad: cada 

trozo de carne procede de un animal que, en el mejor de los casos (y son pocos los que pasan 

sólo por esto) fue quemado, mutilado y sacrificado en aras de unos pocos minutos de placer 

humano. ¿El placer justifica los medios?” 

 

“Los niños nos enfrentan a nuestras paradojas e hipocresías, las sacan a la luz. Hay que 

encontrar una respuesta para cada porqué —¿Por qué hacemos esto? ¿Por qué no lo otro?— y a 

menudo no existe una buena. Así que acabas diciendo: porque sí. O cuentas una historia a 

sabiendas de que no es cierta. Y, aunque aguantes el tipo, te sonrojas por dentro. La vergüenza 

de la paternidad, que es una vergüenza positiva, aparece porque queremos que nuestros hijos 

sean más auténticos que nosotros, darles respuestas satisfactorias. Mi hijo no sólo me inspiró a 

reconsiderar qué clase de consumidor de carne animal soy, sino que me avergonzó hasta que 

reconsideré mi postura.” 
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Nombre del remitente (opcional): Ramón Muñoz-Chápuli 

Título de la obra: Fragmentos de Las siete apologías y de Confesiones 

Autor de la obra: Paracelso (Teophrastus Von Hohenheim) (1493-1541) 

 

“Mis viajes me han permitido desarrollarme: ningún hombre se convierte en maestro en su 

casa, y no es detrás de la sartén donde encontrará a quien lo instruya. Porque el conocimiento 

no está encerrado, sino que se aprende en el mundo entero. Es necesario ir en su busca y 

capturarlo allí donde se encuentre. 

Las enfermedades vagan por toda la tierra, no se quedan en el mismo lugar. Si un hombre 

desea conocerlas, es necesario que vague él también. Los viajes instruyen más que la 

inmovilidad en el hogar. Un doctor tiene que ser también un alquimista. Así pues, es necesario 

que vea a la Madre Naturaleza allí donde prodiga sus minerales […] La sabiduría es un don 

de Dios, y este sólo lo concede a los que la buscan con esfuerzo. Es verdad que los que la 

buscan poseen menos que aquellos que no lo intentan. Los médicos que se quedan en su casa 

llevan ropas de seda y cadenas de oro; los que viajan, prácticamente no pueden pagar ni 

siquiera lo que vale un blusón. Los que se quedan en casa se alimentan con perdices, los que 

viajan en busca de la ciencia, comen sopa de leche. Como dice Juvenal, no tienen posesiones 

pero saben que el único viajero feliz es el que no posee nada”       

 

“Esto prometo: ejercer mi medicina y no apartarme de ella mientras Dios me consienta 

ejercerla, y refutar todas las falsas medicinas y doctrinas. Después, amar a los enfermos, a 

cada uno de ellos más que si de mi propio cuerpo se tratara. No cerrar los ojos, y orientarme 

por ellos, ni dar medicamentos sin comprenderlo ni aceptar dinero sin ganarlo” 

 

Para saber más de este fascinante personaje: http://www.shambalah.com/ph.html 
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Nombre del remitente (opcional): José Muñoz Martín 

Título de la obra: ‘Astrobiología: Un puente entre el Big Bang y la vida’ 

Autor de la obra: Bartolo Luque, Fernando Ballesteros, Álvaro Márquez, María González, Aida 

Agea, Luisa Lara. 

 

 

Supongamos que nosotros fuéramos un bosón de Higgs en el universo primitivo. El universo es 

tan pequeño y está tan curvado, que justo delante de mi nariz puedo ver mi propio cogote. Si 

alargara mi mano y rascara el cogote que tengo ante mí, notaría la sensación en mi cabeza. 

Supongamos que nos sintiéramos estrechos en un universo tan pequeño. Miro hacia mi derecha 

y puedo ver mi mano izquierda. Miro hacia mi izquierda y puedo ver mi mano derecha. En un 

momento dado decido juntar mis manos, pero no hacia dentro como si fuera a orar, sino hacia 

fuera. Extendiendo mi mano derecha hacia la derecha y mi mano izquierda hacia la izquierda 

hasta que mis manos se unen, gracias a la enorme curvatura que posee el universo joven. Y 

ahora, de igual modo que actúa la presión de radiación de los bosones de Higgs, extiendo los 

brazos y empujo con fuerza hacia fuera. Y ¡oh, maravilla!, el universo cede, se estira con mis 

brazos para darme más cabida y, en el proceso, he alisado la fuerte curvatura del universo. He 

provocado el Big Bang. 
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Nombre del remitente (opcional): David Salomón Orellana Ostaiza 

Título de la obra: El Nombre Del Viento,  

Autor de la obra: Patrick Rothfuss 

En medio del silencio, Lyra se quedó de pie junto al cadáver de Lanre y pronuncío su nombre. 

Su voz era un precepto. Su voz era de acero y de piedra. Su voz le ordenaba que volviera a 

vivir. Pero Lanre yacía inmóvil y muerto. Con temor, Lyra se arrodilló junto al cadáver de 

Lanre y susurró su nombre. Su voz era una llamada. Su voz era de amor y de deseo. Su voz le 

pedía que volviera a vivir. Pero Lanre yacía frío y muerto.  

Desesperada, Lyra se echó sobre el cadáver de Lanre y lloró su nombre. Su voz era un susurro. 

Su voz era de eco y vacío. Su voz le suplicaba que volviera a vivir. Pero Lanre yacía sin aliento 

y muerto. Lanre estaba muerto. Lyra lloraba y le tocaba la cara con manos temblorosas. 

Alrededor, los hombres giraron la cabeza, por que era menos doloroso contemplar el campo 

ensangrentado que el dolor de Lyra.  
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Nombre del remitente (opcional):  Carolina Ortega (Biblioteca) 

Título de la obra: Como abrazado a un rencor (Tango) 

Autor de la obra:  Letra, Antonio Podestá; música, Rafael Rossi 

 

 

"Está listo", sentenciaron las comadres y el varón, 

ya difunto en el presagio, en el último momento 

de su pobre vida rea, dejó al mundo el testamento 

de estas amargas palabras, piantadas de su rencor... 

 

Esta noche para siempre terminaron mis hazañas 

un chamuyo misterioso me acorrala el corazón, 

alguien chaira en los rincones el rigor de la guadaña 

y anda un algo cerca 'el catre olfateándome el cajón. 

Los recuerdos más fuleros me destrozan la zabeca: 

una infancia sin juguetes, un pasado sin honor, 

el dolor de unas cadenas que me queman las muñecas 

y una mina que arrodilla mis arrestos de varón. 

 

Yo quiero morir conmigo, 

sin confesión y sin Dios, 

crucificado en mis penas 

como abrazado a un rencor. 

Nada le debo a la vida, 

nada le debo al amor: 

aquélla me dio amargura 

y el amor, una traición. 

 

………………………. 
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Nombre del remitente (opcional): Osi 

Título de la obra: Walden 

Autor de la obra: Henry David Thoreau 

 

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentándome sólo a los hechos 

esenciales de la vida, y ver si podía aprender lo que la vida tenía que enseñar, no fuera que 

cuando estuviera por morir descubriera que no había vivido. No quería vivir nada que no fuera 

la vida, pues vivir es algo muy valioso, ni tampoco practicar la resignación, a no ser que fuera 

absolutamente necesario. Quería vivir intensamente y extraer el meollo de la vida, vivir de 

manera tan dura y espartana como para apartar todo lo que no fuera la vida, surcar una divisoria 

y llevar la vida hasta un rincón y reducirla a sus elementos básicos y, si resultaba mezquina, 

obtener entonces toda su genuina mezquindad y hacerla pública al mundo; y si fuera sublime, 

saberlo por experiencia y poder dar cuenta de ello en mi próxima excursión. 
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Nombre del remitente (opcional):  Mildred Amparo Ostaiza Zambrano 

Título de la obra:  El grupo: Lo que hace el mal amigo 

Autor de la obra:  Mildred Amparo Ostaiza Zambrano 

Niño más estudioso y modosito que Felipe, no lo buscaríais en la clase de D. Facundo; criatura 

más obediente, no la hallaríais en todas las casas de la población. Pero tenía una flaqueza 

Felipito: era blando de carácter con exceso, y esto hacía que entre sus camaradas no tuviese 

voluntad propia; que siempre fuese tiranizado por todos ellos y que en los juegos llevase la de 

perder, o sea la más dura y peor parte. Sin embargo, no se quejaba nunca, pues sentía verdadera 

pasión por los amigos. D. Facundo, que le quería como a todos sus discípulos, y a él 

señaladamente a causa de esta debilidad, que podría acarrearle graves trastornos en el curso de 

su vida, llevó le una tarde de paseo por las cercanías. Dejó D. Facundo que Felipe juguetease 

largo rato, y cuando vio que tomaba asiento junto a él, le dijo cariñosamente el buen maestro: 

-Ahora que a te has distraído saltando como una cabrita retozona hemos de hablar de algo, 

amigo mío. ¿Quieres que vaya un cuento? 

-¿Un cuento?-exclamó Felipe con alegría y curiosidad.- ¡Oh! Sí, Don Facundo, y que sea 

bonito.  - Pues, señor, (y aunque va de cuento no lo es, que cosas pasan en la vida que sólo lo 

parecen) éste era que se era Juan el trabajador, así llamado por su incansable laboriosidad. 

Porque has de saber que Juan poseía saneada fortuna en campos de regadío, y a pesar de 

poderse dar vida descansada, vida de señor, veía sele constantemente en sus tierras, 

confundiéndose entre sus trabajadores, ayudándoles y animándoles con el ejemplo, tanto como 

con las muestras que les daba de su bondad. Excuso decirte cómo le querían y respetaban todos. 

Y sucedió que, de repente, el buen Juan cambió de vida. Sólo de tarde en tarde daba un vistazo 

por viñedos y plantíos, y siempre preocupado y presuroso. 

-¿Qué le ocurría?-decían los jornaleros.-Nadie sabía a qué atribuir un cambio tan repentino e 

inesperado. Pues, ya verás. 

Había simpatizado con un joven de su misma edad, que, aunque hijo del pueblo, no tenía en él 

deudos ni bienes. Ricardo, que así se llamaba, vivía desde chiquillo, en la capital de provincia, 

y a la sazón pasaba en su pueblo natal una larga temporada de verano. El tal Ricardo era 

muchacho fino, muy cuidadoso de su persona, elegante, alegre y decidor. Lo que te enseñará, al 

final del cuento, que no debemos fiar en apariencias. 

Ello fue que Ricardo y Juan entraron en íntimas relaciones; que Juan, poco a poco, fue 

abandonando sus quehaceres por el trato del amigo, y que los consejos y el ejemplo de éste lo 

pudieron todo. Empezó Juan a pasar largas temporadas en la ciudad sin otra ocupación que 

pasea, divertirse y gastar dinero, y no le cayó la venda de los ojos hasta que, al año o casi así, se 

vio envuelto en un negocio de Ricardo y además, en un proceso. Del proceso pudo salir bien, 

gracias a que se probaron su buena fe y su honrada conducta; del negocio, vendiendo la mayor 

parte de sus fincas. Ricardo fue a presido, y Juan estuvo a punto de perder su reputación y de 

quedarse en la miseria. 

Callo un instante D. Facundo, y Felipe interrumpió el silencio diciendo. ¡Oh que mal hombre y 

qué mal amigo debía ser el tal Ricardo! -Sí, muy malo. Por eso antes de confiarnos a un amigo, 

hemos de ver si es hombre bueno. Tú no eres prudente y a todos te confías, sin pensar que el 

afecto que prodigas puede perjudicarte. El hombre necesita la amistad, porque está creado por 

Dios para el trato con sus semejantes; pero no olvides que no conviene entregar el corazón y, 

con él, la fortuna y la reputación al primero que nos seduce y acaricia. 

Las palabras de D. Facundo quedaron tan grabadas en la mente de Felipe, que, desde entonces, 

sin ser huraño ni retraído, sólo considero como amigos verdaderos a quienes, por sus virtudes y 

lealtad, les dieron repetidas pruebas de merecerlo. Nada más hermoso que la amistad, cuando 

es noble y verdadera. 
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Nombre del remitente (opcional): Ana Belén Pascual 

Título de la obra: Poema “SI ME QUIERES, QUIÉREME ENTERA” 

Autor de la obra: Dulce María Loynaz 

 

Si me quieres, quiéreme entera, 

no por zonas de luz o sombras… 

Si me quieres, quiéreme negra 

y blanca. Y gris, y verde, y rubia, 

y morena… 

Quiéreme día, 

quiéreme noche… 

¡Y madrugada en la ventana abierta!... 

Si me quieres, no me recortes: 

¡Quiéreme toda…O no me quieras! 
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Nombre del remitente (opcional): José María Pérez Pomares 

Título de la obra: Marca de Agua 

Autor de la obra: Joseph Brodsky 

 

En pocas palabras, bajo todos estos enfrentamientos, inconscientes o no, yace la sencilla 

verdad de que las islas no crecen. Eso es lo que el dinero, es decir, el futuro, es decir, los 

volubles políticos y los poderosos, no pueden entender, lo que no perciben. Y lo que es peor, se 

sienten desafiados por este lugar, ya que, la belleza, un fait accompli por definición, siempre 

desafía al futuro, considerándolo un presente imposible y marchito, o un suelo que se 

desvanece. Si este lugar es la realidad (o, como muchos defienden, el pasado), el futuro y todos 

sus alias quedan excluidos de él. En el mejor de los casos, alcanza el presente y quizá nada 

demuestre esto mejor que el arte moderno, cuya pobreza lo convierte en profético. Un hombre 

pobre habla siempre para el presente y quizá la única función de colecciones como la de Peggy 

Guggenheim y acrecencias similares de productos de este siglo que suelen amontonarse aquí 

sea demostrar lo barato, agresivo, insolidario y unidimensional del conjunto que formamos, 

inculcarnos humildad; no existe otro resultado concebible contra el fondo de esta ciudad 

Penélope, que teje su tapiz durante el día y lo desteje por la noche, sin un Ulises a la vista. Sólo 

el mar.  

Creo que fue Hazlitt quien dijo que la única cosa que podía competir con esta ciudad de 

agua sería una ciudad construida en el aire. Se trata de una idea digna de Calvino y, quien sabe, 

como conclusión de los viajes espaciales un día llegue a realizarse. Tal y como están las cosas, 

dejando a un lado nuestra llegada a la luna, la mejor forma de recordar este siglo sería que 

dejaran este lugar intacto, que simplemente lo dejaran como está. 
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Nombre del remitente (opcional): Juan Antonio Perles Rochel 

Título de la obra: The American Pastoral 

Autor de la obra: Philip Roth 

 

The fact remains that getting people right is not what living is all about anyway. It’s getting 

them wrong that is the living, getting them wrong and wrong and wrong and then, on careful 

reconsideration, getting them wrong again. That’s how we know we are alive: we are wrong. 

Maybe the best thing would be to forget being right or wrong about people and just go along 

for the ride”  
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J 
Nombre del remitente (opcional): Javier Pichaco García 

Título de la obra: “Puntos Suspensivos”-Poema 

Autor de la obra: Joaquín Sabina 

 

Lo peor del amor, cuando termina, 

son las habitaciones ventiladas, 

el solo de pijamas con sordina, 

la adrenalina en camas separadas. 

 

Lo malo del después son los despojos 

que embalsaman los pájaros del sueño, 

los teléfonos que hablan con los ojos, 

el sístole sin diástole ni dueño. 

 

Lo más ingrato es encalar la casa, 

remendar las virtudes veniales, 

condenar a galeras los archivos. 

 

Lo atroz de la pasión es cuando pasa, 

cuando, al punto final de los finales, 

no le siguen dos puntos suspensivos  
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Nombre del remitente (opcional): María Pomares Villanueva 

Título de la obra: A la sombra de las muchachas en flor 

Autor de la obra: Marcel Proust 

Pero solo, me quedé simplemente delante del Grand-Hôtel esperando el momento de ir a buscar 

a la abuela, cuando, casi todavía en la otra punta del dique donde con su movimiento formaban 

una singular mancha, vi avanzar cinco o seis chiquillas, tan distintas por el aspecto y las 

maneras de todas las personas a que estábamos acostumbrados en Balbec como habría podido 

serlo, llegada de no se sabe dónde, una bandada de gaviotas que da a pasos contados por la 

playa – mientras las rezagadas alcanzan a las otras revoloteando – un paseo cuya finalidad 

resulta tan oscura a los bañistas que parecen no ver, como claramente definida para su mente de 

pájaros.  
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Nombre del remitente: Rocío Ponce Ortiz 

Título de la obra: Las cinco advertencias de Satanás (Comedia en cuatro actos, estrenada en el 

teatro de la Comedia de Madrid, el día 20 de diciembre de 1935). 

Autor de la obra: Enrique Jardiel Poncela. 

 

FÉLIX.- (A RAMÓN, que está al lado de ALICIA.) ¿Llevas mucho esperando? 

RAMÓN.- No; acabo de llegar. (Ofreciendo su pitillera a ALICIA.) ¿Un cigarrillo? (ALICIA 

coge uno, e ISAAC, al ver la pitillera abierta se precipita sobre ella y coge otro.) 

ISAAC.- (A RAMÓN.) Permítame…Hace un par de horas que no fumo. (Con expresión 

dolorida.) El tabaco resulta cada vez más caro. 

RAMÓN.- Especialmente para los que lo compran. 

ISAAC.- Es verdad. Y parece mentira que todavía hay locos que lo compren, cuando puede 

conseguirse gratis… (A FÉLIX.) ¿Me da usted lumbre don Félix? No me acostumbro a gastar 

dinero en cerillas. Como he vivido tantos años en Norteamérica y allí las regalan en todas 

partes… 

FÉLIX.- Podría usted usar encendedor. (Le enciende el cigarrillo.) 

ISAAC.- (Con un gesto de pánico.) El encendedor es para ricos. Hay que pasarse la vida 

echándole gasolina. Y cuando no le falta gasolina, le falta piedra. Todavía aquellos antiguos, 

que eran un pedazo de pedernal…; pero también tenía uno que comprar mecha. Créame: lo 

mejor es lo que yo hago: no fumar. (Fuma con deleite, tumbado en uno de los sillones.) 

ALICIA.- (A RAMÓN.) ¿Y cómo usted por aquí a estas horas, Orellana? 

RAMÓN.- ¿A estas horas? 

ALICIA.- Son las once de la noche. 

RAMÓN.- Son las once de la noche para usted, que se habrá levantado a la una de la tarde; 

pero para mí, que me he levantado a las nueve de la noche, son las diez en punto de la mañana. 

ALICIA.- ¿Y a qué hora se acostará usted? 

RAMÓN.- Para mí, a las doce de la noche. 

ALICIA.- ¿Qué serán…? 

RAMÓN.- Para usted, las dos de la tarde. 

ALICIA.- Es existencia tan aritmética me produce vértigos. 

RAMÓN.- Pues ya ve usted: aún hay quien dice que calculo poco mi vida… 
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561 

Yo mido toda pena que me encuentro 

Con Ojos inquisidores y atentos- 

Me pregunto si pesa como la Mía- 

O si es de tamaño llevadero. 

Me pregunto si la sobrellevaron largo 

tiempo- 

O es muy reciente- 

Yo no sabría decir la Fecha de la Mía- 

La siento tan antigua- 

Me pregunto si es doloroso estar vivo- 

Y si Ellos han de hacer la prueba- 

Y si –pudiendo elegir- 

No elegirían –morir- 

Advierto que Algunos –con acopio de 

paciencia- 

Al cabo, renuevan la sonrisa- 

Imitación de una Lámpara 

A la que le queda ya muy poco Aceite- 

Me pregunto si transcurridos largos 

Años- 

Miles – que se acumulan en la Herida- 

Que les dolió muy pronto – el lapso 

Puede proporcionar un Bálsamo- 

O si seguirían sintiendo aún el dolor 

Tras Siglos en el Nervio- 

Iluminados a un Dolor más grande- 

Que Contrasta con el Amor- 

Los Apenados –son muchos- me dicen- 

Las Causas muy diversas- 

La Muerte –es una- y llega sólo una 

vez- 

Y cierra con un clavo los ojos- 

Hay un Dolor que es de Carencia –y un 

dolor de Frío- 

Una clase que llaman «Desesperación»- 

Hay un Destierro que te Aleja de los 

Tuyos- 

Aún pudiendo respirar el Aire Propio- 

Y aunque no logro adivinar la especie- 

Sin Error – aún para mí 

Supone un penetrante Alivio 

Al pasar el Calvario- 

Reconocer las formas –de la Cruz- 

Los modos de llevarla- 

Y aún me fascina suponer 

Que Algunos – se asemejan al Mío- 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emily Dickinson 
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Nombre del remitente (opcional): Santi Priego Cubero 

Título de la obra: Fluir 

Autor de la obra: Mihaly Csikszentmihalyi 

 

La felicidad no es algo que sucede. No es resultado de la buena suerte o del azar. No es algo 

que pueda comprarse con dinero o con poder. No parece depender de los acontecimientos 

externos, sino más bien de cómo los interpretamos. De hecho, la felicidad es una condición 

vital que cada persona debe preparar, cultivar y defender individualmente. Las personas que 

saben controlar su experiencia interna son capaces de determinar la calidad de sus vidas, eso es 

lo más cerca que podemos estar de ser felices. 

De todos modos, no se puede alcanzar la felicidad mediante la búsqueda consciente de ella. 

“Pregúntese a sí mismo si es feliz –decía J.S. Mill- y dejará de serlo”. Es al estar totalmente 

involucrados en cada detalle de nuestras vidas, sea bueno o malo, cuando encontramos la 

felicidad, no intentando buscarla directamente. 
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Inma 
Nombre del remitente (opcional): Inmaculada Rando Rodríguez 

Título de la obra: El idioma de los mortales 

Autor de la obra: Inmaculada Rando Rodríguez 

 

Hubo un tiempo en el que dejé de entender el idioma de los mortales. Incluso dejé de hablarlo. 

Hubo un tiempo en el que tú y yo teníamos una lengua propia, palabras que sólo nosotros 

podríamos entender. Y hubo un tiempo en el que todas y cada una de las palabras que otros 

habrían usado, no nos hicieron falta. 

 

Hubo un tiempo en el que me hiciste rica. Me llenaste de todas esas riquezas que ninguna 

cantidad puede comprar, de esas que se pierden sin que te des cuenta. Hubo un tiempo en el que 

un "nosotros" era pequeño, insuficiente, no se ajustaba a la realidad. 

 

Durante ese tiempo aprendí, amé y odié, lloré y fui feliz a tu lado, enredada en aquellas 

palabras que jamás pronunciaste, que jamás cruzaron el camino de tus labios a los míos. 

Durante ese tiempo te hice rico, pues te di todo lo que tenía, todo lo que no me has devuelto. 

 

Hubo un tiempo en el que era suficiente, en el que había un "para siempre", un tiempo en el que 

podíamos reírnos del resto del mundo. Durante ese tiempo, al menos ese tiempo, me quisiste, y 

desde entonces yo te quiero. Las palabras que no dijiste, el idioma que sólo tú y yo podíamos 

entender, sigue clavado dentro de mí, esperando que vengas a rescatarlo. 

 

Fue duro aprender de nuevo esta lengua, la lengua de los mortales, y todavía me estoy 

acostumbrando. A veces lloro porque no la entiendo, no me lo tengas en cuenta. No estoy triste, 

es sólo que es difícil adaptarse a algo cuando todo tu ser se resigna a hacerlo, pero ten 

paciencia, como solías hacer. 

 

Tú también has tenido que adaptarte a otras palabras, a otras vidas, a un mundo sin mí. Si 

cierras los ojos, todavía podrás escucharme, porque el único lugar en el que sigo viva es dentro 

de ti. 
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Nombre del remitente (opcional): Luis Rodríguez 

Título de la obra: Las palabras y las cosas 

Autor de la obra: Michel Foucault 

1968. Siglo XXI Editores; pag. 13. 

 

 

Las Meninas 

 

 El pintor está ligeramente alejado del cuadro. Lanza una mirada sobre el modelo; quizá 

se trata de añadir un último toque, pero también puede ser que no se haya dado aún la primera 

pincelada. El brazo que sostiene el pincel está replegado sobre la izquierda, en dirección de la 

paleta; está, por un momento, inmóvil entre la tela y los colores. Esta mano hábil depende de la 

vista; y la vista, a su vez, descansa sobre el gesto suspendido. Entre la fina punta del  

pincel y el acero de la mirada, el espectáculo va a desplegar su volumen. 

 

 Pero no sin un sutil sistema de esquivos. Tomando un poco de distancia, el pintor está 

colocado al lado de la obra en la que trabaja. Es decir que, para el espectador que lo contempla 

ahora, está a la derecha de su cuadro que, a su vez, ocupa el extremo izquierdo. Con respecto a 

este mismo espectador, el cuadro está vuelto de espaldas; sólo puede percibirse el reverso con 

el inmenso bastidor que lo sostiene. En cambio, el pintor es perfectamente visible en toda 

su estatura; en todo caso no queda oculto por la alta tela que, quizá, va a absorberlo dentro de 

un momento, cuando, dando un paso hacia ella, vuelva a su trabajo; sin duda, en este instante 

aparece a los ojos del espectador, surgiendo de esta especie de enorme caja virtual que proyecta 

hacia atrás la superficie que está por pintar. Puede vérsele ahora, en un momento de detención, 

en el centro neutro de esta oscilación. Su talle oscuro, su rostro claro son medieros entre lo 

visible y lo invisible: surgiendo de esta tela que se nos escapa, emerge ante nuestros ojos; pero 

cuando dé un paso hacia la derecha, ocultándose a nuestra mirada, se encontrará colocado justo 

frente a la tela que está pintando; entrará en esta región en la que su cuadro, descuidado por un 

instante, va a hacerse visible para él sin sombras ni reticencias. Como si el pintor no pudiera ser 

visto a la vez sobre el cuadro en el que se le representa y ver aquel en el que se ocupa de 

representar algo. Reina en el umbral de estas dos visibilidades incompatibles. 
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Nombre del remitente (opcional): Lourdes Rubio 

Título de la obra: Kläeffer (Ladrador,1808) 

Autor de la obra: Johann Wolfgang Goethe 

 

Cabalgamos en todas direcciones 

después de alegrías y negocios; 

pero siempre ladran detrás 

y ladran con todas sus fuerzas... 

Quisieran los perros del establo 

acompañarnos todo el tiempo, 

pero el ruidoso sonido de sus ladridos 

solo demuestra que cabalgamos. 
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Nombre del remitente (opcional):M. Carmen Ruiz Delgado 

Título de la obra: La medida de mi madre 

Autor de la obra: Begoña Abad 

 

 

No sé si te lo he dicho: 

mi madre es pequeña 

y tiene que ponerse de puntillas  

para besarme. 

Hace años yo me empinaba, 

supongo, para robarle un beso. 

Nos hemos pasado la vida  

estirándonos y agachándonos 

para buscar la medida exacta  

donde poder querernos. 
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Jesús Ruiz Sánchez 

Título de la obra: Sin noticias de Gurb 

Autor de la obra: Eduardo Mendoza 

 

 

01.30 Me despierta un ruido tremebundo. Hace millones de años (o más) la Tierra se formó a 

base de horrorosos cataclismos: los océanos embravecidos arrasaban las costas, sepultaban islas 

mientras cordilleras gigantescas se venían abajo y volcanes en erupción engendraban nuevas 

montañas; seísmos desplazaban continentes. Para recordar este fenómeno, el Ayuntamiento 

envía todas las noches unos aparatos, denominados camiones de recogida de basuras, que 

reproducen bajo las ventanas de los ciudadanos aquel fragor telúrico. Me levanto, hago pis, 

bebo un vasito de agua y me vuelvo a dormir. 
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Nombre del remitente : Antonio Luis Rute León 

Título de la obra: Exprimiendo segundos 

Autor de la obra: Rúa López Mora 

 

“He aprendido a disfrutar de un paisaje, una canción. Una película. Un instante al lado de la 

persona que amo. No voy a cambiarlo. No tengo ni idea de cuántos segundos quedan. Pero van 

a ser apasionantes” 
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Nombre del remitente (opcional): Ángel Enrique Salvo Tierra 

Título de la obra: Asensi, hojas de hierba 

Autor de la obra: Salvo Tierra 

Walt Whitman tituló Hojas de hierba a un gran poemario épico. En él resulta exultante el 

poema Oh, capitán, mi capitán. Esta maravilla lírica fue inmortalizada con gustosa emotividad 

en una escena de El Club de los poetas muertos que se ha consagrado como el mayor de los 

homenajes que los discípulos pueden dedicar a su maestro. Decir discípulo es decir más que 

alumno, y decir maestro es más que decir impartidor de clases. Alfredo Asensi es uno de esos 

maestros, inquieto e imaginativo. De carácter parco, herencia de su barrio de Chupitira, siempre 

está presto a enseñar, que es más que impartir clases. La Universidad actual mira de manera 

vejatoria a estos grandes valores, que por su edad empiezan a abandonarla. Es otra fuga de 

cerebros. El Gaudeamus igitur que con tanto boato entonamos es un sarcasmo que se alegra de 

la juventud y tacha de molesta a la senectud, como en el retrato de Dorian Gray en el que hay 

quien se embriaga. 

Alfredo es uno de esos grandes botánicos malagueños que, como Prolongo, Haenseler o Laza, 

saben que el estudio de las plantas, de esas hojas de hierba, no eran la meta, sino el servicio que 

a través de ellas se les presta a la sociedad. Como aquellos maestros Asensi ha sido el 

continuador de la Academia Malagueña de Ciencias, institución centenaria que introdujo a 

Málaga en los escenarios científicos más vanguardistas, siendo conscientes de lo que significa 

en realidad Carpe diem. Hoy a la Universidad la han convertido en una guardería de jóvenes, 

premiando a los que se manejan en la lengua de Shakespeare, pero que ignoran la de Cervantes 

porque jamás leyeron El Quijote. En su soberbia no transmiten más allá de aquella minúscula 

parte del saber resultado de sus investigaciones. Desconocen que es ser discípulo y no llegarán 

a ser maestros, porque van tan sobrados que nunca reconocerán tener uno. 

Alfredo nos deja cuando más en crisis está la esencia de la institución. Me pregunto cuando él y 

otros veteranos botánicos se vayan quién pondrá nombre a las plantas. Puedes decir como 

Whitman que, después de esta travesía de más de cuatro décadas, has sorteado todos los 

escollos y que el precio que pediste lo has ganado. Oh Alfredo, mi capitán. 
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Nombre del remitente (opcional): Juan Manuel Sancho Romero 

Título de la obra: Las ciudades invisibles 

Autor de la obra: Italo Calvino 

El infierno de los vivos no es algo que será: existe ya aquí y es el que habitamos todos los días, 

el que formamos estando juntos. Dos formas hay de no sufrirlo. La primera es fácil para muchos: 

aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no verlo más. La segunda es 

arriesgada y exige atención y aprendizaje continuos: buscar y saber quién y qué, en medio del 

infierno, no es infierno, y hacerlo durar y darle espacio. 
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Nombre del remitente (opcional): Juan Manuel Sancho Romero 

Título de la obra: Rayuela 

Autor de la obra: Julio Cortázar 

Capítulo 147 

¿Por qué tan lejos de los dioses? Quizá por preguntarlo. 

¿Y qué? El hombre es el animal que pregunta. El día en que verdaderamente sepamos 

preguntar, habrá diálogo. Por ahora las preguntas nos alejan vertiginosamente de las respuestas. 

¿Qué epifanía podemos esperar si nos estamos ahogando en la más falsa de las libertades, la 

dialéctica judeo-cristiana? Nos hace falta un Novum Organum de verdad, hay que abrir de par 

en par las ventanas y tirar todo a la calle, pero sobre todo hay que tirar también la ventana, y 

nosotros con ella. Es la muerte, o salir volando. Hay que hacerlo, de alguna manera hay que 

hacerlo. Tener el valor de entrar en mitad de la fiestas y poner sobre la cabeza de la 

relampagueante dueña de casa un hermoso sapo verde, regalo de la noche, y asistir sin horror a 

la venganza de los lacayos. 
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Nombre del remitente (opcional): Leonor Santos Ruiz 

Título de la obra: Fire and Ice 

Autor de la obra: Robert Frost 

 

 

Some say the world will end in fire, 

some say in ice. 

From what I’ve tasted of desire 

I hold with those who favor fire. 

But if it had to perish twice, 

I think I know enough of hate 

to say that for destruction ice 

is also great 

and would suffice. 
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Nombre del remitente (opcional): Juan A. Segura Checa 

Título de la obra: Measurement  

Autor de la obra: Lockhart, Paul 

 

The key idea is this: get your measurements moving. Every application of the differential 

calculus — to geometry, mathematical physics, electrical engineering, and anything else — 

comes down to this one idea. If you want to measure something, wiggle it. Once a 

measurement is in motion, it has a rate of motion, and if we are at all fortunate (and we usually 

are), we can derive some sort of differential equation describing the way our measurement 

behaves. 
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Nombre del remitente (opcional): Juan Sempere Domènech 

Título de la obra: La máscara del mal 

Autor de la obra: Bertolt Brecht  

Colgada en mi pared tengo una talla japonesa, 

máscara de un demonio maligno, pintada de oro. 

Compasivamente miro 

las abultadas venas de la frente, que revelan 

el esfuerzo que cuesta ser malo. 
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Nombre del remitente (opcional): Paula Sempere Pomares 

Título de la obra: El mundo de Sofía 

Autor de la obra: Jostein Gaarder 

- Hace sólo un par de miles de años las constelaciones tenían un aspecto bastante 

diferente al que tienen hoy. 

- No lo sabía. 

- En una noche despejada vemos millones, por no decir miles de millones, de años hacia 

atrás en la historia del universo. De alguna manera emprendemos el viaje de vuelta a 

casa. 

- Eso me lo tienes que explicar mejor. 

- También tú y yo empezamos con <<la gran explosión>>. Porque toda la materia del 

universo es una unidad orgánica. Una vez, en los tiempos primigenios, toda la materia 

estaba concentrada en una bola que era tan densa que la cabeza de un alfiler habría 

pesado muchos miles de millones de toneladas. Este <<átomo primigenio>> estalló 

debido a la enorme gravitación. Fue como si algo se rompiera. Pero al elevar la mirada 

hacia el cielo intentamos encontrar el camino de vuelta a nosotros mismos. Todas las 

estrellas y galaxias del universo están hechas de la misma materia. Puede haber 

millones de años luz entre una y otra galaxia. Pero todas tienen el mismo origen. Todas 

las estrellas y planetas son de la misma estirpe. 

- Comprendo. 

- ¿Qué es esa materia universal? ¿Qué fue aquello que hizo explosión hace miles de 

millones de años? ¿De dónde viene? 

- Ése es el gran enigma. 

- Pero es algo que nos atañe en lo más profundo. Porque nosotros mismos somos de 

esa materia. Somos una chispa de la gran hoguera que se encendió hace muchos 

miles de millones de años.  
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Nombre del remitente (opcional): Jose Joaquín Serrano Morales 

Título de la obra: “Desgracia” 

Autor de la obra: J.M. Coetzee 

 

"[...] Nunca ha sido ni se ha sentido muy profesor; en esta institución del saber tan cambiada y, 

a su juicio, emasculada, está más fuera de lugar que nunca. Claro que, a esos mismos efectos, 

también lo están otros mismos colegas de los viejos tiempos, lastrados por una educación de 

todo punto inapropiada para afrontar las tareas que hoy día se les exige que desempeñen; son 

clérigos en una época posterior a la religión. [...] Sigue dedicándose a la enseñanza porque le 

proporciona un medio para ganarse la vida, pero también porque así aprende la virtud de la 

humildad, porque así comprende con toda claridad cuál es su lugar en el mundo. No se le 

escapa la ironía, a saber, que el que va a enseñar aprende la lección más profunda, mientras que 

quienes van a aprender no aprenden nada." 

 

 

103



  

 

Nombre de la remitente: Mercedes Siles Molina  

Título de la obra: De “El sueño veneciano”. Ars&Tecné. Miscelánea homenaje al 

profesor Rafael León. Real Academia de Bellas Artes de San Telmo (2017).  

Autora de la obra (texto y fotografía): Mercedes Siles Molina 

 

 

Sentada frente a ti, 

entre terciopelos rojos respiras. 

Te miro.  

Tus ojos cerrados, 

sonrosadas mejillas, 

tu respiración ahora parece tranquila. 

 

Tu cuerpo finito te ata. 

 

Quisiéramos recorrer verdes orillas, 

canales de sueños, 

navegar por las aguas, 

ofrecernos por toda la eternidad. 

 

Pasan las horas infinitas. 

 

Me tiendo a tu lado. 

Beso tus labios,  

febriles,  

deliciosos.  

Cierro los ojos. 

Nuestros cuerpos discurren paralelos. 

Mientras, te tomo de la mano...  
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Nombre del remitente (opcional): Alejandro Soto Maldonado. 

Título de la canción: Nubes con forma de pistola. 

Disco: Todo lo que vendrá después. 

NUBES CON FORMA DE PISTOLA 

De las alcantarillas se escapa una música 

delicadamente escrita con sombras y olvido. 

La gente va con prisa, envueltos en sus túnicas 

que quitan de su vista lo que huele a podrido. 

Sentado en mi silla con una sonrisa estúpida, 

mis delirios cristalizan y se hacen suspiros 

y sólo veo nubes con forma de pistola. 

No es raro, no es raro, no es raro 

que sólo lluevan balas por ahora, 

que sólo lluevan balas por ahora. 

 

El obrero amontona ladrillos mientras mira 

el rastro de humo que ha dejado el reactor. 

No sabe ni le importa qué fue del rey Midas, 

pero sabe lo profundo que es el dolor 

y lo pesada que es la losa en la que escrito está con tiza: 

"Que mis ojos vean pronto la revolución". 

En su cielo sólo hay nubes con forma de pistola. 

No es raro, no es raro, no es raro 

que sólo lluevan balas por ahora, 

que sólo lluevan balas por ahora. 

 

Los perros olfatean el tedio en las aceras, 

es un hueso que tal vez no puedan devorar. 

Las miradas están puestas en la estela de las piernas 

de la última mujer que acaba de pasar. 

Y es que la mente vuela en órbitas concéntricas, 

la lluvia está al caer y nos despertará, 

pero sólo vemos nubes con forma de pistola. 

No es raro, no es raro, no es raro 

que sólo lluevan balas por ahora, 

que sólo lluevan balas por ahora. 

091: Grupo granadino de Rock 

Álbum: Todo lo que vendrá después 

Letra: José Ignacio García Lapido 
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Manuel Soto Redondo 

Título de la obra: Rubaiyat 

Autor de la obra: Omar Khayyam 

 

 

 

IV 

 

Procede en forma tal 

que tu prójimo no se 

sienta humillado con tu 

sabiduría. Domínate, do- 

mínate. Jamás te aban- 

dones a la ira. Si quieres  

conquistar la paz defi- 

nitiva, sonríe al Desti- 

no que se ensaña contigo 

y nunca te ensañes con 

nadie. 
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Nombre del remitente(opcional): Antonio Manuel Soto Redondo. 

Título de la obra: Los placeres prohibidos. 

Autor de la obra: Luis Cernuda. 

 

SI EL HOMBRE PUDIERA DECIR... 
 
Si el hombre pudiera decir lo que ama, 

si el hombre pudiera levantar 

su amor por el cielo 

como una nube en la luz; 

si como muros que se derrumban, 

para saludar la verdad erguida en medio, 

pudiera derrumbar su cuerpo, dejando sólo la verdad de su amor, 

 

la verdad de sí mismo, 

que no se llama gloria, fortuna o ambición, 

sino amor o deseo, 

yo sería aquel que imaginaba; 

aquel que con su lengua, sus ojos y sus manos 

proclama ante los hombres la verdad ignorada, 

la verdad de su amor verdadero. 

 

Libertad no conozco sino la libertad de estar preso en alguien 

cuyo nombre no puedo oír sin escalofrío; 

alguien por quien me olvido de esta existencia mezquina, 

por quien el día y la noche son para mí lo que quiera, 

y mi cuerpo y espíritu flotan en su cuerpo y espíritu 

como leños perdidos que el mar anega o levanta 

libremente, con la libertad del amor, 

la única libertad que me exalta, 

la única libertad por que muero. 

 

Tú justificas mi existencia: 

Si no te conozco, no he vivido; 

si muero sin conocerte, no muero, porque no he vivido. 
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Nombre del remitente (opcional): Manuela Vega Sánchez 

Título de la obra: Brooklyn follies 

Autor de la obra: Paul Auster 

 

"Leer era mi válvula de escape, mi desahogo y mi consuelo, mi estimulante preferido: leer por 

puro placer, por la hermosa quietud que te envuelve cuando resuenan en tu cabeza la palabras 

de un autor." 

 

"...cuando una persona es lo bastante afortunada para vivir dentro de una historia, para habitar 

un mundo imaginario, las penas de este mundo desaparecen. Mientras la historia sigue su curso, 

la realidad deja de existir." 
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Nombre del remitente (opcional):  Julia Verheul  

Título de la obra: Lisístrata 

Autor de la obra: Aristófanes 

CONSEJERO.   (A las mujeres) Pues bien: lo primero que quiero saber de vosotras, por  
   Zeus, con qué propósito clausurasteis nuestra Acrópolis con cerrojos. 

LISÍSTRATA.  Para poner a salvo el dinero y evitar que guerrearais por su culpa.  

CONSEJERO.   Es, pues, del dinero la culpa de que estemos en guerra.  

LISÍSTRATA.  Todo se perturba por su culpa. Es para poder robar para lo que Pisandro y  
   los que están en el poder siempre andan proponiendo revueltas. Pues bien, 
   respecto a eso que hagan que quieran, pero a este dinero no van a ponerle  
   ya la mano encima,  

CONSEJERO.  ¿Pues, qué harás?  

LISÍSTRATA.  ¿Y tu me lo preguntas? Nosotras lo administraremos.  

CONSEJERO.  ¿Vosotras administraréis el dinero?  

LISISTRATA.  ¿Por qué te extrañas? ¿No somos nosotras las que os lo administramos  
   todo en casa?»  

CONSEJERO.  No es lo mismo  

LISISTRATA.  ¿Cómo que no?  

CONSEJERO.  Con este dinero hay que hacer la guerra.  

LISISTRATA.  Lo primero es que no hay ninguna necesidad de guerras.  

CONSEJERO.  ¿Y cómo nos salvaremos si no?  

LISISTRATA.  Nosotras os salvaremos.  

CONSEJERO.  ¿Vosotras?  

LISISTRATA.  Nosotras, sí. 
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Nombre del remitente (opcional): A. Victoria de Andrés 

Título de la obra:  El Mundo de Ayer (Die Welt von Gestern). 1942 

Autor de la obra: Stefan Zweig 

 

…¿Es de extrañar, pues, que aquel siglo se deleitara con sus propias conquistas y 

considerara cada década terminada como un mero peldaño hacia otra mejor? Se creía tan poco 

en recaídas en la barbarie, por ejemplo, guerras entre los pueblos de Europa, como en brujas y 

fantasmas; nuestros padres estaban plenamente imbuidos en la confianza en la fuerza 

infaliblemente aglutinadora de tolerancia y conciliación. Creían honradamente que las fronteras 

de las divergencias entre naciones y confesiones se fusionarían poco a poco en un humanismo 

común y que así la humanidad lograría la paz y la seguridad, esos bienes supremos. 

 Para los hombres de hoy, que hace tiempo excluimos del vocabulario la palabra 

“seguridad” como un fantasma, nos resulta fácil reírnos de la ilusión optimista de aquella 

generación, cegada por el idealismo, para la cual el progreso técnico debía ir seguido 

necesariamente de un progreso moral igual de veloz… 

 

 …Lo que uno ha descuidado en lo referente a sus músculos aún puede recuperarlo algún 

día, mientras que el impulso espiritual, la capacidad de captar del espíritu, tan sólo se adquiere 

en los decisivos años de formación y sólo aquél que ha aprendido a expandir su alma a los 

cuatro vientos a tiempo, es capaz más tarde de abarcar el mundo entero… 

 

 …Siempre surgirán de nuevo esos poetas en un feliz regreso porque, a pesar de todo, la 

inmortalidad concede de vez en cuando esa preciosa prenda incluso a la época más indigna… 

 

 …Todos los individuos experimentaron una intensificación de su yo, ya no eran los 

seres aislados de antes, sino que se sentían parte de la masa, eran pueblo, y su “yo”, que de 

ordinario pasaba inadvertido, adquiría un sentido ahora. El pequeño funcionario de correos que 

solía clasificar cartas de la mañana a la noche, de lunes a viernes sin interrupción, el oficinista, 

el zapatero, a todos ellos de repente se les abría en sus vidas otra posibilidad, más romántica: 

podían llegar a ser héroes…(…)…Aquella marejada irrumpió en la humanidad tan de repente y 

con tanta fuerza que, desbordando la superficie, sacó a flor de piel los impulsos más primitivos 

e inconscientes de la bestia humana: lo que Freud llamó con clarividencia “desgana de cultura”, 

el deseo de evadirse de las leyes y las cláusulas del mundo burgués y liberar los viejos instintos 

de sangre... 
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Nombre del remitente (opcional): Lucía Vizcaíno Anaya 

Título de la obra: Guía del autoestopista galáctico 

Autor de la obra: Douglas Adams 

 

Es un hecho importante y conocido que las cosas no siempre son lo que parecen. Por 

ejemplo, en el planeta Tierra el hombre siempre supuso que era más inteligente que los 

delfines porque había producido muchas cosas -la rueda, Nueva York, las guerras, 

etcétera-, mientras que los delfines lo único que habían hecho consistía en juguetear en el 

agua y divertirse. Pero a la inversa, los delfines siempre creyeron que eran mucho más 

inteligentes que el hombre, precisamente por las mismas razones. 

Curiosamente, los delfines conocían desde tiempo atrás la inminente destrucción del 

planeta Tierra, y realizaron muchos intentos para advertir del peligro a la humanidad; pero 

la mayoría de sus comunicaciones se interpretaron mal, considerándose como 

entretenidas tentativas de jugar al balón o de silbar para que les dieran golosinas, así que 

finalmente desistieron y dejaron que la Tierra se las arreglara por sí sola, poco antes de la 

llegada de los vogones. El último mensaje de los delfines se interpretó como un intento 

sorprendente y complicado de realizar un doble salto mortal hacia atrás pasando a través 

de un aro mientras silbaban el «Star Spangled Banner», pero en realidad el mensaje era 

el siguiente: 

Hasta luego, y gracias por los pescados. 

Efectivamente, en el planeta sólo existía una especie más inteligente que los delfines, y 

pasaba la mayor parte del tiempo en laboratorios de investigación conductista corriendo 

en el interior de unas ruedas y llevando a cabo alarmantes, sutiles y elegantes 

experimentos sobre el hombre. El hecho de que los humanos volvieran a interpretar mal 

esa relación, correspondía enteramente a los planes de tales criaturas. 
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Nombre del remitente (opcional): Xavier Zambrana Puyalto 

Título de la obra: Mecanoscrit del segon origen 

Autor de la obra: Manuel de Pedrolo 

 

Quadern de la destrucció 

 

(1) L'Alba, una noia de catorze anys, verge i bruna, tornava de l'hort de casa seva amb un 

cistellet de figues negres, de coll de dama, quan s'aturà a avergonyir dos nois, que 

n'apallissaven un altre i el feien caure al toll de la resclosa, i els va dir: 

—Què us ha fet? 

I ells li van contestar: 

—No el volem amb nosaltres,perquè és negre. 

—I si s'ofega? 

I ells es van arronsar d'espatlles, car eren dos nois formats en un ambient cruel, de prejudicis. 

 

(2) I aleshores, quan l'Alba ja deixava el cistellet per tal de llançar-se a l'aigua sense ni treure's 

la roba, puix que només duia uns shorts i una brusa sobre la pell, el cel i la terra van començar a 

vibrar amb una mena de trepidació sorda que s'anava accentuant, i un dels nois, que havia alçat 

el cap, digué: 

—Mireu! 

Tots tres van poder veure una gran formació d'aparells que s'atansava remorosament de la 

llunyania, i n'hi havia tants que cobrien l'horitzó. L'altre noi va dir: 

—Són platets voladors, 
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[…]

Letras

seguid cayendo

como precisa lluvia

en mi camino.

Letras de todo

lo que vive

y muere,

letras de luz, de luna,

de silencio,

de agua,

os amo, 

y en vosotras

recojo

no solo el pensamiento

y el combate…

[…]

Oda a la Tipografía (fragmento)

Pablo Neruda


