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Tu silencio me duele / tanto como la vida, / tanto como el tiempo. / Tus palabras me sostienen /
tanto como la tierra, / tanto como el cielo.

(Poema de la tradiciébn musulmana sufi)

¢ Te ha costado tanto aprender a leer? ¢te enorgullece comprender el sentido de los poemas? /
Quédate conmigo este dia y esta noche y seras duefio del origen de todos los poemas, / Seras
duefio de los bienes de la tierra y del sol (aun quedan millones de soles), / Ya no recibiras de
segunda o de tercera mano las cosas, ni miraras / por los 0jos de los muertos, ni te alimentaras
de los espectros de los libros/ ...

(Walt Whitman, Canto a Ml mismo)

Por tercer afio consecutivo nuestra Facultad de Ciencias ha celebrado el Dia
del Libro reuniendo en el presente recopilatorio las aportaciones de fragmentos
literarios de todo tipo que solicitamos a principios del mes de Abril. Contribuciones
generosas que, otro afio mas, provienen en su mayoria de personas de la comunidad
universitaria de otras facultades y de personas ajenas al mundo universitario. Esta
diversidad de procedencias y, también, de lenguas de los textos enriquece
notablemente el principal objetivo de esta actividad: rendir homenaje al libro y a la
lectura.

Jorge Luis Borges nos dejo escrito el ideal maximo del buen lector, tener
acceso y disfrute a la mitica biblioteca: “...La Biblioteca es total [...] en sus anaqueles
se registra todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas.” Nuestra modesta
iniciativa es limitada pero seguro nos introducird en escenarios desconocidos y a buen
seguro nos inducira a nuevos descubrimientos literarios y futuras lecturas. Este es otro
de los objetivos de este nuevo y luminoso recopilatorio.

Muchas gracias por vuestra colaboracion

Antonio Heredia Bayona

Vicedecano de Estudiantes y Extension Universitaria






INDICE

ALCANTARA GOMEZ, SOPNIE ...ttt 1
ALEDO RAMOS, JUN Carl0S......ccveeiviiiiiiiiee ettt sttt re e sare s sveesane s 2
ANONIMO ..ottt 3
ANONIMO ..ottt 4
ANONIMO ..ottt st 5
BARCO CEBRIAN, LOIENA C. ..ot 6y7
BRAOS GARCIA, Maria Pilar .........c..cco.evveveereeeeseeseeeeessessessies s 8
CARRASCO, EFIC..o.ooeveecveriereeesesiessessessiesseesssssesssssssses s sssssss s snsenses 9
CLASE BIOQUIMICA, TERCER CURSO, GRADO QUIMICA..........c.cccc....... 10
CORRALES PAVIA, HEraCh ........oovceeeeveeecieee e 11
CORTES ZABORRAS, CalmMEN...........coeveereeereriseeeseeeesesissessessssssesessessssessesessenens 12
DOMINGUEZ CARMONA, EV& ......ccooverreeeereieseeiessssssssessssssssessesssssssesseneses 13
DURAN, ROSA......cuiiiiieiiie ettt sse st 14
ESPINOSA, ENFIQUE ...ovveivieiie ettt ettt sttt sra e 15
FERNANDEZ MURNOZ, RAFAE] .......cvoveeeveeeseeeseeeeeesesessesesseeesees s 16
FERNANDEZ —PALACIOS CAMPOS, Sara ..........ccoververenrnrenresriessnsensienensons, 17
FIGUEROA VELASCO, JOSEA ...cvvmvvorereeveereeeeesiesseeesseessessssessessienssseesesnensen 18
FLORES MOY A, ANTONIO ...cciiiitiiiei ittt e eitae e e s sveee e eaneee s 19y 20
FLORIDO MORENO, PEATO .......oovecvereereeiseeeseeeiessees e sesssensees s 21
FUENTES RIOS, DAVI.........ccoeveereeceereeseeessesessiessesssesseessesssessess s 22
GALLEGOS REINA, ANONIO.........ovverreeeeeeeseeeseisseessssiesseesssssissessssssessesssesneons 23
GARCIA GONZALEZ, FranCiSCO........ccvueveeererereeeseressesiesssesissessssessessssessesessnens 24
GARRIDO ACERO, AN......ovviiveereeesessiesseesesseosseessssesseesssssssessssss s 25
GONZALEZ MORENO, ANA.......coouvieeeeerieeeesesieeeeseesesissssesasss s senssses s 26
GONZALEZ PALMA, CFIStODAl .........oveeeeeereeereesieeieees e 27
GOMEZ DE LA TORRE, Maria ANGElES .........c.coeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeere e 28
HEREDIA BAYONA, ANTONIO .....oveorveeeeeeeesseeseseessessesseessessssseesssanssensessenees 29

HEREDIA GUERRERO, J0se AleJandro ...........ccoeoviireriiniiese e, 30



HERRERO ESPARNA, BIANCA..........coevvireiireieiieicieeeiesesse s 31

INFANTES MOLINA, ANIONIA........c.oovvererreerisseisseesiisseesssssosssssssessssesssesssssene 32
JIMENEZ CARMONA, Maria CarmeN ...........cccoeueveeueverereersissesessesesseseesesseseesan, 33
LACOMBA VEGA, AlIDA ........o.overreieesreireereiesssseesessessesseessesssssissssnsssssnsennees 34
LARRUBIA VARGAS, Maria ANGElES............ooovveeeeieeieeeeeeeeeeee e, 35
LOPEZ CARRASCO, Miguel ANGEL.........oovvieeeieieeeeeeeee e, 36
LOPEZ CASADO, GOFi@.......ccveeeererreeeesreeesesieeses e seasssnen 37y38
LOPEZ SERRANO, MalTa .....coveeviericeeiceeeee e 39
MARIN GUERRERO, Pabl0 .........c.oveieeiceeieciesceee st 40
MARIN SEDERNO, EINESIO.......cocveeeeeeeeeeeeeesesseeiesieeieeesseeseeseess s essessessesassenes 41
MARTIN CABALLERO, GIEQOTI0 .......vverveereeereereeeieseessessessessssssssssssssssenseneees 42
MARTINEZ GONZALEZ, FIaNCISCO........c.evurvevecieiciesiessesiesessesessesssses s iessnes 43
MARTINEZ MAZA, Maria CIelia............ccc.coveererereeesreseseeessssseesiessessssssensennees 44
MARTINEZ ORELLANA, AOIO........oerveeveiveeieeeeeeeessessesiessiesseenssnsesseeees 45
MATES SANCHEZ, JOSE MANUEN ........ooeeveiceeeceee et 46
MEDINA TORRES, Miguel ANGel ..........ovivviveieieeeeeeeeeeeeeeeeeess s 47
MESA CANO, EIBNA........vueevereereereeeeseeeseeseeeseesseesies s sssss s seneses 48
MOLINA, DIBNA.......oveoceieeieseereeseessesisseessessessess s as s esss s assnseeees 49
MORA PERUJO, JOSE.......ouoevereieresieesisseesseessissessssssessssssssssessassssssssssnssassnsennses 50
MORENO OLIVA, MaTTa.......ovoveiieereseeeeeeseieseesieeseessesnesseessessssssessssnssassssenees 51
(0 1] 1P 52
PAZ LOPEZ, GUIIEIMO ......oeceeeeceeeeee st 53
PEREZ POMARES, JOSE MATTa.........c.vverrerrerreerensiissesesessiesssssosseessesssssesssensaons 54
PONCE ORTIZ, ROCIO.....uvecieeieicicieeeeeeee et 55
L0 1 1 = OO 56
PRIETO DEL PINO, ANA MaTTa.......cc.oveeireereeseeiresseeeeseesseesseseeeseessssissesseesneons 57
QUESADA SANCHEZ, ANTONIO J...oevviieieeeeeeeeeeeesesiesee st senes s s 58
REYES VERA, S8 ..o issi s ass s sssasesssess s ssen s 59

RODRIGUEZ MARTINEZ, JAIME .. veveeeeeee e eeeeereee e eeee e e eees e eesereeeesaeeseenenens 60



RUBIO, LOUIAES. ... ettt ettt e e e e e e e e e ee e e e e e e e eeeeaes 61

RUIZ DELGADO, Maria CarmMeN ........cueeivieiiiie ettt vee s s 62
SALVO TIERRA, ENFIQUE.......oiiiiiieie e 63y 64
SANTOS RUIZ, LEBONOT c.cciiiiiii ittt aare s 65
SOTO REDONDO, ANtoNio MaNUEL..........ccoiiiriiiniicieiseeessee e 66
TRUJILLO OSUNA, ALICIA...cuiiiiiiiieieiesiese e 67
TUMINO, SHVIA...cuiiiiiiiieiec s 68
VARGAS AGUILAR, JAVIEL ..ottt anee s 69
VIGO GARCIA, FIANCISCO 1.vvvveeeeeeeeeeeeeee et eeeeeee et e ettt et seeeee et eeateeeeeeseeeesaens 70

VILLATORO MACHUCA, FrancisCo ROMAN..........ccoceevviiiiiee e 71



Nombre del remitente (opcional): Sophie Alcantara Gémez
Titulo de la obra:
Autor de la obra:

Kl

Nuestra relacion tan tormentosa se para un momento mientras me pasa la esponja por el cuerpo.

Quieta me quedo mirandole, mostrandome desnuda tanto fisica como emocionalmente.

El roce de la esponja con mis brazos y piernas hace espuma. Sin preocupacion, limpia cada
parte de mi piel. El pelo se me adhiere a la cara, el flequillo me tapa levemente los ojos, y ain

asi no paro de observarle ni un momento.

Callados, cada uno interpretamos el papel que nos toca. Parece que hemos nacido para este
momento, y que después podemos morir, desaparecer o hacer como que no nos conocemos.
Parece que nuestros caminos se han encontrado de forma fortuita y han sobrevivido de manera

angustiosa solo para estar en la bafiera, quietos.

De esta forma, sin llegar a romantizar la toxicidad ni mi propia angustia respecto al amor, sin

llegar a pronuncia esa dichosa palabra; todo queda a un lado por este momento.




Nombre del remitente (opcional): Juan Carlos Aledo
Titulo de la obra: El extranjero

Autor de la obra: Albert Camus

Bruscamente se levanto, se dirigio a grandes pasos hacia un extremo del despacho y
abrid un cajon de un archivo. Extrajo de ¢l un crucifijo de plata que blandié volviendo hacia
mi. Y con voz enteramente cambiada, casi trémula, grit6: “;Conoce usted a Este?”. Dije: “Si,
naturalmente”. Entonces me dijo muy de prisa y de un modo apasionado que ¢l creia en Dios y
que estaba convencido de que ningin hombre era tan culpable como para que Dios no lo
perdonase, pero que para eso era necesario que el hombre, por su arrepentimiento, se volviese
como un nifio cuya alma esta vacia y dispuesta a aceptarlo todo. Se habia inclinado con todo el
cuerpo sobre la mesa. Agitaba el crucifijo casi sobre mi. A decir verdad, yo habia seguido muy
mal su razonamiento, ante todo porque tenia calor, porque unos moscardones se posaban en mi
cara, y también porque me atemorizaba un poco. Me daba cuenta al mismo tiempo de que era
ridiculo porque yo era el criminal, después de todo. Sin embargo, continu6. Comprendi mas o
menos que en su opinidon no habia mas que un punto oscuro en mi confesion: era el hecho de
haber esperado para tirar el segundo disparo de revolver. El resto estaba muy bien, pero ¢l no
comprendia por qué habia esperado.

Iba a decirle que hacia mal en obstinarse: el tltimo punto no tenia tanta importancia.
Pero me interrumpi6 y me exhort6 por tltima vez, irguiéndose bruscamente, y preguntandome
si creia en Dios. Contesté que no. Se sent6 indignado. Me dijo que era imposible, que todos los
hombres creian en Dios, aun aquellos que le volvian la espada. Tal era su conviccion, y si
alguna vez llegara a dudar, la vida no tendria sentido. “;Quiere usted -exclamo- que mi vida
carezca de sentido?” Segin mi opinion aquello no me concernia y se lo dije. Entonces me puso
el Cristo bajo los ojos por encima de la mesa y gritd de forma irrazonable: “Yo soy cristiano.
Pido a Este el perdon de tus pecados. {Coémo puedes no creer que ha sufrido por ti?”. Me di
perfecta cuenta de que me tuteaba, pero ..., también estaba harto. Cada vez hacia mas y mas
calor. Como siempre que siento deseos de librarme de alguien a quinen apenas escucho, puse
cara de aprobacion. Con gran sorpresa mia, exclamo triunfante: “Ves, ves -decia-. (No es cierto
que crees y que vas a confiarte en E1?”. Evidentemente, dije “no” una vez mas. Se dejo caer en

el sillon.




Nombre del remitente (opcional):
Titulo de la obra: Rima IV
Autor de la obra: Gustavo Adolfo Bécquer

No digais que, agotado su tesoro,
de asuntos falta, enmudecio la lira;
podra no haber poetas; pero siempre

habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
palpiten encendidas,

mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vista,

mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias,

mientras haya en el mundo primavera,

jhabra poesia!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que al célculo resista,

mientras la humanidad siempre avanzando
no sepa a d6 camina,

mientras haya un misterio para el hombre,

jhabra poesia!

Mientras se sienta que se rie el alma,
sin que los labios rian;

mientras se llore, sin que el llanto acuda
a nublar la pupila;

mientras el corazén y la cabeza
batallando prosigan,

mientras haya esperanzas y recuerdos,

jhabra poesia!

Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran,

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira,

mientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas,

mientras exista una mujer hermosa,

jhabra poesia!




Nombre del remitente (opcional):
Titulo de la obra: Soneto 126
Autor de la obra: Lope de Vega

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,

alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde, animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaiio,

beber veneno por licor siiave,

olvidar el provecho, amar el dafo;
creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengafo;

esto es amor: quien lo probd lo sabe




Nombre del remitente (opcional):
Titulo de la obra: ;Qué es conducta?

Autor de la obra: Esteve Freixa i Baqué

Si substituimos en la frase “los hombres mueren porque son mortales” la palabra “mortales”
por su definicion, obtenemos la perogrullada siguiente: “los hombres mueren porque son seres
que mueren”. Y frente a esta tautologia ahora desenmascarada, ni siquiera un nifio de 4 afios, en
plena fase de: “papd, ;por qué los pajaros vuelan?”’; “papa, ;por qué los peces no se ahogan?”
etc. se contentaria con dicha “explicacion”. Pero basta con camuflarla un poco y parece una
docta sentencia: “Pedro ayuda a su projimo porque posee una gran bondad”, “Pablo martiriza a
los animales porque posee un elevado grado de sadismo” (...) Ser bondadoso, ser sadico, no es
mas que la manera rapida de decir que tal persona se comporta habitualmente de una manera
que hemos convenido en llamar bondadosa o sadica (y que consiste, entre otros elementos, en
ayudar a su prdjimo y a martirizar a los animales indefensos respectivamente), pero en modo
alguno puede ello ser la causa de dichas conductas, so pena de tautologia flagrante. La pregunta
pertinente seria: “;por qué Uhr se comporta habitualmente de esta manera llamada prudente vy,
por consiguiente, le llamamos prudente?” Formulada asi la pregunta, resulta evidente que la
respuesta: “porque es prudente” aparece como inequivocamente tautologica y la rechazamos
por insatisfactoria, buscando entonces las verdaderas causas: “porque de no hacerlo asi, su
familia se moriria de hambre”. Y tal respuesta, poniendo el acento en las consecuencias de la
conducta, desplaza el factor causal desde el interior del sujeto hacia el entorno o, mejor dicho,
pone el acento sobre la interaccion entre el sujeto y el entorno. Se trata de un notable cambio de

perspectiva, /no?




Nombre del remitente (opcional): Lorena C. Barco Cebrian.
Titulo de la obra: Nuestra Seriora de Paris (1831).
Autor de la obra: Victor Hugo.

Bajo la forma de imprenta el pensamiento es mas imperecedero que nunca: es volatil, inasible,
indestructible. Se mezcla con el aire. [...] Se convierte en bandada de pajaros, se esparce a los

cuatro vientos y ocupa al mismo tiempo todos los lugares del espacio y del aire...




Nombre del remitente (opcional): Lorena C. Barco Cebridn
Titulo de la obra: introduccion a la Vision deleitable, de Alfonso de la Torre (1526)

Autor de la obra: Jacobo Cromberger

Entre las artes e invenciones sutiles creadas por los hombres, se debe tener por muy sefialada el
arte de imprimir libros, por dos principales razones: la primera, porque concurren en ella
muchos medios para lograr su fin, y cada uno de ellos es de muy sutil invencidon y casi
admirable; la segunda, por la gran utilidad que de ella se sigue. Notorio es que antes de su
invencion eran muy raros los que tenian posibilidad de comprar los libros, por el mucho precio
que valian, y pocos bastaban para surtir las librerias. Empero, después de la invencion de esta
divina arte, a causa de la mucha copia de libros, manifiesta es la multiplicacion y gran fertilidad
que hay en toda la Cristiandad de grandes hombres en todas las materias, y cuan en la cumbre

estan hoy todas las Artes y Ciencias.




Nombre del remitente (opcional): Pilar Braos Garcia
Titulo de la obra: jAbsaldn, Absaldn!,

Autor de la obra: William Faulkner

Y es que no monto6 en coélera. [...] Se habia limitado a pensar, porque le rondaba la idea de que algo
tendria que hacer al respecto; algo tendria que hacer con el fin de vivir consigo mismo durante el resto
de sus dias, y si no supo decidir qué era fue debido a esa inocencia que acababa de descubrir que poseia,
amén de que tendria que litigar con ella (con la inocencia, no con el hombre, ni con la tradicion). [...]
mientras las dos personas que en su interior debatian estuvieron de acuerdo en que si hubiese solo uno,
si tuviera una sola persona mayor y mas inteligente a la que preguntar... Pero no la tenia, no se tenia
mas que a si, a los dos que tenia en el interior de un cuerpo que contaba tal vez trece o tal vez catorce
[...] afios, [...], mientras discutia consigo mismo sin perder la calma: Pero si le puedo pegar un tiro.
(No al negro vestido de mono de feria. No se trataba en modo alguno del negro, tal como tampoco se
tratd del negro al que su padre ayudé aquella noche a dar una paliza. Ese negro no era mas que otro
rostro como un globo huidizo y distendido por las risotadas panfilas y terribles que no se atrevia a
reventar, que lo miraba con desprecio, desde su mayor altura, desde el otro lado de la puerta entornada,
[...] lo miraba desde dentro del rostro como un globo, tal como el hombre que ni siquiera tenia que
ponerse los zapatos de los que era duefio, al que la risa del globo mantenia tras una barricada, protegido
de quienes, como ¢él, miraban desde un lugar invisible (al hombre) en el que estuviera en ese momento,
y miraba al chiquillo ante la puerta solo entornada, por la que no iba a entrar, mirando a través del
chiquillo y més alla de él, viendo él mismo a su propio padre y a sus hermanas y hermanos a la vez que
el propietario, el rico (no el negro), debia de haberlos visto en todo momento, como si fuesen ganado,
seres lentos y pesados, desprovistos de toda gracia, evacuados con brutalidad a un mundo, sin
esperanza, sin sentido, para ellos sin por ni para qué, donde a su vez serian capaces de reproducirse con
brutal y viciada fecundidad, duplicarse, triplicarse, entremezclarse, llenar a rebosar el espacio y la tierra
de una raza cuyo futuro seria una sucesion de prendas acortadas y remendadas y rehechas, compradas a
precios exorbitantes porque eran blancos, en tiendas en las que a los negros se les daban las mismas
prendas gratis, teniendo por unica herencia la expresion de un rostro como un globo a punto de reventar
de risa, que habia mirado a uno de sus progenitores, no recordado, sin nombre, que llamo6 con los
nudillos a una puerta cuando era un chiquillo y que se encontrd con un negro que le indicod que se fuese
a la puerta de atras). Pero si le puedo pegar un tiro; y el otro: No. Eso no serviria de nada; y el primero:
Entonces, jqué hacemos?; y el otro: No lo sé; y el primero: Pero si le puedo pegar un tiro. Podria
colarme con sigilo por ahi mismo, entre la maleza, y agazaparme a la espera de que salga a tumbarse
en la hamaca y pegarle un tiro sin mds; y el otro: No. Eso no serviria de nada; y €l primero: Entonces,

Jque hacemos?; y el otro: No lo se.




Nombre del remitente (opcional): CARRASCO, ERIC
Titulo de la obra: No te enamores de una mujer que lee

Autor de la obra: Martha Rivera-Garrido, poeta dominicana.

No te enamores de una mujer que lee, de una mujer que siente demasiado, de una mujer que
escribe... No te enamores de una mujer culta, maga, delirante, loca. No te enamores de una
mujer que piensa, que sabe lo que sabe y ademas sabe volar; una mujer segura de si misma. No
te enamores de una mujer que se rie o llora haciendo el amor, que sabe convertir en espiritu su
carne; y mucho menos de una que ame la poesia (esas son las mas peligrosas), o que se quede
media hora contemplando una pintura y no sepa vivir sin la musica. No te enamores de una
mujer a la que le interese la politica y que sea rebelde y vertigue un inmenso horror por las
injusticias. Una a la que le gusten los juegos de futbol y de pelota y no le guste para nada ver
television. Ni de una mujer que es bella sin importar las caracteristicas de su cara y de su
cuerpo. No te enamores de una mujer intensa, ludica y lucida e irreverente. No quieras
enamorarte de una mujer asi. Porque cuando te enamoras de una mujer como esa, se quede ella
contigo o no, te ame ella o no, de ella, de una mujer asi, JAMAS se regresa.




Nombre del remitente (opcional): Clase de Bioquimica, tercer curso, Grado en Quimica
Titulo de la obra: El arbol de la ciencia

Autor de la obra: Pio Baroja

—En eso estoy conforme —dijo Andrés—. La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el
animal como en el hombre. En el hombre es mayor la comprension. A mas comprender
corresponde menos desear. Esto es logico, y ademds se comprueba en la realidad. La apetencia
por conocer se despierta en los individuos que aparecen al final de una evolucion, cuando el
instinto de vivir languidece. El hombre, cuya necesidad es conocer, es como la mariposa que
rompe la crisalida para morir. El individuo sano, vivo, fuerte, no ve las cosa como son, porque
no le conviene. Esta dentro de una alucinacion. Don Quijote, a quien Cervantes quiso dar un
sentido negativo, es un simbolo de la afirmacién de la vida. Don Quijote vive mas que todas las
persona cuerdas que le rodean, vive mas y con mas intensidad que los otros. El individuo o el
pueblo que quiere vivir se envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecian a
los mortales. El instinto vital necesita de la ficcion para afirmarse. La ciencia entonces, el
instinto de critica, el instinto de averiguacion debe encontrar una verdad: la cantidad de mentira

que se necesita para la vida. ;Se rie usted?

—Si, me rio, porque eso que ti expones con palabras del dia, estd dicho nada menos que en la

Biblia.
— iBah!

—S1, en el Génesis. Tl habras leido que en el centro del Paraiso habia dos arboles: el arbol de
la vida y el arbol de la ciencia del bien y del mal. El arbol de la vida era inmenso, frondoso, y,
segin algunos santos padres, daba la inmortalidad. El arbol de la ciencia no se dice como era;

probablemente seria mezquino y triste. ;Y tu sabes lo que le dijo Dios a Adan?
—No recuerdo, la verdad.

—Pues al tenerle a Adan delante, le dijo: “Puedes comer todos los frutos del jardin; pero
cuidado con el fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal, porque el dia que ti comas su
fruto morirds de muerte”. Y Dios, seguramente, anadio: “Comed del arbol de la vida, sed
bestias, sed cerdos, sed egoistas, revolcaos por el suelo alegremente; pero no comadis del arbol
de la ciencia, porque ese fruto agrio os dara una tendencia a mejorar que os destruira”. ;No es

un consejo admirable?
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Nombre del remitente (opcional): Heraclio Corrales Pavia
Titulo de la obra: Frankenstein

Autor de la obra: Mary Shelly

(Quién podra concebir los horrores de mi trabajo secreto, cuando me veia a andar entre
las mohosas tumbas sin consagrar o torturando animales vivos para conseguir insuflar vida al
barro inerte? Me tiemblan las manos y siento deseos de llorar al recordarlo; pero en aquel
entonces un impulso irrefrenable y casi frenético me obligaba a continuar adelante; era como si
hubiera perdido el alma y la sensibilidad para todo salvo para lo que perseguia. En realidad, fue
como un estado de trance pasajero que, cuando aquel antinatural estimulo dejé de actuar sobre
mi, s6lo me procurd una renovada y especial sensibilidad tan pronto como regresé a mis viejas
costumbres. Recogi huesos de los osarios y profané con mis impudicas manos los secretos del
cuerpo humano. En una sala solitaria —o, mas bien, un desvan, en la parte alta de una casa, y
separado de los otros pisos por una galeria y una escalera— prepar¢ el taller para mi repugnante
creacion; mis 0jos se salian de sus orbitas y se clavaban en los diminutos detalles de mi trabajo.
Los quir6fanos y el matadero me proporcionaban la mayor parte de mis materiales, y a menudo
sentia que a mi naturaleza humana le repugnaba aquella ocupacion, pero, atn apremiado por la
ansiedad que constantemente me acuciaba, prosegui con el trabajo hasta que practicamente le di

fin.
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Nombre del remitente (opcional): Carmen Cortés Zaborras
Titulo de la obra: Insumisa

Autor de la obra: Yevguenia Yaroslavskaia-Markon

Un afo maés tarde, cuando tenia trece, me enamoré perdidamente, con apasionada sinceridad, de
la idea de revolucion. Esta atraccion se parecia mucho a una pasion amorosa: me causaba rubor y
me sentia avergonzada cuando en mi presencia hablaban de la revolucidén por casualidad,
exactamente igual que mis amigas cuando alguien mencionaba al elegido de su corazonm...
Incluso un coro débil y desafinado tarareando Dibunushka suscitaba en mi el mismo dulce
temblor que experimenta una burguesa cuando oye las notas de un entusiasta foxtrot. A esa edad
comencé a leer a Plejanov, aunque, a veces, a decir verdad, me aburria. Pero me obligaba a
leerlo: ;coémo, si no, podria convertirme en una erudita propagandista?

En el liceo no era mala estudiante, si bien un poco perezosa. Sacaba buenas notas en geografia,
ciencias naturales, aleman, literatura rusa e historia. Lo que peor se me daba era la ortografia:
todavia hoy no he aprendido a escribir sin faltas. Cometo errores en las cuatro lenguas que
domino: el ruso, el aleman, el francés y el hebreo. Ademas, era famosa en el liceo por mi mal
comportamiento, aunque, en realidad, ese mal comportamiento era peculiar. No hacia travesuras
como los otros nifios (;Qué travesuras podia hacer si todos mis pensamientos estaban centrados
en la revolucion? Por eso, en clase me distraia. Parecia absorta en la resolucion de un problema
de algebra, cuando, en realidad, lo que me preocupaba eran las masas trabajadoras. Asi pues,
como es natural, me equivocaba: donde debia ir un signo mas ponia un signo menos. Y, de
repente, todo el problema estaba mal!). Por lo tanto, traviesa no era, tampoco promiscua (actitud
a la que a menudo se refieren como «mal comportamiento» en los liceos femeninos). No, yo era
diferente: consideraba mi deber ser lo mas insolente posible con la direccion del liceo, no
doblegarme ante nadie y defender a cualquier alumna, con ufias y dientes, si era preciso.
Entendia la situacion asi: los profesores y la direccion representaban el poder; las alumnas, las
masas oprimidas... Era una idea infantil, de una ingenuidad rayana en la estupidez y
profundamente injusta, sobre todo habida cuenta de que nuestro liceo era una institucion privada
y cara: la mayoria de las estudiantes provenian de familias burguesas, mientras que los
profesores e incluso la directora, por el contrario, eran los mejores exponentes de la clase

intelectual progresista y trabajadora. ..
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Nombre del remitente (opcional): Eva Dominguez Carmona
Titulo de la obra: El sistema periddico

Autor de la obra: Primo Levi

En los apuntes se daba un detalle que en una primera lectura yo habia pasado por alto, y es que
el zinc, tan tierno y delicado, tan docil ante los demas 4cidos que se funden en uno, se comporta
en cambio de modo bastante diferente cuando aparece en estado puro: entonces se resiste
obstinadamente al ataque. Se podian sacar dos consecuencias filosoficas contradictorias entre
si: el elogio de la pureza, que protege del mal como una coraza y el elogio de la impureza que
abre la puerta a las transformaciones, o sea a la vida. Descarté la primera, desagradablemente
moralista, y me dediqué a considerar la segunda, mas afin con mi manera de ser. Para que la
rueda d¢ vueltas, para que la vida sea vivida, hacen falta las impurezas, y las impurezas de las
impurezas; y pasa igual con el terreno, como es bien sabido, si se quiere que sea fértil. Hace

falta la disension, la diversidad, el grano de sal y de mostaza.
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Nombre del remitente (opcional): Rosa Duran
Titulo de la obra: Un episodio nacional

Autor de la obra: Rosa Duran

Quien se sienta cervantina y machadiana
poco lugar encontrara en esta Espafa
que, mas que a Cervantes y Machado,

aclama y vitorea a Sancho Panza.

Atrés y lejos quedaron los quijotes,

y mas aun los molinos laboriosos,

no hay mas meta ni horizonte

que tener dinero y permanecer 0ciosos,
de nada sirven el esfuerzo y el teson,
ya no se admira a los grandes sabios,
un premio nobel resulta un toston

para los jovenes de éxito diario.

Quién fuera pluma en manos de Delibes
para escribir un episodio nacional,

a la luz de unas velas tristes

y ansiosas por ver el final,

quien pudiera vivir afio tras afio

sin prisa, sin ansias por llegar,

quien pudiera solo compartir

otros cien afos de soledad.
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Nombre del remitente (opcional): Enrique Espinosa
Titulo de la obra: Predmbulo a las instrucciones para dar cuerda a un reloj.

Autor de la obra: Julio Cortazar

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefio infierno florido, una cadena de
rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y
esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con ancora de rubies; no te regalan
solamente ese menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y paseards contigo. Te regalan -no
lo saben, lo terrible es que no lo saben-, te regalan un nuevo pedazo fragil y precario de ti
mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como
un bracito desesperado colgandose de tu mufieca. Te regalan la necesidad de darle cuerda todos
los dias, la obligacion de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesion de
atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio, en el servicio
telefonico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se
rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan
la tendencia de comparar tu reloj con los demas relojes. No te regalan un reloj, ta eres el

regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del reloj.
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Nombre del remitente (opcional): Rafael Ferndndez Mufioz. [HSM La Mayora
Titulo de la obra: Pregtntale al polvo

Autor de la obra: John Fante

Me vio en cuanto entré. Y se alegro de verme; me di cuenta porque los ojos se le dilataron. La
cara se le ilumind y a mi se me hizo otro nudo en la garganta. Me senti muy contento al
instante, seguro de mi mismo, limpio y consciente de mi juventud. Tomé asiento ante la misma
mesa delantera. Habia musica en el local aquella noche, piano y violin; dos gordas con cara de
macho y pelo corto. Tocaban Over the waves. Tarari tard y contemplé el bailoteo de Camila
con la bandeja de las cervezas. Tenia el cabello muy negro, muy negro y muy espeso, igual que
racimos de uva que le ocultaran el cuello. Aquel lugar era sagrado. Todo estaba impregnado de
santidad y bendicion alli, las sillas, las mesas, el pafio que llevaba en la mano, el

serrin que ella pisaba. Era una princesa maya y aquél era su castillo. Observé el deslizamiento
de las sandalias estropeadas por el suelo y deseé aquellas sandalias. Me habria gustado
dormirme abrazado a ellas. Me habria gustado abrazarme a ellas y aspirar su aroma.

No se acercaba a mi mesa, pero me sentia contento. No vengas en seguida, Camila; deja que
esté un rato solo para acostumbrarme a este insolito entusiasmo; permiteme estar solo mientras
viajo con la cabeza por el encanto infinito de tu gloria radiante; déjame solo un ratito nada mas
para desear y soflar con los o0jos bien abiertos.

Vino por fin con una taza de café en la bandeja. El mismo café, la misma taza parduzca y
desportillada. Se acerco con los ojos mas negros y dilatados que nunca, con paso quedo, con
sonrisa intrigante, y el corazon se me puso a latir con tanta fuerza que pensé que iba a
desmayarme. Cuando estuvo a mi lado, noté el ligero perfume de su sudor junto con el olor
penetrante y limpio del uniforme almidonado. El olor me domind, me volvié idiota y me puse a
respirar por la boca para eludirlo. Me sonri6 para darme a entender que quitaba importancia al
café derramado la noche anterior; mas aun, me dio la sensacion de que le habia gustado el
episodio, de que se alegraba y me lo agradecia.

- No sabia que tuvieras pecas -me dijo.
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Nombre del remitente: Sara Fernandez-Palacios Campos
Titulo de la obra: El amante Japonés

Autor de la obra: Isabel Allende

18 de julio de 1984

“Sé como estas sufriendo y me apena no poder ayudarte. Mientras te escribo, sé que
estas angustiada negociando con la enfermedad de tu marido. No puedes controlar esto, Alma,
solo puedes acompariiarlo con mucho valor.

Nuestra separacion es muy dolorosa. Estamos acostumbrados a nuestros jueves
sagrados, las cenas privadas, los paseos en el parque, las breves aventuras de un fin de
semana. ;Por qué el mundo me parece desteniido? Los sonidos me llegan de lejos, como en
sordina, la comida me sabe a jabon. [ Tantos meses sin vernos! Compré tu colonia para sentir
tu olor. Me consuelo escribiendo poesia, que un dia te daré porque es para ti.

;Y tu me acusas de no ser romantico!

De poco me han servido los arios de practica espiritual si no he logrado despejarme
del deseo. Espero tus cartas y tu voz en el teléfono, te imagino llegar corriendo... A veces el

amor duele.

Ichi”
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Nombre del remitente (opcional): Josefa Figueroa Velasco
Titulo de la obra: “ La vagabunda”

Autor de la obra: Colette

‘He cedido, lo confieso, he cedido al permitir a este hombre que vuelva mafnana, ante el deseo
de conservar en €I, no un enamorado, no un amigo, sino un avido espectador de mi vida y de mi

persona... Hay que envejecer terriblemente, me dijo un dia Margot, para renunciar a la vanidad

de vivir ante alguien’.
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Flores Moya
Titulo de la obra: Besos.
Autor de la obra: Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura (1945).
Hay besos que pronuncian por si solos
la sentencia de amor condenatoria,
hay besos que se dan con la mirada

hay besos que se dan con la memoria.

Hay besos silenciosos, besos nobles
hay besos enigmaticos, sinceros
hay besos que se dan sélo las almas

hay besos por prohibidos, verdaderos.

Hay besos que calcinan y que hieren,
hay besos que arrebatan los sentidos,
hay besos misteriosos que han dejado

mil suefios errantes y perdidos.

Hay besos problematicos que encierran
una clave que nadie ha descifrado,
hay besos que engendran la tragedia

cuantas rosas en broche han deshojado.

Hay besos perfumados, besos tibios
gue palpitan en intimos anhelos,
hay besos que en los labios dejan huellas

como un campo de sol entre dos hielos.

Hay besos que parecen azucenas
por sublimes, ingenuos y por puros,
hay besos traicioneros y cobardes,

hay besos maldecidos y perjuros.
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Judas besa a Jesus y deja impresa
en su rostro de Dios, la felonia,
mientras la Magdalena con sus besos

fortifica piadosa su agonia.

Desde entonces en los besos palpita
el amor, la traicién y los dolores,
en las bodas humanas se parecen

a la brisa que juega con las flores.

Hay besos que producen desvarios
de amorosa pasién ardiente y loca,
tu los conoces bien son besos mios

inventados por mi, para tu boca.

Besos de llama que en rastro impreso
llevan los surcos de un amor vedado,
besos de tempestad, salvajes besos

gue solo nuestros labios han probado.

¢Te acuerdas del primero...? Indefinible;
cubrié tu faz de cardenos sonrojos
y en los espasmos de emocidn terrible,

llenaronse de lagrimas tus ojos.

¢Te acuerdas que una tarde en loco exceso
te vi celoso imaginando agravios,
te suspendi en mis brazos... vibré un beso,

y qué viste después...? Sangre en mis labios.

Yo te ensefié a besar: los besos frios
son de impasible corazén de roca,
yo te ensefié a besar con besos mios

inventados por mi, para tu boca.
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Nombre del remitente (opcional): Pedro Florido Moreno
Titulo de la obra: El Hobbit
Autor de la obra: J. R. R. Tolkien

En un agujero en el suelo, vivia un hobbit. No un agujero humedo, sucio, repugnante,
con restos de gusanos y olor a fango, ni tampoco seco, desnudo y arenoso, sin nada en que
sentarse o que comer: era un agujero-hobbit, y eso significa comodidad.

Tenia una puerta redonda, perfecta, como un ojo de buey, pintada de verde, con una
manilla de bronce dorada y brillante, justo en el medio. La puerta se abria a un vestibulo
cilindrico, como un tinel: un tinel muy cémodo, sin humos, con paredes revestidas de madera
y suelos enlosados y alfombrados, provistos de sillas barnizadas, y montones y montones de
perchas para sombreros y abrigos; el hobbit era aficionado a las visitas. El tinel se extendia
serpeando, y penetraba bastante, pero no directamente, en la ladera de la colina —La Colina,
como la llamaba toda la gente de muchas millas alrededor—, y muchas puertecitas redondas se
abrian en ¢€l, primero a un lado y luego al otro. Nada de subir escaleras para el hobbit:
dormitorios, cuartos de bafio, bodegas, despensas (muchas), armarios (habitaciones enteras
dedicadas a ropa), cocinas, comedores, se encontraban en la misma planta, y en verdad en el
mismo pasillo. Las mejores habitaciones estaban todas a la izquierda de la puerta principal,
pues eran las unicas que tenian ventanas, ventanas redondas, profundamente excavadas, que
miraban al jardin y los prados de mas alla, camino del rio.

Este hobbit era un hobbit acomodado, y se apellidaba Bolson. Los Bolson habian vivido
en las cercanias de La Colina desde hacia muchisimo tiempo, y la gente los consideraba muy
respetables, no solo porque casi todos eran ricos, sino también porque nunca tenian ninguna
aventura ni hacian algo inesperado: uno podia saber lo que le diria un Bolsén acerca de
cualquier asunto sin necesidad de preguntarselo. Esta es la historia de como un Bolson tuvo una
aventura, y se encontr6 a si mismo haciendo y diciendo cosas por completo inesperadas. Podria

haber perdido el respeto de los vecinos, pero gano... Bueno, ya veréis si al final gan6 algo.
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Nombre del remitente (opcional): DAVID FUENTES RIOS
Titulo de la obra: CIEN ANOS DE SOLEDAD
Autor de la obra: GRABIEL GARCIA MARQUEZ

“El mundo era tan reciente que carecian de nombre, y para mencionarlas habia que senalarlas

con el dedo”
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Gallegos Reina
Titulo de la obra: La hierba roja.

Autor de la obra: Boris Vian.

“Envejecer no tiene ninguna importancia si se ha vivido. Pero de lo que me quejo es de que se
empiece por envejecer. Mire, Monsieur Brul, mi punto de vista es simple: mientras exista un

lugar en el que haya aire, sol y hierba, tenemos la obligacion de lamentar no estar alli”
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Nombre del remitente (opcional): Francisco Garcia Gonzélez
Titulo de la obra: As I Lay Dying
Autor de la obra: William Faulkner

"Let's go that way, Dewey Dell," I say. "What for?" Dewey Dell says. The track went
shining around the window, it red on the track. But she said he would not sell it to the town
boys. "But it will be there Christmas," Dewey Dell says. "You'll have to wait till then, when he
brings it back.". Darl went to Jackson. Lots of people didn't go to Jackson. Darl is my brother.
My brother is going to Jackson. While we walk the lights go around, roosting in the trees. On
all sides it is the same. They go around the courthouse and then you cannot see them. But you
can see them in the black windows beyond. They have all gone home to bed except me and
Dewey Dell. Going on the train to Jackson. My brother. There is a light in the store, far back. In
the window are two big glasses of soda water, red and green. Two men could not drink them.
Two mules could not. Two cows could not. Darl. A man comes to the door. He looks at Dewey
Dell. "You wait out here," Dewey Dell says. "Why cant I come in?" I say. "I want to come in,
t0o." "You wait out here," she says. "All right," I say. Dewey Dell goes in. Darl is my brother.
Darl went crazy. The walk is harder than sitting on the ground. He is in the open door. He looks
at me. "You want something?" he says. His head is slick. Jewel's head is slick sometimes.
Cash's head is not slick. Darl he went to Jackson my brother Darl. In the street he ate a banana.
Wouldn't you rather have bananas? Dewey Dell said. You wait till Christmas. It'll be there then.
Then you can see it. So we are going to have some bananas. We are going to have a bag full,
me and Dewey Dell. He locks the door. Dewey Dell is inside. Then the light winks out. He
went to Jackson. He went crazy and went to Jackson both. Lots of people didn't go crazy. Pa
and Cash and Jewel and Dewey Dell and me didn't go crazy. We never did go crazy. We didn't
go to Jackson either. Darl. I hear the cow a long time, clopping on the street. Then she comes
into the square. She goes across the square, her head down clopping. She lows. There was
nothing in the square before she lowed, but it wasn't empty. Now it is empty after she lowed.
She goes on, clopping. She lows. My brother is Darl. He went to Jackson on the train. He didn't
go on the train to go crazy. He went crazy in our wagon. Darl. She has been in there a long
time. And the cow is gone too. A long time. She has been in there longer than the cow was. But

not as long as empty. Darl is my brother. My brother Darl.

Dewey Dell comes out. She looks at me. "Let's go around that way now," I say. She
looks at me. "It ain’t going to work," she says. "That son of a bitch." "What ain’t going to work,

Dewey Dell?" "I just know it won’t," she says. She is not looking at anything. "I just know it."
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Nombre del remitente (opcional): Ana Garrido Acero
Titulo de la obra: La utilidad de lo inutil: manifiesto. Con un ensayo de Abraham Flexner.
Traduccion de Jordi Bayod.

Autor de la obra: Nuccio Ordine

No pretendo en absoluto sugerir que toda la actividad que se desarrolla en los laboratorios tiene
finalmente alguna utilidad practica inesperada ni que la utilidad practica final constituye su
verdadera justificacion. Defiendo més bien la conveniencia de abolir la palabra wutilidad y
liberar el espiritu humano. Por supuesto esto comportaria dar libertad a unos cuantos
excéntricos inofensivos y derrochar algunos preciosos dolares. Pero es infinitamente mas
importante que de este modo quebrariamos las cadenas de la mente humana le otorgariamos
libertad para las aventuras que en nuestros propios dias han conducido, por un lado, a Hale,
Rutherford, Einstein y sus semejantes hasta las regiones mas remotas del espacio, alejadas de
nosotros millones y millones de kilémetros, y, por otro, han liberado la ilimitada energia
encerrada en el atomo. Lo que Rutherford y otros como Bohr y Millikan han conseguido por
pura curiosidad, en su lucha por entender la construccion del 4tomo, ha desatado fuerzas que
pueden transformar la vida humana; pero este resultado practico final, imprevisto e
impredecible, no constituye la justificacion de los trabajos de Rutherford, Einstein, Millikan,
Bohr o cualquiera de sus semejantes. Dejémoslos tranquilos. Ningin gestor educativo puede
orientar de ninguna manera las investigaciones de estos hombres. El despilfarro, lo admito de
nuevo, parece enorme. Pero en realidad no lo es. Todo el derroche que se ha producido en el
desarrollo de la ciencia bacteriologica es practicamente nulo si se compara con las ventajas que
proceden de los descubrimientos de Pasteur, Koch, Ehrlich, Theobald Smith y muchisimos
otros —ventajas que nunca habrian surgido si la idea de la posible utilidad hubiera dominado sus
mentes--. Estos grandes artistas —pues cientificos y bacteridlogos lo son-- difundieron el
espiritu que prevalecié en unos laboratorios en los que no hacian otra cosa que seguir el hilo de
su propia curiosidad natural.
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Nombre del remitente (opcional): Ana Gonzalez Moreno

Titulo de la obra: Desde los afectos

Autor de la obra: Daniel Russo

(Como hacerte saber que siempre hay tiempo?
Que uno soélo tiene que buscarlo y darselo,
Que nadie establece normas salvo la vida,
Que la vida sin ciertas normas pierde forma,
Que la forma no se pierde con abrirnos,
Que abrirnos no es amar indiscriminadamente,
Que no esta prohibido amar,
Que también se puede odiar,
Que el odio y el amor son afectos
Que la agresion porque si hiere mucho,
Que las heridas se cierran,
Que las puertas no deben cerrarse,
Que la mayor puerta es el afecto,
Que los afectos nos definen,
Que definirse no es remar contra la corriente,
Que no cuanto mas fuerte se hace el trazo més se dibuja
[...]
Que cuesta ser sensible y no herirse,
Que herirse no es desangrarse,
Que para no ser heridos levantamos muros,
Que quien siembra muros no recoge nada,
Que casi todos somos albaniles de muros,
Que seria mejor construir puentes,
Que sobre ellos se va a la otra orilla y también se vuelve,
Que volver no implica retroceder,
Que retroceder también puede ser avanzar,
Que no por mucho avanzar se amanece mas cerca del sol,

(Como hacerte saber que nadie establece normas salvo la vida?
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Nombre del remitente (opcional): Cristobal Gonzalez Palma
Titulo de la obra: “Comunicacién de amor invisible por los 0jos”

Autor de la obra: Francisco de Quevedo

Si mis parpados, Lisi, labios fueran,
besos fueran los rayos visuales
de mis ojos, que al sol miran caudales

aguilas, y besaran mas que vieran.

Tus bellezas, hidrépicos, bebieran,
y cristales, sedientos de cristales;
de luces y de incendios celestiales,

alimentando su morir, vivieran.

De invisible comercio mantenidos,
y desnudos de cuerpo, los favores

gozaran mis potencias y sentidos;

mudos se requebraran los ardores;
pudieran, apartados, verse unidos,

y en publico, secretos, los amores.
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Nombre del remitente (opcional): M* Angeles Gomez de la Torre

Titulo de la obra: El nombre de la Rosa

Autor de la obra: Umberto Eco

iOh, Sefior!, cuando el alma cae en éxtasis, la Unica virtud reside en amar lo que se ve
(¢verdad?), la méxima felicidad reside en tener lo que se tiene, porque alli la vida
bienaventurada se bebe en su misma fuente (;acaso no esta dicho?), porque alli se saborea la
vida verdadera que después de €sta mortal, nos tocar vivir junto a los angeles en la eternidad...
Esos eran mis pensamientos, y me parecia que por fin se estaban cumpliendo las profecias,
mientras la muchacha me colmaba de goces indescriptibles, y era como si todo mi cuerpo fuese
un ojo por delante y por detrés, y pudiese ver al mismo tiempo todo lo que habia alrededor. Y
comprendi que de alli, del amor, surgen al mismo tiempo la unidad y la suavidad y el bien y el
beso y el abrazo, como ya habia oido decir creyendo que me hablaban de algo distinto. Y sélo
en un momento, mientras mi goce estaba por tocar el cenit, pens€¢ que quiza estaba siendo
poseido, y de noche, por el demonio meridiano, obligado por fin a revelar su verdadera
naturaleza demoniaca al alma en éxtasis que le pregunta «;quién eres?» €l, que sabe arrebatar el
alma y engafiar al cuerpo. Pero en seguida me convenci de que las diabdlicas eran mis
vacilaciones, porque nada podia ser mas justo, mas bueno, mas santo que lo que entonces
estaba sintiendo, con una suavidad que crecia por momentos. Como la infima gota de agua, que
al mezclarse con el vino desaparece y adquiere el color y el sabor del vino, como el hierro
incandescente, que se vuelve casi indiscernible del fuego y pierde su forma primitiva, como el
aire inundado por la luz del sol, que se transforma en supremo resplandor y se funde en idéntica
claridad, hasta el punto de no parecer iluminado, sino ¢l mismo luz iluminante, asi me sentia yo
morir en tierna licuefaccion, sélo con fuerzas para musitar las palabras el salmo: «Mi pecho es
como vino nuevo, sin espiradero, que rompe odres nuevos», y de pronto vi una luz
enceguecedora y en medio una forma del color del zafiro que ardia con un fuego esplendoroso
y muy suave, y esa luz brillante se irradi6 a través del fuego esplendoroso, y ese fuego
esplendoroso a través de la forma rutilante, y esa luz enceguecedora junto con el fuego

esplendoroso a través de toda la forma,
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Heredia
Titulo de la obra: Cuatro Cuartetos

Autor de la obra: T. S. Eliot

Dices que repito

algo que ya habia dicho antes. Lo diré otra vez,
(lo digo otra vez? Para llegar ahi,

para llegar donde tu estas, para ir desde donde no estas,
has de ir por un camino donde no haya éxtasis.
Para venir a lo que no sabes

has de ir por un camino que es el de la ignorancia.
Para poseer lo que no posees

has de ir por el camino de la desposesion.

Para venir a lo que no eres

has de ir a través del camino en que no estas.

Y lo que no sabes es lo unico que sabes,

y lo que posees es lo que no posees,

y en donde estés es donde no estas.

East Coker, 111

Vamos, aqui, ya, siempre

-un estado de pura sencillez

(para el que todo hay que darlo)

y todo ird bien

y de todas maneras todo ird bien
cuando lenguas de llama se entrelacen
en coronado nudo de fuego

y el fuego y la rosa sean uno.

Little Gidding, (final)
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Nombre del remitente (opcional): José Alejandro Heredia Guerrero.
Titulo de la obra: EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA.

Autor de la obra: Miguel de Cervantes Saavedra.

-Con todo eso, te hago saber, hermano Panza -replicé don Quijote-, que no hay memoria a
quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.

-Pues, ;qué mayor desdicha puede ser -replicd Panza- de aquella que aguarda al tiempo que la
consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un par
de emplastos se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los
emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera.

-Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho -respondié don Quijote-, que asi haré yo, y
veamos cémo estd Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte

desta desgracia.

(QUUJOTE, I, CAP. 15)
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Nombre del remitente: Blanca Herrero Espaiia
Titulo de la obra: Y aan asi, me levanto
Autor de la obra: Maya Angelou.

T puedes escribirme en la historia
con tus amargas, torcidas mentiras,
puedes aventarme al fango

y aun asi, como el polvo... me levanto.

(Mi descaro te molesta?

(Porqué estés ahi quieto, apesadumbrado?
Porque camino

como si fuera duefia de pozos petroleros
bombeando en la sala de mi casa...

Como lunas y como soles,

con la certeza de las mareas,

como las esperanzas brincando alto,
asi... yo me levanto.

(Me quieres ver destrozada?

cabeza agachada y ojos bajos,
hombros caidos como lagrimas,
debilitados por mi llanto desconsolado.

(Mi arrogancia te ofende?

No lo tomes tan a pecho,

Porque yo rio como si tuviera minas de oro
excavandose en el mismo patio de mi casa.

Puedes dispararme con tus palabras,
puedes herirme con tus ojos,
puedes matarme con tu odio,

y aun asi, como el aire, me levanto.

(Mi sensualidad te molesta?

,Surge como una sorpresa

que yo baile como si tuviera diamantes
ahi, donde se encuentran mis muslos?

De las barracas de vergiienza de la historia
yo me levanto

desde el pasado enraizado en dolor

yo me levanto

SOy un negro océano, amplio e inquieto,
manando

me extiendo, sobre la marea,

dejando atras noches de temor, de terror,
me levanto,

a un amanecer maravillosamente claro,

me levanto,

brindado los regalos legados por mis ancestros.
Yo soy el suefio y la esperanza del esclavo.
Me levanto.

Me levanto.

Me levanto.
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Nombre del remitente (opcional): Antonia Infantes Molina
Titulo de la obra: La caida de los gigantes

Autor de la obra: Ken Follett

“Pasaron por delante de la escuela de la que, hasta el dia anterior, habian sido alumnos. Se
trataba de un edificio victoriano con ventanas ojivales como las de una iglesia. Habia sido
erigido por la familia Fitzherbert, tal como el director se encargaba de recordar de forma
incansable a los alumnos. El conde aun contrataba personalmente a los maestros y decidia el
contenido del programa académico. Las paredes estaban repletas de cuadros de heroicas
victorias militares, y la grandeza de Gran Bretaria era un tema constante. En la clase sobre las
Escrituras con la que daba comienzo cada jornada escolar se impartian estrictas doctrinas
anglicanas, a pesar de que casi todos los nifios provenian de familias pertenecientes a sectores
disidentes, escindidos de la Iglesia anglicana, también llamados no conformistas. Habia una
junta escolar de la que formaba parte el padre de Billy, pero carecia de poder auténtico y sus
funciones se limitaban unicamente a aconsejar y asesorar. El padre del chico aseguraba que el

conde trataba la escuela como si fuese una propiedad personal.

En su ultimo anio de estudios, Billy y Tommy habian aprendido las nociones basicas de la
mineria, mientras que las chicas aprendian a coser y a guisar. A Billy le habia sorprendido
descubrir que el suelo que habia bajo sus pies estaba formado por capas de distintas clases de
tierra, como si hubiera un monton de emparedados apilados unos encima de otros. Una «veta
de carbony, una expresion que habia oido toda su vida sin entenderla realmente, era una de
dichas capas. También le habian explicado que el carbon estaba hecho de hojas muertas y
otras clases de materia vegetal, acumuladas durante arios y anos y comprimidas por el peso de
la tierra que tenian encima. Tommy, cuyo padre era ateo, aseguraba que eso demostraba que
lo que decia la Biblia era mentira, pero el padre de Billy afirmaba que solo era una

’

interpretacion.’
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Nombre del remitente (opcional): M* CARMEN JIMENEZ CARMONA

Titulo de la obra: EL REENCUENTRO

Autor de la obra: CREACION PROPIA

Hola mi querido amor:

Somos prisioneros del tiempo, palabra odiosa que nos ata y nos vigila en nuestra existencia.
Nos aboca a sentir frustracion pensando que el momento vivido se nos escapa de las manos.
Tiempo que nos agobia al mirar como la felicidad obtenida se difumina, haciéndonos olvidar
las experiencias que nos hacen vivir, arrinconadas en el resorte de la memoria al igual que las
gotas de lluvia en el cristal se escapan ante la mirada perdida de un nifio.

Pero ;qué es el tiempo? ;Por qué lo respetamos siempre, cual parte de mi se tratara?

Somos prisioneros del tiempo, palabra agonica que nos corta las alas de nuestra existencia.
Nos aboca a vivir palpitante cada instante temiendo que sea el ultimo respirado por cada ser,
que desesperado busca lo unico que el tiempo no podré borrar, El AMOR.

Sentimiento guerrero que escondido en su armadura lucha por sobrevivir entre las almas que
vagan perdidas, buscando una que le acoja.

Amor ingenuo, inocente, limpio, puro y verdadero, que llega triunfante al son de miles de
clarines.

Amor que duele, llora, rie, confia y suefia, anhelando que su alma elegida lo acepte para poder
plantarle cara al tiempo.

Contigo a mi lado, mi lluvia deseada, ni el méas embravecido tiempo podra vencer nuestro

amor.
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Nombre del remitente (opcional): Alba Lacomba Vega
Titulo de la obra: Texto propio.

Autor de la obra: Alba Lacomba Vega

Bruscamente se levanto, se dirigio a grandes pasos hacia un extremo del despacho y
abrid un cajon de un archivo. Extrajo de ¢l un crucifijo de plata que blandié volviendo hacia
mi. Y con voz enteramente cambiada, casi trémula, grit6: “;Conoce usted a Este?”. Dije: “Si,
naturalmente”. Entonces me dijo muy de prisa y de un modo apasionado que ¢l creia en Dios y
que estaba convencido de que ningin hombre era tan culpable como para que Dios no lo
perdonase, pero que para eso era necesario que el hombre, por su arrepentimiento, se volviese
como un nifio cuya alma esta vacia y dispuesta a aceptarlo todo. Se habia inclinado con todo el
cuerpo sobre la mesa. Agitaba el crucifijo casi sobre mi. A decir verdad, yo habia seguido muy
mal su razonamiento, ante todo porque tenia calor, porque unos moscardones se posaban en mi
cara, y también porque me atemorizaba un poco. Me daba cuenta al mismo tiempo de que era
ridiculo porque yo era el criminal, después de todo. Sin embargo, continu6. Comprendi mas o
menos que en su opinidon no habia mas que un punto oscuro en mi confesion: era el hecho de
haber esperado para tirar el segundo disparo de revolver. El resto estaba muy bien, pero ¢l no
comprendia por qué habia esperado.

Iba a decirle que hacia mal en obstinarse: el tltimo punto no tenia tanta importancia.
Pero me interrumpi6 y me exhort6 por tltima vez, irguiéndose bruscamente, y preguntandome
si creia en Dios. Contesté que no. Se sent6 indignado. Me dijo que era imposible, que todos los
hombres creian en Dios, aun aquellos que le volvian la espada. Tal era su conviccion, y si
alguna vez llegara a dudar, la vida no tendria sentido. “;Quiere usted -exclamo- que mi vida
carezca de sentido?” Segin mi opinion aquello no me concernia y se lo dije. Entonces me puso
el Cristo bajo los ojos por encima de la mesa y gritd de forma irrazonable: “Yo soy cristiano.
Pido a Este el perdon de tus pecados. {Coémo puedes no creer que ha sufrido por ti?”. Me di
perfecta cuenta de que me tuteaba, pero ..., también estaba harto. Cada vez hacia mas y mas
calor. Como siempre que siento deseos de librarme de alguien a quinen apenas escucho, puse
cara de aprobacion. Con gran sorpresa mia, exclamo triunfante: “Ves, ves -decia-. (No es cierto
que crees y que vas a confiarte en E1?”. Evidentemente, dije “no” una vez mas. Se dejo caer en

el sillon.
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Nombre del remitente (opcional): M?* Angeles Larrubia Vargas
Titulo de la obra: Akademeia
Autor de la obra: Jestis Santamaria. Catedratico de Ingenieria Quimica de la Universidad de

Zaragoza.

...Esto nos conducia directamente al segundo posible candidato al papel de asesino mas famoso
del MIT: Barron. El también tenia motivos y, ademas, como yo sabia, era poseedor de un
boligrafo como el que Alison habia visto en poder de Karen Winslom. No era descabellado
pensar que hubiese podido llenar el boligrafo con el agente toxico, empaquetarlo y convencer a
Jarrod para que lo entregase como parte del premio. Jarrod era una eleccion perfecta: idolatraba
a Barron y era lo suficientemente leal — o deberia decir ;ingenuo? - como para no desvelar su
procedencia. Ademas, ese boligrafo-dispensador no podia adquirirse en los comercios, era algo
que Dortmund fabricaba individualmente y debia haber muy pocos en circulacion. Por eso era
muy probable que lo que Alison habia visto fuese el boligrafo de Barron. En ese caso, Barron
era un asesino y habia utilizado a Jarrod para cometer su crimen.

A medida que las piezas comenzaban a encajar, me resultaba mas dificil seguir comiendo. Con
la garganta seca, aparté lo que quedaba de pizza, pedi otra cerveza y volvi a repasar mi
razonamiento. No encontraba ningln fallo, pero tenia que reconocer que no pasaban de ser
elucubraciones. Aunque a mi me parecian razonables, seguian siendo hipotesis sin comprobar.
Me concentré en la proxima decision: qué hacer con la informacidon que tenia. Aunque yo no
acusaba directamente a Barron, si iba a la policia con mi descubrimiento — en el paquete habia
un boligrafo capaz de liberar liquidos a través de su pared que probablemente pertenecia a
Marcus Barron, catedratico del MIT — me convertiria automaticamente en la persona cuyo
testimonio lo habia colocado como sospechoso principal de asesinato. Si me habia equivocado,
si Barron era acusado y resultaba ser inocente, ya podia olvidarme de hacer carrera en Estados
Unidos. Quedaria marcado como la persona que lo habia denunciado: un famoso investigador
injustamente acusado por un postdoc resentido. Por no hablar de que Barron tenia poder y
contactos suficientes como para ponerme muy dificil volver a trabajar en cualquier Universidad

norteamericana decente.
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Nombre del remitente (opcional): Miguel Angel Lopez Carrasco
Titulo de la obra: Ginkgo biloba
Autor de la obra: Johann Wolfgang von Goethe

Las hojas de este arbol, que del Oriente
a mi jardin venido, lo adorna ahora,
un arcano sentido tienen, que al sabio

de reflexion le brindan materia obvia.

[ Sera este arbol extrafio algun ser vivo
que un dia en dos mitades se dividiera? ;O dos seres que tanto se comprendieron,

que fundirse en un solo ser decidieran?

La clave de este enigma tan inquietante
Yo dentro de mi mismo creo haberla hallado:
(no adivinas ti mismo, por mis canciones,

que soy sencillo y doble como este arbol?
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Nombre del remitente (opcional): Gloria Lopez Casado
Titulo de la obra: Sinfonias de la Mafiana

Autor de la obra: Martin Llade

LA MUJER DEL DAGUERROTIPO

Cuando el retratista llegd al hogar de los Keller, su invitada se revolvid. ;Por qué querian que ella

saliera también en el daguerrotipo?.

- No lo entiendo, Max —dijo la anciana a su anfitrion-, es una cosa familiar. ;Qué pintaria
yo ahi?

Max Keller explico a su vieja amiga que seria un bonito recuerdo de aquel dia estival de 1840. Por
eso era preciso que posasen todos los presentes en la casa aquella tarde, esto es, el propio Keller, su
mujer, sus dos hijas, su cufiado y hasta la cocinera. Y por supuesto ella, Konstanze von Nissen, de 78

afios, de soltera Konstanze Weber y durante su primer matrimonio, Konstanze Mozart.

- A mi este tipo de retratos me parecen un poco cosa de brujas —replicéd ella-, te sacan
como con cara de muerto. Un sacerdote me dijo que hay algo de demoniaco en esto, como si te
robaran un pedazo de alma.

- jQué va —repuso ¢l-, es algo precioso. Una especie de victoria sobre la muerte. Porque
cuando pase el tiempo siempre quedarad la placa del daguerrotipo y otros podran saber cémo
¢ramos. Porque nuestras voces se pierden, y hasta nuestra forma de caminar y nuestro olor.
Pero nuestra imagen permanecera para siempre... Y otros que no nos conocieron, podran saber

cOmo éramos.

La situaron a la derecha de Max, delante de la cocinera. El retratista les pidi6 que adoptasen
una expression relajada porque serian varios minutos de exposicion. Konstanze suspiro; seguia
sin convencerle la cosa pero, en fin, los Keller se portaban tan bien con ella cuando iba a pasar
unos dias a su casa cada verano que era incapaz de negarles nada.

Respecto a Max Keller, no cabia en si de gozo. Y es que se habia salido con la suya. Le
importaba un bledo que su rostro quedase para la posteridad. El sabia major que nadie que era

un compositor del montoén, un autor de himnos de iglesia de pueblo y de piececitas para
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trompeta. Y le daba igual lo que dijeran sus bienintencionados amigos. Lo sabia y punto. A
nadie le importaria saber como era su aspecto, ni el de su mujer, hijas o cufiado, cien afnos
después de su muerte. Pero la mujer que estaba a su lado con cara de resignacion era muy
distinta. Habia sido la esposa de Mozart y sus ojos habian visto los del genio absoluto. Mozart
fue parte de aquella mujer y su musica habia flotado dentro de ella y, a su vez, Konstanze se
habia transuscitado en la mas maravillosa musica jamas compuesta. Por eso, y a falta de una
fotografia de Mozart, el mundo podria vislumbrarle, siquiera un poco, en la mirada de ella en el
daguerrotipo. Esa seria la mayor aportacion de Max Keller a la Historia. Esa. Y no ninguna de
sus aburridas composiciones. Y tanto le satisfizo esta idea que, a pesar de que se mordid los
labios e intentd permanecer serio, no pudo evitar que su rostro de futuro cadaver quedara

plasmado esbozando una media sonrisa en el daguerrotipo.
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Nombre del remitente (opcional): Maria Lopez Serrano, Estudiante de Matematicas (UMA)
Titulo de la obra: Yo leo, siy solo si, tu lees.

Autor de la obra: Los Lunares de Mi Piel (mi blog)

Yo leo, siy solo si, tu lees.

Quiero que se acaben. Que se acaben todas las falacias de: ‘Esta seguro que no ha cogido un
libro en su vida’, ‘Este lo inico que hace es leer y leer’, ‘Si ni si quiera lee en espafiol, ;acaso
va a leer en inglés?’, ‘Lo tuyo son los numeritos, no las letras’, ‘Se te va a poner la cabeza
cuadrada de tanto leer’, ‘Eres muy grande ya para esos libros’, ‘No te pega leer tanto’, ‘Este

libro no es para ti’...

La lectura, es el tinico medio que nos deja al mismo nivel a todos. Le da alas al que no
tiene dinero, y se las para al que se cree demasiado. Asequible para muchos, y no igual de
interesante para todos. Te mantiene con los pies en el suelo cuando es necesario, y te sube a las

nubes cuando te encontrabas por los suelos. ;Habra algo mas maravilloso?

Leer un libro nos relaja y nos adentra, en un mundo en el que cualquier cosa puede pasar. Nos
ensefa que hay historias que todavia no han tenido un final y que hay finales que merecen ser
guardados en una historia. Es emocion que nos llega como magia a través de las palabras. Es
recordar con anhelo tu pasado e imaginar con alevosia un prospero futuro. Lees de donde
vienes, cual es tu historia y por qué ocurri6 asi. Conoces lo que eres y te adentras a sofiar con
todo lo que queda por conseguir. Leer es inculcar a la cantera que viene detrds, porque un nifio

que lee, es un adulto que piensa.

Algunos dicen que leer demasiado puede ser perjudicial; a lo que yo respondo que es cierto,
pues perjudica a tu ignorancia. Otros piensan que puede encasillarte en un estereotipo. Pero no
es asi. La lectura nos eleva y nos transforma. Nos iguala y nos mejora.

Yo leo, tu lees, y €, sea como sea, también lee. ;Qué mas dara?

Los Lunares de Mi Piel
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Nombre del remitente (opcional): Pablo Marin Guerrero.
Titulo de la obra: Poemas de amor.

Autor de la obra: Antonio Gala.

El olvido no existe. La belleza
se aflora sin cesar y se persigue,
memoria y profecia de si misma.

La belleza es un sino, lo mismo que la muerte.

Teniamos once afios,
y la palabra abril significaba

igual para los dos...

Puede el amante

dejar de amar, pero, ay, amara siempre
el tiempo en el que amo:

cuando, al amanecer,

cabia el mundo entero

dentro de una mirada;

cuando al amanecer rompi6 a cantar

lo que no se sentia con fuerza de decir.
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Ernesto Marin Sedeno

Alumno de doctorado en Biologia Celular y Molecular

Titulo: Andbasis

Autor: Jenofonte; traduccién y notas de Oscar Martinez Garcia (Alianza editorial)

“Entretanto, Jenofonte se paseaba a caballo entre las filas arengando a sus hombres:
<<;Soldados, pensad que estamos corriendo hacia Grecia, hacia vuestras mujeres e hijos; haced
ahora este pequefio esfuerzo y no habra mas lucha en lo que queda de camino!>>. Entonces
Sotéridas de Sicion replico lo siguiente: <<No estamos en igualdad de condiciones, Jenofonte.
T vas a caballo y yo estoy completamente destrozado a fuerza de llevar el escudo>>. Cuando
Jenofonte oyd sus palabras, se bajé del caballo, lo arrastrd fuera de la fila y, arrancandole el
escudo, prosiguid la marcha con ¢l en las manos lo mas deprisa que pudo; todavia llevaba
encima la coraza de jinete, con lo que soportaba un enorme peso. A los que iban delante de ¢l
les ordenaba que siguieran, a los que marchaban por detras, que lo adelantaran, ya que le
resultaba dificil mantener el paso. El resto de los soldados golpearon a Sotéridas, le apedrearon
y le insultaron hasta que le obligaron a volver a coger el escudo y reanudar la marcha. Por su
parte, Jenofonte subid a su montura y los guio a caballo mientras el terreno lo permitid, pero
cuando éste se volvio demasiado accidentado, dejo atras el caballo y siguid a pie. Llegaron a la

cima antes que los enemigos.” (III 4. 46-49)

Las peripecias y aventuras que se narran en Andbasis por el militar e historiador ateniense
Jenofonte pudieron servir a Alejandro III de Macedonia, mas conocido como Alejandro Magno,

como fuente de inspiracion durante la conquista del imperio persa.
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Nombre del remitente (opcional): Gregorio Martin
Titulo de la obra: Donde el corazon te lleve

Autor de la obra: Susanna Tamaro

Hace dos meses que te fuiste y desde hace dos meses, salvo una postal en la que me
comunicabas que todavia estabas viva, no he tenido noticias tuyas. Esta mafiana, en el jardin
me detuve largo rato ante tu rosa. Aunque estamos en pleno otofo, resalta con su color
purpura, solitaria y arrogante, sobre el resto de la vegetacion, ya apagada. ;Te acuerdas de
cuando la plantamos? Tenias diez afios y hacia poco que habias leido El Principito. Te lo
habia regalado yo como premio por tus notas. Esa historia te habia encantado. Entre todos los
personajes, tus predilectos eran la rosa y el zorro; en cambio, no te gustaban el baobab, la
serpiente, el aviador, ni todos esos hombres vacios y presumidos que viajaban sentados en sus
minusculos planetas. Asi que, una mafiana, mientras desayunabamos, dijiste: «Quiero una
rosa.» Ante mi objecion de que ya teniamos muchas, contestaste: «Quiero una que sea
solamente mia, quiero cuidarla, hacer que se vuelva grande.» Naturalmente, ademas de la rosa
también querias un zorro. Con la astucia de los nifios, habias presentado primero el deseo

accesible y después el casi imposible...

...;Como podia negarte el zorro después de haberte concedido la rosa? Sobre este extremo
discutimos largamente y por ultimo nos pusimos de acuerdo sobre un perro.

Cada vez que te sientas extraviada, confusa, piensa en los arboles, recuerda su manera de
crecer. Recuerda que un arbol de gran copa y pocas raices es derribado por la primera rafaga
de viento, en tanto que un arbol con muchas raices y poca copa a duras penas deja circular su
savia. Raices y copa han de tener la misma medida, has de estar en las cosas y sobre ellas:
solo asi podras ofrecer sombra y reparo, solo asi al llegar la estacion apropiada podras cubrirte
de flores y de frutos.

Y luego, cuando ante ti se abran muchos caminos y no sepas cual recorrer, no te metas en

uno cualquiera al azar: siéntate y aguarda. Respira con la confiada profundidad con que
respiraste el dia en que viniste al mundo, sin permitir que nada te distraiga: aguarda y aguarda
mas aun. Quédate quieta, en silencio, y escucha a tu corazén. Y cuando te hable, levantate y

ve donde él te lleve.
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Nombre del remitente (opcional): Francisco Martinez Gonzalez
Titulo de la obra: La sefiora Dalloway (traduccion de Julio Rodriguez Puértolas)

Autora de la obra: Virginia Woolf

Alli abrié Shakespeare de nuevo. Aquella embriaguez que sentia de joven por el
lenguaje —Antonio y Cleopatra— se habia marchitado totalmente. Cémo detestaba
Shakespeare la condicion humana: vestirse, tener hijos, la sordidez de la boca y el
vientre! Eso le fue revelado a Septimus ahora; el mensaje oculto tras la belleza de
las palabras. La sefal secreta que cada generacidon pasa, disfrazada, a la siguiente
es el aborrecimiento, el odio, la desesperacion. Y lo mismo Dante. Y Esquilo (en
traduccion) lo mismo. Rezia estaba sentada a la mesa confeccionando sombreros.
Lo hacia para las amigas de la sefiora Filmer, hora tras hora. Parecia palida,
misteriosa, como un lirio, sumergida, bajo el agua, penso €l.

«Los ingleses son tan serios», decia ella rodeando a Septimus con sus
brazos, la mejilla de €l contra la suya.

Shakespeare consideraba repulsivo el amor entre hombre y mujer. La copula
llego6 a parecerle repugnante. Pero ella debia tener hijos, dijo Rezia. Llevaban cinco
afios casados.

Fueron juntos a la Torre y al Museo Victoria y Alberto y permanecieron de
pie entre la multitud para ver al rey inaugurar el Parlamento. Y luego estaban las
tiendas que ella se detenia a mirar; tiendas de sombreros y vestidos, tiendas que
mostraban bolsos en los escaparates. Pero tenia que tener un hijo.

Tenia que tener un hijo que fuera como Septimus, decia. Pero nadie podia
ser como Septimus, tan bueno, tan serio, tan inteligente. ;No podia también ella
leer a Shakespeare? ;Era Shakespeare un autor dificil de leer?, preguntaba.

No se pueden traer hijos a un mundo como este. No se puede perpetuar el
sufrimiento, ni aumentar el niumero de animales lujuriosos que carecen de

emociones duraderas y solo experimentan caprichos y frivolidades que los

arrastran en nna v otra direccidén
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Nombre del remitente (opcional): Clelia Martinez Maza
Titulo de la obra: Elegia

Autor de la obra: Rosario Castellanos

Elegia
Nunca, como a tu lado, fui de piedra.

Y yo que me sofiaba nube, agua,
aire sobre la hoja,
fuego de mil cambiantes llamaradas,
solo supe yacer,
pesar, que es lo que sabe hacer la piedra

alrededor del cuello del ahogado.
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Nombre del remitente (opcional): Adolfo Martinez Orellana.
Titulo de la obra: “Principes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra” (Las normas de la casa de

la sidra)
Autor de la obra: John Irving

“La misma gente que nos dice que debemos defender la vida de los no nacidos... es la misma
gente que no parece tan interesada en defender a nadie salvo a si misma una vez que el
accidente del nacimiento se ha consumado. A la misma gente que profesa su amor por el alma
del nonato... no le interesa ayudar a los pobres, no le interesa ofrecer asistencia a los no
deseados ni a los oprimidos. {Cémo justifican tanto interés por un feto y tan poco por los nifios
no deseados y maltratados? Condenan a otros por el accidente de la concepcion; condenan a los
pobres... como si estuviera en manos de ellos no serlo. Una forma en que los pobres podrian
ayudarse a si mismos consistiria en que tuviesen control de la amplitud de su prole. ;Yo

pensaba que la libertad de eleccion era obviamente democratica... tipica de Estados Unidos!”

“iLos Roosevelt sois héroes nacionales! Sois mis héroes, al menos. ;Coémo podéis tolerar las

leyes antiabortistas, antinorteamericanas y antidemocraticas de este pais?”

Para entonces el Dr Larch habia dejado de escribir y declamaba en el dispensario. Enfermera

Edna se acerco a la puerta y golpeted los escarchados cristales.

-¢Es democratica una sociedad que condena al pueblo al accidente de la concepcion? -rugio
Wilbur Larch- ;Qué somos?... ;monos? Si esperais que la gente sea responsable de sus hijos,
debéis concederles el derecho a elegir tenerlos o no tenerlos. jEn qué pensais? {No solo estais
locos! jSois unos ogros! -Wilbur Larch chillaba tanto que Enfermera Edna entr6 en el

dispensario y lo sacudio.
-Wilbur, los nifios pueden oirlo -le dijo- . Y las madres. Todo el mundo puede oirlo.

-Pero nadie me escucha -dijo el Dr. Larch. Enfermera Edna reconocié la involuntaria
contraccion en las mejillas de Wilbur Larch y la flojera de su labio inferior; el doctor estaba

emergiendo del éter.

De la novela “Principes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra” (Las normas de la casa de la

sidra), de John Irving (1985).
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Nombre del remitente (opcional): José Manuel Matés Sanchez

Titulo de la obra: El perfume. Historia de un asesino.

Autor de la obra: Patrick Stiskind

En el siglo XVIII vivié en Francia uno de los hombres mas geniales y abominables de una
época en que no escasearon los hombres abominables y geniales. Aqui relataremos su historia.
Se llamaba Jean-Baptiste Grenouille y si su nombre, a diferencia del de otros monstruos
geniales como De Sade, Saint-Just, Fouche Napoleon, etcétera, ha caido en el olvido, no se
debe en modo alguno a que Grenouille fuera a la zaga de estos hombres célebres y tenebrosos
en altaneria, desprecio por sus semejantes, inmoralidad, en una palabra, impiedad, sino a
que su genio y su Unica ambicion se limitaban a un terreno que no deja huellas en la historia: al
efimero mundo de los olores. En la época que nos ocupa reinaba en las ciudades un hedor
apenas concebible para el hombre moderno. Las calles apestaban a estiércol, los patios
interiores apestaban a orina, los huecos de las escaleras apestaban a madera podrida y
excrementos de rata, las cocinas, a col podrida y grasa de carnero; los aposentos sin ventilacion
apestaban a polvo enmohecido; los dormitorios, a sabanas grasientas, a edredones humedos y al
penetrante olor dulzon de los orinales. Las chimeneas apestaban a azufre, las curtidurias, a
lejias causticas, los mataderos, a sangre coagulada. Hombres y mujeres apestaban a sudor y a
ropa sucia; en sus bocas apestaban los dientes infectados, los alientos olian a cebolla y los
cuerpos, cuando ya no eran jovenes, a queso rancio, a leche agria y a tumores malignos.
Apestaban los rios, apestaban las plazas, apestaban las iglesias y el hedor se respiraba por igual
bajo los puentes y en los palacios. El campesino apestaba como el clérigo, el oficial de
artesano, como la esposa del maestro; apestaba la nobleza entera y, si, incluso el rey apestaba
como un animal carnicero y la reina como una cabra vieja, tanto en verano como en invierno,
porque en el siglo XVIII atin no se habia atajado la actividad corrosiva de las bacterias y por
consiguiente no habia ninguna accion humana, ni creadora ni destructora, ninguna
manifestacion de vida incipiente o en decadencia que no fuera acompafiada de alglin hedor. Y,
como es natural, el hedor alcanzaba sus méximas proporciones en Paris, porque Paris era la
mayor ciudad de Francia. Y dentro de Paris habia un lugar donde el hedor se convertia en
infernal, entre la Rue aux Fers y la Rue de la Ferronnerie, o sea, el Cimetiére des Innocents...
Fue aqui, en el lugar méas maloliente de todo el reino, donde nacié el 17 de julio de 1738 Jean-
Baptiste Grenouille. Era uno de los dias mas calurosos del afio. El calor se abatia como plomo
derretido sobre el cementerio y se extendia hacia las calles adyacentes como un vaho putrefacto

que olia a una mezcla de melones podridos y cuerno quemado...
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Nombre del remitente (opcional): Miguel Angel Medina Torres
Titulo de la obra: Momo

Autor de la obra: Michael Ende

Lo que la pequeiia Momo sabia hacer como nadie era escuchar. Eso no es nada especial,
dira, quizas, algun lector; cualquiera sabe escuchar.

Pues eso es un error. Muy pocas personas saben escuchar de verdad. Y la manera en que
sabia escuchar Momo era tnica.

Momo sabia escuchar de tal manera que a la gente tonta se le ocurrian, de repente, ideas
muy inteligentes. No porque dijera o preguntara algo que llevara a los demds a pensar esas
ideas, no; simplemente estaba alli y escuchaba con toda su atencién y toda su simpatia.
Mientras tanto miraba al otro con sus grandes 0jos negros y el otro en cuestion notaba de
inmediato como se le ocurrian pensamientos que nunca hubiera creido que estaban en él.

Sabia escuchar de tal manera que la gente perpleja o indecisa sabia muy bien, de repente,
qué era lo que queria. O los timidos se sentian de subito muy libres y valerosos. O los
desgraciados y agobiados se volvian confiados y alegres. Y si alguien creia que su vida estaba
totalmente perdida y que era insignificante y que ¢l mismo no era mas que uno entre millones,
y que no importaba nada y que se podia sustituir con la misma facilidad que una maceta rota,
iba y le contaba todo eso a la pequefia Momo, y le resultaba claro, de modo misterioso mientras
hablaba, que tal como era solo habia uno entre todos los hombres y que, por eso, era importante
a su manera, para el mundo.

jAsi sabia escuchar Momo!
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Nombre del remitente (opcional): Elena Mesa Cano
Titulo de la obra: Braving the wilderness

Autor de la obra: Brené Brown

“True belonging is the spiritual practice of believing in and belonging to yourself so deeply
that you can share your most authentic self with the world and find sacredness in both being a
part of something and standing alone in the wilderness. True belonging doesn’t require you to

change who you are; it requires you to be who you are.”

“Stop walking through the world looking for confirmation that you don’t belong. You will
always find it because you’ve made that your mission. Stop scouring people’s faces for
evidence that you’re not enough. You will always find it because you’ve made that your goal.
True belonging and self-worth are not goods; we don’t negotiate their value with the world.
The truth about who we are lives in our hearts. Our call to courage is to protect our wild heart

against constant evaluation, especially our own. No one belongs here more than you.”
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Nombre del remitente (opcional): Diana Molina

Titulo de la obra: Los hilos de Ariadna

Autor de la obra: Manuel Lozano Leiva

“La mayoria de los filésofos de la antigua Grecia eran hombres de éxito en sus actividades
profesionales, normalmente comerciales, que ganaban prestigio y adeptos con la elegancia de
su retdrica. A ninguno se le hubiera ocurrido ni por asomo contrastar sus ideas sobre la
naturaleza con la observacion (...) o la experimentacion. El grandisimo Aristoteles, sin ir mas
lejos, hizo decenas de afirmaciones como las tres que siguen: para que se forme el arco iris
hacen falta nubes; las mujeres tienen una muela menos que los hombres, y el pensamiento se
basa exclusivamente en el lenguaje. Si se hubiera fijado en las telarafias humedas del rocio de
la mafiana, en las fuentes y cascadas (...), se habria dado cuenta de que la necesidad de nubes
para el arco iris es un disparate; si a alguna de las dos esposas que tubo le hubiera pedido que se
contara las muelas se habria ahorrado la segunda; y si hubiera echado alglin que otro rato con

un sordomudo de nacimiento habrias matizado la tercera.”
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Nombre del remitente (opcional): José Mora Perujo

Titulo de la obra: jOjala lo supiera!

Autor de la obra: Richard Phillips Feynman
Arlene,

Te adoro, preciosa.

S¢é lo mucho que te gusta escucharlo. Pero no te lo digo solo porque te guste. Te lo digo porque
me hace sentir un calorcillo por dentro cuando lo hago.

Hace muchisimo tiempo que no te escribo, casi dos afios, pero sé que me perdonaras porque me
conoces y sabes que soy tozudo y realista, y no le veia mucho sentido a escribirte.

Pero ahora s¢, amada esposa, que lo correcto es hacer lo que he venido retrasando tanto tiempo
y que antes hacia tan a menudo. Quiero decirte que te quiero. Quiero quererte. Siempre te
querré.

Me es dificil comprender qué significa quererte cuando ya te has muerto, pero ain asi quiero
consolarte y cuidarte, y quiero que tu me consueles y me cuides a mi. Quiero tener problemas
de los que hablar contigo. Quiero hacer pequenas cosas contigo. Hasta ahora no me habia dado
cuenta de que podiamos hacer cosas juntos. ;Qué podriamos hacer? Juntos empezamos a
aprender a coser, aprendimos chino y nos compramos un proyector de peliculas. ;Puedo hacer
algo yo ahora? No. Tu eras la mujer de las ideas y la instigadora general de todas nuestras
locuras.

Cuando estabas enferma te preocupabas porque creias que no podias darme algo que querias
darme y que pensabas que yo necesitaba. No tenias que preocuparte. Como yo te decia, te
quiero tanto y de tantas maneras distintas que no me faltaba de nada. Y ahora es mas cierto que
nunca. No puedes darme nada y aun asi te quiero tanto que sigues estando en el camino de mi
enamoramiento hacia cualquier otra. Y quiero que siga siendo asi. Tu, muerta, eres mejor que
ninguna otra viva.

Sé que me dirds que soy tonto y que lo que deseas es mi felicidad, y que no quieres
interponerte en mi camino. Seguro que te sorprende saber que no tengo novia (salvo td, carifio)
dos afios después. Pero ti no puedes hacer nada, querida, ni yo tampoco. No puedo entenderlo,
porque he conocido a muchas chicas estupendas y no quiero quedarme solo, pero al cabo de
dos o tres citas ellas se convierten en cenizas. Tu eres lo inico que me queda. T eres real.
Amada esposa, te adoro de verdad.

Amo a mi mujer. Mi mujer estd muerta.

Rich.

P.S.: Por favor, perdoname que no te envie esta carta. No sé tu nueva direccion.
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Nombre del remitente (opcional): Maria Moreno Oliva
Titulo de la obra: La estrategia del agua

Autor de la obra: Lorenzo Silva

-Sunzi -exclamd, mientras su sonrisa se hacia un punto mas pronunciada-. También lo uso.
Bueno, yo y un monton mas. Hay escuelas de negocios donde se estudia como texto
obligatorio. Recuerdo haberlo comentado con mi hermano, mas de una vez. De aqui sac6 la
inspiracion para su estrategia. La estrategia del agua, la llamaba.

-, Y en qué consistia, esa estrategia? -pregunté Chamorro.

-En ser como Sunzi dice que es el agua. En no tener forma, para que no puedan darte los
golpes. En buscar los resquicios, para hacer inttiles las murallas del enemigo. En evitar las
alturas, donde el adversario que dispone de mejores arqueros te acribillaré a placer. En
resumen, en rehuir el enfrentamiento infructuoso y buscar un terreno de batalla donde tus
tropas sean mejores que las del general contrario.

La metafora era diafana, pero se tomo el trabajo de traducirla:

-Era lo bastante inteligente como para comprender que no podia responder a la violencia con
violencia. Que tampoco tenia sentido empantanarse en el resentimiento, por mas que se sintiera
victima de una injusticia. Asi no podia ganar, s6lo reforzaba la posicion del enemigo. Asumid
que ¢l tendria que hacer un camino mas largo, mas penoso, mas sutil. Y se puso a ello, porque
tenia voluntad de vencer.

Nos quedamos callados. Magda concluyd:

-Supongo que el pobre no contd con que todos los calculos y toda su estrategia no servirian de
nada, contra quien iba a atacarle a traicion. Y eso que el propio Sunzi lo advierte: La guerra es
el arte del engarno.

Mene¢ la cabeza.

-No. Al final, su estrategia funciond. Gan¢ la guerra.
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Nombre del remitente (opcional): Osi
Titulo de la obra: Libro del desasosiego

Autor de la obra: Fernando Pessoa

He escuchado a personas que dicen que no se puede vivir sin esperanza, otros dicen que la
esperanza vacia de sentido la existencia. Para mi, que no espero ni desespero, la vida es apenas
un cuadro que me incluye a mi, al que veo pasar como un espectador que no se mezcla con la
funcion, convencido de que todo esto no sirve mas que para divertir a la mirada. Todo es como
una danza mal hilada, hojas movidas por el viento, nubes cuyo color es alterado por la luz del
sol entre los viejos trazados de una ciudad antigua.

Me veo a mi mismo como un naipe antiguo que pertenece a un juego desconocido, la ultima
carta de una baraja perdida. Desconozco lo que valgo porque no conozco nada con lo que poder
compararme. Me describo en una serie de imagenes sucesivas que persiguen la verdad pero
incluyen la mentira. Pero cuando termino esta exploracion vuelvo a mi, que no es nada.
Lagrimas sin llanto queman mis ojos quietos. Angustias que jamas he sentido me irritan la
garganta seca. Pero no sé por qué motivo he llorado ni por qué motivo he dejado de llorar. La

ficcion me persigue como si fuese mi sombra. Lo que deseo es dormir.
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Nombre del remitente (opcional): Guillermo Paz Lopez
Titulo de la obra: EI Gen
Autor de la obra: Siddhartha Mukherjee

<« Cuando el hombre descubre el poder, siempre lo utiliza —escribié un sombrio Bateson—. La
ciencia de la herencia no tardara en proporcionar un poder de una magnitud formidable; y
dentro de quiza no demasiado tiempo, ese poder se utilizara en algin pais para controlar la
composicién de toda la nacion. Cuestién aparte es la de que el ejercicio de tal control sea en
altima instancia bueno o malo para esa nacion o para el conjunto de la humanidad.> Habia

augurado el siglo del gen.
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Nombre del remitente (opcional): Jos¢é Maria Pérez Pomares.

Titulo de la obra: Ensayos y poemas (Porrda Hermanos y Cia, 1917). Edicion mas reciente en

Tres libros (Fondo de Cultura Econdémica, 1964).
Autor de la obra: Julio Torri Maynes (Saltillo, 1889-Ciudad de México, 1969).

jCirce, diosa venerable! He seguido puntualmente tus avisos. Mas no me hice amarrar al mastil
cuando divisamos la isla de las sirenas, porque iba resuelto a perderme. En medio del mar

silencioso estaba la pradera fatal. Parecia un cargamento de violetas errante por las aguas.

jCirce, noble diosa de los hermosos cabellos! Mi destino es cruel. Como iba resuelto a

perderme, las sirenas no cantaron para mi.
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Nombre del remitente (opcional): Rocio Ponce Ortiz
Titulo de la obra: Queen Camilla

Autor de la obra: Sue Townsend

“Who are you writing to, darling?
“The milkman”, said Charles. “I've been through several drafts, I've written and rewritten the
damn thing so many times, and don’t know how to end it.”

Camilla picked up the last draft and read:

Dear Milkman,

Awfully sorry to inconvenience you, but would it be at all possible to change our order for
today (Thursday) and have two bottles of semi-skimmed instead of the usual one?

If this addition to our usual order leaves you in the ghastly position of being overstretched as
far as your stock is concerned, then please do not worry. I would be simply devastated if my
request gave you a moment’s anxiety or inconvenienced you in the slightest.

May I just add that your cherry whistle in the morning and in all weathers, somehow

exemplifies the very essence of the indomitable British character.

When she finished reading, Charles said, “Do I sign it "Sincerely, Charles” or "With best
wishes’, or "Yours respectfully’, because I do respect him, or what?

Camilla tore a strip of paper off the bottom of the letter and quickly scrawled, "One extra pint,
please.” She rolled the scrap of paper up, pushed it in the neck of an empty Grice’s milk bottle
and took the bottle out and put it on the doorstep.
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Nombre del remitente (opcional): Potter
Titulo de la obra: Meditaciones

Autor de la obra: Marco Aurelio

XXXV

Todo es efimero, lo mismo quien celebra que lo celebrado.

XXXVI
Considera siempre que todos los acontecimientos son Unicamente el resultado de una
transformacion, y acostimbrate a la idea de que la naturaleza universal se complace en cambiar
las cosas existentes para hacer de nuevo otras semejantes. Todo lo que existe es, por decirlo asi,
la semilla de lo venidero. Pero tu crees que la tinica semilla es la que fecunda la tierra o el seno

de una madre, y eso es harto pueril.

XXXVII
Pronto moriras y no posees todavia ni un alma sencilla, ni una quietud perfecta. Atin temes
algiin acontecimiento extrafio, y no guardas completa benevolencia para con los demas.

Tampoco fundas la sabiduria inicamente en la practica de la justicia.

XXXVIII
Examina detenidamente los principios que guian a los sabios: observa lo que evitan y lo que

buscan.
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Nombre del remitente (opcional): Ana Maria Prieto del Pino
Titulo de la obra: “Autobiografia”

Autor de la obra: Luis Rosales

AUTOBIOGRAFIA

Como el naufrago metddico que contase las olas
que le bastan para morir;
y las contase, y las volviese a contar, para evitar errores,
hasta aquella que tiene la estatura de un nifio y le cubre la frente,
asi he vivido yo con una vaga prudencia de caballo de cartén
en el bafio,
sabiendo que jamas me he equivocado en nada,

sino en las cosas que yo mas queria.

LUIS ROSALES

De Rimas (1937-1971)
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Nombre del remitente (opcional): Antonio J. Quesada
Titulo de la obra: Poema “Puzzle”, de El oro de los suefios, Madrid, Hiperion, 2002.

Autor de la obra: Francisco Ruiz Noguera

Puzzle

Intenta rescatar

la historia de un fragmento
cualquiera de tu vida.

Intenta, por ejemplo,

componer, como un puzzle,

los dias de un verano

que creiste dichoso.

Una pieza:

la luz del mediodia

brillando en la terraza.

Otra mas:

el mar y sus destellos

sobre la piel rosada de los hombros.
Puede que sigan vivos

el recuerdo del tacto

de un cuerpo que creiste para siempre,
la oscura claridad de una mirada,

el perfil de unos labios.

Con tan breve equipaje

trabaja la memoria,

maestra en levantar

—a base de un desorden de retazos—
un retablo de humo

sobre el fondo de sombras

que dominan las piezas del olvido.
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Nombre del remitente (opcional): Sara Reyes.
Titulo de la obra: Testigo de excepcion.

Autor de la obra: Francisca Aguirre.

"Un mar, un mar es lo que necesito.
Un mar y no otra cosa, no otra cosa.
Lo demas es pequefio, insuficiente, pobre.
Un mar, un mar es lo que necesito.
No una montaia, un rio, un cielo.
No. Nada, nada,

unicamente un mar.

Tampoco quiero flores, manos,

ni un corazén que me consuele.

No quiero un corazén

a cambio de otro corazon.

No quiero que me hablen de amor

a cambio del amor.

Yo s6lo quiero un mar:

yo s6lo necesito un mar.

Un agua de distancia,

un agua que no escape,

un agua misericordiosa

en que lavar mi corazon

y dejarlo a su orilla

para que sea empujado por sus olas,
lamido por su lengua de sal

que cicatriza heridas.

Un mar, un mar del que ser complice.
Un mar al que contarle todo.

Un mar, creedme, necesito un mar,
un mar donde llorar a mares

y que nadie lo note"
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Nombre del remitente (opcional): Jaime Rodriguez Martinez

Titulo de la obra: "Cabo de Gata. La memoria y la luz" (1992, Obra Social de Unicaja)

Autor de la obra: Textos de José¢ Angel Valente (1929 — 2000) y fotografias de Manuel Falces
(1952 -2010)

Lugar donde se aposenta y vive con todo su poderio la luz. Dominio y extension del aire y
latitud sin mengua del mirar. No sabriamos decir cuanto debemos ya a esta luz, que puede ser
alta y terrible como un dios o declinar como animal de fuego hacia el crepusculo, arrastrando

con ella todo el cielo hasta la linea donde no acaba ciertamente el mar.

Tenia el mar fragmentos laminares de noche. Los arrojaba al dia, para que el ave tendida de la

tarde no pudiera olvidar su origen en los terribles pozos anegados del fondo.

La paciencia del sur. Sus enormes lagartos extendidos. El caparazon oscuro de la noche
mordido por la sal. No llega la pregunta a convertirse en signo. Interrogar, ;por qué? ;Quién

nos responderia desde la plenitud solar sin destruirnos?

El oro envuelto en sangre de las tierras del sur. Los perros vagabundos llegaban hasta el limite
frio de los vientos para morir. Nadie habitaba ya el lugar incierto. Oxidos. Nadie. Los
luminosos cuarzos amarillos incendiaba en su rapido descenso el sol. Después, la sombra como
una antorcha helada en todos los caminos que llevan al vacio. La soledad hambrienta devora las

figuras. Sube el silencio contra el cielo, enorme, como un gran alarido.
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Nombre del remitente: Lourdes Rubio
Titulo de la obra: Romancero Gitano (1924-1927)

Autor de la obra: Federico Garcia Lorca

Romance sonambulo

A Gloria Giner y a Federico de los Rios

(...)

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,

y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.

(Pero quién vendra? ;Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,

sonando en la mar amarga.

(..)

61




Nombre del remitente (opcional): M. Carmen Ruiz Delgado
Titulo de la obra: Si Acaso, 1975

Autor de la obra: Wistawa Szymborska

REGRESOS

Regresd. No dijo nada.

Pero estaba claro que le habia ocurrido algo molesto.

Se acosto vestido.

Escondio la cabeza bajo la manta.

Encogi6 las rodillas.

Ronda los cuarenta, pero no en este instante.

Existe, pero solo tanto como en el vientre de su madre,

érase que se era bajo siete capas de piel, en la oscuridad
protectora.

Mafiana dara una conferencia sobre la homeostasis

en la cosmonautica metagalactica.

De momento se hizo un ovillo, se durmio.

(De Si Acaso, 1975)
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MAR, MAR, SOLO MAR

Si hace medio siglo nos hubiesen dicho que un iceberg casi tan grande como la
provincia de Malaga se desprenderia de la Antartida, la alarma se habria apoderado de todos
nosotros. Hoy esa noticia, que tan solo ocupa un pequefio espacio en los telediarios, ni nos
inmuta como otra mas de esas extrafias cronicas estivales que ayudan a evadirse en la
soporifera canicula. Si hace medio siglo nos hubiesen contado que sobre nuestros océanos
flotan cinco grandes islas compuestas por las toneladas de plastico que vertemos a diario en lo
que hace azul a nuestro planeta, a buen seguro que los sabios abririan grandes dudas sobre
nuestro futuro. Hoy esa noticia solo nos sirve para recordar que antes del Ultimo chapuzon en
las saladas aguas tuvimos que apartar algunas del medio millén de botellas de plastico que a
diario los malaguefios desechamos.

Hace cincuenta afios mi abuelo me permitia bafiarme solo después de que las aguas
fuesen bendecidas por la Reina de los mares. Eran sabios aquellos abuelos, viejos lobos de mar,
sabian que hasta el dia del Carmen los rayos del Sol quemaban demasiado y que el mar estaba
aun demasiado frio como para que el cuerpo se estremeciera. Desde Marzo y hasta entonces
solo pasedbamos por la orilla, recogiendo conchas, regalandome una historia para cada una de
aquellas pequefias maravillas. Historias siempre de la omnipresente mar. Lo vivo se devolvia al
mar, porque la mar era indomita y siempre reclama lo que ella cred. Incluso cuando
encontrdbamos algin extrafio objeto, él me lo ofrecia como el resto de algin naufragio,
adornado con sus aventuras vividas desde Espartel hasta Terranova.

Mi abuelo jaméas hubiese imaginado que en las orillas de su mar ya no habria conchas,
sino que hoy lo que mé&s abunda en el limite entre la tierra y el mar son las colillas, sobre las
que le resultaria muy dificil imaginar mas historias que las de unos desaprensivos. Dentro de
medio siglo nos reprocharan como fuimos tan despreocupados. Cuando los ultimos rayos de sol
caian, vislumbrandose en alguna ocasion un rayo verde, nos volviamos cantando la vieja
cancion del Pirata de Alboran: mar, mar, solo mar, a barlovento contigo, siempre TU, mar. ¢Por
qué no la entonas?.

Salvo Tierra
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CANCION DEL VIGIA DE LAS TORRES DE MARO
SALVO TIERRA (Publicado en Revista ISEL 2002:56-58)
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Nombre del remitente (opcional): Leonor Santos Ruiz
Titulo de la obra: Gramatica de la Fantasia

Autor de la obra: Gianni Rodari

La piedra en el estanque

Una piedra arrojada a un estanque provoca ondas concéntricas que se expanden sobre su
superficie, afectando su movimiento, a distancias variadas, con diversos efectos, a laninfay a
la cafia, al barquito de papel y a la canoa del pescador. Objetos que estaban cada uno por su
lado, en paz o en su suefio, son como llamados a la vida, obligados a reaccionar, a entrar en
relacion entre si. Otros movimientos invisibles se propagan hacia el fondo, en todas
direcciones, mientras la piedra se precipita removiendo algas, asustando peces, causando
siempre nuevas agitaciones moleculares. Cuando toca fondo, agita el lodo, golpea los objetos
que yacian olvidados, algunos de los cuales son desenterrados, otros a su vez son tapados por la
arena. Innumerables acontecimientos, 0 miniacontecimientos, se suceden en un tiempo

brevisimo.

Quizas ni atin teniendo el tiempo y las ganas necesarios seria posible registrarlos, sin omision,

en su totalidad.

Igualmente una palabra, lanzada al azar en la mente, produce ondas superficiales y profundas,
provoca una serie infinita de reacciones en cadena, implicando en su caida sonidos e imagenes,
analogias y recuerdos, significados y suefios, en un movimiento que afecta a la experiencia y a
la memoria, a la fantasia y al inconsciente, complicandolo el hecho de que la mente misma no
asiste pasiva a la representacion, sino que interviene continuamente, para aceptar y rechazar,

ligar y censurar, construir y destruir.
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Nombre del remitente (opcional): Antonio Manuel Soto Redondo
Titulo de la obra: El hombre sin atributos

Autor de la obra: Robert Musil

Si se hiciese un analisis psicotécnico de un gran intelectual y de un campedn de boxeo, se
observaria probablemente que su astucia, valentia, precision y capacidad coordinativa, asi como
la rapidez de reacciones en su campo de interés, son en el fondo las mismas; y que la virtud y
las aptitudes que determinan el éxito no se diferencian sustancialmente de las de cualquier
famoso caballo vencedor en carreras de obstaculos, pues no se deben menospreciar las
relevantes cualidades que entran en juego al saltar una valla. Un campedén de boxeo y un
caballo superan a un gran intelectual en que su trabajo puede ser medido sin discusion, y el
mejor entre ellos es reconocido como tal por todos; de este modo, el deporte y la objetividad
han llegado meritoriamente a suplantar a aquellos conceptos anticuados del genio y de la

grandeza humana.
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Nombre del remitente: Alicia Trujillo Osuna
Titulo de la obra: Etica para Amador

Autor de la obra: Fernando Savater

“;Sabes cudl es la unica obligacion que tenemos en esta vida? Pues no ser imbéciles. La palabra
«imbécil» es mas sustanciosa de lo que parece, no te vayas a creer. Viene del latin baculus que
significa «baston»: el imbécil es el que necesita baston para caminar. Que no se enfaden con
nosotros los cojos ni los ancianitos, porque el baston al que nos referimos no es el que se usa muy
legitimamente para ayudar a sostenerse y dar pasitos a un cuerpo quebrantado por alglin accidente
o por la edad. El imbécil puede ser todo lo agil que se quiera y dar brincos como una gacela
olimpica, no se trata de eso. Si el imbécil cojea no es de los pies, sino del animo: es su espiritu el
debilucho y cojitranco, aunque su cuerpo pegue unas volteretas de 6rdago. Hay imbéciles de
varios modelos, a elegir:

a) El que cree que no quiere nada, el que dice que todo le da igual, el que vive en un perpetuo
bostezo o en siesta permanente, aunque tenga los ojos abiertos y no ronque.

b) El que cree que lo quiere todo, lo primero que se le presenta y lo contrario de lo que se le
presenta: marcharse y quedarse, bailar y estar sentado, masticar ajos y dar besos sublimes, todo a
la vez.

¢) El que no sabe lo que quiere ni se molesta en averiguarlo. Imita los quereres de sus vecinos o
les lleva la contraria porque si, todo lo que hace esta dictado por la opinién mayoritaria de los que
le rodean: es conformista sin reflexion o rebelde sin causa.

d) El que sabe que quiere y sabe lo que quiere y, mas o menos, sabe por qué lo quiere pero lo
quiere flojito, con miedo o con poca fuerza. A fin de cuentas, termina siempre haciendo lo que no
quiere y dejando lo que quiere para mafana, a ver si entonces se encuentra mas entonado.

e) El que quiere con fuerza y ferocidad, en plan barbaro, pero se ha engafiado a si mismo sobre lo
que es la realidad, se despista enormemente y termina confundiendo la buena vida con aquello que
va a hacerle polvo. Todos estos tipos de imbecilidad necesitan baston, es decir, necesitan apoyarse

en cosas de fuera, ajenas, que no tienen nada que ver con la libertad y la reflexion propias.”

“De modo que lo que llamamos «remordimiento» no es més que el descontento que sentimos con
nosotros mismos cuando hemos empleado mal la libertad, es decir, cuando la hemos utilizado en
contradiccion con lo que de veras queremos como seres humanos. Y ser responsable es saberse
auténticamente libre, para bien y para mal: apechugar con las consecuencias de lo que hemos

hecho, enmendar lo malo que pueda enmendarse y aprovechar al maximo lo bueno.”
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Nombre del remitente (opcional): Silvia Tumino

Titulo de la obra: Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale

Autor de la obra: Eugenio Montale

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei ¢ il vuoto ad ogni gradino.
Anche cosi ¢ stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pitt mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr'occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.
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Nombre del remitente (opcional): Javier Vargas Aguilar

Titulo de la obra: Mort, 1987

Autor de la obra: Terry Pratchett

Practicamente todo puede moverse a mayor velocidad que la luz del Disco, que es lenta y
mansa, a diferencia de la luz corriente. Segun el filésofo Ly Tin Wheedle, lo tnico conocido
que se mueve mas deprisa que la luz corriente es la monarquia. Lleg6 a esta conclusion
siguiendo este razonamiento: no se puede tener mas de un rey, y la tradicioén exige que no
existan intervalos entre un rey y otro, de manera que cuando un rey muere, la sucesion ha de
pasar al heredero instantaneamente . Segun Wheedle, es probable que existan ciertas particulas
elementales, los reiones o tal vez las reionas, que se encargan de cumplir esta funcion, pero hay
que tener en cuenta que a veces la sucesion falla si, en mitad del vuelo chocan contra una
antiparticula, o republicén. Su ambicioso plan de utilizar este descubrimiento para enviar
mensajes, para lo cual hubo de torturar cuidadosamente a un rey menor para poder asi modular
la sefial, jamas lleg6 a desarrollarse con todo detalle porque, alcanzado este punto, le cerraron

el bar.
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Nombre del remitente (opcional): FRANCISCO VIGO GARCIA
Titulo de la obra: A DONDE VAN LOS DRAGONES
Autor de la obra: BRUNO PUELLES

A mi madre le encantaba la lluvia. Cuando caia, ella se sentaba junto a la ventana del salén,
la mas grande de nuestra casa, y la contemplaba a través del cristal, abstraida. Sus iris, de un
bello tono gris que no tuve la suerte de heredar, estaban en armonia con el agua y las nubes.
La lluvia trae la vida a los campos y, por lo tanto, a nosotros, me decia. Pero no solo eso;
ademas, la lluvia tiene una propiedad magica. Es capaz de borrarlo todo para volver a
empezar. Se lleva la tristeza, el enfado, el rencor, y cuando se marcha vuelve a dejar el
mundo nuevo, oliendo a limpio, habiéndolo olvidado todo. Algunas veces, si las heridas son
demasiado profundas, la lluvia no es capaz de cerrarlas a la primera, pero las alivia. Cabe
esperar que, con el tiempo, si llueve lo suficiente, también estas se curen. Cuando terminaba
de llover, le gustaba salir y ver ese mundo recién estrenado. Sacaba una manta gruesa y la
colocaba sobre un banquito que teniamos delante de la casa, al pie del camino. Se sentaba
encima para no mojarse y pasaba las horas. El sol volvia a salir, a veces acompafiado por un
arcoiris, los charcos se secaban poco a poco, el agua corria por la cuneta hasta desaparecer.
Todo lo malo se iba y volviamos a empezar. Nunca supe qué era lo que mi madre queria que

la lluvia curase, pero siempre confié en que el siguiente chaparréon terminara de hacerlo.
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Nombre del remitente (opcional): Francisco R. Villatoro (LCC, UMA)
Titulo de la obra: La medicion del mundo

Autor de la obra: Daniel Kehlmann

A menudo charlaban de ese modo. Weber se encontraba al otro lado en el gabinete de fisica del
centro de la ciudad ante una segunda bobina con una aguja idéntica. Con aparatos de induccion
se enviaban sefiales mutuamente en las horas acordadas. Gauss habia intentado algo similar
afios antes con Eugen y los helidstatos, pero el chico no habia logrado recordar el alfabeto
diadico. Weber lo consideraba un invento Unico en su género y bastaria que el profesor lo diese
a conocer para hacerse rico y famoso. Ya era famoso, respondia entonces Gauss, y a decir
verdad también bastante rico. La idea era tan obvia que se la cedia de buen grado a los duros de

mollera.
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En los vastos confines onentales
Del azul pahdecen los planetas.

El alqmimista piensa en las secretas
Leyes que unen planetas y metales.

Y mueniras cree tocar enardecido

El oro aqueél que matara la Muerte.
Dios, que sabe de alqmmia, lo convierte
En polvo, en nadie, en nada y en olvido.

El Alquimista
Jorge Lms Borges
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