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ABSTRACT: Il testo analizza opera dell’artista Javier Garcerd dalla fine degli anni novanta ad oggi.
Nella sua ricerca ¢ centrale il tema «paesaggio», inteso come scenario del mondo in cui si consuma la
diatriba tra natura e cultura. Lanalisi delle diverse serie pittoriche realizzate a partire dal 1999 mostra
come lartista abbia condotto un’indagine parallela alla storia della rappresentazione del paesaggio,
ripercorrendone ambiguita ed evoluzioni. Dalla natura sublime del romanticismo e la nascita delle
scienze borghesi si passa all'affermarsi della fotografia come alternativa competitiva nella rappresen-
tazione del mondo. Lo studio di Garcera attraversa anche le avanguardie, attingendo alla velocita e
mobilita di visione del Futurismo e al desiderio di contemplazione della pittura orfica o del piu tardo
Color Field. Javier Garcerd, metabolizza tutta questa informazione traducendola in immagine viva,
cangiante e, attraverso il ricercato uso delle luci e di tessuti preziosi, raggiunge nelle sue opere una
soluzione estetica che offre unalternativa valida allatrofia del paesaggio del XX secolo: il fruitore
cessa di essere spettatore passivo per diventare parte viva del paesaggio.

PAROLE CHIAVE: Arte contemporanea, Paesaggio, Natura, Sublime, Arte espafiol.

Javier Garcera. The Landscape’s Insider

ABSTRACT: This text analyses the work of the artist Javier Garcera from the end of the 1990s to the
present day. ‘Landscape’ is the central theme in the analysis, intended as the world’s stage on which
the dialectic between nature and culture is played out. The study of Garcerds paintings produced
since 1999 shows how the artist has carried out an investigation that runs parallel to the history of
landscape representations, by tracing its ambiguity and evolution. His works represent the evolution
from the sublime nature typical of the Romantic period and the birth of the bourgeois sciences, to
the establishment of photography as a competing alternative in the representation of the world. In
addition, Garcerds study encounters the avant-gardes, drawing on Futurism’s vision of speed and
mobility, and on the desire for contemplation typical of Orphism and the later Color field. Javier
Garcera metabolises all this information, translating it into a living and changing image. Thanks to
the sophisticated use of light and precious canvases, he reaches an aesthetic solution that offers a
valid alternative to the landscape’s atrophy during the 20th century: the viewer ceases to be a passive
spectator to become a living part of the landscape.
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Javier Garcera. Nel paesaggio

La ricerca estetica, formale ed esistenziale di Javier Garcera (Puerto de Sagunto,

Valencia, 1967) sceglie come luogo di indagine ed epifania il paesaggio. La pro-

* INGARAO, Giulia: «Javier Garcera. L'insider del paesaggio», Boletin de Arte, n.° 35, Departamento de
Historia del Arte, Universidad de Malaga, 2014, pp. 159-168, ISSN: 0211-8483.
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blematica che |'artista pone al centro della sua produzione (e che dalla fine degli
anni Novanta sviluppa con coerenza) € il rapporto tra paesaggio e insider attivo
o outsider passivo. Un tema che ha segnato dal XIX secolo il rapporto uomo-na-
tura sullo sfondo della dicotomia natura-cultura.

E proprio questa dicotomia che I'opera di Garcera mette in discussione, attra-
verso processi di elaborazione della visione che partono da una suggestione este-
tica per trasformarsi in input emotivo e viceversa: un suggerimento che I'artista of-
fre e che aspira a toccare la parte piu intima del fruitore per rendere pilu «attiva» la
sua comprensione del mondo e del suo «essere nel mondo»’. L'indagine parte dal
rapporto con la natura, che I'artista percepisce come infinita, mai completamente
comprensibile all’'uomo. Descrizione che subito rimanda alla matrice romantica del
paesaggio, immaginato e rappresentato come luogo del sublime: «timore sacro,
oscurita e maesta, seriosita, esaltazione, vastita e magnificenza», sono gli aggettivi
che Cosgrove utilizza per descrivere la presenza di un‘immensita inconoscibile,
dell’arcano nella natura e della sua rappresentazione: il paesaggio. Effettivamente
I'esperienza di un paesaggio sublime, spiega Edmund Burke?, sposta le emozioni
associate alla visione, dall’oggetto osservato al soggetto senziente. Secondo Bur-
ke attraverso un processo di democratizzazione I'esperienza del sublime puo esse-
re vissuta da tutti tramite I'uso dei cinque sensi. E proprio su quest’aspetto che si
instaura un’interessante corrispondenza con |I'opera di Javier Garcerd, che tiene a
sottolineare come il principale obiettivo delle sue opere sia «svuotare lo spettatore
della capacita di parola»®: tentare di eliminare le mediazioni intellettuali per farsi
trasportare fisicamente all'interno dello spazio pittorico che, proprio per questa
sua qualita avvolgente, perde la sua posizione meramente frontale.

Processo di fruizione che perd non avviene immediatamente davanti alle
grandi opere dipinte da Garcerda ma dopo un tempo di osservazione, o meglio
di comunione con l'opera. Le grandi dimensioni delle sue tele trasformano il
quadro in installazione e, proprio per enfatizzare questa sensazione di espan-
sione ambientale, I'artista gioca, curando |'attenzione al dettaglio, con le luci,
che diventano parte integrante dell’opera poiché hanno la funzione di diffondere
|'attenzione attorno al quadro e non solo su di esso. Il tempo diventa dunque
strumento essenziale nella lettura dell’opera: Javier Garcera recupera e difende,
tramite la sua ricerca pittorica, il valore del tempo di fruizione. La luce enfatizza
la teatralita nella presentazione dell’opera e allo stesso tempo ne garantisce la

1 Cfr. HEIDEGGER, Martin, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2005.
2 APPLETON, Jay, The Experience of Landscape, London, J. Wiley & Sons, 1975, p. 28.
3 Intervista con |'Artista, Palermo, 2013.
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vitalita o, come precisa l'artista: «l'impossibilita della staticita della visione»*. Un
altro aspetto che rafforza il legame con il paesaggio romantico, tramite le con-
sonanze con |'opera pittorica di uno dei suoi maggiori interpreti: William Turner.

Negli olii e negli acquerelli di Turner il paesaggio si dissolve in vortici di linee
e di luci che annullano la consistenza degli oggetti rappresentati immergendo lo
spettatore all'interno del quadro®. Al pittore inglese interessa piu il processo che
la forma o, piuttosto, creare, nell’atto della visione, I'unita di forma e processo; le
prospettive multiple che utilizza hanno la funzione di enfatizzare I'intensita di luce
e colore attivando una percezione viva della distanza che consente di far apparire
e scomparire, a seconda del punto di osservazione, il profilo delle cose.

Vedremo come soprattutto nelle ultime serie prodotte da Garcera risulti evi-
dente proprio questa unita tra visione individualista e universale, questo proces-
so esperienziale di stratificazione dell’osservazione che consente prospettive su
scale variabili. L'attenzione simultanea al macro e al micro mondo & un elemento
costante nell’opera del pittore spagnolo che rimanda a un altro aspetto cruciale
della storia del paesaggio occidentale: il rapporto arte-scienza.

Tenendo presente la rilevanza di questi aspetti ci si pud addentrare nell’opera
dell’artista con la chiara cognizione di come la sua indagine estetica ed esistenziale
della natura tragga ispirazione dalla storia della rappresentazione del paesaggio,
dalla sua nascita, nell’'Europa del XIX secolo, ad oggi, e di come le serie che realiz-
za dal 1999 tendano a ripercorrerne ambiguita ed evoluzioni, approdando infine ad
una soluzione personalissima che pone un’alternativa valida all’atrofia del paesag-
gio del XX secolo. Un tema cruciale nel XIX secolo, accanto al paesaggio sublime,
e quello dello sviluppo delle scienze borghesi che hanno come oggetto di studio
la natura e I'analisi delle sue micro-forme. Geologia, botanica, mineralogia (sep-
pure scienze ancora intrise d’escatologia religiosa)® aprivano nuove prospettive su
mondi fino ad allora sconosciuti consentendo quindi quella stratificazione della
visione che ritroviamo familiare nell’'opera di Garcera.

Per scrittori come von Humboldt e Goethe, interpreti delle nuove urgenze
conoscitive del tempo, il progetto di penetrare I'ordine della natura doveva ave-
re un’impostazione di tipo «olistico»: una comprensione totale della struttura e
dell’ordine e dell’universo creato; risultava dunque piu che ovvio attingere sia
all’arte che alla scienza per esplorare la configurazione del mondo naturale e
tentarne una descrizione fisica.

4 |bidem.
5 WARRELL, lan, Turner, Firenze - Milano, Giunti Edizioni, 2004.
6 Cfr. COSGROVE, Realta sociali e paesaggio simbolico, Milano, Unicopli, 1990, p. 218.
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E proprio questa fisicita che si respira in La Menor Distancia [1], opera re-
alizzata da Garcerd nel 2012 (gia esposta ad Arco 2013, dove ha raccolto ampio
successo di pubblico e critica) che si sviluppa orizzontalmente su una superficie
di otto metri per due. Un tappeto di feltro nero abitato da un paesaggio medi-
terraneo dipinto in argento smaltato, dove puo riconoscervisi al contempo tanto
una scogliera che si affaccia sul mare abitata dalla tipica vegetazione del sud
(agavi, una distesa di fichi d’india e piante selvatiche), come il proliferare di frat-
tali, il fondale del mare o un paesaggio astronomico. Macro e micro allo stesso
tempo, una visione «cangiante», in continuo movimento, percio misteriosa, inaf-
ferrabile: infinita.

L'analisi e il confronto con la storia e il destino del paesaggio nell’'opera
di Garcera diventa determinante proprio dalle prime serie del 2000 dove mette
insieme pittura e fotografia, le due forme di appropriazione della realta che nel
XIX secolo entrano in un rapporto di conflittuale competizione.

Se il Romanticismo riusci a collocare il paesaggio e la natura al centro
dell’interesse dell’Europa del XIX, e certo che I'invenzione della fotografia abbia
giocato un ruolo importante nel declino della pittura figurativa. Nelle serie De la
sombra alumbrada (1999 -2001), Del espacio Heredado (2001-2002), Te hablo de
lo cotidiano (2002 -2003)” Javier Garcera crea paesaggi stratificati attraverso tec-
niche di fotomontaggio e, tramite un’accurata manipolazione digitale, compone
realta simboliste dove poi intervenire manualmente con la pittura. Non solo fa
coesistere, felicemente, pittura e fotografia ma tutti gli accostamenti che elabora
tendono a ridefinire la dicotomia natura-cultura. Il suo atelier, soggetto di De
la sombra alumbrada, ¢ allo stesso tempo un paesaggio silvestre immerso in
un’atmosfera color seppia, mentre in Del espacio Heredado immensi capannoni
industriali abbandonati, testimonianza del fallimento della rivoluzione industria-
le, ospitano paesaggi e vedute innevate: una finestra sulla natura dentro un pae-
saggio urbano, periferico.

Nella serie Te hablo de lo cotidiano il discorso pittorico diventa ancora piu
complesso: all’'interno di cantieri, archeologie industriali e atelier in disuso si sta-
gliano o si confondono opere miliari dell’arte romantica e classicista: La morte di
Marat di David, Il mare di ghiaccio di Friedrich o I'Ophelia di Millais. Il rimando a
Friedrich rafforza la matrice romantica della sua visione paesaggistica, fino ad ora
analizzata e che qui I'artista cita direttamente, mentre la grande tela dell’Ophelia,
annegata tra muschi e fiori, & testimonianza della risposta che la pittura coeva

7 Cfr. GARCERA RUIZ, Francisco Javier, Visiones desde el exilio: modernidad y posmodernidad frente
a la escision entre el hombre y el mundo, tesis doctoral, 2005.
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1. Javier Garcerd, La menor distancia, 2012

da alla fotografia e alla sua diffusione. | preraffaelliti decidono di competere con
I'esattezza della riproduzione fotografica dedicandosi alla pittura dei piu piccoli
dettagli dell’'universo naturale: I'esattezza della visione a cui approdano & resa
dallo studio delle forme vegetali, alimentato dalle nuove conoscenze scientifi-
che che consentono di riprodurre la micro-struttura naturale con rigore formale.
Quella dei preraffaelliti non & una risposta che fa storia, la fotografia infatti sara
battuta su un altro terreno, mettendone in luce il suo piu evidente punto debo-
le: la staticita della prospettiva. Nel paesaggio fotografato soggetto e oggetto
restano separati, il soggetto & un outsider della visione e tramite I'obbiettivo la
domina: se ne appropria senza diventarne parte.

E la luce che pud creare il dinamismo della percezione visiva che garantisce
quella fusione tra oggetto e soggetto a cui aspira Javier Garcera. Ed & proprio
attraverso il cromatismo luminoso delle grandi tele della serie La Espera (2004-
2007) che crea quest’ambiguita dell'immagine in continuo movimento: sono
scenari prevalentemente urbani, interni con inserti di natura che si intravedono
e all'interno dei quali si confonde, come un’‘ombra, la presenza umana. Si crea
una vera e propria con-fusione tra gli spazi; la luce & scomposta in frammenti di
colore che si stagliano su un fondale scuro, notturno. Le atmosfere pittoriche di
questa serie rimandano alle composizioni futuriste tanto per le tematica, «la citta
di notte», come per la resa formale. Ne risulta, come nei piu alti esempi futuristi,
una totale compenetrazione tra spazio interno, figura e spazio esterno, agevolata
dalla tecnica pittorica erede del Divisionismo e coerente con le premesse enun-
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ciate nel Manifesto Tecnico della Pittura Futurista, secondo cui «una figura non e
mai stabile davanti a noi, ma appare e scompare incessantemente»®.

Un nuovo tassello per la comprensione dell’opera di Garcera: la luce come
visione mutevole. Vedremo come questo strumento verra diversamente declina-
to dall’artista per tradurre in immagine avvolgente l'idea di un paesaggio vivo e
sempre cangiante. L'unicita della prospettiva materialmente si traduce in domi-
nio di un soggetto su un oggetto di visione che, proprio nel momento in cui viene
inquadrato come tale, diventa statico: immagine morta.

Il potere di appropriazione visiva individuale del mondo esterno € oggi dispo-
nibile a chiunque mediante il sempre piu facile accesso alla riproducibilita dell'im-
magine (fotografia, cinema, televisione, computer, tablet, iPod...). L'unica alternati-
va valida resta dunque non vedere il paesaggio ma sperimentarlo fisicamente ed e
questo che Javier Garcera propone nella serie di opere che, prendendo spunto da
un frammento in inglese dei diari di Kafka, intitola Take off your shoes:

Before setting foot in the Holy of Holies, you must take off your shoes, yet not only
your shoes, but everything... your travelling clothes and everything that is under the
nakedness and everything that hides beneath that, and then the core and the core of
the core, and then the remainder and then the residue and then even the glimmer of

the undying fire®.

«Togliti le scarpe», suggerisce |'artista spagnolo prendendo in prestito le
parole di Kafka, per entrare dentro I'opera come in una dimora: chiede allo spet-
tatore di liberasi di ogni sovrastruttura per lasciarsi fluire liberamente all’inter-
no dell’opera, per abitarla. La serie, Take off your shoes, che realizza tra il 2008
e il 2010 [2], bandisce la presenza umana per lasciare spazio a vasti paesaggi
di interni ed esterni; I'immagine & ancora divisa in piccoli frammenti, appare
come pixelata se vista da vicino ma da lontano acquista un’unita di visione che e
perd solo momentanea poiché muta cambiando il punto d’osservazione. | tasselli
cromatici costruiscono un‘immagine mutevole che sembra avere raggiunto un
nuovo stadio di quiete rispetto alla precedente Espera, dove il movimento delle
luci notturne era ancora frenetico, metropolitano. Qui I'immagine appare come il
mare: calmo in superficie ma con scenari sempre diversi che si aprono sul fondo

8 DE MICHELI, Mario, Le Avanguardie artistiche del Novecento, Milano, Feltrinelli Edizioni, 2000, pp.
381-384.

9 KAFKA, Franz, Fragments from Notebooks and Loose Pages, in http://www.javiergarcera.com/TAKE-
OFF-YOUR-SHOES-2008-2010 (29-03-2013).
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2. Javier Garcera,
Take off your shoes,
2008-2010

3. Javier Garcer4d, Si el
ojo nunca duerme, 2012

e appaiono e scompaiono a seconda dell'incidenza della luce o della fauna che
li attraversa.

Il terreno € ormai pronto per il salto verso le serie piu recenti dove Garcera
raggiunge il perfetto equilibrio tra soggetto e oggetto. In Si el ojo nunca duerme
dipinge paesaggi rossi su tele rosse [3]; utilizzando un agglutinante crea un armo-
nico gioco di contrasti tra superfici opache e lucide dove ¢é difficile distinguere le
sagome positive da quelle negative. Entrambe sono valide, le visioni sono tutte
possibili e qui la luce gioca un ruolo centrale: illumina un paesaggio piuttosto che
un altro in base al punto di fruizione; & una luce rada e soffusa che spinge ad un
incontro intimo con I'opera che richiede tempo d’ascolto. La seta & una superficie
riflettente che risponde al dialogo con il fruitore che sa leggervisi dentro [4]. La
scelta dei tessuti risulta determinante nella ricerca di Garcera a partire dal 2011: il
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4. Javier Garcera, Si el ojo
nunca duerme, 2013

tessuto e il primo passo per la costruzione dell’opera. Lo stimolo per questa ricerca
nasce in India dove l'artista spagnolo & andato diverse volte entrando in contatto
con la dimensione meditativo-religiosa che da anni lo interessa e dove ha immagi-
nato e selezionato le prime sete per la serie Si el ojo nunca duerme.

La ricerca spirituale sta alla base di tutto il suo lavoro intrecciando (come
ho evidenziato all’inizio di quest’excursus attraverso I'opera di Garcerd) un nesso
profondo tra dimensione estetica ed esistenziale, tra essere nel mondo e la sua
rappresentazione o comunicazione agli altri. L'approfondimento della filosofia
buddista nelle sue varie declinazioni costituisce un humus che, metabolizzato
e rielaborato, ritroviamo in molte delle sue ricerche pittoriche: «nel buddismo
uno dei primi atti di un nuovo studente del Dharma € quello di impegnarsi a
vegliare, partecipando ad un rito chiamato Cerimonia del rifugio. Rifugiarsi vuol
dire trovare un santuario spirituale sicuro, un posto dove il cuore e la mente pos-
sono ripararsi e riposare»'. Il buddismo ha dunque un’espressione per definire
Iatto di impegnarsi al risveglio: «rifugiarsi». E questo I'invito che pone Garcera:
rifugiarsi nelle sue opere per recuperare quel tempo di cui la velocissima societa
contemporanea ci ha privato e, nell’atto lento e ripetuto del vedere, riscoprire la
non riproducibilita della visione. Se le sue immagini sono soggettivamente mu-
tevoli appaiono inafferrabili percid non riproducibili. Il titolo di quest’ultima serie
(Se I'occhio non dorme mai) & un’esortazione ad una fruizione attiva dell’opera,
partecipata, come insider del paesaggio non piu come spettatore.

10 LAMA SURYA, Das, Gli otto gradini. La saggezza tibetana per il mondo occidentale, Milano, Monda-
dori Edizioni, 2000, p. 55.
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5. Javier Garcera,
La menor
distancia, 2012

E su questa stessa linea di ricerca si muove la serie che realizza tra il 2012
e il 2013 La menor distancia, di cui abbiamo gia analizzato un’opera, su cui vo-
glio tornare solo per aggiungere un elemento descrittivo che nella presentazione
dell’opera, pensata per la sua ultima mostra personale (Palermo: Centro d’Arte
Piana dei Colli, aprile 2013), diventa centrale per la sua comprensione: I'audio
che la accompagna scandendo un ritmo lento di fruizione. Il sottofondo sonoro
di quest’installazione ambientale (una grande tela orizzontale su cui € dipinto
un paesaggio mediterraneo in argento smaltato [5]) € il respiro ritmato dell’arti-
sta: exhale-inhale/inspira-espira, memoria della pratica yogi in India e titolo del-
la mostra palermitana. Il respiro dell’artista, dell’'uomo, del singolo, rielaborato
digitalmente, diventa respiro del mondo, soffio naturale del paesaggio roccioso
dipinto su sfondo nero; quel vento avvolgente carico di brezza marina in cui la
vegetazione mediterranea a strapiombo sul mare, immaginiamo, € immersa. In
quest’opera l'audio diventa componente fondamentale poiché consente di vive-
re I'emozione della fusione tra macro e micro mondo, tra individuo e universo.

Accanto alle tele in feltro nero, dove Garcera dipinge panoramiche in ar-
gento smaltato di diverso formato: orizzontale, verticale o in grandi tondi di me-
moria rinascimentale, si aprono finestre di paesaggi cangianti su sete bicolori.
Qui & la materia a raccontarsi. In quest’altra fase della serie La menor distancia
I'artista pratica, attraverso un minuzioso lavoro di sfilacciatura, delle micro-ferite
sulla tela che, graffiata da sottili punte d’ago, assume una doppia nuance croma-
tica, disegnando, per cancellazione, paesaggi cangianti nella forma e nel colore.
Cosi uno stesso quadro puo rappresentare un tramonto rossastro o un labirintico
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6. Javier Garcera, La
menor distancia, 2013

sottobosco verde muschio, tutto dipende da chi lo osserva e dalla intensita e
posizione della luce che lo illumina.

Infine la grande installazione di questa stessa serie, di otto metri per due,
elaborata appositamente per la mostra presentata a Palermo: un tappeto volante
sospeso a venticinque centimetri dal pavimento e illuminato da una luce dall’al-
to che scorre fluida sulla seta rossa rendendola vivida. Si tratta di un intreccio
di fili di seta rossa che formano piccoli tasselli di stoffa lucida, memoria della
pittura divisionista, dei pixel ma anche un omaggio alle tessere musive della
Cappella Palatina, come puntualizza I'artista: «la ricchezza di informazione visiva
che ho raccolto diversi mesi prima durante la mia visita alla Cappella Palatina di
Palermo mi ha spinto insistentemente verso quest'ultima opera, datata marzo
2013!»™. | tasselli si intrecciano fitti ma, tra un incrocio e I'altro, si intravede il
bagliore della tela dorata su cui si distende la fitta trama di fili, sapientemente e
lentamente intrecciata a mano [6]. Il tempo che Javier Garcera reclama per la let-
tura delle sue opere ¢ lo stesso che dedica alla sua creazione: un tempo dilatato
dove potersi rifugiare. La superficie luminosa che crea appare cangiante e viva
come un tappeto d’acqua al tramonto illuminato dagli ultimi bagliori del sole che
diversamente ricompongono, nell'immagine riflessa, le geografie del mondo. La
visione che ci offre Garcera € dunque uno specchio nel quale possiamo riflettere
la nostra presenza: diventando parte dell’opera/paesaggio recuperiamo il senso
di appartenenza all’'ambiente-mondo.

11 Intervista con I'Artista, Palermo, aprile 2013.
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