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AbstrAct: Il testo analizza l’opera dell’artista Javier Garcerá dalla fine degli anni novanta ad oggi. 
Nella sua ricerca è centrale il tema «paesaggio», inteso come scenario del mondo in cui si consuma la 
diatriba tra natura e cultura. L’analisi delle diverse serie pittoriche realizzate a partire dal 1999 mostra 
come l’artista abbia condotto un’indagine parallela alla storia della rappresentazione del paesaggio, 
ripercorrendone ambiguità ed evoluzioni. Dalla natura sublime del romanticismo e la nascita delle 
scienze borghesi si passa all’affermarsi della fotografia come alternativa competitiva nella rappresen-
tazione del mondo. Lo studio di Garcerá attraversa anche le avanguardie, attingendo alla velocità e 
mobilità di visione del Futurismo e al desiderio di contemplazione della pittura orfica o del più tardo 
Color Field. Javier Garcerá, metabolizza tutta questa informazione traducendola in immagine viva, 
cangiante e, attraverso il ricercato uso delle luci e di tessuti preziosi, raggiunge nelle sue opere una 
soluzione estetica che offre un’alternativa valida all’atrofia del paesaggio del XX secolo: il fruitore 
cessa di essere spettatore passivo per diventare parte viva del paesaggio.

PArole chiAve: Arte contemporanea, Paesaggio, Natura, Sublime, Arte español.

Javier Garcerá. The Landscape’s Insider

AbstrAct: This text analyses the work of the artist Javier Garcerá from the end of the 1990s to the 
present day. ‘Landscape’ is the central theme in the analysis, intended as the world’s stage on which 
the dialectic between nature and culture is played out. The study of Garcerá’s paintings produced 
since 1999 shows how the artist has carried out an investigation that runs parallel to the history of 
landscape representations, by tracing its ambiguity and evolution. His works represent the evolution 
from the sublime nature typical of the Romantic period and the birth of the bourgeois sciences, to 
the establishment of photography as a competing alternative in the representation of the world. In 
addition, Garcerá’s study encounters the avant-gardes, drawing on Futurism’s vision of speed and 
mobility, and on the desire for contemplation typical of Orphism and the later Color field. Javier 
Garcerá metabolises all this information, translating it into a living and changing image. Thanks to 
the sophisticated use of light and precious canvases, he reaches an aesthetic solution that offers a 
valid alternative to the landscape’s atrophy during the 20th century: the viewer ceases to be a passive 
spectator to become a living part of the landscape.
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Javier Garcerá. Nel paesaggio

La ricerca estetica, formale ed esistenziale di Javier garcerá (Puerto de Sagunto, 

Valencia, 1967) sceglie come luogo di indagine ed epifania il paesaggio. La pro-
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blematica che l’artista pone al centro della sua produzione (e che dalla fine degli 

anni novanta sviluppa con coerenza) è il rapporto tra paesaggio e insider attivo 

o outsider passivo. Un tema che ha segnato dal XIX secolo il rapporto uomo-na-

tura sullo sfondo della dicotomia natura-cultura.

È proprio questa dicotomia che l’opera di garcerá mette in discussione, attra-

verso processi di elaborazione della visione che partono da una suggestione este-

tica per trasformarsi in input emotivo e viceversa: un suggerimento che l’artista of-

fre e che aspira a toccare la parte più intima del fruitore per rendere più «attiva» la 

sua comprensione del mondo e del suo «essere nel mondo»1. L’indagine parte dal 

rapporto con la natura, che l’artista percepisce come infinita, mai completamente 

comprensibile all’uomo. Descrizione che subito rimanda alla matrice romantica del 

paesaggio, immaginato e rappresentato come luogo del sublime: «timore sacro, 

oscurità e maestà, seriosità, esaltazione, vastità e magnificenza», sono gli aggettivi 

che Cosgrove utilizza per descrivere la presenza di un’immensità inconoscibile, 

dell’arcano nella natura e della sua rappresentazione: il paesaggio. Effettivamente 

l’esperienza di un paesaggio sublime, spiega Edmund Burke2, sposta le emozioni 

associate alla visione, dall’oggetto osservato al soggetto senziente. Secondo Bur-

ke attraverso un processo di democratizzazione l’esperienza del sublime può esse-

re vissuta da tutti tramite l’uso dei cinque sensi. È proprio su quest’aspetto che si 

instaura un’interessante corrispondenza con l’opera di Javier garcerá, che tiene a 

sottolineare come il principale obiettivo delle sue opere sia «svuotare lo spettatore 

della capacità di parola»3: tentare di eliminare le mediazioni intellettuali per farsi 

trasportare fisicamente all’interno dello spazio pittorico che, proprio per questa 

sua qualità avvolgente, perde la sua posizione meramente frontale.

Processo di fruizione che però non avviene immediatamente davanti alle 

grandi opere dipinte da garcerá ma dopo un tempo di osservazione, o meglio 

di comunione con l’opera. Le grandi dimensioni delle sue tele trasformano il 

quadro in installazione e, proprio per enfatizzare questa sensazione di espan-

sione ambientale, l’artista gioca, curando l’attenzione al dettaglio, con le luci, 

che diventano parte integrante dell’opera poiché hanno la funzione di diffondere 

l’attenzione attorno al quadro e non solo su di esso. Il tempo diventa dunque 

strumento essenziale nella lettura dell’opera: Javier garcerá recupera e difende, 

tramite la sua ricerca pittorica, il valore del tempo di fruizione. La luce enfatizza 

la teatralità nella presentazione dell’opera e allo stesso tempo ne garantisce la 

1 Cfr. HEIDEggEr, Martin, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2005.
2 aPPLETon, Jay, The Experience of Landscape, London, J. Wiley & Sons, 1975, p. 28.
3 Intervista con l’artista, Palermo, 2013.



161

Javier Garcerá. L’insider del paesaggioartículos

In
g

a
ra

o
, g

iu
lia

: «
Ja

vi
er

 g
ar

ce
rá

. L
’in

sid
er

 d
el

 p
ae

sa
gg

io
»,

 B
ol

et
ín

 d
e A

rt
e, 

n.
º 3

5,
 2

01
4,

 p
p.

 1
59

-1
68

, I
SS

n
: 0

21
1-

84
83

vitalità o, come precisa l’artista: «l’impossibilità della staticità della visione»4. Un 

altro aspetto che rafforza il legame con il paesaggio romantico, tramite le con-

sonanze con l’opera pittorica di uno dei suoi maggiori interpreti: William Turner. 

negli olii e negli acquerelli di Turner il paesaggio si dissolve in vortici di linee 

e di luci che annullano la consistenza degli oggetti rappresentati immergendo lo 

spettatore all’interno del quadro5. al pittore inglese interessa più il processo che 

la forma o, piuttosto, creare, nell’atto della visione, l’unità di forma e processo; le 

prospettive multiple che utilizza hanno la funzione di enfatizzare l’intensità di luce 

e colore attivando una percezione viva della distanza che consente di far apparire 

e scomparire, a seconda del punto di osservazione, il profilo delle cose. 

Vedremo come soprattutto nelle ultime serie prodotte da garcerá risulti evi-

dente proprio questa unità tra visione individualista e universale, questo proces-

so esperienziale di stratificazione dell’osservazione che consente prospettive su 

scale variabili. L’attenzione simultanea al macro e al micro mondo è un elemento 

costante nell’opera del pittore spagnolo che rimanda a un altro aspetto cruciale 

della storia del paesaggio occidentale: il rapporto arte-scienza. 

Tenendo presente la rilevanza di questi aspetti ci si può addentrare nell’opera 

dell’artista con la chiara cognizione di come la sua indagine estetica ed esistenziale 

della natura tragga ispirazione dalla storia della rappresentazione del paesaggio, 

dalla sua nascita, nell’Europa del XIX secolo, ad oggi, e di come le serie che realiz-

za dal 1999 tendano a ripercorrerne ambiguità ed evoluzioni, approdando infine ad 

una soluzione personalissima che pone un’alternativa valida all’atrofia del paesag-

gio del XX secolo. Un tema cruciale nel XIX secolo, accanto al paesaggio sublime, 

è quello dello sviluppo delle scienze borghesi che hanno come oggetto di studio 

la natura e l’analisi delle sue micro-forme. geologia, botanica, mineralogia (sep-

pure scienze ancora intrise d’escatologia religiosa)6 aprivano nuove prospettive su 

mondi fino ad allora sconosciuti consentendo quindi quella stratificazione della 

visione che ritroviamo familiare nell’opera di garcerá. 

Per scrittori come von Humboldt e goethe, interpreti delle nuove urgenze 

conoscitive del tempo, il progetto di penetrare l’ordine della natura doveva ave-

re un’impostazione di tipo «olistico»: una comprensione totale della struttura e 

dell’ordine e dell’universo creato; risultava dunque più che ovvio attingere sia 

all’arte che alla scienza per esplorare la configurazione del mondo naturale e 

tentarne una descrizione fisica. 

4 Ibidem.
5 WarrELL, Ian, Turner, Firenze - Milano, giunti Edizioni, 2004. 
6 Cfr. CoSgroVE, Realtà sociali e paesaggio simbolico, Milano, Unicopli, 1990, p. 218.
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È proprio questa fisicità che si respira in La Menor Distancia [1], opera re-

alizzata da garcerá nel 2012 (già esposta ad arco 2013, dove ha raccolto ampio 

successo di pubblico e critica) che si sviluppa orizzontalmente su una superficie 

di otto metri per due. Un tappeto di feltro nero abitato da un paesaggio medi-

terraneo dipinto in argento smaltato, dove può riconoscervisi al contempo tanto 

una scogliera che si affaccia sul mare abitata dalla tipica vegetazione del sud 

(agavi, una distesa di fichi d’india e piante selvatiche), come il proliferare di frat-

tali, il fondale del mare o un paesaggio astronomico. Macro e micro allo stesso 

tempo, una visione «cangiante», in continuo movimento, perciò misteriosa, inaf-

ferrabile: infinita. 

L’analisi e il confronto con la storia e il destino del paesaggio nell’opera 

di garcerà diventa determinante proprio dalle prime serie del 2000 dove mette 

insieme pittura e fotografia, le due forme di appropriazione della realtà che nel 

XIX secolo entrano in un rapporto di conflittuale competizione. 

Se il romanticismo riuscì a collocare il paesaggio e la natura al centro 

dell’interesse dell’Europa del XIX, è certo che l’invenzione della fotografia abbia 

giocato un ruolo importante nel declino della pittura figurativa. nelle serie De la 

sombra alumbrada (1999 -2001), Del espacio Heredado (2001-2002), Te hablo de 

lo cotidiano (2002 -2003)7 Javier garcerá crea paesaggi stratificati attraverso tec-

niche di fotomontaggio e, tramite un’accurata manipolazione digitale, compone 

realtà simboliste dove poi intervenire manualmente con la pittura. non solo fa 

coesistere, felicemente, pittura e fotografia ma tutti gli accostamenti che elabora 

tendono a ridefinire la dicotomia natura-cultura. Il suo atelier, soggetto di De 

la sombra alumbrada, è allo stesso tempo un paesaggio silvestre immerso in 

un’atmosfera color seppia, mentre in Del espacio Heredado immensi capannoni 

industriali abbandonati, testimonianza del fallimento della rivoluzione industria-

le, ospitano paesaggi e vedute innevate: una finestra sulla natura dentro un pae-

saggio urbano, periferico. 

nella serie Te hablo de lo cotidiano il discorso pittorico diventa ancora più 

complesso: all’interno di cantieri, archeologie industriali e atelier in disuso si sta-

gliano o si confondono opere miliari dell’arte romantica e classicista: La morte di 

Marat di David, Il mare di ghiaccio di Friedrich o l’Ophelia di Millais. Il rimando a 

Friedrich rafforza la matrice romantica della sua visione paesaggistica, fino ad ora 

analizzata e che qui l’artista cita direttamente, mentre la grande tela dell’ophelia, 

annegata tra muschi e fiori, è testimonianza della risposta che la pittura coeva 

7 Cfr. garCErÁ rUIZ, Francisco Javier, Visiones desde el exilio: modernidad y posmodernidad frente 
a la escisión entre el hombre y el mundo, tesis doctoral, 2005.
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da alla fotografia e alla sua diffusione. I preraffaelliti decidono di competere con 

l’esattezza della riproduzione fotografica dedicandosi alla pittura dei più piccoli 

dettagli dell’universo naturale: l’esattezza della visione a cui approdano è resa 

dallo studio delle forme vegetali, alimentato dalle nuove conoscenze scientifi-

che che consentono di riprodurre la micro-struttura naturale con rigore formale. 

Quella dei preraffaelliti non è una risposta che fa storia, la fotografia infatti sarà 

battuta su un altro terreno, mettendone in luce il suo più evidente punto debo-

le: la staticità della prospettiva. nel paesaggio fotografato soggetto e oggetto 

restano separati, il soggetto è un outsider della visione e tramite l’obbiettivo la 

domina: se ne appropria senza diventarne parte.

È la luce che può creare il dinamismo della percezione visiva che garantisce 

quella fusione tra oggetto e soggetto a cui aspira Javier garcerá. Ed è proprio 

attraverso il cromatismo luminoso delle grandi tele della serie La Espera (2004-

2007) che crea quest’ambiguità dell’immagine in continuo movimento: sono 

scenari prevalentemente urbani, interni con inserti di natura che si intravedono 

e all’interno dei quali si confonde, come un’ombra, la presenza umana. Si crea 

una vera e propria con-fusione tra gli spazi; la luce è scomposta in frammenti di 

colore che si stagliano su un fondale scuro, notturno. Le atmosfere pittoriche di 

questa serie rimandano alle composizioni futuriste tanto per le tematica, «la città 

di notte», come per la resa formale. ne risulta, come nei più alti esempi futuristi, 

una totale compenetrazione tra spazio interno, figura e spazio esterno, agevolata 

dalla tecnica pittorica erede del Divisionismo e coerente con le premesse enun-

1. Javier Garcerá, La menor distancia, 2012
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ciate nel Manifesto Tecnico della Pittura Futurista, secondo cui «una figura non è 

mai stabile davanti a noi, ma appare e scompare incessantemente»8.

Un nuovo tassello per la comprensione dell’opera di garcerá: la luce come 

visione mutevole. Vedremo come questo strumento verrà diversamente declina-

to dall’artista per tradurre in immagine avvolgente l’idea di un paesaggio vivo e 

sempre cangiante. L’unicità della prospettiva materialmente si traduce in domi-

nio di un soggetto su un oggetto di visione che, proprio nel momento in cui viene 

inquadrato come tale, diventa statico: immagine morta. 

Il potere di appropriazione visiva individuale del mondo esterno è oggi dispo-

nibile a chiunque mediante il sempre più facile accesso alla riproducibilità dell’im-

magine (fotografia, cinema, televisione, computer, tablet, iPod...). L’unica alternati-

va valida resta dunque non vedere il paesaggio ma sperimentarlo fisicamente ed è 

questo che Javier garcerá propone nella serie di opere che, prendendo spunto da 

un frammento in inglese dei diari di Kafka, intitola Take off your shoes: 

Before setting foot in the Holy of Holies, you must take off your shoes, yet not only 

your shoes, but everything… your travelling clothes and everything that is under the 

nakedness and everything that hides beneath that, and then the core and the core of 

the core, and then the remainder and then the residue and then even the glimmer of 

the undying fire9.

«Togliti le scarpe», suggerisce l’artista spagnolo prendendo in prestito le 

parole di Kafka, per entrare dentro l’opera come in una dimora: chiede allo spet-

tatore di liberasi di ogni sovrastruttura per lasciarsi fluire liberamente all’inter-

no dell’opera, per abitarla. La serie, Take off your shoes, che realizza tra il 2008 

e il 2010 [2], bandisce la presenza umana per lasciare spazio a vasti paesaggi 

di interni ed esterni; l’immagine è ancora divisa in piccoli frammenti, appare 

come pixelata se vista da vicino ma da lontano acquista un’unità di visione che è 

però solo momentanea poiché muta cambiando il punto d’osservazione. I tasselli 

cromatici costruiscono un’immagine mutevole che sembra avere raggiunto un 

nuovo stadio di quiete rispetto alla precedente Espera, dove il movimento delle 

luci notturne era ancora frenetico, metropolitano. Qui l’immagine appare come il 

mare: calmo in superficie ma con scenari sempre diversi che si aprono sul fondo 

8 DE MICHELI, Mario, Le Avanguardie artistiche del Novecento, Milano, Feltrinelli Edizioni, 2000, pp. 
381-384.
9 KaFKa, Franz, Fragments from Notebooks and Loose Pages, in http://www.javiergarcera.com/TaKE-
oFF-YoUr-SHoES-2008-2010 (29-03-2013).
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e appaiono e scompaiono a seconda dell’incidenza della luce o della fauna che 

li attraversa.

Il terreno è ormai pronto per il salto verso le serie più recenti dove garcerá 

raggiunge il perfetto equilibrio tra soggetto e oggetto. In Si el ojo nunca duerme 

dipinge paesaggi rossi su tele rosse [3]; utilizzando un agglutinante crea un armo-

nico gioco di contrasti tra superfici opache e lucide dove è difficile distinguere le 

sagome positive da quelle negative. Entrambe sono valide, le visioni sono tutte 

possibili e qui la luce gioca un ruolo centrale: illumina un paesaggio piuttosto che 

un altro in base al punto di fruizione; è una luce rada e soffusa che spinge ad un 

incontro intimo con l’opera che richiede tempo d’ascolto. La seta è una superficie 

riflettente che risponde al dialogo con il fruitore che sa leggervisi dentro [4]. La 

scelta dei tessuti risulta determinante nella ricerca di garcerá a partire dal 2011: il 

2. Javier Garcerá, 
Take off your shoes, 

2008-2010

3. Javier Garcerá, Si el 
ojo nunca duerme, 2012
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4. Javier Garcerà, Si el ojo 
nunca duerme, 2013

tessuto è il primo passo per la costruzione dell’opera. Lo stimolo per questa ricerca 

nasce in India dove l’artista spagnolo è andato diverse volte entrando in contatto 

con la dimensione meditativo-religiosa che da anni lo interessa e dove ha immagi-

nato e selezionato le prime sete per la serie Si el ojo nunca duerme. 

La ricerca spirituale sta alla base di tutto il suo lavoro intrecciando (come 

ho evidenziato all’inizio di quest’excursus attraverso l’opera di garcerá) un nesso 

profondo tra dimensione estetica ed esistenziale, tra essere nel mondo e la sua 

rappresentazione o comunicazione agli altri. L’approfondimento della filosofia 

buddista nelle sue varie declinazioni costituisce un humus che, metabolizzato 

e rielaborato, ritroviamo in molte delle sue ricerche pittoriche: «nel buddismo 

uno dei primi atti di un nuovo studente del Dharma è quello di impegnarsi a 

vegliare, partecipando ad un rito chiamato Cerimonia del rifugio. rifugiarsi vuol 

dire trovare un santuario spirituale sicuro, un posto dove il cuore e la mente pos-

sono ripararsi e riposare»10. Il buddismo ha dunque un’espressione per definire 

l’atto di impegnarsi al risveglio: «rifugiarsi». È questo l’invito che pone garcerá: 

rifugiarsi nelle sue opere per recuperare quel tempo di cui la velocissima società 

contemporanea ci ha privato e, nell’atto lento e ripetuto del vedere, riscoprire la 

non riproducibilità della visione. Se le sue immagini sono soggettivamente mu-

tevoli appaiono inafferrabili perciò non riproducibili. Il titolo di quest’ultima serie 

(Se l’occhio non dorme mai) è un’esortazione ad una fruizione attiva dell’opera, 

partecipata, come insider del paesaggio non più come spettatore. 

10 LaMa SUrYa, Das, Gli otto gradini. La saggezza tibetana per il mondo occidentale, Milano, Monda-
dori Edizioni, 2000, p. 55.
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E su questa stessa linea di ricerca si muove la serie che realizza tra il 2012 

e il 2013 La menor distancia, di cui abbiamo già analizzato un’opera, su cui vo-

glio tornare solo per aggiungere un elemento descrittivo che nella presentazione 

dell’opera, pensata per la sua ultima mostra personale (Palermo: Centro d’arte 

Piana dei Colli, aprile 2013), diventa centrale per la sua comprensione: l’audio 

che la accompagna scandendo un ritmo lento di fruizione. Il sottofondo sonoro 

di quest’installazione ambientale (una grande tela orizzontale su cui è dipinto 

un paesaggio mediterraneo in argento smaltato [5]) è il respiro ritmato dell’arti-

sta: exhale-inhale/inspira-espira, memoria della pratica yogi in India e titolo del-

la mostra palermitana. Il respiro dell’artista, dell’uomo, del singolo, rielaborato 

digitalmente, diventa respiro del mondo, soffio naturale del paesaggio roccioso 

dipinto su sfondo nero; quel vento avvolgente carico di brezza marina in cui la 

vegetazione mediterranea a strapiombo sul mare, immaginiamo, è immersa. In 

quest’opera l’audio diventa componente fondamentale poiché consente di vive-

re l’emozione della fusione tra macro e micro mondo, tra individuo e universo. 

accanto alle tele in feltro nero, dove garcerá dipinge panoramiche in ar-

gento smaltato di diverso formato: orizzontale, verticale o in grandi tondi di me-

moria rinascimentale, si aprono finestre di paesaggi cangianti su sete bicolori. 

Qui è la materia a raccontarsi. In quest’altra fase della serie La menor distancia 

l’artista pratica, attraverso un minuzioso lavoro di sfilacciatura, delle micro-ferite 

sulla tela che, graffiata da sottili punte d’ago, assume una doppia nuance croma-

tica, disegnando, per cancellazione, paesaggi cangianti nella forma e nel colore. 

Così uno stesso quadro può rappresentare un tramonto rossastro o un labirintico 

5. Javier Garcerá, 
La menor 

distancia, 2012
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6. Javier Garcerà, La 
menor distancia, 2013

sottobosco verde muschio, tutto dipende da chi lo osserva e dalla intensità e 

posizione della luce che lo illumina.

Infine la grande installazione di questa stessa serie, di otto metri per due, 

elaborata appositamente per la mostra presentata a Palermo: un tappeto volante 

sospeso a venticinque centimetri dal pavimento e illuminato da una luce dall’al-

to che scorre fluida sulla seta rossa rendendola vivida. Si tratta di un intreccio 

di fili di seta rossa che formano piccoli tasselli di stoffa lucida, memoria della 

pittura divisionista, dei pixel ma anche un omaggio alle tessere musive della 

Cappella Palatina, come puntualizza l’artista: «la ricchezza di informazione visiva 

che ho raccolto diversi mesi prima durante la mia visita alla Cappella Palatina di 

Palermo mi ha spinto insistentemente verso quest’ultima opera, datata marzo 

2013!»11. I tasselli si intrecciano fitti ma, tra un incrocio e l’altro, si intravede il 

bagliore della tela dorata su cui si distende la fitta trama di fili, sapientemente e 

lentamente intrecciata a mano [6]. Il tempo che Javier garcerá reclama per la let-

tura delle sue opere è lo stesso che dedica alla sua creazione: un tempo dilatato 

dove potersi rifugiare. La superficie luminosa che crea appare cangiante e viva 

come un tappeto d’acqua al tramonto illuminato dagli ultimi bagliori del sole che 

diversamente ricompongono, nell’immagine riflessa, le geografie del mondo. La 

visione che ci offre garcerá è dunque uno specchio nel quale possiamo riflettere 

la nostra presenza: diventando parte dell’opera/paesaggio recuperiamo il senso 

di appartenenza all’ambiente-mondo.

11 Intervista con l’artista, Palermo, aprile 2013.


