CON MAYUSCULAS

El cielo era verde, como cada mafana. Mi madre solia decirme que antes era
azul, de un color muy claro y liviano, hasta que llegé La Guerra. Con mayusculas.
Intento imaginar cdmo era ese techo celeste, con nubes blancas y pajaros en
lugar de drones navegando en este denso y toxico manto de tonos aceitunados.
Me resulta tan dificil...No queda rastro de las fotos familiares que atestiguen ese
cambio cromatico. Mientras me agacho, veo como la tierra yerma y marchita por
la falta de agua se quiebra bajo mis pesadas botas. Mientras me agacho, siento
como mi poco elegante traje de propileno se arruga, y me queda cada vez mas
holgado, como el de un triste payaso. Mis labios se agrietan al respirar el aire
seco bajo esta raida mascara, y mis manos se siguen ajando bajo los gastados
guantes de butilo cuando rebusco raices para comer. Raices que no creceran
para adornar esta tierra. Raices que no creceran para nutrir la Tierra. La Tierra.
Con mayusculas. Como La Guerra. Como NBQ. Nuclear, Biolégica y Quimica.

El cielo era verde, como cada manana.
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