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MAMÍFEROS EN SOCIEDAD 

He de comenzar expresando mi reconocimiento por la distinción que me 

otorgan invistiéndome como Doctor Honoris Causa por esta Universidad de 

Málaga. Lo entiendo como el más alto galardón académico a que un 

investigador puede aspirar. Algo, a buen seguro, muy por encima de mis 

merecimientos. Por eso estoy convencido de que las viejas razones del 

corazón, a que aludía Pascal, han tenido mucho que ver con su generosa 

disposición para invitarme a formar parte, con ustedes, de este Claustro. 

Tiempo tendré de volver sobre ello.  

Muchas y emocionadas gracias, pues, a la Excma. Sra. Rectora y al Claustro 

de la Universidad de Málaga, que han aprobado y refrendado la propuesta que 

les hizo llegar la Facultad de Ciencias a iniciativa del Departamento de Biología 

Animal. Muchas gracias a todos los miembros de este Departamento, y en 

particular a quienes dentro del mismo concibieron la idea. Muchas gracias a las 

instituciones universitarias que apoyaron la propuesta. Y muchas gracias, por 

fin, a los claustrales que hoy me arropan con su presencia, así como a los 

familiares y amigos que han tenido a bien acompañarme en este acto. 

Si mujeres y hombres nos sentimos a gusto formando parte de un grupo, si nos 

ilusiona ser invitados a integrarnos en otro antes ajeno, es porque somos 

animales sociales. No es frecuente, por más que a los humanos nos parezca lo 

más natural. Entre los estudiosos del comportamiento animal que recibieron el 

Premio Nobel de Medicina en 1973 se contaba Karl von Frisch, nacido en 



 

 

Viena pero muy ligado a Munich. Trabajó con insectos sociales y descubrió, 

entre otras muchas cosas, la "danza de las abejas", esa complicada manera en 

la que unas obreras informan a otras de dónde hay comida. Cuando una abeja 

descubre un recurso abundante no guarda el secreto, sino que advierte a las 

demás para que lo aprovechen. Porque la esencia de la vida en grupo es la 

cooperación. Muchas especies de abejas, hormigas y termitas son insectos 

eusociales, el más alto grado de sociabilidad entre los animales. Sus grupos 

incluyen diferentes castas que se reparten el trabajo, pero sólo alguna cuenta 

con individuos reproductores, aunque todos colaboren en la crianza de la prole.  

Lo más parecido al comportamiento de los insectos eusociales que conocemos 

entre los vertebrados se da en dos especies de mamíferos, el grupo faunístico 

al que ustedes y yo pertenecemos, a cuyo estudio he dedicado gran parte de 

mi vida, y el que más me ha unido a la Universidad de Málaga. Se trata de las 

ratas-topo lampiñas, del género Heterocephalus, y la rata-topo de Damara, del 

género Fucomys. Centrándome en las primeras, no son animales agraciados, 

pero pasan su vida bajo tierra, apenas pueden ver, y sin duda, a su manera, 

ellas se encuentran atractivas. En todo caso, sus características y forma de 

vida son particulares, y en ocasiones envidiables. Por ejemplo, no 

experimentan dolor en la piel y parecen resistentes al cáncer. Pero su 

peculiaridad más destacada es que, en sus colonias de hasta 200 ejemplares, 

sólo una hembra, la reina, extraordinariamente longeva para tratarse de un 

pequeño roedor, se reproduce con dos o tres machos, mientras que los 

restantes individuos, de tamaño desigual, se dedican a abrir y limpiar las 

galerías subterráneas, acarrear alimento y cuidar a las crías. 



 

 

Las ratas-topo lampiñas suponen una excepcional convergencia en 

comportamiento entre los vertebrados, en particular los mamíferos, y las 

hormigas y abejas. Dentro de la Clase Mammalia es mucho más frecuente, sin 

embargo, la vida relativamente solitaria, sin apenas más interacciones sociales 

que las relacionadas con el sexo en la época de reproducción, o las que ligan a 

madres e hijos. Pero he dicho “apenas” por algo, pues con frecuencia también 

existen interacciones, generalmente tensas, entre vecinos. El lince ibérico, a 

cuyo estudio he dedicado mucho esfuerzo, puede ser un buen ejemplo de este 

tipo de vida social, sin pretender entrar en honduras. Los machos adultos son 

solitarios y territoriales, pero identifican a sus vecinos por sus marcas olfativas 

y generalmente los respetan; dentro del territorio de cada macho hay una o 

más hembras, también territoriales entre sí y viviendo en soledad, excepto 

cuando tienen cachorros. Aunque llamamos a los linces félidos solitarios, la 

suya es una estructura social relativamente complicada.  

Las relaciones sociales entre conspecíficos son un paso más complejas en 

aquellas especies que, temporalmente o de forma duradera, viven en parejas 

monógamas aisladas. Estos casos no son frecuentes entre los mamíferos, 

aunque se dan habitualmente en topillos del género Microtus, por ejemplo. Más 

habitual es la formación de grupos, ya sean rebaños entre los ungulados, 

manadas en los leones o tropas entre los cetáceos. Los integrantes de un 

grupo obtienen ventajas por vivir junto a otros. A veces, esas ventajas son tan 

simples como compartir un refugio escaso, algo que ocurre a los millares, si no 

millones, de murciélagos que pueden ocupar una cueva. En otras, se trata de 

aprovechar un alimento local o temporalmente abundante, o detectar y escapar 

con éxito de los depredadores, como les pasa a muchos ungulados. Los 



 

 

grandes cazadores sociales, que incluyen leones y lobos, pero también orcas, 

consiguen cazar más y mejor gracias a la manada.  

Los estudiosos discrepan acerca de si la cooperación entre los animales 

debería ser interpretada como una adaptación generada a escala de grupo (lo 

que resulta difícil de explicar con los parámetros neodarwinistas), o más bien 

como una especie de consenso, diríamos, o, si lo prefieren, como el menos 

malo de los acuerdos, entre los intentos de cada individuo por maximizar su 

propio éxito reproductor, ya sea directamente, ya a través de sus parientes (lo 

que se ha llamado “aptitud, o eficiencia biológica, inclusiva”). En todo caso, 

nadie duda de que si la sociabilidad ha evolucionado en el Reino Animal es 

porque, en determinados casos y condiciones, los beneficios de asociarse con 

otros superan a los costes.  

¿De qué forma ha evolucionado Homo sapiens como animal social? Las 

sociedades humanas han dilatado los límites propios de las sociedades 

animales, puesto que, habitualmente (o así debería ser), mujeres y hombres 

generamos normas para evitar el abuso del fuerte sobre el débil, favorecemos 

la cooperación entre miembros del grupo, aunque no tengan relación de 

parentesco entre sí, alentamos el trabajo colectivo, e incluso alumbramos, con 

no poca frecuencia, empresas comunes que implican elevadas dosis de auto-

sacrificio. Seguramente estas pautas han sido favorecidas por la selección 

natural, en el último par de millones de años, porque iban asociadas a nuestra 

capacidad de aprender de los otros y de transmitir lo aprendido. En definitiva, a 

la cultura, que al menos en grado incipiente también puede reconocerse en 

otras especies de mamíferos, como los chimpancés y algunos delfines.  



 

 

No es casualidad, ciertamente, que los hábitos culturales tiendan a aparecer en 

especies sociales y con facultades cognitivas elevadas. El primatólogo Frans 

de Waal relaciona la capacidad de aprender de los demás con la empatía, el 

reconocimiento en otros de sensaciones y sentimientos que nosotros mismos 

podemos experimentar, lo que nos mueve a identificarnos con ellos. Partiendo 

de la empatía habrían surgido en el proceso evolutivo la cooperación y el 

altruismo humanos. Puesto que somos capaces de ponernos en el lugar de los 

otros, podemos tratarlos como nos gustaría ser tratados.  

Sólo esa bondad intrínseca del humano como mamífero que vive en sociedad, 

esa disposición a hermanarse, explica que Málaga me regale hoy, a través de 

su Universidad, este preciado honor. Porque Málaga ya me había dado, 

previamente, mucho más que yo a ella. Principalmente a través de dos vías en 

gran medida independientes: Álora, por un lado, y la SECEM, Sociedad 

Española para la Conservación y el Estudio de los Mamíferos, por otro.    

Hace prácticamente medio siglo, al viajar a Madrid para estudiar, me hice 

amigo del Perote. En realidad es Juan Calderón, pero es de Álora, así que 

cuando, en el colegio mayor, le preguntaron "¿Cómo se llama a los de tu 

pueblo?", y respondió "Perotes", quedó rebautizado para siempre. Naturalistas 

de afición y fascinados por Rodríguez de la Fuente, Juan y yo decidimos 

hacernos cetreros. No lo conseguiríamos, pero nuestra ingenua búsqueda de 

halcones en los farallones más inaccesibles nos llevaría, entre otros lugares, al 

Chorro y el Desfiladero de los Gaitanes, donde recorrimos parte del Caminito 

del Rey. Tras aquella primera vez, volví a Álora a menudo. Con las familias 

Calderón Rubiales y Pérez García aprendí lo que es la hospitalidad andaluza y 

mucho de lo que es la propia Andalucía. Fui padrino en la boda perota de Juan 



 

 

y Matilde, y actué como chófer para llevar alguna novia al imprescindible 

monasterio de Flores. En Semana Santa, seguí a los legionarios al castillo y 

evité inclinarme por Jesús o Dolores para no reñir con nadie. Conocí la 

"cultura" del limón y escuché cantar verdiales y malagueñas cuneras. 

Perseguimos perdices en Sierra de Aguas, y hasta descubrimos a los halcones, 

que habíamos buscado más lejos, en el propio monte del Hacho, sobre las 

casas del pueblo. Al final del verano de 1972, casi al tiempo en que nacía 

oficialmente la Universidad de Málaga, me trasladé a vivir a Andalucía, en 

concreto a Doñana, adonde el Perote lo haría un año más tarde. Desde 

entonces, y hasta hoy, hemos trabajado y compartido muchas 

responsabilidades juntos, día a día, así que cuando nos visita algún antiguo 

amigo, Juan me comenta con picardía: "¿Por qué todos habrán cambiado tanto 

menos tú y yo, que estamos igual?" 

La Sociedad Española para la Conservación y el Estudio de los Mamíferos no 

puede entenderse, ni existiría, sin la Universidad de Málaga y, en particular, el 

Departamento de Biología Animal de la Facultad de Ciencias. A principios de 

los años ochenta del siglo pasado llegó desde Barcelona el profesor Sans-

Coma, entonces volcado en el estudio de los micromamíferos.  Pronto se 

aglutinaría a su alrededor un grupo de jóvenes, a veces procedentes de otras 

disciplinas, para dedicarse a la mastozoología. Por entonces me invitaron a 

dictar una clase, y algo después, en 1986, disfrutamos juntos el primer e 

inolvidable anillamiento de flamencos en Fuentedepiedra. En 1989 un grupito 

de profesores y yo coincidimos, junto a otros colegas, en una Bienal de la Real 

Sociedad Española de Historia Natural, en Sevilla. Almorzando en el 

restaurante Jerymar, de la calle Reina Mercedes, decidimos formar una 

sociedad de mamíferos. Como uno era el menos joven del grupo, le 



 

 

propusieron como futuro presidente, pero el vicepresidente y el secretario 

serían malagueños, los profesores Juan Mario Vargas y Luis Javier Palomo.   

El profesor Mario Vargas ha hecho hoy el discurso de Laudatio. Muchos de 

ustedes habrán echado de menos una referencia a él en mis agradecimientos 

anteriores: “¿Cómo no menciona a Mario, que ha ensalzado sus méritos hasta 

la exageración?”. Estaba previsto hacerlo ahora. Que Mario es un magnífico 

investigador y un gran profesor lo acreditan su curriculum vitae, sus alumnos y 

también mi hijo Miguel, que disfrutó con él, en esta Universidad, de un contrato 

postdoctoral. Pero es, además, muchas otras cosas. Por ejemplo, me ha 

nutrido a menudo con sus palabras, pues es un estupendo escritor, también 

con sus ideas sobre la cacería y la gestión de la naturaleza y, más literalmente, 

lo ha hecho con sus guisos, que son de chuparse los dedos. ¿Cómo olvidar, 

entre tantos otros inolvidables, las alubias con perdiz de Islandia? Porque con 

Mario hemos viajado a Islandia llevando la bicicleta, y hemos paleado en kayak 

por Groenlandia y Baja California. Representa para mí, pues, mucho más que 

un colega. Junto a Paqui, es un amigo cercano, y así lo consideran, asimismo, 

otros miembros de mi familia. 

El profesor Luis Javier Palomo, Javivi, es tal vez el hombre más íntegro, 

desinteresado, paciente, noble y trabajador que uno haya conocido nunca. Se 

esfuerza tanto ayudando a los demás, que a veces cuesta trabajo entender sus 

motivaciones.  Por eso, en una ocasión, un compañero comentó, medio en 

broma, que quizás fuera santo, o un ángel, y que la propia existencia de la 

SECEM, que él tiene dentro de su cabeza, sería uno de sus milagros. Javivi 

investiga los micromamíferos de Doñana, monta sondeos de nutrias y ratas de 

agua y, en general, ofrece garantías de éxito para organizar y gestionar 



 

 

cualquier empresa colaborativa. Llevar casi un cuarto de siglo trabajando a su 

lado es un honor y sigue siendo un placer. 

En 1991 había nacido oficialmente la Sociedad y en 1993 organizamos, en 

gran medida desde la Universidad de Málaga, el primero de nuestros ya once 

congresos bienales, que se celebró en Mollina (Málaga). Asistieron muchos 

jóvenes profesores, doctorandos y estudiantes malagueños, con un buen 

número de voluntarios. Estaba entre ellos María del Carmen Fernández, 

Mamen, andaluza del mar que mantiene un rinconcito del alma anclado en la 

Costa da Morte. Todos lo bueno que uno atribuya a Mamen, estudiante interna, 

luego doctora en la Facultad de Ciencias, y hoy trabajadora para la SECEM, 

quedaría por debajo de lo que merece. 

No puedo citar los nombres de todos los miembros de la Universidad de 

Málaga que desinteresadamente han colaborado con la SECEM a lo largo de 

sus 23 años de vida. Ni siquiera los de aquellos que recuerdo mejor, pues son 

legión. En representación del conjunto, mencionaré, junto a los ya citados, a 

tres que, en uno u otro momento, han formado parte de la Junta Directiva. Son 

José Miguel Ramírez, José Carlos Guerrero y Raimundo Real. 

Les decía antes que la empatía, ese producto tardío de la evolución que nos 

permite ponernos en el lugar de los otros, es en gran medida una peculiaridad 

del ser humano. En oportuna reciprocidad, nos sirve también para colocar a los 

demás donde nosotros estamos. Yo me encuentro hoy, ahora, en una situación 

privilegiada, y me gustaría que todos mis amigos perotes, y los casi mil 

miembros de la Sociedad Española para la Conservación y el Estudio de los 

Mamíferos, la compartieran conmigo. A ellos está dedicada. 



 

 

Por fin, permítanme expresar públicamente mi agradecimiento a toda mi 

familia, en especial a Isabel, Miguel y Rocío, así como a la Estación Biológica 

de Doñana del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, el instituto 

donde he desarrollado toda mi carrera investigadora. Desde su creador, el Dr. 

José Antonio Valverde, a los compañeros de las primeras épocas, cuando 

vivíamos  en la Reserva, y el actual “grupo de carnívoros”, que aglutina Sofía, 

todos me han llevado, casi sin darme cuenta, a ser lo que soy. También quiero 

mencionar a mis becarios y doctorandos, que me enseñaron mucho y que, por 

desgracia, encuentran hoy enormes dificultades para desarrollar una carrera 

investigadora. Ellos, y otros parecidos, son el futuro de la ciencia española, que 

no debería perderlos.  

Termino como empecé. Este nombramiento me hace feliz, no tanto porque me 

considere importante, sino porque me siento querido. En el fondo, tal vez a eso 

aspiramos todos los humanos. De modo que en tal sentido debo entender mi 

carrera como un éxito, pero les ruego que también ustedes se sientan 

triunfadores, porque yo también les quiero. Muchas gracias. 

 

 


