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1. ELAUTOR

Edward Bulwer-Lytton nacio el 31 de mayo de 1803 y fue el tercer hijo del general
William Bulwer y la heredera Elizabeth Lytton. Durante 40 afios, solo llev el apellido
Bulwer; sin embargo, después de heredar Knebworth, el hogar de los Lytton, afiadio a
su nombre el de su madre, para acabar siendo conocido como Lord Lytton hasta su

muerte, en 1873 (Moore, sin fecha: sin nimero de pagina).

Fue uno de los novelistas mas conocidos del siglo xix aungue la politica ocupd
también parte de su vida. Sus tendencias ideolodgicas, sin embargo, cambiaron a lo largo
de los afios; inicié su carrera como liberal para convertirse después en conservador. Su
interés por la literatura comenzé ya en su juventud, a pesar de que no se reflejara en sus

resultados académicos (Allingham, sin fecha: sin nimero de pagina).

Junto a su esposa, Rosina Wheeler (de quien se separé en 1836), llevd un
extravagante estilo de vida, cuyas deudas resultantes lo obligaron a desarrollar una
prolifica carrera literaria. Bulwer-Lytton Ilegd a escribir, entre los afios 1827 y 1835
hasta 13 novelas, 2 poemas largos, 4 obras de teatro, una historia social de Inglaterra,
una de Atenas de 3 volumenes, ademas de relatos, ensayos y de editar la revista New
Monthly Magazine, entre 1831 y 1832 (Allingham). Como se puede observar a partir de
esta enumeracion, su obra abarcaba diversas tematicas, algo que, segun Moore, supuso
un obstaculo. Al comienzo de su carrera literaria, su admiracion por Byron le llevo a
escribir diversas historias de inspiracion byroniana, como Ismael: An Oriental Tale,
with Other Poems (1820) o Delmour; or, A Tale of a Sylphid, and Other Poems (1822),
publicada cuando adn estudiaba en el Trinity College de Cambridge. Seguin la
Encyclopaedia Britannica, fue la experiencia vital que Bulwer-Lytton poseia la que
contribuyd a que sus libros no solo posean interés histérico, sino a que puedan ser leidos

aun en la actualidad.

Proyecto de investigacion "Archivo digitalizado y edicién traductoldgica de textos literarios y ensayisticos traducidos al espafol" (HUM2004-00721)



Bulwer-Lytton, "Los ultimos dias de Pompeya" Trad. de Isaac Nufiez de Arenas Introduccion de Nieves Jiménez Carra

Su creacion de novelas ambientadas en la alta sociedad (las llamadas silver-fork
novels) le valio la critica de algunos coetaneos, cuyo caso mas destacado fue el de
William Makepeace Thackeray, que ataco su poema Sculpture (1825), en lo que supuso

el inicio de una antipatia que se prolongaria durante toda la vida (Allingham).

Bulwer-Lytton también mostrd interés por lo esotérico, lo que le llevo a escribir una
novela rosacruz, Zanoni (1842), ademas de The Coming Race (1873), mezcla de ciencia
ficcion y esoterismo. Segin Moore, esta Ultima obra «has sometimes been interpreted as
one of the earliest blasts in a dystopic tradition that was to culminate in Orwell's 1984

and Huxley's Brave New World».

2. LAOBRA

The Last Days of Pompeii es una de las obras mas conocidas de Bulwer-Lytton y en
ella se observa cierta presencia del ocultismo que el autor desarrollaria, como se ha
mencionado, en producciones posteriores. Escrita en 1834, en ella se mezclan los
elementos novelescos con los hechos puramente historicos encabezados por la
desaparicion de la ciudad de Pompeya como consecuencia de la violenta erupcion del
volcan Vesubio el 24 de agosto del afio 79 DC. A este respecto, Sawhney afirma que
«the autor [...] admits to selecting certain aspects of Rome for the benefit of his
audience, in other words consciously appropriating history or the supposed facts of
antiquity for his own artistic ends». Para ello, describe la vida de algunos de sus
habitantes durante los dias anteriores a estos hechos. Estos personajes representan
diferentes arquetipos de la sociedad de la época (la cultura griega, los inicios de la
cristiandad...). Esta «realidad» romana se muestra también a través del lenguaje que el
autor utiliza, como confirma Sawhney: «Close inspection of the language Bulwer-
Lytton uses to describe the novel and its authorial origins is very telling of his almost
obsessive insistence on the factual basis for his account of Rome». Moore considera que

la novela «gives some intriguing insights into the Victorian imagination».

The Last Days of Pompeii ha sido objeto de numerosas ediciones, y ha sido adaptada
al cine y a la television en varias ocasiones. La primera version fue realizada en Italia en
1913, en cine mudo. También ha sido traducida a numerosos idiomas. Segun el catalogo
de la Biblioteca Nacional de Espafia, la Gltima traduccién en espafiol ha sido publicada

en 2006, y se ha tratado de una reedicion de la traducciéon de Francisco Alvarez
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publicada originalmente en 1970. Asimismo, en el 2005 se publico otra edicion de la
version de Jorge Ferrer-Vidal, de 1989. A pesar de no tratarse de nuevas traducciones,
no deja de ser significativo que aun a dia de hoy se sigan reeditando versiones de la

novela, lo que viene a confirmar la vigencia de su interés.

El traductor de la primera version espafiola de la novela fue Isaac NUfiez de Arenas
(1812-1869), académico de nimero de la Real Academia Espafiola de la Lengua desde
1863 hasta 1869. Catedratico de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Central, fue autor de Elementos filosoficos de la Literatura esthética y participd en la
redaccion de Bases y motivos en que funda la reforma del Tratado de Justicia, para la
nueva ordenanza militar. También realiz6 el prdlogo al primer tomo de la Biblioteca
selecta de autores clasicos esparfioles, publicada por la Real Academia Espafiola
(Revilla y Alcantara, 1877: sin nimero de pagina). Ademas, el catalogo de la Biblioteca

Nacional de Espafia recoge las publicaciones de varios de sus discursos.

Por lo que respecta a las traducciones, en dicho catalogo solo hay constancia de la
que nos ocupa; sin embargo, Bueno Sanchez (1992) cita la traduccion hecha por Nufiez
de Arenas de la adaptacion de José Tissot del Curso completo de Filosofia para la
ensefianza de ampliacion, conforme en un todo al plan y programa oficial de estudios

vigentes, y designado para texto por el Consejo de Instruccion publica.

3. LA TRADUCCION

La traduccion que Isaac Nufiez de Arenas realiza de The Last Days of Pompeii es
indirecta, realizada a partir de la version francesa de la obra. Este tipo de traduccion era
muy frecuente en una época en la que la lengua francesa estaba mas extendida en
Espafia que la inglesa. El hecho de que se trate de una traduccion indirecta, que Toury
(2004: 182) Ilama también, indistintamente, «mediada», «de intermediacion» o «de
segunda mano», determina muchas de sus caracteristicas. Todo parece indicar que el
texto intermedio es Les Derniers jours de Pompéi, edicion revisada por Amédée Pichot
(Paris, Fournier, 1834). Se trata de la Unica traduccion de la obra al francés que registra
la Biblioteca Nacional de Francia entre la fecha de publicacion del original y la de la

traduccion espafiola.

En el caso de la traduccién que nos ocupa, publicada por primera vez en el afio 1848,

los elementos fruto de la intermediacion de idiomas saltan a la vista incluso en una
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primera comparacion entre el original (inglés) y el espafiol. Se trata, sobre todo, de
estructuras que difieren de las del texto origen, e incluso de cambios en algunas
expresiones, que enseguida llevan a pensar en la existencia de un texto intermedio. Se
trata de estructuras similares en francés y espafiol, pero diferentes del inglés. Un
ejemplo muy significativo se encuentra ya en el capitulo primero (libro primero). Su
titulo, The Two Gentlemen of Pompeii, es traducido al francés como «Deux élégants de
Pompéi» y al espafiol como «Dos elegantes de Pompeya». Es frecuente encontrar
también cambios para los que no existe razon aparente, pero que vuelven a confirmar
que estamos ante una traduccion indirecta, como las aclamaciones a Jupiter en el texto

francés y espafiol, cuando en el inglés se hace referencia a VVenus.

La redaccion es, constantemente, ejemplo de similitud entre ambos textos traducidos.
Obsérvese, a modo de ejemplo, el siguiente fragmento del original, acompafado de

sendas traducciones:

[...] said a young man of small stature who wore his tunic in those loose and effeminate

fouls which proved him to be a gentleman and a coxcomb.

Ainsi parlait un jeune home de petite taille; sa tunique, retombant de ses épaules en plis

laches et effeminés, faisait reconnaitre en lui un patrician et un fat.

Asi hablaba un joven de pequefia estatura. La tlnica que caia de sus hombros en sutiles

y afeminados pliegues revelaban en él un patricio y un fatuo.

De entre las dificultades que plantea el texto original se encuentra, en primer lugar, la
época en la que se ambienta la historia, que tiene como consecuencia la aparicion de
elementos desconocidos para el lector, y para los que el traductor encuentra solucion, en
algunos casos, a través del afiadido de notas explicativas, generalmente de tipo
historico. También es frecuente encontrar en el original expresiones en latin,
incorporadas muy probablemente para contribuir a ambientar la historia en la época en
la que se desarrolla, y que en la traduccion son mantenidas. Sin embargo, a ellas les
suelen seguir, entre paréntesis, sus traducciones espafolas. Por ejemplo, «el parasito
Clodio murmuré: jAdepol! (ciertamente) [...]» (33) 0 «jAh, Glauco! Carum caput

(querido), ¢como estas? [...]» (68).

Para finalizar, cabe mencionar otra de las dificultades que plantea el texto origen y
que tiene su base en la aparicion de numerosos poemas, canciones o himnos,
intercalados en la narracion, y que Nufiez de Arenas traduce al espafiol, manteniendo,

por lo general, la rima.
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http://manybooks.net/titles/bulwerlyetext98tldop10.html: En esta pagina es posible
descargar la version del Project Gutenberg en varios formatos, desde PDF hasta

eReader, DOC, plucker, RTF, o para iPhones.
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PREFACIO DEL AUTOR

Huye umquurtr lo que serd otro dia,
cada hora que vivieres
cuentala por ganancia o granjera
y mientras joven eres
no desdenes amar y al baile asiste
hasta que llegue a t11a verez triste

HoRr. OD IX, LIB 1

AL visitar esos exhumados restos de una ciudad antigua, que
quiza atraen mas al viajero a las cercanias de Népoles que
las deliciosas brisas, el cielo sin nubes v los valles alfombrados de
violetas o los bosques de naranjos; al contemplar atn en toda su
frescura las casas, las calles, los templos, los teatros de un lugar
que existia en el siglo mas orgulloso del imperio romano, bastante
natural era que un escritor, experimentado ya en el arte de resu-
citar y de lingir, aunque imperfectamente, sintiese un profundo
deseo de repoblar de nuevo aquellas calies desiertas, componer
aquellas graciosas ruinas, restituir la vida a aquellos esqueletos
que ha podido ver; en una palabra, de salvar el abismo de diez y
ocho siglos y dar otra existencia a la ciudad de los muertos!
Facilmente concebira el lector cuanto debio de avivarse mi de-
seo cuando crei poder desempeiiar mi tarea en las mismas inme-
diaciones de Pompeya, viendo a mis pies el mar que lievaba en
otro tiempo sus buques mercantes y que acogio sus fugitivos, y de-
lante de mis ojos el fata} Vesubio vomitando Hamas y humo (1).
Por decontado, no me forjé ilusiones acerca de las dificultades
que tenia que vencer. Pintar las costumbres y describirtla vida de
la Edad Media, exigia la mano de un genio superior; y sin embargo,

(D) Casi toda esta obra fue escrita en Napoles.
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esa tarea es facil, comparada con la del escritor que aspira a bos-
quejar una época mas antigua y que nos es menos familiar. Hay
natural simpatia entre nosotros y los hombres de los tiempos feu-
dales: tenemos con ellos un vinculo de parentesco directo; fueroh
nuestros antepasados; de sus obras han salido las nuestras. Hemos
conservado las creencias de nuestros caballerescos abuelos; sus
tumbas decoran aun nuestras iglesias; las ruinas de sus castillos
miran con cefto nuestros valles. En sus combates por la libertad y
la justicia, encontramos el germen de nuestras instituciones actua-
les, y en los elementos de su estado social vemos el origen del
nuestro.

Empero no tenemos asociacion alguna doméstica y familiar con
los siglos clasicos. Los dogmas de una religion muerta, las costum-
bres de una civilizaciéon pasada, poco ofrecen de sagrado y de in-
teresante a nuestras imaginaciones septentrionales; hasta han lle-
gado a causarnos fastidio por el pedantismo escolastico que nos los
ensefno primero; su memoria esta unida a estudios que nos impu-
sieron como un trabajo, y que cultivamos sin placer.

Con todo, me parecio digna de acometerse esta empresa, aun-
que dificil, y conté con ]a época y el lugar que he escogido, para
mover la curiosidad y excitar el interés del lector. Pasa esta histo-
ria en el siglo primero de nuestra religion, tiempo de la mayor cul-
tura de Roma, y en parajes cuyos restos podemos ver todavia, al
paso que la catastrofe es de las mas terribles que recuerda la Histo-
ria antigua.

Entre los vastos materiales que tenia a la mano, traté de esco-
ger los que pudieran interesar mas al lector moderno: los habitos
y supersticiones que le fueren menos extranos; las sombras que
tomando cuerpo y reproduciendo lo pasado, tuvieran mas ielacion
con las actuales ideas. Debo decir que he necesitado hacer un es-
fuerzo de critica mas severa de lo que el lector pudiera imaginarse
a primera vista para desechar cosas muy seductoras al parecer,
pero que aumentando el interés de ciertas partes de la ohra, hubie-
ran alterado la simetria de toda ella. Asi, por ejemplo, la época de
mi historia es el cortisimo reinado de Tito, cuando habia llegado
Roma al apogeo de su lujo y de su gigantesca pujanza. Dificil era
resistir a la tentacion de trasladar alli los personajes de Pompeya;
¢donde habia mas hermosos materiales para descripciones, mas
ancho campo para extenderse, que en aquella magnifica reina del
mundo, cuya pompa podia inspirar tan felizmente la imaginacién



PROLOGO 9

del escritor, dando tanta solemnidad a sus investigaciones? Mas al
escoger para asunto y catastrofe la destruccion de Pompeya bas-
taba una leve idea de los grandes principios del arte, para conocer
que mi narracion no debia salir de esta ciudad.

Junto & los esplendores del coloso romano se hubieran eclip-
sado las delicias y el brillo de la pequetia ciudad de la Campania:
la horrible suerte que la hizo perecer, solo hubiera aparecido como
un naufragio aislado en los vastos mares del dominio del Imperio,
y el auxilio a que hubiese yo recurrido para aumentar el interés de
mi relato, no habria hecho mas que destruir y ahogar la causa que
iba a defender. Me he visto, pues, en la necesidad de abandonar
mi incursion episodica, tan interesante por si misma, y contrayendo
estrictamente a Pompeya el lugar de la escena, dejar a ofros el
honor de pintar la ficticia pero majestuosa civilizacion de Roma.

La ciudad cuya suerte me suministraba tan hermosa y tan te-
rrible catastrofe, me suministro también los caracteres mas a pro-
posito, con s6lo mirar a sus ruinas, para el asunto de la escena.
La colonia de Hércules, semigriega, mezclando a las costumbres
de ltalia tantos usos tomados de los helenos, me ofrecid, natural-
mente, los caracteres de Glauco y de lone. El culto de Isis, su
templo en pie, sus falsos oraculos descubiertos, el comercio de
Pompeya con Alejandria, las relaciones del Sarno con el Nilo, me
dieron la idea del egipcio Arbaces, del vil Caleno y del entusiasta
Apecides. Las primeras luchas del Cristianismo con las supersti-
ciones paganas me sugirieron la creaciéon de Olintho; y los abra-
sados campos de la Campania, célebres tanto ha por los encantos
de las hechiceras, produjeron sin dificultad la Saga del Vesubio.
Debo la existencia de la joven ciega a una conversacion que tuve,
por casualidad, en Napoles, con una persona bien conocida de los
ingleses por su experiencia de los hombres y del mundo. Al hablar
de la profunda obscuridad que acompafio a la primera erupcion del
Vesubio, cuya historia conocemos, y del nuevo obstaculo que
debio presentar a la salvacion de los habitantes, me hizo observar
que, en semejantes ocasiones, debian de estar mejor los ciegos y
huir con mas facilidad. Tal fué el origen de la creacion de Nydia.

Los caracteres de esta obra son, por consiguiente, hijos natu-
rales de los lugares y de la época; los incidentes, prepios de la
sociedad de entonces, porque si resucitamos lo pasado, no le da-
mos s6lo las antiguas practicas de la vida, sus fiestas, su foro, sus
bafios, su anfiteatro y toda la rutina y lugares comunes del lujo
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clasico, sino también sus fantasmas, sus pasiones, sus crimenes,
sus alegrias y reveses. Mal comprenderia una época cualquiera de
Ia historia el que descuidare su parte dramatica; tanta verdad hay
en la poesia de la vida como en su prosa.

La mayor dificultad que se ofrece cuando se trata una época
poco conocida y muy antigua, es dar vida y movimiento a las per-
sonas que presentamos a los ojos del lector; y tal debe de ser sin
duda la primera mira de una obra de este género. Toda la ciencia
que se despliegue ha de estar en segundo término y servir como
medio para llegar al fin principal. La primera habilidad del poeta
creador es infundir el soplo de la vida en sus creaciones, y la
segunda apropiar sus palabras y sus actos a la época en que se
suponen hablan y figuran. Esto tiltimo acaso se consigue mas facil-
mente, evitando presentar el aite a cada paso a los ojos del lector,
y no llenando las péaginas de citas ni las mdargenes de notas. Estos
perpetuos traslados a autoridades sabias tienen algo de fatigoso y
de arrogante en una obra de imaginacion. Parecen elogios que
hace el autor de su exactitud y de su saber; le sirven menos para
aclarar su texto que para lucir su erudicion. EI espiritu de intuicion
que sabe dar a las imdgenes antiguas los verdaderos colores de la
antigiiedad, es acaso la unica ciencia que exige una obra semejante;
sin este talento la abundancia de pruebas es un pedantismo cho-
cante, y con él son del tedo inutiles. Ninguno que ¢onozca a fondo
1o que ha llegado a ser en nuestros dias el poema en prosa, st dig-
nidad, su influjo, el modo que ha tenido de absorber por grados
toda la literatura de imaginacion, sus recursos para ensenar y di-
vertir a un tiempo, puede olvidar que su intimo enlace con la his-
toria, con la filosofia, con la politica, su completa asimilacion con
la poesia y su obediencia a la verdad vedan al escritor rebajarle
hasta las frivolidades escolasticas; debe elevar la erudicion clasica
hasta la facultad creadora 2n vez de subordinar ésta a la charlata-
neria de los colegios.

Por lo que respecta 4 la lengua que he hecho hablar a mis per-
sonajes, he evitado cuidadosamente lo que me ha parecido siempre
un error de los que han tratado de pintar individuos de un siglo
clasico en los tiempos modernos (1). Los autores han puesto en su

(1) Las razones que alega Sir Walter Scott en el prefacio de 13 primera edicion de lvanhoe,
me parecen tan aplicables a un escritor que busca sus materias en la antiguedad clas.ca ~omo
al que las toma de los siglos feudales Seame permitido escudarme con las palabras que re-
cuerdo y aplicarmelas humildemente «Verdad es que no puedo aspirar a una exactitud com-
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boca el lenguaje hinchado y sentencioso, la elocuencla fria y di-
dactica que han hallado en los escritores griegos o latinos de pri-
met orden. Tan absurdo es hacer que pronuncien los romaros pe-
riodos rotundos en su conversacion familiar a lo Ciceron, como lo
serta en un novelista poner en boca de sus personajes ingleses
las largas frases de Johnson y de Burke. Es tanto mayor esta falta
cuanto que tal alarde de ciencia descubre que no se sabe palabra
de critica: rinde, fastidia, repugna, y al bostezar, ni siquiera tene-
mos la satisfaccion de pensar que bostezamos como eruditos.
Cuando queremos dar cierta exactitud al didlogo de nuestros per-
sonajes clasicos, debemos cuidar de llenar o embutir (como se
dice al estilo de colegio) sus discursos, de pasajes tomados de los
antiguos modelos. Nada da a la marcha de un autor un aire tan
tieso y estirado como el ponerse al instante la toga. Es menester
aplicar a nuestra tarea la experiencia de muchos anos: las alusio-
nes, los giros, el lenguaje en general, deben nacer de una fuente
que esté llena hace mucho tiempo; las flores deben trasplantarse
de un suelo vivo, no compradas en la plaza por segunda mano.
Esta ventaja, que consiste de hecho en estar tamiliarizados con el
asunto, mas bien es obra de la casualidad que del mérito, y depen-
de de la mayor o menor atencion que hemos prestado a los autores
clasicos, en nuestros primeros estudios, o en los de la edad madu-
ra. Con todo, aunque el escritor tuviese esta ventaja en el grado
mas alto que pueden proporcionarla la educacion y el estudio,
seria muy dificil que se transportase a un siglo tan diferente del
suyo, de manera que no se notase en sus descripciones inexactitud,
inadvertencia u olvido de ningtin género. Y cuando en obras sobre

pleta en lo relativo a fas usanzas exter,ores, y mucho menos en los mas importantes puntcs
def lenguaje y de Ias costumbres Pero lo nismo que me impide escribir el dialogo de {a obra
en anglo-sajon o en francés-normando (yo digo en latin o en griego), y gue no me permite que
la imprima con los caracteres de Caxto o Wynke de Worde (yo digo publicarla escrita con una
caita sobre cinco rollos de pergamino pegados a un ciindro y con un boton), me unpide ence-
rrarme en los limites de la época en que pasa mi relato Cuando se quiere excitar un interes
cualquiera, preciso es fraductr su asunto no solo a la lengua, stno a las costumbres detl siglo
en que se escribe »

Yo he explicado las costumbres antiguas en lenguaje moderno y expuesto algo mtruciosa-
mente los caracteres y sentimientos de mis personajes, para que no se encuentre el lector con
la repugnante sequedad de la antiguedad demasiado desnuda Desde este punto de vista, creo
poder dectr que no me he excedido de l1a hbertad permitida al autor de una obra de 1maq-
gunacion.

»Verdad es (continua mi texto) que esta libertad tiene ciertos himites el autor nada debe
presentar que se oponga a las costumbres del siglo »

Nada puedo afiadir a tan juiciosas observaciones contienen la verdad, regla de critica con
que debe 1uzgarse toda obra de imaginacion que pinta los tiempos pasados
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las costumbres de los antiguos, en trabajos graves y cientificos,
compuestos por los hombres mas sabios, se encuentran imperfec-
ciones de esta clase, que advierten hasta los individuos de ins-
truccion superficial, seria excesiva presuncion de mi parte esperar
haber sido mas feliz que tantas personas mucho mas entendidas
que yo, y en una obra que requiere bastante menos saber. Me
dare por contento con que este libro, cualesquiera que sean sus
imperfecciones, pueda pasar por un cuadro, debil tal vez en el
colorido e incorrecto en el dibujo, pero que ofrezca en todo caso
una semejanza de los rasgos y usos del siglo que he querido pin-
tar; y lo que mas importa todavia, jojald sea una copia exacta de
las pasiones y del corazon cuyos elementos son los mismos en
todos los siglos! Por ultimo, seame permitido recordar al lector
que si he conseguido dar interes y vida a una pintura de costum-
bres y a una novela de los tiempos clasicos ijhe hecho lo que nin-
guno hasta ahoral, de donde se deduce tambien la consecuencia
igualmenle consoladora, si bien menos honrosa, de que si me he
estrellado, me ha sucedido lo que a los demas. Despues de esto,
lo mejor es concluir aqui mi prologo. ¢Que mas pudiera yo decir
para probar que nunca es tan ingenioso un autor como cuando se
esfuerza en hacer que valga una de sus obras o en justificarla?



~¢Eres tu, Clodio? (Como has dormido con tus ganancias?

Tal es el Vesubio' y eso sucede todos los anos,
pero las erupctones posteriotes, aunque se (uunta-
ran todds en una, no tienen comparacion con la que
hubo en la época de que queremos hablar Trocose
el dia en noche y la noche en tuueblas despidio el
volcan canttdad incalcuiable de polvo y de cemzas
con que ileno la tierra, el mar, el aire, y sepulto
dos ciudades enteras Herculano y Pompeya, mien=
tras estaba el pueblo en los (uegos del teatro.

Dion Cassio ltb LXV{

LIBRO PRIMERO

CAPITULO PRIMERO

Dos elegantes de Pompeya.

— Bien venido seas, Diomedes. {Cenas a la noche en casa de
Glauco?

Asi hablaba un joven de pequeiia estatura. La tunica que caia
de sus nhombros en sutiles y afeminados pliegues revelaban en él
un patricio y un fatuo.

—No, querido Clodio, no me ha convidado—respondié Diome-
des, hombre de mediana edad y de aristocratico continente.—jPor
vida de Polux! mala pasada me ha jugado; se dice que en Pompe-
ya nadie da tan opiparas cenas como las suyas.

—Excelentes son, pero nunca hay bastante vino para mi. No
es antigna sangre griega la que circula por las venas de Glauco,
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porque dice que cuando bebe vino por la noche no tiene talento
al otro dia.

—Puede que sea otra la causa de su economia—dijo Dioniedes
frunciendo las cejas—a pesar de su orgullo y de su prodigalidad;
no le tengo por tan rico como aparenta, y sin duda cuida mas de
sus anforas (1) que de su talento.

—Doble razon para cenar en su casa mientras le duren los sex-
tercios (2). Diomedes, el ailo que viene tendremos que buscar otro
Glauco.

— Dicen que también le gustan los dados.

—Le gustan todos los placeres, y mientras le guste dar de cenar,
el nos gustara a todos.

—Bien dicho—dijo Clodio— peio a proposito, (has visto mi
bodega?

—Creo que no, mi buen Diomedes.

—Serd, pues, preciso que vengas a cenar conmigo una de estas
noches; tengo ricas lampreas en mi estanque, y convidare tambien
al edil Pansa.

—ijOh no gastes cumplimientos conmigo! pesicos odi appa-
ratus: soy tacil de contentar. Pero va anocheciendo; opino por i al
bafo... ¢y tu?

—Voy a casa del Questor... (3) para asuntos del oficio... y desde
alli al templo de Isis. Vale. {Adios).

—jQué hombre tan vanidoso,—tan entrometido y tan mal cria-
do! —dijo en voz baja Clodio, alejandose lentamente.—Con sus fes-
tines y su bodega piensa que nos va a hacer olvidar que es hije de
un liberto. Pero, ¢para qué queremos mas, con tal que le nonremos
gandandole el dinero? Estos ricos plebeyos son una vifia para nos-
otros los patricios prodigos.

Al acabar este monodlogo entré Clodio en la Via Domiciana,
que llena de gente, a pie y en carros, presentaba todo el exceso de
vida, movimiento y alagria que se encuentran hoy en las calles de
Napoles.

Las campanillas de los carros que corrian rapidamente resona-
ban en los oidos, y Clodio saludaba con una sonrisa o un movi-
miento de cabeza a los duenos de los carruajes que mas sobresa-
lian en lujo 0 en extraneza, porque en todo Pompeya no habia
joven que tuviese mds vasto circulo de conocimientos.

—¢Eres ti, Clodio? ¢Como has dormido con tus ganancias?
—exclamo con dulce y agradable voz un joven sentado en un carro
de la hechura mds preciosa y de tultima moda. En el bronce ex-
terior el mejor artista griego habia esculpido bajos relieves repre-
sentando los juegos olimpicos. Los dos caballos del carro eran de
pura raza partha; sus flexibles miembros parecian huir de la tierra

(1) Cantaras
(2) Moneda romana de que se hablard mas adelante.

ol (3) Titulo de una magistrativa cunas funciones consistran en admimstrar las rentaspu-
1cas
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para buscar los aires, y sin embargo, al mas ligero movimiento de
la mano del conductor que iba a espaldas del amo, se paraban,
como si se hubieran transformado de repente en piedra, inanima-
dos, pero llenos de vida, semejantes a las maravillas del cincel de
Praxiteles. El duefio desplegaba también en su persona la belleza
de simetria la soltura de formas que buscaban en sus modelos los
escultores de Atenas: se conocia su origen griego en sus cabellos
castanos, pero rizados, y en la perfecta armonia de todas sus fac-
ciones. No llevaba la toga, traje que en tiempo de los emperadores
habia cesado de ser senal distintiva de los ciudadanos romanos y
aun convertidose en cosa ridicula para todos los que tenian preten-
siones de ir a la moda; pero su funica brillaba con la purpura de
Tiro, y los broches, fibulce, que servian para sujetarla estaban lle-
nos de esmeraldas. Traia al cuello una cadena de oro que se enla-
zaba sobre su pecho bajo la forma de una cabeza de serpicnte, de
cuya boca pendia una gran sortija de sello exquisitamente trabaja-
da. Las mangas de su tunica eran anchas y guarnecidas de franjas
hasta el pufio; un cinturéon bordado de arabescos y de igual tela
que la franja le servia de bolsillo para guardar el panuelo, la bolsa,
el estilo y las tablillas (1).

—Mi querido Glauco—dijo Clodio,—me alegro de ver que tan
poco haya influido tu pérdida en tu buena cara. Cualquiera dina
que te ha inspirado Apolo, segtin la alegria y la satisfaccion que
brillan en tu rostro. Al vernos a los dos nos tendrian a ti por el ju-
gador afortunado vy a mi por el perdidoso.

—¢Qué significa, mi querido Clodio, la ganancia o pérdida de
ese vil metal para que deba alterar nuestra alegria? {Por vida de
Jupiter! Mientras somos jovenes y podemos coronar de guirnaldas
nuestra cabeza, mientras los sonidos del laud no llegan a oidos
gastados, mientras la sonrisa de Lidia o de Cloe dobla la rapidez
con que corre la sangre por nuestras venas, es preciso explayarse
a la vista del sol y obligar al mismo Tiempo a que no sea mas que
el tesorero de nuestros placeres. Ya sabes que esta noche cenas
conmigo.

— ¢Quién habia de olvidar el convite de Glauco?

—Hacia donde te diriges ahora?

—Pensaba ir al bano, pero todavia falta una hora para lo
regular.

—Yo despediré mi carro y te acompaiaré; de este modo, Filias
mio—continud, acariciando el caballo que estaba mas inmediato a
él, que con un ligero relincho y un movimiento de orejas ie mani-
festaba su gratitud,—tendras hoy vacacion. ;No es hermoso?—dijo
Glauco.

—Digno de pertenecer a Febo... o a Glauco—respondio el no-
ble parasito.

(') Los romanos escribian en tablas enceradas por medio de un sfylo 0 punzon, punt-agu Jo
por la parte inferio-, y plano por ia supenior, p.rd borrar lo escrito,



— Necestto ese manojo de violetas, amable Nivdia .

CAPITULO 11

La ramilletera ciega y la hermosura en moda.—Confesion

del ateniense. — El lector conoce 4 Arbaces el egipcio.

Conversando alegremente sobre mil diversos objetos, reco-
rrian 1os dos jovenes con rapidez las calles de la ciudad. Habian
llegado al barrio de las tiendas mas lujosas, cuyo interior brillaba
desde lejos con los colores vivos y armoniosos de pinturas
al fresco, variadas hasta lo infinito. Los saltos de agua que ala
extremidad de cada punto de vista lanzaba en el aire de un dia
de verano su refrescadora espuma; los numerosos transeuntes o
mas bien los vagos, vestidos en su mayor parte con traje de pur-
pura; los carros a las puertas de las tiendas mas lujosas; los es-
clavos que iban y venian, Hlevando en la cabeza cdntaros de bron-
ce de formas graciosas; las muchachas de la campina situadas de
trecho en trecho con cestas llenas de frutas y flores, que los anti-
guos habitantes de Italia no temian tanto como sus descendientes,
para quienes (latet anguis in herba) cada violeta o cada rosa en-
cierra el germen de alguna enfermedad; en fin, los diversos pun-
tos de reunion, que en aquel pueblo desocupado hacian las veces
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de nuestros caiés y nuestras sociedades, es decir, las tiendas donde
en tablillas de marmol estaban puestos vasos de vino y de aceite,
y delante de cuyas puertas multitud de bancos con toldos de
purpura para defenderse del sol invitaban a los paseantes cansa-
dos a reposar y a los indolentes a sentarse; todo esto formaba
una escena tan alegre, tan animada y tan resplandeciente a la vez,
que no es de extranar que el espiritu ateniense de Glauco se arre-
batase con tanta facilidad.

—No me hables de Roma,—dijo a Clodio;—los placeres son
demasiado serios, demasiado graves en sus muros. Hasta en el re-
cinto de la capital, en la dorada casa de Neron, en medio de los
nacientes esplendores del palacio de Tito, esta llena de tristeza la
magnificencia; padece la vista y se cansa la imaginacion. Por otra
parte, mi querido Clodio, ;sabe bien comparar las inmensas rique-
zas de los otros con la pobre mediania de uno? Aqui, por el con-
trario, nos dejamos llevar al placer y gozamos de todo el fausto del
lujo sin la tatiga que acompaiia a su pompa.

—Por eso has escogido a Pompeya para pasar el verano.

—En efecto; la pretiero a Bayas; hago justicia a sus atractivos,
pero aborrezco a los pedantes gue la habitan, y que parece pesan
en una balanza cada uno de sus placeres.

Y, sin embargo, gustas de los sabios; y en cuanto a la poesia,
¢no brilla en nuestras conversaciones la elocuencia de Esquilo y
de Homero, la epopeya y el drama?

—Si; jpero esos romanos que imitan a nuestros antepasados de
Atenas tienen tan poca gracia! Cuando van a caza hacen que sus
esclavos les lleven las obras de Platon, y si pierden la pista del
jabali toman sus libros y su papiro para no perder el tiempo ni aun
entonces. Mientras las bailarinas triscan ante sus ojos desplegando
cuanto hay de mas seductor en el baile persa, algun liberto les lee
un capitulo de los Oficios de Ciceron. {Torpes larmacopolas! La
diversion y el estudio no son elementos que casan bien; es preciso
gozarios separadamente; los romanos, por afectar que los conci-
lian, se quedan sin ninguno. ¢(Qué prueban con eso? Que no tie-
nen alma ni para uno ni para otro. {Oh, mi querido Clodio, qué
dificil es que tus compatriotas se formen idea de la verdadera ver-
satilidad de un Pericles y de los verdaderos atractivos de una
Aspasia! El otro dia mismo hice una visita a Plinio. Estaba sentado
en su pabellon de verano, donde escribia mientras un infeliz esclavo
tocaba la flauta. Su sobrino .. jAh! {No puedo suirir estos fatuos
de filosofos! Su sobrino leia la descripcion de la peste en Thucydi-
des,y con la cabeza llevaba maquinalmente el compas, en tanto que
recorrian sus ojos los repugnantes pormenores de aquella historia
horrible. Para aquel evaporado joven era muy sencillo oir una can-
cion de amor y leer al mismo tiempo la descripcion de una peste.

— ¢Qué mas da?—pregunto Clodio.

—Eso es lo que yo le dije para excusar su majaderia; pero mi
joven fil6sofo me miré con mala cara, y sin entender la burla me

2
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respondio que la musica no agradaba mas que al oido, al paso que
el libro, jcuidado que era la descripcion de la peste! exaltaba el
corazon. jAh!—dijo el corpulento tio,—mi sobrino es un verda-
dero ateniense que sabe mezclar siempre lo util con lo agradable.
iPor vida de Minerva! jcOmo me reia interiormente!

“Alli estaba yo aun cuando vinieron & decir al aprendiz de so-
fista que acababa de morir el liberto a quien mas queria. iInexora-
ble muerte!—exclamé.—Traedme mi Horacio. jCon qué elocuencia
suele ese amable poeta dar consuelos para semejantes desgracias!
¢Piensas, mi querido Clodio, que saben amar gentes de esta espe-
cie? A lo mas con los sentidos, y raras veces se encuentra un
romano que tenga corazon. Es una ingeniosa maquina de huesos y
carne.

Aunque mortifico un tanto a Clodio el oir despreciar asi a sus
compatriotas, fingio ser del mismo parecer que su amigo, ya por-
que era de suyo bajo y servil, ya porque la moda exigia entonces
en Roma que la juventud disoluta despreciase con ostentacion el
nico titulo que podia realmente justificar su arrogancia.

Los romanos imitaban a los griegos, y se burlaban de su torpe
imitacion.

En esto les llamo la atencion una multitud de gente reunida en
una encrucijada donde desembocaban tres calles.

Alli, a la sombra del portico de un templo, de arquitectura gra-
ciosa y ligera, habia una joven con una cesta de flores en el brazo
derecho, y en la mano izquierda un instrumento de mdsica de tres
cuerdas, cuyos dulces sonidos acompaiiaban las modulaciones del
tema semibdarbaro que ejecutaba. A cada descanso presentaba la
cesta a los espectadores, invitando a que se le compraran las flores,
y mads de un sextercio cayo en ella, bien por recompensa de su
canto, o bien por compasion a la cantora... porque era ciega.

—Es una pobre thesaliana— dijo Glauco parandose.—No la he
visto desde que he vuelto a Pompeya. Tiene una voz muy dulce.
Oigamosla:

CANTO DE LA RAMILLETERA CIEGA

Venid, comprad las flores
de que el cesto esta lleno,
que vengo de muy lejos, jay de mi!
Si la Tierra es hermosa como dicen,
hijas son de su seno
estas flores que vendo... y nunca vi.

[ 1 [ ]
¢Conservan su belleza?

Que muy frescas salian
de su madre la tierra, es cuanto sé:
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mientras ella su aliento les echaba
en sus brazos dormian,
y de ellos ha un momento las quité.
0N
iMirad! sobre sus hojas
se advierte un beso frio,
y humedas de sus lagrimas estan:
al mirarlas crecer su madre llora;
las gotas de rocio
lagrimas son de su materno afan.
=8
Vosotros en un mundo
vivis de resplandores,
donde goza el amante con su amor;
mas son morada de la pobre ciega
la Noche y sus horrores,
su compaiia, el Tacto y el Rumor.
ass
Del reino de las sombras,
cual misero habitante,
resido en los abismos del pesar;
oigo bullir fantasmas a mi lado,
v el brazo en el instante
extiendo, sin poderlas alcanzar.
L1 1]
Coger quiero, impaciente,
el rumor que a mi llega;
me lanzo hacia delante, corro atras,
y solo encuentro voces y sonidos:
para la pobre ciega,
fantasmas son los vivos nada mas.

Venid, comprad mis rosas.
jOid! Una suspira,
que palabra también tiene la flor:
“Libradnos, dice, de la pobre ciega,
porque no ve ni mira:
ser bella y no ser vista, ¢ghay mas dolor?«

“;Ah! de la Luz las hijas
somos muy delicadas;
miedo esa hija de la Noche da;
liévenos pronto quien mirarnos pueda,
puesto que en sus miradas
nuestra madre la Luz reflejara.“
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De las flores al ruego
<ho hay quien sensible sea?
Vosotros que podéis, mirad, mirad;
baratas son, y frescas y olorosas.
iVenid! jcompradlas, ea!
\Parroquianos, venid; comprad, comprad!’ ..

—Necesito ese manojo de violetas, amable Nydia-—dijo Glauco
hendiendo al través de la multitud y dejando caer un panuelo de
monedas en la cesta.—Tu voz es mas encantadora que nunca.

La joven ciega se lanzo hacia la voz del ateniense, mas detu-
vose de pronto, y un vivo rubor cubrio sus mejillas y su frente.

—¢Habéis vuelto ya? —dijo en voz baja; después de lo cual
repitid, como hablando consigo misma: —jGlauco esta ya de vuelta!

Si, hija mia; pero hace muy pocos dias que estoy en Pom-
peya. Mi jardin echa de menos tu antiguo cuidado: espero que
vendras a visitarle manana. Esta segura de que ninguna mano mas
que la de la linda Nydia tejera guirnaldas en mi casa.

Sonriose la ciega, pero no contestd, y poniendo Glauco en su
pecho las violetas que habia escogido, salio alegre y descuidada-
mente de en medio de la multitud.

—¢Es esa nifia cliente tuya? —dijo Clodio.

—Si. ¢No es verdad que canta muy bien? Mucho me interesa
esa pobre esclava. Ademas, es del pais de la montana de los dio-
ses: el Olimpo ha visto su cuna; es de Thesalia.

—El pais de las hechiceras.

—Es verdad; mas para mi todas las mujeres lo son, jy por vida
de Venus! que en Pompeya hasta el aire mismo parece que se ha
convertido en filtro, segun el encanto que encuentro yo en cada
rostro femenil.

—Ahi va precisamente una de las mejores mozas de Pompeya:
la hija del anciano Diomedes, la rica Julia.

Mientras hablaba Clodio se acerco a ellos una joven. Se dirigia
al bano con la cara tapada con un velo y seguida de dos esclavas.

—Te saludamos, hermosa Julia—dijo Clodio.

Medio levantd ella su velo para ensefiar con cierta coqueteria
un hermoso perfil romano, un gran ojo negro y una morena mejilla
a que habia dado el arte cierto matiz de rosa.

—¢Y Glauco también ha vuelto?—dijo echando una mirada
significativa al ateniense.—¢Habra olvidado a sus amigos del ano
pasado?—continuo casi a media voz.

—Encantadora Julia; aunque el mismo Leteo tuerza su curso
en algunos parajes, luego vauelve a aparecer en otros; Jupiter no
nos permite nunca sino el olvido pasajero, y Venus, mas inexora-
ble todavia, ni aun nos le concede por un momento.

—Nunca le faltan palabras a Glauco para decir una galanteria.

—¢Y a quién pudieran faltarle cuando la que la inspira es tan
hermosa?



DE POMPEY A 21

—¢Nos veremos pronto en la casa de campo de mi padre?—dijo
Julia volviéndose hacia Clodio.

—Senalareinos con piedra blanca el dia en que vayamos a ver-
te— respondio el jugador.

Torné a dejar caer Julia su velo, pero despacio, de modo que
su ultima mirada se fijo en el ateniense con una timidez afectada
que ocultaba una verdadera osadia. Aquella mirada expresaba a la
vez ternura y reconvencion.

Continuaron su camino los dos amigos.

—En efecto, es muy hermosa Julia—dijo Glauco.

—Cor algiin més calor hubieras hecho esa confesion el ano
pasado.

—Es verdad; quedé deslumbrado a primera vista; crei piedra
preciosa lo que no era mas que una feliz imitacion de ella.

—En e} fondo todas las mujeres son unas—dijo Clodio.—Feliz
el que encuentra en su esposa hermosura y buen dote; ¢ que mas
puede apetecer?

Glauco suspiré.

Acababan de entrar en una calle menos concurrida que las
otras, a cuyo extremo distinguian aquel vasto y risueno mar que,
en tan deliciosas costas, parece haber renunciado su privilegio de
inspirar espanto por la dulzura de las brisas que rizan su superfi-
cie, por lo brillante y variado de las tintas que toma de las rosadas
nubes, y por la suavidad de los perfumes que le lleva el viento de
tierra. Sin duda que de un mar semejante debio salir Venus Anad-
yomena para empuiiar el cetro de! mundo.

—Todavia es demasiado temprano para ir al bano — dijo el grie-
go, que nunca pudo resistir a un impulso poético;—apartémonos
del tumulto de la ciudad y vamos a ver el mar mientras el sol del
medio dia juguetea aun con sus olas.

—Con mucho gusto—dijo Clodio;—por otra parte, la bama es
el barrio méas animado de la ciudad.

Ofrecia Pompeya el cuadro en miniatura de la civilizacion del
siglo. Contenia en el estrecho recinto de sus muros una muestra de
cada objeto de lujo que podian adquirir ia riqueza y el poder. Se
veia un modelo de todo el Imperio en sus tiendas, pequenas, pero
brillantes, en sus agrupados palacios, en sus bafios, en su foro, en
Su circo, en su teatro, en la energia en medio de la corrupcion y en
la civilizacion en medio del vicio que distinguia a sus habitantes.
Era una especie de juguete de nifo, una 6ptica en que parece se
complacieron los dioses en conservar la representacion de la gran
monarquia de la tierra, robdndola después a los ojos del tiempo
para entregarla a la admiracion de la posteridad y hacerla servir de
moralidad a la méxima de que nada hay nuevo debajo del sol.

La bahia, tersa como un espejo, estaba llena de buques mer-
cantes y de galeras doradas, que servian para divertirse los ciuda-
danos ricos. Los barcos de los pescadores cruzaban en todos sen-
tidos, y a lo lejos se descubrian los elevados palos de la escuadra
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mandada por Plinio. Estaba un siciliano sentado en la playa y refe-
ria entre mil gestos y contorsiones, al grupo de pescadores y
paisanos que le rodeaban, la historia de los marineros naufragos
salvados por delfines, historia semejante a la que atin se cuenta en
nuestros dias en el muelle de Napoles.

Sacando a su compaiiero fuera de la multitud, dirigio el griego
sus pasos a un punto solitario de la playa, donde sentados los dos
amigos sobre una pequeifia roca que despuntaba en medio de la lisa
arena, aspiraron la fresca y voluptuosa brisa que se mecia sobre las
olas al son de su dulcisimo murmullo. La escena no podia menos
de invitarlos al silencio y a la meditacion. Clodio, puesta la mano
delante de los ojos para defenderlos del Sol, calculaba sus ganan-
cias de la semana, y el griego, apoyado en un codo, sin temer a
aquel sol, divinidad tutelar de su patria, cuya pura luz inundaba su
corazon de poesia, amor y felicidad, tenia fija sus miradas sobre la
vasta extension del mar, y envidiaba tal vez a cada soplo de la
brisa que se dirigia a las costas de la Grecia.

—Dime, Clodio —exclamé6 por fin;—¢has estado enamorado
alguna vez?

—3Si; muchas.

—El que ha amado muchas veces—respondio Glauco—no ha
amado ninguna. No hay mas que un solo Eros (Amor), aunque si
muchos falsificados.

—En todo caso—dijo Clodio,—no son malos diosecillos esos
falsificados.

—Convengo —replico el griego;—yo adoro hasta la sombra del
amor, pero adoro mas al mismo.

—¢Pero estds enamorado de veras? ¢(Experimentas esa sensa-
cion descrita por los poetas, sensacion que nos hace olvidar la co-
mida, no tener gusto en el teatro y escribir elegias? Nunca lo
hubiera creido, pues sabes disimulario bien.

—No estoy tan adelantado—replicd Glauco sonriéndose—digo
mas bien con Tibulo:

El que del tierno amor guiarse deja
donde quiera que vaya, va seguro.

—A decir verdad, no me siento enamorado; pero pudiera sen-
tirme con solo ver el objeto de mi pasion. Lo que estd deseando
Eros es encender su lampara, pero los sacerdotes no le han echado
aceite.

~—¢Si tendré yo que adivinar a quién amas? ¢No es a la hija de
Diomedes? Ella te adora y no se cuida de ocultar su amor; y jpor
vida de Hércules!, lo repito, es hermosa y rica. Adornara las jam-
bas de tus puertas con cordones de oro.

—No; yo no quiero venderme. Hermosa es, en efecto, la hija
de Diomedes, y hubo un tiempo en que, si no hubiera sido nieta de
un liberto, acaso me... Pero no; toda su belleza esta en la cara;
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sus modales no son propios de una doncella, y en su cabeza no
hay otra ciencia que la de las diversiones.

—Eres ingrato; dime, pues, ¢quién es la virgen afortunada?.....

—Escucha, mi querido Clodio. Hara unos cuantos meses que
estaba yo en Nedpolis, mi ciudad favorita, porque conserva toda-
via en sus monumentos la huella de su origen griego y merece
ademas el nombre de Parthenope por su delicioso clima y sus
soberbias riberas. Un dia entraba en el templo de Minerva para
implorar a la diosa, no tanto por mi, cuanto en favor de la ciudad
a quien ya no sonrie Palas. Recuerdos de Atenas se amontonaron
en mi imaginacion; yo creia hallarme solo; absorto en mis graves
y piadosas reflexiones, sali6 de mi corazon una plegaria, paso a
mis labios, y orando derramé lagrimas. De repente me interrumpio
un profundo suspiro; volvi la cabeza y encontré a mi espalda una
mujer. Tenia levaniado el velo y oraba como yo, cuando, al en-
contrarse nuestros ojos, me parecié que bajaba hasta el fondo de
mi alma un rayo celestial. Nunca, mi querido Clodio, vi facciones
tan perfectamente dibujadas; cierta melancolia, cuya expresion era
ala vez dulce y sublime, ese inexplicable no sé qué, que viene
del alma y que nuestros escultores han sabido dar a la cara de
Psyquis, comunicaba a su belleza algo de noble y de divino; ella
también lloraba. Al punto adiviné que sus padres eran atenienses
y que, al llorar por Atenas, su corazon habia respondido al mio. Le
dirigi la palabra y pregunté con voz alterada si era ateniense
como yo. Sonrojose al eco de mi voz, y medio cubriéndose el ros-
tro con el velo respondio: “Las cenizas de mis mayores reposan
en las margenes del Iliso; yo vi la luz en Nedpolis, pero mi cora-
zon es ateniense como mi familia.

“Pues hagamos juntos nuestras ofrendas“ —le dije yo.—Y ha-
biendo liegado el sacerdote en aquel momento, permanecimos el
uno al lado del otro, mientras ¢l rezaba su oracion; juntos tocamos
Tos pies de la Diosa, juntos pusimos en el altar nuestras guirnaldas
de oliva. En aquella devocion de hermano y hermana experimenté
un sentimiento desconocido y una especie de ternura sagrada.
Extranjeros, procedentes de un pais lejano y abatido, estdbamos
juntos y solos en aquel templo consagrado a la divinidad de nues-
tra patria. ¢No era natural que mi corazon se sintiese arrastrado ha-
cia aquella mujer, que seguramente tenia el derecho de llamar con-
ciudadana mia? Se me figuraba que la conocia ya murho tiempo, y
aquellos sencillos ritos suplieron para mi, como por milagro, a los
vinculos de la simpatia y al efecto de los aifos. Salimos en silencio
del templo; iba a preguntarle donde paraba y si me seria permitido
visitarla, cuando vino a tomarla por la mano un joven, que se le
parecia bastante y que estaba en la escalera del templo. Volviose
ella y se despidié de mi. Desde aquel momento no he vuelto a verla
mas. Cuando fui a mi casa encontré cartas que me obligaron a
marchar a Atenas, donde unos parientes me disputaban mi heren-
cia. Habiendo ganado el pleito, regresé a Neapolis; hice mil pes-
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quisas por toda la ciudad, sin poder descubrir rastro algunc de mi
compatriota, y esperando perder en el seno de los placeres toda
memoria de aquella hermosa aparicion, vine a zambullirme en los
deleites de Pompeya. Esta es mi historia. No amo, pero me acuer-
do y echo de menos algo.

Iba Clodio a responder, cuando se overon en la arena de la plava
pasos lentos y mesurados. Ambos levantaron los ojos y reconocie-
ron al instante al recien venido.

Era un hombre que frisaba en los cuarenta anos, de alta esta-
tura, enjuto de carnes, pero de miembros nerviosos y bien pronun-
ciados. Su cutis sombrio y bronceado indicaba origen oriental, 3
sus facciones tendrian algo griego en sus perfiles, especialmente la
barba, la frente y el cuello, a no ser porque su nariz era grande v
aguilenia, al paso que sus juanetes duros y salientes le privaban de
aquellos graciosos contornos, de aquella apariencia de juventud
que conserva la fisonomia griega hasta en la edad madura. Sus
ojos, grandes y negros como la mas oscura noche, arrojabar un
brillo que nada tenia de variable o de incierto. En su mirada ma-
jestuosa e imponente parecia estar fija una calma profunda, pensa-
tiva y casi melancolica. Su paso y su aire eran sumamente graves
y nobles, y lo que habia de extrano en la hechura y colores poco
vivos de su largo traje aumentaba el efecto de su serena fisonomia
y de su majestuosa Jigura. Al saludarle los dos jovenes, hicieron
maquinalmente un ligero gesto o senal con los dedos que oculia-
ron del extranjero, porque de Arbaces el egipcio se susurraba que
poseia el funesto don del mal de ojo.

—Hermosa, realmente, debe de ser la perspectiva — dijo Arba-
ces con sonrisa altanera aunque cortés—para atraer al brillante
Clodio y al admirado Glauco lejos de las populosas calles de la
ciudad.

— jPues qué! ;Tan pobre de encantos es la naturalcza? — pre-
gunto el griego.

—Para las gentes disipadas, si.

—>Severa es la respuesta, si bien no la creo justa. El placer
gusta de los contrastes; la disipacion hace conocer el atractivo de
la soledad, y la soledad el de la disipacion.

— Asi piensan los jovenes filosofos de la academia, —resnondio
el egipcio;—confunden la soledad con la meditacion, y porque estan
hartos del mundo, creen conocer el mérito de la soledad; mas la
naturaleza no puede excitar en su alma gastada ese entusiasmo,
unico capaz de hacer comprender su inexplicable hermosura; ella
requiere de nosotros, no el cansancio de la pasion, sino ese fervor
entero de que queréis libertaros al adorarla. Sabe, joven ateniense,
que cuando la luna se aparecié a Endimion en una luz misteriosa
fué después de un dia pasado, no en las revueltas moradas de los
hombres, sino en la silenciosa cima de las montanas y en los soh-
tarios valles del cazador.

—Bella es la comparacion—exclamoé Glauco, —pero mal aplica-
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da. El cansancio, decis, jah! la juventud no se cansa nunca; por mi
parte nunca he conocido un solo momento de hastio.

Torndse a sonreir el egipcio; pero esta vez fué su sonrisa gla-
cial y seca; hasta Clodio, cuya imaginacion nada tenia de viva,
sintio el efecto de ella. Sin embargo, no dié respuesta alguna a la
apasionada exclamacién de Glauco; mas al cabo de una pausa, dijo
con voz dulce y melancolica:

—Bien mirado, no hacéis mal en gozar de la vida en tanto que
os sonrie; la rosa se marchita muy pronto, el perfume se evapora
y, en cuanto a nosotros, joh, Glauco!, extranjeros en este pais, y
que vivimos lejos de la tierra donde reposar las cenizas de nues-
tros padres, ;qué otra alternativa nos queda que la del placer o la
del pesar? El primero para ti, el altimo, acaso, para mi.

Los brillantes ojos del griego al punto se arrasaron de lagrimas.

—ijAh, Arbaces, no habléis—exclamo,--jno habléis de nuestros
padres! {Olvidemos que han existido més libertades que las de
Roma! En cuanto a la gloria... jen vano querriamos evocar su som-
bra de los campos de Maraton y de las Termopilas!

—Te contradice el corazon mientras hablas--replico el egipcio,-—
y esta misma nochie mds pensaras en Lais (1) que en Leana (2).

Dijo, y envolviéndose en su manto, se alejo lentamente.

—Ya respiro—dijo Clodio.—A semejanza de los egipcios, a
veces admitimos un esqueleto en nuestros festines. En verdad que
la presencia de tal egipcio haria bien el oficio de espectro para
agriar el mejor racimno de Falerno.

—iQué hombre tan raro!— dijo Glauco con aire pensativo; - pa-
rece muerto para el placer y helado para los bienes de este mundo,
y, sin embargo, si no le calumnia la voz publica, su casa y su cora-
zOn desmienten mucho sus discursos.

—Se cuenta que en su sombria morada pasan orgias muy dife-
rentes de las de Osiris. Se asegura, ademas, que es rico. (No po-
driamos catequizarle y ensenarle los atractivos del dado? jOh pla-
cer de los placerest! ifiebre abrasadora de esperanza y de temor!
ipasion que no se sacia nunca! joh juego! jqué terrible y qué her-
moso eres al mismo tiempo!

—iQué inspiracion!—exclamo Glauco riendo;— el ordculo habla
gor boca de Clodio. ¢Qué otro milagro presenciaremos después

e este?

(1) Celebre cortesana

{2) Leana, herotca amada de Aristogrion puestd en ¢l tormento se corto la lengua con los
dientes por miedo de que el dolor le hiciese descubrir ¢l complot urdido contra los hijos de
Pisistrato. En ttempo de Pausanias se vera en Atenas la estatua Jde una leona, erigida en honor
suyeo.



—Lxcelente esta este cabrito—dno Sa~
lustio

CAPITULO III

Car4cter de Glauco.—Descripcion de las casas

de Pompeya.—Diversiones cldsicas.

El cielo habia concedido a Glauco todos sus beneficios, excepto
uno; diole hermosura, salud, dinero, talento, prosapia ilustre, cora-
zon de fuego, alma poética; mas le negé la herencia de la libertad.
Era natural de Atenas, sibdila de Roma. Posesionado de un buen
patrimonio desde sus primeros anos, satisfizo su gusto de viajar,
tan propio en los jovenes, y bebio, a grandes tragos, la embriaga-
dora copa del placer en el seno de las pomposas liestas de la corte
imperial.

Era un Alcibiades sin ambicion: era lo que facilmente llega a
ser un hombre que tiene imaginacion, juventud, fortuna y talento,
sin la inspiracion de la gloria. En su casa de Roma reunianse los
libertinos, y al mismo tiempo los apasionados de las bellas artes,
y los escultores de la Grecia se complacian en adornar los porticos
v el exedra (1) de un ateniense. Su cuarto en Pompeya... jah!
sus colores estan ya marchitos, sus paredes sin cuadros; perdio
sus mas preciosos adornos... Sin embargo, excitd un entusiasmo
universal cuando se descubrieron por primera vez sus pinturas y
sus mosaicos. Amante de la poesia y del teatro, que le recordaban

(1) Lugar en que uno se sienta. Los antiguos daban este nombre a la habitacion en que se
reuman los literatos. Ciceron usa tal voz en el sentido de cuarto de estudio.
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el genio y el heroismo de su patria, habia adornado su brillante
morada con las estatuas de Esquilo y Homero; los anticuarios
que del gusto hacen una profesion, cambiaron al aficionado en
artista, y aunque después reconocieron su error, continuaron dando
a la exhumada habitacion del ateniense Glauco el nombre de la
casa del poeta dramdtico.

Antes de describirla daremos al lector una idea general de la
forma en que estaban distribuidas las de Pompeya, y vera que su
construccion era segun los planos de Vitrubio; pero con toda esa
variedad de pormenores, caprichos y gustos naturales al hombre, y
que siempre han dado que hacer a los anticuarios. Vamos, pues, a
probar a que sea nuestra explicacion lo mas clara y lo menos pe-
dantesca posible.

Se entra comiinmente por un sitio llamado vestibulum (atrio)
en una saia adornada a veces de columnas, pero la mayor parte no
las tiene. En tres de sus lados hay puertas que dan a las diversas
alcobas, entre las que esta la del portero, y de las cuales las mejo-
res, por lo regular, se destinan a los huéspedes extranos. Al extre-
mo de la sala y a los lados derecho e izquierdo, si la casa es
grande, hay dos cuartitos o0 mas bien dos nichos para las seforas
de la casa, y en medio del embaldosado se ve siempre un estanque
cuadrangular y poco profundo para recibir el agua llovida que cae
alli por una abertura hecha en el techo, abertura que se cietra
cuando se quiere por medio de una cubierta de madera. Esto es lo
que se llama el impluvium, sagrado particularmente a los ojos de
los antiguos. Alli se colocaban muchas veces en Roma y pocas en
Pompeya, las imagenes de los dioses Lares. Ese hogar hospitalario
de que tanto hablan los poetas romanos, y que estaba especial-
mente consagrado a estos dioses, consistia en un brasero movil.

En el rincon mas distante habia una gran arca de madera, ador-
nada y guarnecida con aros de bronce o hierro y fija por medio de
clavos sobre un pedestal de piedra, con bastante firmeza para re-
sistir todos los esfuerzos que hiciera un ladron al robarla. Esta arca
se tenia por el deposito del tesoro del amo de la casa; no obstante,
como no se ha visto dinero en ninguna de las encontradas en Pom-
peya, se supone que servian mds bien para adorno que para otra
cosa.

En aquella sala o atrium, hablando el lenguaje clasico, era
donde se recibia a los clientes y personas de baja esfera. En las
casas de los vecinos mas distinguidos habia un esclavo llamado
atriensis, destinado en particular al servicio de dicha sala; su cate-
goria era alta e imporiante entre sus compaiieros. El estanque del
centro debe de haber sido un adorno algo peligroso; pero como
sucede con los prados de césped de los colegios universitarios de
Inglaterra, estaba prohibido a los transeuntes pasar por el medio
de la sala, puesto que tenian suficiente espacio para hacerlo por
los lados. Frente de la eutrada y al otro extremo habia un apo-
sento (fablinum) cuyo piso solia estar adornado de ricos mosaicos
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y sus paredes cubiertas de soberbias pinturas. Alli se consen abarn
los archivos de la familia o los del empleo publice que pudiera
tener el amo de la casa. En uno de los lados de este salon. si
puede darsele tal nombre, estaba regularmente el comedor (7rirli-
nium) y en el otro un gabinete que contenia una multitud de obje-
tos raros y curiosos; mas siempre habia un pasadizo excusado para
los esclavos, a fin de que pudieran acudif a las diversas partes de
la casa, sin pasar por las habitaciones de que hemos hablado.
Todas estas piezas daban a una columnata cuadrada y oblonga,
cuyo nombre, en términos técnicos, era perystilum. Si la casa era
pequeia, concluia en esta columnata; entonces su centro, por re-
ducido que fuese, formaba siempre un jardin lieno de vasos de
flores puestos en pedestales, y debajo de la columnata, a derecha
e izquierda, varias puertas conducian a sus respectivas alcobas (1)
y a otro triclinium o comedor, porque los antiguos tenian en ge-
neral dos piezas destinadas a este uso, una para verano y otra
para invierno, o bien una para todos los dias y otra para los de
convite y recibo. Por udltimo, si el amo de la casa era amante de la
literatura, se veia iambién hacia aquella parte un gabinete henrado
con el nombre de biblioteca, porque hien poco trecho se necesitaba
para encerrar los escasos rollos de papiro, que entre los antiguos
constituian una coleccion de libros considerable.

La cocina solia estar al extremo del peristilo. Si la casa era
grande no concluia en éste, y entonces el centro no era un jardin:
en su lugar se veia a veces una fuente, y otras un estanque para
conservar el pescado; en la extremidad opuesta al tablinum estaba
el segundo comedor, y a los dos lados alcobas o una galeria de
pinturas (Pinacotheca) (2). Estas habitaciones daban a un paraje
cuadrado y oblongo, que tenia sobre tres de sus lados una colum-
nata semejante a la del peristilo, al que se parecia mucho, s6lo que
era mas largo. Alli estaba propiamente el viridarium o jardin en
que solia haber una fuente, estatuas y muchas y vistosas flores.
Al otro extremo, el cuarto del jardinero y en ambos lados de la
columnata habia ademas cuartos, si la familia era tanta que los
necesitara.

El primero y segundo piso casi nunca tenian importancia en
Pompeya, como quiera que no estaban construides sino sobre una
parte del edificio y no contenian mas que los cuartos de los escla-
vos. No sucedia asi en las hermosas casas de Roma, donde el co-
medor principal (ceenaculum) estaba por lo regular en el primer
piso. Las piezas eran pequefas, porque en aquel delicioso clima
siempre que los haéspedes eran muchos se les recibia en el penstilo
o portico, en el recibimiento o en el jardin. Las salas de banguete
también tenian cortas dimensiones, porque los antiguos, que cuida-

(1) Los romanos tenian cuartos para dormir por la noche y para la stesta, a 1os ultyimas bes
llamaban cabicula diurna

2) En los grandes palacios de Roma la Pinacotheca casi siempre se comunica con ¢l a'rio
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daban menos del numero, que de la eleccion, de los convidados,
rara vez reunian a su mesa mas de nueve personas juntas, y en
las grandes casas se servia la comida en la sala de entrada. La
serie de piezas que se dejaban ver al entrar debia producir un
efecto muy imponente. Se yeia la sala llena de varios adornos y
pinturas, el fablinum, el gracioso peristilo, y si se extendia mas
la casq, la sala de los banquetes y el jardin que terminaba el punto
de vista, con un surtidor o con una estatua de marmol.

Ahora ya podra e! lector formarse una idea bastante cabal de
los edificios de Pompeya, cuya arquitectura era un término medio
entre la domeéstica de los griegos y la de los romanos, aunque se
acercaba mas a esta. La distribucion general de las casas esta por
el mismo plano, aunque haya diferencias en los pormenores. En
todas se encuentra el recibimiento, el fablinum y el peristilo que
se comunican; en todas estan cubiertas las paredes de ricas pintu-
ras al fresco, y todas, por ultimo, presentan los indicios de un pue-
blo culto y apasionado de un lujo elegante. Sin embargo, puede
dudarse que fuese muy puro el gusto de los habitantes de Pompe-
va. Preferian los colores mas chillones y los dibujos mas extrava-
gantes. Muchas veces pintaban de encarnado subido la parte infe-
rior de sus columnas, dejando lo demas en blanco; cuando el jardin
era pequeno tenian costumbre de representar en sus paredes ar-
boles, pajaros, templos, etc., en perspectiva para enganar la vista,
artificio grosero que adopto hasta Plinio en su gracioso pedantis-
mo, muy satisfecho de tan feliz invencion.

La casa de Glauco, aunaue de las mas pequenas, era una de
aquellas cuyo adorno se admiraba mas por lo rico, lo precioso y lo
acabado. En el dia pudiera servir de modelo para el cuarto de un
soltero en Mayiar y de envidia y desesperacion para los célibes
aficionados a las taraceas y a los muebles antiguos. Se entraba por
un vesiibulo largo y estrecho, cuyo pavimento de mosaico repre-
sentaba un perro con las palabras sacramentales de cave canem
(guardate del perro). A cada lado habia una pieza bastante grande,
porque no siendo la casa suticiente para contener las dos divisio-
nes usadas de aposentos publicos y privados, aquellos dos cuartos
servian para recibir las personas que, o por lo infimo de su rango
o por su poca amistad con el dueno de la casa, no eran admitidas
a tomar parte en los misterios de lo interior.

Al salir del vestibulo de la casa de Glauco se encuentra un
atrium,; cuando el primer descubrimiento, el atrio estaba enrique-
cido de pinturas que en punto a expresién no hubieran avergon-
zado a Rafael. Ahora se las ve en el Museo de Napoles, donde
todavia son la admiracion de los inteligentes; representan la des-
pedida de Aquiles y de Briseide. (Quién pudiera no rendir home-
naje a la fuerza, vigor y belleza con que estan trazados los miern-
bros y las facciones de Aquiles y de la inmortal esclava?

A uno de los lados del atrium hay una escalerillu que condu-
ce a los cuartos de los esclavos que estan en el otro piso, y otras
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dos alcobitas cuyas pinturas representaban el robo de Europa, la
batalla de las Amazonas, etc.

Desde alli se va al tablinum, a cuyas dos extremidades
habia ricas colgaduras de purpura de Tiro recogidas en pabellon,
pero que en caso de necesidad podian cerrarse con puertas corre-
deras. En la pared habia pintado un poeta leyendo sus versos a los
amigos, y el mosaico del piso era un cuadro de un trabajo exqui-
sito, en que se veia a un director de escena dando lecciones a sus
cOmicos.

Después de pasar por este salon, se entraba en el peristilo y
alli concluia la casa, como he dicho ya al describir las pequeiias de
Pompeya. Entie cada una de las siete columnas que adornaban
aquel patio pendian festones de guirnaldas. El centro, que hacia
veces del jardin, estaba Jleno de las flores mas extranas, puestas en
vasos de marmol blanco colocados en pedestales. A la izquierda
de este jardinillo habia un templo en miniatura, imitando a una de
esas capillas que hay al cabo de algunas calles en los paises cato-
licos; estaba dedicado a los dioses penates; delante se vela un tri-
pode de bronce. A la izquierda de la columnata habia dos cubicu-
los o alcobas; a la derecha el friclinium, donde a la >azon se veian
reunidos los convidados.

Los anticuarios de Napoles tienen la costumbre de dar a aquella
pieza el nombre de cuarto de Leda, por haber alli un cuadro lleno
de gracia y de delicadeza, que representa a Leda ofreciendo sus
recién nacidos a su esposo; hay un grabado de esta pintura en la
magnifica obra de sir Guillermo Gell; aquella deliciosa habitacion
daba al jardin embalsamado. En torno de la mesa de citrus (caoba),
tersa como un cristal y adornada delicadamente de arabescos de
plata, estaban puestos los tres lechos, mads usados en Pompeya que
el asiento semicircular que hacia tiempo era moda en Roma; sobre
aquellos lechos de bronce, embutidos de los metales mas preciosos,
habia cojines cubiertos de ricos bordados y que cedian voluptuo-
samente a la presion del cuerpo.

—Preciso es convenir--dijo €l edil Pansa,—en que aunque tu
casa parece una caja de broches, afibulcee, es un verdadero juguete
en su género. jQué bien pintada esta esa despedida de Aquiles y
de Briseide! jQué estilo! jqué cabezas! .. qué... jah!

—Los elogios de Pansa en la materia son inapreciables—dijo
gravemente Clodio;—tiene en su casa cuadros que pudieran pasar
por de Zeuxis!...

—Me favoreces, mi querido Clodio—replico el Edil (1), cono-
cido en todo Pompeya por tener los peores cuadros del mundo, a
causa de que, en el exceso de su patriotismo, no quiso emplear
nunca sino pintores pompeyanos; —jme haces mucho favor! Sin em-
bargo, tengo cosas de mérito... en el colorido... y eso sin hablar

(1) Magistrado que cuidaba de la policia urbana, abasto-, espectaculos publicos, pesos y
medidas
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del dibujo. Luego la cocina, amigos... aquello todo es inven-
cion mia.

—¢Cual es el dibujo?—preguntd Glauco;—no he visto aun tu
cocina, a pesar de que tengo mas de una prueba de la excelencia
de sus guisos.

—Mi querido ateniense, es un cocinero sacrificando las obras
maestras de su arte en el allar de Vesta, mientras una soberbia
lamprea, pintada al natural, se tuesta al asador en lontananza. Me
confesards que en eso hay imaginacion.

En aquel momento aparecieron los esclavos trayendo en una
bandeja los platos preliminares del festin. En medio de vistosas
formas, entre verduras frescas, cubiertas de nieve, entre anchoas
y huevos, habia colocadas copas de vino con miel desleida. Mien-
tras se ponian en la mesa estos manjares, varios esclavos jovenes
presentaban a cada uno de los cinco convidados (no eran mas),
palanganas de plata llenas de agua perfumada y servilletas con
franja de purpura. El Edil sac6 de su pecho con afectacion la suya;
el lienzo era menos fino, pero la cenefa dos veces mas ancha, y se
enjugo los dedos como quien trata de atraer sobre si la atencion.

— Ved ahi un magnifico mapa—dijo Clodio;—la franja es tan
ancha como un cinturon.

—Esto no vale nada, mi querido Clodio, inada! Me han dicho
que es la ultima moda en Roma, pero Glauco entiende de eso mucho
mas que yo.

—Sénos propicio, joh, Baco!—dijo Glauco, inclinandose respe-
tuosamente ante una encantadora estatua pequena del dios, puesta
en el centro de la mesa, cuyas esquinas estaban ocupadas por los
lares y los saleros. Repitieron los convidados la oracién, y des-
pués, derramando vino sobre la mesa, hicieron las libaciones de
costumbre.

Acabada esta ceremonia se tendieron los convidados sobre los
lechos y comenzo el banquete.

—Que no beba mas vino en mi vida si no es este el mejor que
he probado en Pompeya--dijo el joven Salustio vaciando un ciathus
(vaso) que le habia llenado hasta el borde el escanciador, mientras
que los esclavos cubrian la mesa con los manjares mas sustancio-
sos después de haber quitado aquella especie de entremeses.

—-Traed el anfora—dijo Glauco,—y leednos su fecha y su clase.

El esclavo se apresuro a dedir a la sociedad que el rotulo puesto
en el tapon expresaba que aquel vino era de Chio y tenia cincuenta
aios.

— jQué deliciosa frescura le ha dado la nievel—dijo Pansa;—
esta precisamente coino debe estar!

— Surte en el homibre el efecto de la experiencia—exclamo Sa-
lustio, —que modera sus placeres lo necesario cabalmente para
hacerlos doble sabrosos.

—O el del no de una mujer—anadié Glauco,—que os enfria por
un momento para inflamaros luego mas.
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—¢Cuando sera la primiera lucha de fieras?—pregunto Clodio
a Pansa.

—Se anuncia para el 8 de las Idus de Agosto—respondio
aquél,—al otro dia de fas fiestas de Vulcano. Para entonces dgbe-
mos tener un leon joven de los mas amables.

—¢Y a quién se le va a echar?—pregunté Clodio.—Mucha es-
casez hay ahora de criminales; por esta vez, Pansa, sera preciso
que concedas al leon algun inocente.

Os confieso que lo he estado pensando con detenimieuto-—-
replico el Edil con mucha formalidad. Es una infamia esa ley que
nos prohibe arrojar a las bestias nuestros propios esclavos. No
permitirnos usar de nuestros bienes como nos parezca! jEse es un
ataque dado a la propiedad!

—No sucedia eso en los buenos tiempos de la Republica—dijo
Salustio suspirando

—Por otra parte esa pretendida generosidad con los esclavos
priva al pueblo de una de sus mayores diversiones. jOh! {Como le
gusta ver una recia batalla entre un hombre y un ledn! Y gracias a
esa maldita ley, si los dioses no nos envian pronto un buen crimi-
nal, tendra que renunciar a ese mocente placer.

—Nada seria menos politico—dijo Clodio en tono sentencioso—
que estorbar las nobles diversiones del pueblo.

—Demos gracias a Japiter y al Destino de no estar gobernados
hoy pot Neron—repuso Salustio.

— Nerdn era realmente un tirano, porque ha temdo cerrado el
anfiteatro durante diez afios.

—Yo me admiro de que no haya habido una insurreccion —dijo
Salustio.

—Poco ha faltado—anadi6 Pansa,—con la boca llena de ja-
bali.

En este momento una musica de flautas interrumpio la conver-
sacion y entraron dos esclavos trayendo un solo plato.

—¢Qué delicado manjar nos van a servir ahora, Glauco? —ex-
clamo el joven Salustio con ansiosos ojos.

No tenia éste mas que veinticuatro anos, y su mayor placer en
la vida era la mesa; habia apurado ya todos los demas. No carecia,
sin embargo, de talento, y abrigaba un corazon excelente en cuanto
era posible,

—ijPor vida de Polux! reconozco su figura,—dijo Pansa; —es un
cabrito ambracio.—Stola—continud haciendo sonar sus dedos, sefal
que se usaba para llamar a los esclavos; - hay que preparar otra
libacion en honor del recién venido.

— Habia pensado daros ostras de Bretana,—dijo tristemente
Glauco; — pero los vientos que tan crueles fueron para César, no me
o han permitido.

—¢Conque son tan deliciosas? —pregunto Lepido, aflojandose
su tunica ya sin cinturén, para estar a sus anchas.

—No puedo menos de creer que la distancia es la que les da

[N,
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tanto mérito; no tienen el sabor de las ostras de Brindis; mas en
Roma no hay cena completa sin ostras.

—Esos pobres bretones pueden darse por contentos con tener
al menos una cosa de que jactarse; su pais produce ostras.

— Yo quisiera que nos proporcionasen un gladiador — dijo el
Edil, cuya previsora imaginacion no cesaba de pensar en la nece-
sidad del anfiteatro.

— jPor vida de Palas! — exclamé Glauco, mienfras su esclavo
favorito coronaba su humeda frente con una fresca guirnalda, —a
mi me gustan bastante esos espectaculos salvajes cuando pelean
bestias contra bestias; pero cuando se pone friamente en la arena
a un hombre de carne y sangre como nosotros para que vaya sien-
do despedazado miembro a miembro, el interés llega a ser dema-
siado horrible; me falta valor, no puedo respirar, ansio lanzarme
y correr a su defensa. Los gritos del populacho me parecen mas
horribles que los de las furias, persigniendo a Orestes. Me alegro
de saber que, segtin todas las apariencias, no tendremos ese san-
griento espectaculo en las proximas fiestas.

El Edil se encogio de hombros. El joven Salustio, que pasaba
por el mas apacible de Pompeya, se quedo estupefacto; el gracioso
Lepido, que hablaba solo lo preciso para no descomponer sus fac-
ciones, exclamo: jpor vida de Hércules! El parasito Clodio murmu-
ro: ;AEdepol! (ciertamente) y el Giltimo convidado que era la som-
bra de Clodio, y cuya obligacion consistia en ser en todo el eco
de su opulento amigo, cnando 1o podia hacer su elogio, que, en
una palabra, era el parasito de un parasito, murmur6 como él:
iZdepol!

— Vosotros los italianos estais acostumbrados a esos espec-
taculos; los griegos tienen mas compasion. jAh, manes de Pindaro!
{Qué encanto hay en los verdaderos juegos de la Grecia, en la
emulacion de un hombre peleando con otro hombre, en su lucha
generosa, en su triunfo mezclado de tristeza, en el orgullo de com-
batir un enemigo digno de si y en la dulzura de contemplarle ven-
cido! Pero vosotros no lo entendéis.

—Excelente esta este cabrito — dijo Salustio.

El esclavo encargado de trinchar, y que estaba orgulloso de su
habilidad, acababa de llenar sus funciones respecto del cabrito, al
son de la musica, llevando el compds con su cuchillo y habien-
do comenzado el aire pianisimo, para concluir en un magnifico
diapason.

—¢Es siciliano vuestro cocinero?—dijo Pansa.

— Si, de Siracusa.

—¢Vamos a jugarle? — dijo Clodio; —armemos una partida en-
tre plato y plato.

—Si he de decir la verdad, mas me gusta ese combate que los
del circo; pero no quiero arriesgar mi siciliano. No encontrards un
esclavo tan precioso como él.

— Mi Filida, mi hermosa bailarina.
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— Yo nunca compro mujeres — dijo el griego arreglando ma-
quinalmente su guirnalda.

—Los miisicos habian comenzado a tocar desde el pértico, en
tanto que se trinchaba el cabrito. Su melodia fué siendo cada vez
mas dulce, mas alegre, y sin embargo acaso de un caracter mas ele-
vado. Cantaron la oda de Horacio Persicos odi, imposible de tra-
ducir, y que creyeron poder aplicar a un banquete, ateminado para
nuestras costumbres; pero en realidad, harto modesto en me-
dio del desenfrenado lujo de la época. En una palabra, era una
cena doméstica y no regia; la fiesta de un particular de buen gusto,
y no la de un emperador o magnate.

— jAh! mi buen viejo Horacio, — dijo Salustio con tono de las-
tima; — bien cantaba los festines y las muchachas, pero no como
nuestros poetas modernos.

—Como el inmortal Fulvio—repuso Clodio.

—ijAh! Fulvio el inmortal—repitio la sombra.

—Y Spurena y Cayo Mucio, que han compuesto tres poemas
épicos en un afio, ¢hubieran podido hacer otro tanto Horacio, ni
el mismo Virgilio? — dijo Lepido. — Todos esos antiguos poetas
han cometido el error de copiar la escultura mas bien que la
pintura.

La sencillez y el reposo, tales eran sus ideas; mas nosotros los
modernos tenemos fuego, pasion, energia; no nos dormimos nunca;
imitamos los colores de la pintura, su vida y su accion. jlnmortal
Fulvio!

— A proposito — dijo Salustio:—¢habéis visto la nueva oda de
Spuraena, en honor de nuestra Isis egipcia? Es magnifica, verda-
dero furor religioso.

—Isis, si no me engano, es una divinidad favorita de Pompe-
ya — dijo Glauco.

— Si— contesto Pansa; —ahora sobre todo, goza de gran repu-
tacion. Su estatua acaba de pronunciar los oraculos mas extraor-
dinarios. Yo no soy supersticioso, pero confieso que muchas veces
me ha dado excelentes consejos para el desempefo de mi magis-
tratura. Y luego isus sacerdotes son tan ejemplarest No son hom-
bres de mundo y orgullosos, como los de Jupiter y la Fortuna;
van descalzos, no comen carne y pasan en oracion la mayor parte
de la noche.

— Bien tienen donde aprender los demds sacerdotes nues-
tros. El templo de Jupiter necesita imperiosamente una refor-
ma — dijo Lepido, que era gran reformador; de los demads, se en-
tiende.

—Asegurase que Arbaces el egipcio ha ensenado a los sacer-
dotes de Isis nuevos y grandes misterios — observé Salustio. — Se
jacta de descender de la raza de Ramasés, y dice que su familia es
depositaria de los secretos de la mas remota antigiiedad.

—¢Es cierto que posee el mal de ojo? — anadio Clodio; —siem-
pre que encuentro esa cabeza de Medusa sin haberme provisto



DE POMPEYA 35

de encanto protector, pierdo un caballo favorito o echo perros (1)
nueve veces seguidas.

—Parece cosa de milagro - dijo gravemente Salustiano.

—¢Qué deduces de eso, Salustiano?—repuso el jugador sonro-
jandose.

—Lo mismo que me dejarias si jugase a menudo contigo; es
decir... nada.

Clodio respondi6 s6lo con una sonrisa de desdén.

—3Si Arbaces no fuese tan rico—observo Pansa con gravedad—
abusaria un poco de mi poder y trataria de descubrir lo que hay de
cierto en la voz publica, que le supone mago y astrologo. Cuando
Agrippa era edil de Roma desterro a todos esos terribles ciudada-
nos. jPero a un ricol... Es deber de un Edil amparar la gente rica.}”

—¢Qué piensas de esa nueva secta que dicen ha hecho algunos
prosélitos en Pompeya, de esos adoradores del dios hebreo, del
Cristo?

—iOh! {No son mas que visionarios especulativos —dijo Clo-
dio.—No tienen entre ellos un solo hombre decente. Sus prosélitos
son pobres, miserables, ignorantes.

—Que, sin embargo, se deberian crucificar por sus blasiemias—
anadi6 Pansa con vehemencia;—reniegan de Venus y de Jupiter.
Quien dice nazareno, dice ateo. Como llegue a cogerlos, yo sabré
lo que tengo que hacer.

Se habia cubierto la mesa por segunda vez; los convidados ya-
cian en sus lechos; hubo un momento de silencio, durante el cual
estuvieron oyendo las dulces voces del medio dia y el sonido de la
cana de Arcadia; Glauco era el menos dispuesto a anudar la con-
versacion; pero Clodio comenzaba ya a gritar que se perdia un
tiempo precioso.

—Bene vobis (a vuestra salud), mi querido Glauco—dijo be-
biendo una copa por cada letra del nombre de su amigo con todo
el desahogo de un bebedor consumado.—¢No quieres vengarte de
tu mala suerte de ayer? Mira, los dados nos convidan.

Como quieras—dijo Glauco.

— fJugar a los dados en el mes de Agosto!l-—dijo Pansa con
aire de magistrado;—acordaos de que soy Edil y de que eso es con-
trario 4 la ley.

—Pero no delante de vos, grave Pansa—replicé Clodio, hacien-
do sonar los dados en un largo cubilete;—vuestra presencia impe-
dira todo exceso. Ademas, lo que se prohibe no es el uso, sino el
abuso.

—iQué discrecion!—murmuré la Sombra.

—Pues bien, volveré la cabeza—dijo el Edil.

—Todavia no, buen Pansa; esperad a que hayamos acabado de
cenar—repuso Glauco.

(1) En el yuego de los dados se Ilama canes o caniculas a 1a suerte en que los tres dados
marcaban el as.
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Cedio Clodio con disgusto, y oculto su despecho por medio de
un bostezo.

—Abre la boca para devorar oro—observo en voz baja Lepido
a Salustio, citando la Aulalaria de Plauto.

—iAh! “qué bien conozco yo esos pulpos que cogen todo cuan-
to tocan“—respondid Salustio, en el mismo tono y del propio texto.

Se veia la mesa abundantemente provista de gran variedad de
frutas, de pistachos, conlfituras, pastelillos* y platos de reposteria,
con mil formas extravagantes y aéreas, y los ministros (1) pusieron
también el vino que hasta entonces habian servido los esclavos;
estaba en grandes pipas de vidrio con su correspondiente rotulo
cada una, para indicar la edad y la clase del contenido.

— Probad de ese Lesbhio, Pansa—dijo Salustio; — es excelente.

—No es muy anejo—observo Glauco,—pero se ha envejecido,
como nosotros, por medio del fuego de las llamas de Vulcano y
aun de las de su mujer, en cuyo honor derramo esta copa.

—Muy fino — dijo Pansa,—mas su perfume es quiza demasiado
resinoso.

—iQué linda copa!—exclamo Clodio, senalando un vaso de cris-
tal transparente, cuyas asas estaban adornadas de piedras precio-
sas y hechas a manera de serpiente, que era moda a la sazén en
Pompeya.

— Esta sortija—dijo Glauco, sacando de la primera falange de
su dedo un precioso adorno que colgé del asa de la copa,—Ile da
nuevo realce y le hace menos indigna de que la aceptes, mi queri-
do Clodio; salud te den los dioses para que puedas llenarla muchas
veces hasta los bordes.

—Eres demasiado generoso, Glauco —dijo el jugador dando la
copa a su esclavo;—pero tu amistad duplica el valor de este regalo.

—ijPor las Gracias!—dijo Pansa, y llené tres veces su copa. Los
otros convidados imitaron su ejemplo.

—No hemos nombrado rey del banquete—repar6 Salustio.

—Echemos los dados para ver quién sale—propuso Clodio, ha-
ciendo resonar el cubilete.

— No —dijo Glauco;—nada de dictador, nada de rey entre nos-
otros (non rex convivii). ¢(No han jurado los romanos no obedecer
jamas a un rey? ;Seriamos menos libres que vuestros antepasa-
dos? thola, musicos! cantadnos el himno que compuse yo la ofra
noche. Tiene una estrofa sobre ese asunto. Le he titulado Himno
baquico de las Horas.

Preludiaron los musicos en tono jonico, mientras los coristas
mas jovenes cantaban en griego las siguientes palabras:

(1) Enlatin se llama asi aquel de quien uno se sirve para la ejecucion de una’cosa. Entre
nosotros ya sélo se usa en sentido moral.
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HIMNO NOCTURNO DE LAS HORAS

1

Largo tiempo corrimos
por ias sendas del dia,
de un dia tardo y lento de verano;
mas antes que a los pdrticos oscuros
lleguemos jay! de la regién sombria,
donde habita la Noche sin rutdo,
entonad de placer canticos puros,
como aquellos que un tiempo al aire dio
de Creta la princesa, protegida
del crepusculo incierto,
cuando el dios Baco viendola afligida,
Ia consolaba por la vez primera.

Sus ojos entornados
no miraron el cielo
que mudos, fijos, contemplaban antes:
trepando con murmullos amorosos
Illegaban a sus plantas con recelo
del Egeo los mares amansados.
Fué el talamo, tomillos olorosos
y por entre los pampanos y ramas,
que una mirada penetrar furtiva
dejaban en su espacio,
sonreian los faunos, con lasciva
risa, y ardiendo en lujuriosas llamas.

I

Hénos aqui rendidas
de la veloz carrera
que todo el dia, sin cesar, llevamos:
ahora el viaje despacio seguiremos,
lentas pasando la nocturna esfera.
Remojad nuestras alas abatidas
en liquido purpiireo; que miremos
a las copas saltar, desde la fuente
de la luz; jde la luz! que en el momento
de aparecer la noche,
de abandonar el Sol el firmamento,
otro sol en la copa esté presente.

El sol de Julio del racimo nace,
0 mas bien nace el rio
donde su imagen reflejar le place
dejando en él la fuerza del Estio.

37
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11

Por Jove, por Cupido
y por Baco brindemos;
y tres sorbos bebed por las tres Gracias;
mas ya que del placer en la corona
hojas y flores y labor ponemos
ofrecednos tambien sorbo cumplido.
Ved que no somos en huir reacias
y justamente de seguir blasona
nuestro culto inmortal, el que mas huelga,
el que a nosotras todo se dedica,
y a Baco mas se aplica
v mas guirnaldas en sus sienes cuelga.

1AY
Sujetad nuestras alas,
no sigamos corriendo:
banadnos en las copas brilladoras,
y pronto nos veréis sobrenadando
con hermosuta nueva y nuevas galas,
la flor en vuestra sien 1everdeciendo.
Redobla nuestro ardor. las seductoras
ninfas del oriental no, llevando
el joven Hylas a su gruta hermosa
hicieron cual nosotras; que entre abrazos
nos llevamos al dios en nuestro vuelo.
Adelante, adelante,
en medio de algazara estrepitosa
de la Noche al umbral llevadle en brazos,
adelante, adelante,
ya no te escapas, Psilas, no hay recelo.

Grandes aplausos dieron los convidados; cuando el poeta es
nuestro anfitrion, siempre nos parecen buenos sus versos.

—Eso es verdaderamente griego, Lepido; no se imita en latin
la osadia, el vigor, la expresion de esta lengua.

—Es preciso confesar—dijo Clodio con intenciéon irénica, que
trataba a veces de ocultar,—que hay buena diferencia entre esto
y la antigua y timida sencillez de la oda Jde Horacio, que hemos
oido antes. La melodia jonica es encantadora... Esta palabra me
recuerda un brindis que quiero echar... Amigos mios, brindo por
la bella Ione.

—lone... este nombre es griego — dijo Glauco en voz baja;—os
acompano con mucho gusto, pero ;quién es esa lone?

—iAh! acabas de llegar a Pompeya; si no, mereceria el ostracis-
mo tu ignorancia—dijo Lepido, dandose tono;—cuando no se co-
noce a Ione no se conoce el mayor atractivo de nuestra ciudad.

—Es la mas rara belleza—observé Pansa—y iqué voz!
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-—No come mas que lenguas de ruisefiores—dijo Clodio.

—iLenguas de ruisefiores! {Qué buen pensamiento!—repuso a
Sombra suspirando.

—Contadme, contadme os suplico —prosiguié Glauco.

—Pues sabe... —dijo Lepido.

— Dejadme hablar—interrumpio6 Clodio—que arrastrais vuestras
palabras como si vuestros discursos fuesen tortugas.

—Los tuyos son piedras—murmuro en voz baja el fatuo dejan-
dose caer en su lecho.

—Pues sabe, mi querido Glauco continué Clodio,—que lone
es una extranjera que ha llegado a Pompeya hace poco. Canta
como Safo y, como ella, compone sus cantos; en cuanto a la flauta,
la citara y la lira las toca con tal maestria, que no sé¢ en cual de
estos instrumentos aventaja mas a las musas. Su belleza es des-
lumbradora, su casa elegantisima, su gusto inimitable. jQué atha-
ias, que bronces! Es rica y tan generosa como rica.

—Bier cuidan sus amantes de que no se muera de hambre; el
dinero que se gana con facilidad, con facilidad se gasta.

—Sus amantes: ahi esta el enigma. lone no tiene mas defecto
que uno... es casta; ve a sus pies a toda Pompeya y no tiene amor.
Ni aun quiere casarse.

—iNo tiene amantes! - repitié Glauco.

—No; tiene el alma de Vesta con el cenidor de Venus.

—iQué expresiones tan escogidas! dijo la Sombra.

—jQué maravilla!—exclamo6 Glauco. ¢No podriamos verla?

—Yo te llevaré esta noche respondié Clodio.—Por ahora...
anadio, haciendo sonar otra vez los dados...

—Estoy a tus ordenes, —contesté el complaciente Glauco;—
Pansa, volved la cabeza.

Lepido y Salustio jugaron a pares o nones. La Sombra miraba
el juego; Glauco y Clodio se engolfaron pronto, en el azar de los
dados.

—iVive Jupiter! —exclamo Glauco; —esta es la segunda vez que
echo los perrillos (los puntos mas bajos).

—iAhora, Venus me proteja! - dijo Clodio dando repetidas vuel-
tas al cubilete...—joh, alma Venus... es la misma Venus —ainadi6
sacando el punto mas alto, que se llama como la diosa, que por lo
regular favorece, en efecto, al que gana el dinero.

—Venus es ingrata para mi—anadié alegremente Glauco,—a
pesar de que toda mi vida he sacrificado en sus altares.

—El que juega contra Clodio—dijo Lepido en voz baja,—como
el Curculio de Plauto, pronto tendrda que poner al juego su
palio (1).

—iPobre Glauco! tan ciego estd como la misma fortuna - dijo
Salustio en el propio tono.

(1) €Capa, manto.
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iNo quiero jugar mas! exclamo Glauco; — he perdido treinta
sextercios (1).

—Lo siento—dijo Clodio.

~~{Qué hombre tan amablel-—dijo la Sombra.

—No lo sientas—ccntesto Glauco;—el placer de tu ganancia
equilibra tu disgusto por mi pérdida.

Entonces se hizo la conversacion general y animada; circulo el
vino mas libremente y Jone fué otra vez objeto de los elogios de
los convidados de Glauco.

—En vez de velar aqui mas que las estrellas, vamos a visitar a
la que hace palidecer a todas con su hermosura dijo Lepido.

Clodio, que no veia probabilidad de reanimar el juego, apoyo
la proposicién, y aunque Glauco, por politica, instaba & que no se
levantasen de la mesa, no pudo ocultar que habian excitado su
curiosidad las alabanzas de Ione. Todos, pues, excepto Pansa y la
Sombra, resolvieron ir a casa de la hermosa griega. Bebieron a la
salud de Glauco y de Tito; hicieron las ultimas libaciones, se calza-
ron y bajaron la escalera, atravesando el atiio alumbrado, sin que
les mordiese el feroz perro pintado en el umbral; desde alli, con la
luna que acababa de salir, llegaron a las calles de Pompeya, llenas
todavia de gente.

Pasaron por los barrios de los plateros, con tantas luces que re-
flejaban las joyas ostentadas en las tiendas, y llegaron por ultimo
a la puerta de Ione. El vestibulo estabha iluminado por largas series
de lamparas; colgaduras de pirpura bordadas servian de mampa-
ras en las dos entradas del fablinum, cuyas paredes y pavimento
de mosaico brillaban con los ricos colores del artista, y bajo el por-
tico que circuia el embalsamado jardin hallaron a lone rodeada ya
de una multitud que la adoraba y la aplaudia.

—¢No habéis dicho que era ateniense?—pregunté Glauco en
voz baja, antes de entrar en el peristilo.

—No; es de Neapolis.

—iDe Neapolis!—repitio.— Y en el momento, habiéndose entre-
abierto el grupo, reconocio de repente aquella brillante hermosura,
aquella ninfa que estaba, hacia meses, en su memoria.

(1) Enel mercado romano figuraron aos especies de sextercios: el uno, pequena moneda de
plata, valia dos ases y medio (2(3 de nuestro real), y el otro, sin duda el que aqui juega, era mo-
neda ymaginaria que equivalia a unos treinta y ocho duros.



—¢Y que motivo os trie en este momento ante los aitares de 1a venerable Isis?

CAPITULO IV

El templo de Isis.— Su sacerdote.—Desenvuélvese

el caracter de Arbaces,

Nuestra historia nos lleva otra vez al egipcio, a quien hemos
dejado en la ribera del mar, al sol del medio dia, acabandose de
separar de Glauco y de su amigo. Al acercarse a la parte mas
concurrida de la bahia se detuvo y contempl6o aquella escena de
vida, con los brazos cruzados y con amarga sonrisa en sus som-
brias facciones.

—ijQué necios, qué incautos, qué miserables son!, - dijo para
si;—ora os dediquéis a negocios o a placeres, al comercio o ala re-
ligion, siempre sois juguete de las pasiones que deberiais refrenar.
jCuanto os despreciaria yo si no os aborreciera; pero os aborrezco!
Griegos o romanos, de nosotros, de la ciencia oculta en Egipto,
es donde habéis sacado el fuego a que debéis vuestras almas,
vuestra ciencia, vuestra poesia, vuestras leyes, vuestras artes,
vuestro barbaro modo de hacer la guerra; y jcuanto ha perdido y
degenerado todo eso en vuestras manos! {Nos habéis robado lo
que sabéis, como hurta un esclavo las sobras de un banquete! Y
vosotros, copistas de copistas, romanos, rebafio de aventureros
descendientes de una horda de forajidos, vosofros sois ahora
nuestros senores!... Las pirdmides no ven ya la raza de Ramasés;
el Aguila reina sobre la serpiente del Nilo. Pero ¢qué digo? jnues-
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tros senores! No, no sois, al menos los mios. Con la superioridad
de mi ciencia os domino y os ato, aunque no vedis las cadenas.
Mientras la astucia prevalezca sobre la fuerza, mientras la Religion
tenga una caverna desde cuyo fondo puedan los oraculos engaiar
al género hnmano, los sabios gozardn el imperio de la tierra.
De vuestros vicios sabe Arbaces destilar para si placeres que
ninglin ojo vulgar profana, placeres ricos, grandes, inagotables,
como no son capaces de concebir ni de sohar vuestras almas
enervadas y viles presa de una sensualidad brutal. Seguid, seguid
trabajando, esclavos de la ambicion y de la avaricia. Lastima y
risa me dan vuestra mezquina sed de fasces consulares, de ques-
turas y de las mojigangas de un poder servil. Mi dominacion se
extiende adondequiera que los hombres creen; yo huello con mi
planta almas cubiertas de purpura. Tebas puede caer y quedar
solo el nombre de Egipto; pero el mundo entero dara subditos a
Arbaces.

Al hablar asi, marchaba con lentitud. Cuando volvio a la ciudad
paso por medio de la muchedumbre reunida en el foro, levantando
sobre ella su orgullosa cabeza, y se dirigio al pequeno pero gra-
cioso templo de Isis.

Acababa de construirse a la sazon; el antiguo se habia hundido
con el terremoto que ocurrié diez y seis anos antes, y el nuevo
pronto adquiri6é entre los inconstantes pompeyanos la misma boga
que tienen enfre nosotros una iglesia y un predicador nuevos.
Los oraculos que pronunciaba la diosa, en Pompeya, no eran me-
nos célebres por el lenguaje misterioso en que iban envueltos que
por el crédito que se daba a sus ordenes y a sus profecias. Si no
eran dictados por una divinidad, al menos los redactaba un pro-
fundo conocimiento de los hombres; se aplicaban siempre, con la
mayor exactitud, a la posicion de cada individuo, y desde este punto
de vista, hacian notable contraste con las vagas generalidades de
los templos rivales

Cuando llego a la verja que separa la parte profana del sa-
grado recinto, una porcion de personas de diversas clases, y sobre
todo de mercaderes, que apenas respiraban, se juntaron respetuo-
samente en torno de los muchos altares del patio. Habia varias
estatuas en nichos abiertos en las paredes de la Cella (santuario),
que se alzaba sobre siete gradas de marmol de Paros, y en las
paredes también se veia la granada dedicada a lsis. El edificio in-
terior estaba ocupado por un pedestal oblongo, con dos estatuas,
una de Isis y otra del mistico y silencioso Horo. Pero otras varias
divinidades se habian reunido alli para formar, al parecer, la corte
de la deidad egipcia, tales como su pariente Baco, el Dios de los
cien nombres, la Ciprina Venus disfraz griego de la misma Isis
saliendo del bano, Anubis con la cabeza de perro, el buey Apis y
una caterva de idolos egipcios de forma grotesca y de desconocidos
nombres.

Pero hariamos mal en suponer que en las grandes ciudades
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de la Grecia fuese adorada Isis con las formas y ceremonias a que
tema derecho de aspirar; las naciones hibridas y modernas del
Mediodia, con una mezcla de orgullo y de ignorancia, confundian
los cultos de todos los climas y de todos los siglos. Los profundos
misterios del Nilo se desfiguraban con mil novedades bastardas y
frivolas sacadas de las creencias de Cephiso y Tibur. El templo de
Isis en Pompeya era servido por sacerdotes romanos y griegos,
igualmente ignorantes del lenguaje y costumbres de los antiguos
adoradores de aquella diosa; y el descendiente de los terribles
reyes de Egipto, bajo la apariencia de la mas profunda veneracion,
se reia en secreto de las mezquinas farsas con que se trataba de
imitar el culto tipico de aquellos climas abrasados.

La turba de sacrificadores vestidos de tinicas blancas estaban
puestos en dos filas a uno y otro lado de las gradas, mientras que
en lo alto habia dos sacerdotes inferiores, uno de los cuales tenia
en la mano una palma vy el otro una flexible espiga de trigo. El
estrecho paso que conducia al altar estaba obstruido por la multi-
tud, atraida por la devocion o la curiosidad.

— ¢ Y qué motivo os trae en este momento ante los altares de
la venerable Isis?  preguntd Arbaces en voz baja a un mmercader
que comerciaba con Alejandria, ciudad cuyas relaciones mercan-
tiles habia contribuido primitivamente a introducir en Pompeya el
culto de la diviridad egipcia. - Por las tanicas blancas del grupo
parece se trata de un sacrificio, y al ver tantos sacerdotes juntos
que os preparais para un oraculo. ;A qué pregunta va a dignarse
responder?

- Somos mercaderes  respondio la persona a quien se dirigia
Arbaces, y que era el mismo Diomedes, conocido ya de nuestros
lectores; - tratamos de saber la suerte reservada a nuestros navios
que se hardn manana a la vela para Alejandria.

Nos disponemos a ofrecer un sacrificio y a implorar una res-
puesta de la diosa. Por mi traje podéis inferir que yo no soy de
los que le ofrecen: mas sin embargo, estoy interesado en el buen
éxito de la flota... si, jpor Jupiter); tengo un comercio bastante
bonito; sin él, ;como habia de vivir en tiempos tan calamitosos?

El egipcio replico con gravedad, que aunque, propiamente ha-
blando, fuese Isis la diosa de la agricuitura, era también patrona
del comercio. Después, volviéndose-hacia Oriente, apareciéo absor-
to en una silenciosa plegaria.

En aquel instante se dejo ver en medio de las gradas un sacer-
dote vestido de blanco de pies a cabeza, y cuyo velo se entreabria
por cima de su corona. Otros dos fueron a relevar a los que habia
en los dos angulos; los Gltimos estaban desnudos hasta la mitad del
pecho y en lo demas cubiertos de trajes blancos y flotantes. Al mis-
mo tiempo ofro sacerdote, sentado al pie de las gradas, entoné una
melodia grave en un instrumento de aire; a la mitad de la altura de
la graderia habia un flamen (sacerdote) con la guirnalda votiva en
una mano y la varilla blanca en otra. En fin, para completar el
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efecto pintoresco de aquella ceremonia oriental, la majestuosa Ibis
(ave consagrada al culto egipcio) contemplaba los ritos en silencio
desde lo alto de la pared o andando, a paso lento, por los ultimos
escalones del altar.

Delante estaba el sacrificador.

Parecié que Arbaces perdia toda su calma severa, mientras los
aruspices (agoreros) examinaban las entranas de las victimas. Se
le veia lleno de piadosa inquietud; se regocijaba, y su fisonomia se
despejaba a medida que sabia eran favorables las sefiales y que
las llamas principiaban a consumir las partes sagradas de las vic-
timas en medio de un perfume de mirra y de incienso.

De repente sucedio a los murmullos de la asamblea un profun-
do silencio, y habiéndose reunido los sacerdotes alrededor de la
Cella, otro sacerdote, cuyo unico vestido era un cenidor, se ade-
lantd, bailando con gestos extravagantes y suplico a4 la Diosa que
respondiera. Al fin se par6 rendido, y se oyo un ligero murmulio
en el cuerpo de la estatua: tres veces meneo la cabeza y entrea-
brio los labios: después una voz sepulcral pronuncio estas miste-

riosas palabras:

Luchan las olas con feroz bramido,
muerte y desolacion el mar respira;
vereis el horizonte ennegrecido,
mas tendreis el descanso apetecido
puesto que el cielo por vosotros mira.

Call6 la voz, la muchedumbre respiro, y los mercaderes se mi-
raron unos a otros.

—No puede ser mas claro — murmurd Diomedes; — habra una
tempestad en el mar, como sucede con frecuencia a la entrada del
otono; pero se salvaran nuestros navios. jOh, bienhechora Isis!

—iPor siempre sea alabada la Diosa!—exclamaron los merca-
deres;—nada hay mas terminante que su profecia.

Levantando una mano para imponer silencio, porque los ritos
de Isis exigian una tranquilidad casi imposible de obtener de los
bulliciosos pompeyanos, derram6 el gran sacerdote su libacion en
el altar, y después de una corta oracion final concluyo la ceremo-
nia y se marcho la multitud. El egipcio permanecié cerca de la
verja, y cuando ya estuvo libre el paso, se llegé a él uno de los
sacerdotes y le saludé con aire de amistosa familiaridad.

Muy repugnante era la fisonomia de tal sacerdote. Su rapada
cabeza era tan chata y su frente tan pequefia, que su conformacion
se aproximaba muchisimo a la de un salvaje del Africa, excepto en
las sienes, donde el organo llamado de la adquisibilidad, en len-
guaje de una ciencia cuyo nombre es moderno, pero cuya practica
era muy conocida de los antiguos, segun vemos por sus estatuas,
aquel organo, digo, formaba dos enormes protuberancias que ha-
cian aiin mas irregular la susodicha cabeza.

Alrededor de las cejas se convertia su piel en una red de
arrugas profundas y cruzadas; sus ojos negros, y pequenos, se mo-
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vian en oOrbitas de un amarillo sucio; la nariz corta, pero gruesa,
tenia las ventanas abiertas como las de un satiro, al paso que los
labios gordos y palidos, los juanetes salientes y los variados mati-
ces de su livida tez completaban una fisonomia que era imposible
contemplar sin repugnancia, y que muchas veces hasta inspiraba
desconfianza y miedo. Cualesquiera que fuesen los deseos del
alma, se conocia que semejante cuerpo era capaz de ponerlos
todos en practica. Los vigorosos musculos del cuello, el pecho
ancho, las manos y los brazos ilacos y largos, desnudos hasta mas
arriba del codo, indicaban una organizacion capaz a la vez de
obrar con energia y de sufrir con entereza.

Caleno -dijo el egipcio a este amable personaje;—mucho
has mejorado la voz de la estatua, siguiendo mis consejos; y tus
versos son excelentes. Anuncia siempre la fortuna propicia, a menos
que sea imposible el cumplimiento de semejante profecia.

—Ademas —afnadié Caleno,—si ocurre la tempestad y naufra-
gan los malditos navios, ¢no lo hemos predicho ya? ¢(No esta el
descanso en el puerto? ¢(No nos dice Horacio que el marino del
mar Egeo pide reposo a los dioses? Ahora bien; ;donde puede
encontrarle mejor que en el fondo de las olas?

—Es exacto; quisiera yo que Apecides tomase ejemplo de tu
sabiduria; pero necesito conferenciar contigo acerca de él y de
otras cosas. (Puedes admitirme en una de tus habitaciones menos
sagradas?

—Si —respondi6 el sacerdote, conduciéndole a uno de los cuar-
tos inmediatos. —Sentaronse a una mesa en que se habian servido
frutas, huevos, muchas clases de fiambres y vasos de excelente
vino. Una cortina que tapaba la entrada de la pieza, por la parte
del patio, los sustraia de la vista de los curiosos; pero era lo bas-
tante delgada para recordatrles, sin cesar, que solo hablando bajo
podrian reservar sus confianzas de oidos indiscretos.

—Sabes —dijo Arbaces con voz tan débil y concentrada, que
apenas agitaba el aire a su alrededor—que siempre me he llevado
por maxima el adherirme a la juventud. En esta edad los animos
flexibles y no formados todavia me ofrecen ia materia que necesito
para convertirlos en instrumentos mios. Los labro, los tejo, los
amoldo a mi gusto. De los hombres solo hago partidarios o servi-
dores; en cuanto a las mujeres...

—Las haces tus queridas —dijo Caleno, cuya livida sonrisa hacia
mas repugnantes ain sus horribles facciones.

—Si, no lo niego; las mujeres son el primer blanco, el gran
deseo de mi alma. Asi como #d cebas la victima que quieres sacri-
ficar, yo gusto de educar los seres que han de servir a mis delei-
tes. Gusto de cultivar, de madurar sus almas, de desenvolver la
dulce flor de sus ocultas pasiones, a fin de disponer el fruto para
mi paladar. Aborrezco vuestras redomadas cortesanas. El verda-
dero encanto del amor consiste, para mi, en el progreso lento e
insensible que conduce de la inocencia al deseo; asi evito el hastio
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y contemplando la frescura de sensaciones en otros, conservo la
frescura de las mias. Del joven corazén de mis victimas es de don-
de saco yo los ingredientes del filtro que me rejuvenece.—Pero
basta ya de esto; vamos al asunto. Tu sabes que encontré en Nea-
polis hace alzun tiempo a Ione y a Apecides; hermanos e hijos de
un ateniensc establecido en aquella ciudad. Al morir sus padres,
que me conocian y estimaban, me dejaron por tutor suyo. Yo no
descuidé mi encargo. El joven, docil, cedié con facilidad a las inspi-
raciones que traté de infundirle. Después de las mujeres, nada me
es tan grato como los recuerdos del pais de mis abuelos; me com-
plazco en conservar y extender sus dogmas sombrios y misticos
por las lejanas riberas que quiza pueblan atn sus colonias. No sé
si al placer de servir a los dioses se junta el de engafiar a los hom-
bres. Ensefié, pues, a Apecides la solemne religion de lIsis; le des-
cubri algunas de las sublimes alegorias que encierra su culto; excité
en su alma, muy propensa al fervor religioso, aquel entusiasmo que
nace de la fe y de la imaginacion. Le coloqué entre vosotros, y ya
es vuestro.

—Cierto —dijo Caleno;—pero al estimular su fe le has despo-
jado de la prudencia, y ahora se horroriza a la idea de no ser ya
inocente. Nuestros piadosos engafos, nuestras estatuas que hablan
y nuestras escaleras ocultas le espantan y le repugnan; gime, se
consume, habla sin cesar consigo mismo, y esquiva tomar parte en
nuestras ceremonias. Se sabe que estd en relaciones con hombres
sospechosos de pertenecer a la secta nueva y atea, que reniega de
todos nuestros dioses, y pretende que los oraculos son inspiracion
de aquel espiritu maléfico de que hablan las tradiciones orientales.
iOh, los oraculos! Nosotros sabemos mejor que nadie de quién son
sus inspiraciones.

—Eso es lo que yo temia—dijo Arbaces con aire pensativo;—
asi lo he creido por algunas reconvenciones que me dirigio la ulti-
ma vez que le vi. Huye de mi hace algun tiempo; pero es preciso
que le encuentre, que continie mis lecciones y que le introduzca
en el santuario de la sabiduria. Es preciso que le ensefie que hay
dos grados de santidad: el primero, la fe; el segundo, el engaiio, el
primero para el vulgo, el segundo para el sabio.

—Nunca he pasado por el primero—dijo Caleno,—y creo que
ta tampoco, Arbaces.

—Te engafias—repuso gravemente el egipcio;—hoy mismo
creo, no en la verdad de lo que enseno, sino en lo que no enseiio.
Hay en la naturaleza algo de santo que ni quiero ni puedo resistir.
Creo en mi propia ciencia, que me ha revelado... Pero no impor-
ta... Por ahora tenemos que ocuparnos de objetos mas terrenos y
seductores. Te he dicho que habia conseguido mi fin respecto a
Apecides; pero ¢cudles eran mis proyectos acerca de Ione? Tua
sabes que la destino a ser mi reina, mi esposa, la Isis de mi cora-
zon. Antes de conocerla, nunca supe todo el amor que cabia en mi
naturaleza.
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—A mil personas he oido decir que es una nueva Elena —dijo
Caleno imitando con los labios el ruido de un catador que sabo-
rea un buen vino, ora porque expresara asi su pensamiento acerca
de Ione, ora porque no pensase sino en las ultimas libaciones.

Si; su hermosura iguala a lo mas perfecto que produjo nunca
la Grecia—prosiguio Arbaces.—Aiun hay mds. Su aima es digna de
unirse a la mia; su talento excede al de una mujer. Es vivo, fasa-
nador, osado. La poesia nace espontdneamente en sus labios;
enuncias una verdad, y por complicada, por profunda que sea, su
espiritu la penetra y comprende en todo su alcance. Jamas se con-
tradicen su juicio y su imaginacion; antes bien, se unen para diri-
girla, como las olas y los vientos para dirigir un navio; agrega a
esto una absoluta independencia de pensamiento; no tiene nece-
sidad de apoyo alguno en el mundo, y llegado el caso es tan va-
lerosa como apacible. Este es el caracter que toda mi vida busque
en una mujer y no he encontrado hasta ahora. Fuerza es que lone
sea mia; la pasion que me inspira es doble; quiero poseer la belle-
za de su alma y la de su cuerpo.

—¢Conque todavia no es tuya?—dijo el sacerdote.

—No; me ama, pero como a un amigo; me ama so6lo con la
cabeza. Cree hallar en mi esas virtudes subalternas que tengo la
virtud mas sublime de desdenar. Déjame continuar su historia. El
hermano y la hermana eran jovenes y ricos. Ione es altiva y ambi-
ciosa. Altiva por su genio, por la magia de su poesia, por el en-
canto de su conversacion. Cuando su hermano me dejo para en-
trar en nuestro templo, también ella vino a Pompeya, por estar
mads cerca de él. Ha desplegado sus atractivos; la multitud corre
a las fiestas que da; su voz encanta a los convidados y su poesia
los subyuga. Se complace en pasar por una segunda Erina.

—iO bien por una Sato!

—iUna Safo sin amor! Yo he alentado en ella esa existencia
llena de osadia. La he dejado entregarse a la vanidad y al placer;
la he visto con satisfaccion abandonarse a la disipacion y al gusto
por el lujo de esta corrompida ciudad. Porque has de saber, Cale-
no, que yo deseaba enervar su alma, pues ha sido hasta ahora
demasiado pura para acoger el aliento que ha de quebrar el cristal
de su superficie. Queria yo verla rodeada de amantes vanos,
frivolos a quienes su naturaleza debe despreciar forzosamente, a
fin de hacerla sentir la necesidad de amar. Yo calculaba que en
esos dulces intervalos de hastio y cansancio que suceden a la ex-
citacion, podria tender mis redes, despertar su interés, atraer sus
pasiones, apoderarme de su corazon; porque la juventud, la belle-
za, la elegancia, no son lo unico que puede fascinar a Ione; hay
que conquistar su imaginacion, y mi vida no ha sido otra cosa que
una serie de triunfos sobre imaginaciones de su temple.

—¢Y no temes a tus rivales? Mira que los galanes de ltalia
estan muy duchos en el arte de agradar.

—No; su alma griega desprecia a los barbaros romanos, y se
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despreciaria a si misma si pudiese amar a los hombres de ung
raza venida ayer a la tierra.

—Pero th eres egipcio, t no eres griego.

— Egipto—repuso Arbaces,—es la madre de Atenas; su Minen a
tutelar es nuestra diosa, y su fundador, Cecrops, era un emigrado
de la Sais Egipcia. Ya se lo he enseitado a lone, que venera en ny
las mas antiguas dinastias de la tierra. Sin embaigo, convendré en
que, de poco tiempo a esta parte, me inquientan ciertas sospechas.
Esta mas taciturna que antes, gusta de la musica triste y languida,
suspira sin causa conocida; todo lo cual puede ser, o anuncio de un
amor naciente o de la necesidad de amar. En cualquiera de estos
casos, es tiempo para mi de empezar a obrar sobre su fantasia v
su corazon; lo primero para atraer a mi el manantial de su amor,
y lo segundo para hacerle brotar. Justamente para eso he venido
a buscarte.

—Y ¢en qué te puedo ayudar?

—Tengo que convidarla a una funcidon que quiero dar en nu
casa. Pretendo alucinar, sorprender, e inflamar sus sentidos. Sera
necesario emplear nuestras artes, esas artes con que el Egipto
amaestraba sus novicios, y bajo el velo de los misterios de la Re-
ligion, quiero descubrirla los secretos del amor.

—iAh! ya lo entiendo... Serd uno de aquellos voluptuosos
banquetes a que nosotros los sacerdotes de Isis hemos concurrido
ya en tu palacio, a pesar de nuestros tristes votos de fria morti-
ficacion.

-- iNo, no! ;Crees ti que sus castas miradas pueden presenciar
ya semejantes escenas? No... pero hay que principiar por seducir
al hermano; esta empresa sera mas facil. Oye las instrucciones que
voy a darte.



Al acabar estas palabras, se dirsgieron sus miradas al Vesubio simultineamente.

CAPITULOV

Otra vez la ramilletera.—Progreso del amor.

Los rayos del sol alumbraban alegremente la hermosa pieza
de la casa de Glauco, conocida hoy, como ya hemos dicho, con el
nombre de sala de Leda. Penetraba la aurora por una serie de
ventanillas que habia en la parte mas alta de la pieza y por la
puerta que daba al jardin, que para los habitantes de los pueblos
del Mediodia, corresponde al que es, entre nosotros, el invernaculo.
La poca extension de aquel jardin no permitia pasearse por él;
pero las muchas plantas odoriferas de que estaba lleno ahadian
una sensacion de deleite a aquella indolencia, tan grata a los
habitantes de los climas cdlidos. Los perfumes, llevados por
una ligera brisa que se levantaba en el vecino mar, se esparcian
por aquel cuarto, cuyas paredes rivalizaban en la viveza de su
colorido con las mas ricas tintas de las flores. Prescindiendo del
cuadro de Leda y de Tindaro, obra maestra, inimitable, cada tre-
cho de pared ofrecia otro nuevo cuadro de mas rara belleza. En
uno se veia a Cupido reclinado en las rodillas de Venus; en otro,
a Adriana dormida en la ribera, sin sospechar la perfidia de Teseo.
Pero si los rayos del sol sembraban alegres reflejos sobre el mo-
saicos del pavimento y sobre los brillantes artesones, los rayos de

4
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la felicidad esparcian una alegria mas viva en el corazon del joven
Glauco.

—;La he vuelto a verl...—~decia paseandose en aquella estrecha
sala;—jhe oido su voz; la he hablado otra vez; he escuchado sus
dulcisimos cantos, y esos cantos celebraban la gloria de la Grecia!
He descubierto el objeto con que sofiaba hace tanto tiempo, y
semejante al escultor de Chipre, he animado con mi aliento la
hechura de mi imaginacion.

Atn puede que durara el amoroso monodlogo de Glauco si en
aquel momento no hubiese oscurecido una sombra el dintel de su
puerta. Una joven que apenas salia de la infancia vino a interrum-
pir su soledad. Iba vestida de una simple tunica blanca que le caia
desde el cuello hasta los pies; llevaba al brazo una cesta de flores
y en la otra mano un jarro de bronce. Sus facciones estaban mds
formadas de lo que parecia regular en su edad, y no carecian de
dulzura y de delicadeza; sin ser precisamente hermosas por si, casi
llegaban a serlo por la expresion. Su aspecto tenia una calma, una
paciencia, en cierto modo inefable; un aire de triste resignacion,
de humildad tranquila, habia desterrado de sus labios la sonrisa,
pero no la dulzura; una especie de timidez y de prudencia en su
paso, una vaga incertidumbre en sus ojos, hacian sospechar la en-
termedad que padecia desde su nacimiento; era ciega. No obstante,
sus pupilas no presentaban defecto alguno visible, su luz era triste
y débil, pero limpia y sin nubes.

—Me han dicho que estaba aqui Glauco, ¢puedo entrar?

— jAh! Nydia mia—dijo el griego;—¢eres t1? Bien sabia yo que
no te olvidarias de mi encargo.

—~UGilauco me ha hecho justicia—respondié avergonzandose,—
porque siempre ha sido muy bueno para la pobre ciega.

—¢Y quién no lo habia de ser? —repuso Glauco con el tone de
un hermano tierno y compasivo.

Suspird Nydia, guardo silencio un momento y continud luego
sin responder a su observacion:

—¢Hace mucho que habéis vuelto?

—Hoy es el sexto sol que me alumbra en Pompeya.

—¢Y estais bueno?... jAh! No necesito preguntaroslo. ;Puede
estar malo quien ve esa tierra que me dicen es tan hermosa?

—Yo estoy bueno.. (Y ti, Nydia? jPero cuanto has crecido!
El ano que viene ya tienes que ir pensando lo que hemos de res-
ponder a tus novios.

Sonrojose la nifia de nuevo; mas aquella vez fruncio también
las cejas.

—Os he traido algunas flores—dijo sin dignarse responder a
una proposicion que parecia haberla resentido;—y después de ir
tentando para encontrar una mesa que estaba cerca de Glauco
dejo alli su cesto, anadiendo:—No valen nada, pero las acabo de
coger.

—La misma Flora no me presentaria otras que me gustasen
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tanto —dijo Glauco con benevolencia—y renuevo mi promesa de
no llevar otras guirnaldas mientras pueda tu mano tejérmelas se-
mejantes a éstas.

—¢Y como habéis encontrado las flores de vuestro jardin? ¢Es-
tan bien cuidadas?

—Perfectamente; no parece sino que han estado velando por
ellas los mismos dioses Lares.

—iOh, qué gusto me dais, porque he venido en vuestra ausen-
cia, las mas veces que me ha sido posible, para regarlas y cuidarlas!

—¢Como te probaré yo mi gratitud, hermosa Nydia? —dijo el
griego.—Muy lejos estaba de pensar que habia dejado en Pompe-
ya quien cuidase con tanto interés mis flores queridas.

Temblo la mano de la nifia y se agitd su seno, bajo la tunica.
Se apartd6 como cortada.

—Mucho calienta hoy el Sol para las pobres flores — dijo;—sin
duda advierten mi ausencia, porque he estado enferma y hace nue-
ve dias que no he venido a 1egarlas.

—iEnferma, Nydia! pues tus mejillas estdn mads rosadas que el
afo ultimo.

—Estoy mala con frecuencia—dijo la joven ciega con tono pe-
netrante,—y cuanto mas crezco mas voy sintiendo no ver. Pero me
voy a cuidar las flores.

Al decir estas palabras, hizo un ligero saludo de cabeza y pa-
sando al viridario (jardin) se puso a regar.

— jPobre Nydia!—dijo para s1 Glauco mirandola;—ibien cruel
es tu destino! No ves la tierra, ni el sol, ni el océano, ni las estre-
llas... y para colmo de tu desgracia no puedes ver a lonel...

Esta ultima reflexion le trajo a la memoria la noche que habia
pasado la vispera, cuando fué de nuevo interrumpido en sus cavi-
laciones por Clodio. Una conferencia bast6 para encender y acri-
solar hasta tal punto el amor del ateniense hacia Ione, que por una
rareza digna de observarse, aunque no titubed en confiar a su
compaiiero los detalles de su primera entrevista con ella y el efecto
que habia hecho sobre él, en tal momento experimentaba una re-
pugnancia invencible, hasta en pronunciar aquel nombre en su
presencia. Habia contemplado a Ione brillante, pura, sin mancha,
en medio de los jovenes mas disipados y mads libertinos de Pom-
peya, obligdndoles a respetarla, solo con el encanto que esparcia
en torno suyo, y hasta cambiando la indole de los hombres mas
sensuales y menos entusiastas, haciendo asi con el prestigio de su
talento, al revés de Circe, puesto que ella transformaba animales en
hombres. Los que no podian comprender su alma, estaban espiri-
tualizados en cierto modo por la magia de su belleza; los que
eran de corazén negado a la poesia, tenian al menos oidos sensi-
bles a la melodia de su voz. Al verla asi rodeada, purificando y
alumbrando todo con su presencia, sintio Glauco, acaso por pri-
mera vez, lo que podia dar de si su naturaleza, y reconocié al
mismo tiempo cudn poco dignas de la divinidad de sus suenos
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eran Ia sociedad que frecuentaba y las frivolas ocupaciones en que
vivia. Parece que habia caido un velo de delante de sus ojos; midio
la inconmensurable distancia que le separaba de sus companeros
de placeres, distancia que le habian ocultado hasta entonces los
enganosos vapores de aquellos mismos placeres. El sentimientosdel
valor que necesitaba para aspirar a Ione le elevaba a sus propios
ojos. Tenia la conviccion de que, en adelante, su suerte era subiry
mecerse en los aires. No podia ya pronunciar junto a oidos impu-
ros y vulgares un nombre que para sv ardiente imaginacion lleva-
ba algo de sagrado y de divino. No era ya aquella hermosa joven
de quien conservé un recuerdo apasionado; era la querida, era la
divinidad de su alma. ¢Quien no ha experimentado esta sensacion?
jOh, ti que no la conoces! No has amado nunca.

Asi es que cuando Clodio se puso a hablar con fingidos ftras-
portes de la hermosura de Ione, sinti6 Glauco colera y disgusto
de que semejante boca profiriese sus alabanzas; respondia con
frialdad, de modo que el romano crey6 que, en vez de aumentarse
su pasion, estaba curado de ella. No le peso, ciertamente, porque
proyectaba casarle con una heredera mas rica todavia; con Julia,
hija del opulento Diomedes, calculando que por este medio le seria
facil llevarse el dote a los cofres de su casa. Su conversacion no
tuvo la franqueza ordinaria, y luego que Clodio marcho se dirigio
Glauco a ver a lone. Al atravesar el umbral de su morada, encon-
tro de nuevo a Nydia que acababa de concluir su graciosa tarea.
Le conocio al momento por los pasos.

—Temprano salis—dijo ella.

—Si, porque el cielo de la Campania aborrece al poliréon que le
desprecia.

—iQue no pueda yo ver el cielol —murmuro la joven ciega, pero
en voz tan baja, que Glauco no oyd sus quejas.

Detavose la thesaliana algunos instantes en el dintel y des-
pués tomo el camino de su casa, dirigiendo sus pasos con un palo
largo de que se servia con mucha destreza. Habiendo salido de lo
mads principal de la ciudad, entré en un barrio poco frecuentado por
las personas decentes; pero su enfermedad le ahorr6 el ver el es-
pectaculo del vicio y del embrutecimiento que le rodeaban. Por otra
parte, en aquellas horas habia tranquilidad por las calles y no per-
cibio los ruidos que resonaban con frecuencia en el fondo de ague-
llas habitaciones sombrias y obscenas, por medio de las cuales
vagaba triste y paciente.

Llamo a la puerta falsa de una especie de taberna; se abrid, y
una voz aspera le mando que diese cuenta de los sextercios. Antes
que tuviera tiempo de responder, otra voz de acento menos gro-
sero, dijo:

—No te cuides ahora de esas frioleras, Burbo; no se tardara en
necesitar de nuevo su canto, en los festines de nuestro opulento
amigo, y ya sabes ti1 que paga bien las lenguas de ruisenor.

—ijOh! espero que no .. confio en que no—exclamé Nydia tem-
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blando;—si es menester yo pediré limosna, desde que salga hasta
que se ponga el Sol; mas no me enviéis alli.

—¢&Y por qué no?—preguntd la misma voz.

—Porque... porque yo soy joven bien criada, y las mujeres que
me encuentro alli no son buenas compaiias para una joven soltera
que... que...

—Es esclava en casa de Burbo ~ replico la voz, con tono irdni-
co y acompanando sus palabras de una risa grosera.

La thesaliana dejo las flores, y ocultandose el rostro con las
manos, principioé & llorar en silencio.

Entretanto Glauco se encaminaba a casa de la hermosa napo-
litana, a quien encontré sentada en medio de sus mujeres que tra-
bajaban a su alrededor. Tenia a su lado el arpa, porque estaba
aquel dia mds ociosa y acaso méas pensativa que de costumbre. Le
parecié aun mayor su hermosura a la luz del dia, y en su simple
traje de manana, que la vispera por la noche, al resplandor de cien
lamparas y cubierta de preciosisima joyas, no hallo debilitada su
belleza por cierta palidez esparcida en su cutis trasparente, ni por
el rubor de que se cubrid al acercarse a él. Aunque avezado a ga-
lantear, expir6 en sus labios el galanteo al dirigirse a Ione; conocio
que seria rebajarla el expresar por medio de palabras el homenaje
que la rendia en cada una de sus miradas. Hablaron de la Gre-
cia; era asunto sobre el cual le gustaba mas a ella oir que hablar,
y sobre el cual también era inagotable la elocuencia del griego. La
describio los argentados bosques que cubrian atin las riberas del
Hisso, y los templos despojados ya de la mitad de sus riguezas,
pero hermosos siempre hasta en su decadencia. Eché sobre la tris-
te ciudad de Harmodio el Libre y de Periclés el Magnifico, una
mirada llena de entusiasmo y de pesar; y en las tintas mas som-
brias, una luz aérea se armonizaba con la Optica de su memoria.
Habia visitado el pais de la poesia en la poética edad de la juven-
tud; y los pensamientos de patriotismo se fundaban para é1 en los
recuerdos de la primavera de la vida. Ione le escuchaba absorta y
muda; aquellos acentos, aquellas descripciones la encantaban mas
que todas las lisonjas que te prodigaban sus numerosos adorado-
res. ¢Era un crimen amar a su compatriota? Atenas era lo que
amaba en él; los dioses de su raza, el pais de sus suefios le habla-
ban por su boca. Desde entonces se vieron todos los dias. Con el
fresco de la noche iban a pasearse por la ribera del apacible mar;
después volvia a encontrarse en los porticos y en las salas de
Ione. Su amor habia sido muy espontaneo, mas era muy ardiente;
llenaba para ellos todas las tuentes de la vida: el corazon, la cabe-
za, los sentidos, la imaginacion, todo conspiraba a exaltarle. Si
quitamos el obstaculo que separa a dos objetos dotados de una
atraccion mutua se juntan inmediatamente. Lo mismo sucedio con
ellos, y si de algo se admiraban era de haber vodido vivir tanto
tiemp~ ceparaaos el uno del otro. Por otra parte era natural que se
amasen; ambos j0venes, hermosos, con talento, de igual condicion
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y con la misma alma, hasta su union rebosaba poesia. Estaban per-
suadidos de que el cielo sonreia a su carifio. Asi como los seres
perseguidos buscan un refugio al pie de los altares, asi también el
altar de su amor les parecia asilo seguro contra las penas de su
vida; le cubrian de flores sin recelar que debajo se ocultaran ser-
pientes.

Una noche, la quinta después de su reunion en Pompeya, re-
gresaban con unos cuantos amigos escogidos, de un paseo por la
bahia; hendia su barca ligeramente las aguas cuyo brillante espejo
quebraban solo los mojados remos. Mientras los demds se engolfa-
ban en una viva conversacion, Glauco, echado a los pies de lone,
no se atrevia a levantar los ojos para mirarla. Rompio aquélla la
primera el silencio:

—iAy!—dijo suspirando,—jqué feliz seria mi pobre hermano si
se hallara aqui en este momento!

—ijTu hermano!—dijo Glauco.—No le he visto. Ocupado todo
de ti no he pensado en ofra cosa; si no, te hubiera preguntado si
era tu hermano aquel joven por quien me dejaste, al salir del tem-
plo de Minerva en Neapolis.

—El era.

—¢Estd aqui?

—Si.

—iY vive en Pompeya y no esta siempre contigo! jImposible!

—Tiene otros deberes—respondié tristemente lone;—es sa-
cerdote de Isis.

~—iTan joven y en una orden tan rigida!— dijo el generoso grie-
go con tono a la vez de sorpresa y de lastima;—¢squé es lo que ha
podido hacerle tomar tal resolucion?

—Siempre fué él entusiasta y fervoroso en su devocion; y la elo-
cuencia de un egipcio, tutor y amigo nuestro, desperté en su alma
el piadoso deseo de consagrar su vida a la divinidad mds mistica
de nuestro pais. Quiza en el ardor de su celo, precisamente el rigor
de esa orden ha sido para él el aliciente mas poderoso.

—¢Y no le pesa de su eleccion?... Supongo que es feliz.

lTone suspird profundamente y se dejo caer el velo sobre los
0jos.

—Quisiera —dijo ella después de una pausa—que no se hubiese
precipitado tanto. Acaso se deja llevar del desaliento con sobrada
facilidad, como todos aquellos que han esperado vivamente.

—ijConque no es feliz en su nuevo estado! Y ese egipcio ies
también sacerdote? ¢Tenia interés en reclutar gente para el sacro
colegio?

—No; su principal objeto es nuestra felicidad; creia asegurar la
de mi hermano. Somos huérfanos.

—Como yo —dijo Glauco con acento de pesar profundo.

Ione bajo los ojos, continuando:

—Arbaces ha querido reemplazar a nuestro padre; debes cono-
cerle; gusta de los talentos.
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— jArbaces! Le conozco, en efecto; al menos nos hablamos
cuando nos vemnos. A no ser por el elogio que me haces de él, no
quisiera conocerle mas. Mi corazon se inclina naturalmente a favor
de mis semejantes; pero ese misterioso egipcio de sombria frente
y de sonrisa helada me parece capaz de entristecer al mismo Sol.
Cualquiera diria que ha pasado cuarenta aiios en una caverna,
como Epiménides de Creta, y que desde entonces no ha podido
acostumbrarse a la luz del dia.

—Con todo—respondié lone—es bueno, sabio, benévolo como
Epimenides.

—iQué feliz es en ser elogiado por ti! No necesita mas virtudes
para que yo le quiera.

— Su calma y su frialdad — dijo Ione continuando su discurso
sin responder directamente — acaso no son mas que resultado na-
tural de antiguos padecimientos; lo mismo que el volcan que dis-
tinguimos desde aqui sombrio y tranquilo ahora, ocultaba, hace
poco, fuegos apagados ya para siempre.

Al acabar estas palabras se dirigieron sus miradas al Vesubio
simultaneamente; el resto del cielo estaba cubierto de tintas suaves
y rosadas, pero sobre aquella cenizosa cumbre que se levanta en
medio de lefia y vinedos, que crecian hasta la semialtura de la
montafa, habia suspendida una nube negra y siniestra, unico rasgo
melancolico de aquel paisaje. Sibita € inexplicable tristeza se apo-
der6 de ambos, y por efecto de aquella simpatia que les habia
ensenado ya el amor y que a la mas ligera emocion, al menor
presentimiento de desgracia les decia que eran uno para otro el
refugio mas seguro, se distrajeron sus ojos de la montana y se en-
contraron con una expresion de ternura indecible. ;Qué necesidad
tenian de palabras para decirse que se amaban?



.., a los pres de Glauco habia una hira

CAPITULO VI

Vuelve el cazador a coger en sus redes el pdjaro que aca-
baba de escapdrsele, y tiende un lazo a otra victima.

En la historia que cuento se agolpan los sucesos y marchan
rapidamente como los del drama. Describo una época en que bas-
taban dias para madurar frutos de un ano.

Hacia tiempo que Arbaces iba poco a la casa de Ione, y cuando
por casualidad fué a verla no habia encontrado alli a Glauco; de
modo que ignoraba el amor que tan de repente se habia declarado
y venido a atravesarse en sus designios. El afan de observar al
hermano de lone le obligd a suspender momentdneamente sus
proyectos acerca de ella. Su orgullo y su egoismo se habian alar-
mado con el subito cambio que notara en el espiritu de aquel joven;
podia perderse un docil alumno de Isis y un adicto lleno de entu-
siasmo. Apecides habia cesado de buscarle para sus consultas;
apenas se le encontraba; y a veces hasta huia luego que divisaba
a Arbaces. Era éste uno de esos genios altaneros y dominantes
hechos a avasallar a los demas; se irrité a la idea de que se esca-
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pase de sus lazos un hombre que ya le habia pertenecido, y jurd
para si que no se quedaria sin él.

Firme en esta resolucion atravesaba un bosquecillo espeso, si-
tuado en lo interior de la ciudad entre su casa y la de lone, adonde
se dirigia. Alli, sin pensar, encontro al joven sacerdote de Isis apo-
yado en un arbol y con los ojos fijos en la tierra.

—Apecides—dijo poniéndole afectuosamente la mano en el
hombro.

Sobresaltose el sacerdote, y su primer impulso fué huir.

-—Hijo mio—dijo el egipcio,—iqué ha pasado para que desees
evitar mi presencia?

Guardo Apecides profundo silencio; sus ojos continuaron fijos
en el suelo, temblaron sus labios y una emocion agito su pecho.

-—Haéblame, amigo mio—prosiguio el egipcio;—habla. Tu alma
estd oprimida; ¢que tienes que revelarme?

— A vos... nada.

—¢Y por qué muestras tan poca confianza en mi?...

—Porque sois m1 enemigo.

—Discutamos —dijo Arbaces a media voz. —Y atrayendo a su
brazo el del sacerdote, que cedia con repugnancia, le condujo a
uno de los bancos del bosquecillo. Se sentaron y sus sombrias figu-
ras cuadraban bien a lo triste y solitario del lugar.

Se hallaba Apecides en la primavera de su edad, y sin embargo
parecia aiin mas gastado que el egipcio por los trabajos de la vida.
Sus facciones delicadas y regulares estaban marchitas y desco-
loridas; sus hundidos ojos relucian con una luz enfermiza; su talle
se doblaba antes de tiempo, y en sus manos, pequefas como las
de una mujer, se veian venas azules hinchadas, indicios del can-
sancio, de la debilidad y del descaecimiento de sus fibras. Su cara
se parecia notablemente a la de Ione; mas su expresion era muy
distinta de aquella calma majestuosa y espiritual que tan perfecto
y tan divino reposo producia en la hermosura de su hermana. En
ella el entusiasmo era visible, pero siempre contenido; esto era lo
que hacia el encanto y el sentimiento de su fisonomia, que invitaba
a despertar un fuego latente, no muerto. En Apecides, por el con-
trario, todo indicaba, a primera vista, el fervor y la pasion de su
temple, al paso que se creia que ¢l elemento intelectual de su ser
estaba tiranizado por el elemento ideal, al ver las llamas que salta-
ban de sus ojos, al observar lo ancho de sus sienes, comparado con
la altura de sus cejas, al advertir el convulsivo estremecimiento de
sus labios. En la hermana, la imaginacion se habia parado en la
poesia; en el hermano, menos feliz, porque era mas libre, se habia
extraviado en visiones mas largas e impalpables; de suerte que las
mismas facultades que fueron para la una fuente de inteligencia
amenazaban privar al otro de su razon.

—Dices que soy enemigo tuyo—respondié Arbaces—sé la causa
de tan injusta acusacion. Te he colocado entre los sacerdotes de
Isis; te han indignado sus picardias e imposturas; la pureza de tu
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alma se ha ofeidido, y crees que yo también he querido enganarte.

—Vos sabiais las truhanerias de esa profesion sacrilega —res-
pondié Apecides;—¢por qué habéis hecho misterio de eso? Cuando
excitasteis en mi el deseo de que me consagrase al oficio cuyo
traje llevo, me hablabais de la santa vida de esos hombres que se
dedican a la ciencia, y me habéis dado por compafieros un rebafio
ignorante y sensual, que no entiende sino de los fraudes mas gro-
seros; me hablabais de hombres que sacrificaban los placeres mun-
danos al sublime culto de la virtud, y me habéis puesto entre una
canalla manchada con los vicios mas feos; hablabais de amigos del
género humano, de antorchas para ilustrarle, y no veo mas que
pérfidos que le engaian. {Oh! jinfame ha sido vuestra conducta!
Me habéis quitado la gloria de mi juventud, {a conciencia del bien,
la santificadora sed de la sabiduria. Yo era joven, rico, entusiasta;
todos los placeres de la tierra estaban a mi disposicion; a todo re-
nuncie sin pensar, (qué digo?, me consideraba feliz en renunciarlos
para poder penetrar los abstractos misterios de la sabiduria divina,
para gozar de la sociedad de los dioses, para obtener las revelacio-
nes del cielo .. Y ahora... ahora.

Sollozos convulsivos ahogaron su voz; se tapo la cara con las
manos, y por entre sus enflaquecidos dedos gruesas lagrimas se
desprendieron sobre su traje.

—iTe daré lo que te he prometido, amigo, discipulo mio! Lo
que has pasado hasta ahora son pruebas para tu virtud; y tu novi-
ciado te ha hecho brillar con nuevo esplendor; no pienses mas en
tales perversos, no te comuniques ya con esos esclavos, hechos a
lo mas para cuidar de la puerta de la diosa; tu eres digno de entrar
en el sagrado recinto. En adelante yo seré quien te sirva de sacer-
dote, de guia; y tu, que ahora maldices mi amistad, vivirds para
bendecirla.

Levantd el joven la cabeza y {ijo sobre el egipcio sus ojos vagos
y sorprendidos.

--—-Esciichame —continu6 Arbaces con voz grave y solemne, y
después de haber mirado con cautela a su alrededor para asegu-
rarse de que estaban solos.—“De Egipto ha venido toda la ciencia
del mundo, tanto la filosofia de Atenas como la profunda politica
de Creta; de Egipto han salido esas tribus misteriosas que poseian
todas las artes de la sabiduria y todas las gracias de la vida inte-
lectual mucho antes gne las hordas de Romulo hubiesen conquis-
tado las lHanuras de Italia y rechazado de nuevo la civilizacion
hacia la barbarie y las tinieblas por la eterna cadena de los aconte-
cimientos; de Egipto han venido los ritos y las grandezas de aquel
pais, cuyos habitantes ensenaron a sus vencedores los romanos
todo lo que saben hoy de mas elevado y sublime en materia de
religion y de culto. ¢Y como piensas tit que se ha conducido esa
terrible Egipto, madre de un sinnimero de naciones para llegar a
tanta grandeza y para mecerse, por decirlo asi, sobre la cumbre
de la sabiduria? Por medio de una politica profunda y santa. Las
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naciones modernas deben su grandeza a Egipto, y Egipto debia la
suya a sus sacerdotes.” Recogidos dentro de si, ansiosos de reinar
sobre la parte mas noble del hombre, sobre su alma y sus creen-
cias, aquellos antiguos ministros de Dios tuvieron la inspiracion
mas sublime que bajo nunca al espiritu de los mortales. De la re-
volucion de los astros, de las estaciones de la tierra, del invariable
circulo de los destinos humanos supieron componer una augusta
alegoria; la hicieron palpable al alcance del vulgo, bajo los signos
visibles de dioses y diosas, y 4 lo que en realidad era Gobierno le
llamaron Religion. Isis es una fabula... No te ofendas de lo que
digo... el objeto que simboliza es una realidad, un ser inmortal.
Isis no es nada; la naturaleza a quien representa es madre de todas
las cosas, oscura, antigua, impenetrable a todo el mundo menos a
un corto nimero de iniciados felices.—“Ningun mortal me ha qui-
tado el velol“—Asi habla Isis a quien adorais; mas para los sabios
ha caido ese velo; hemos visto frente a frente los solemnes encan-
tos de la Naturaleza. Los sacerdotes han sido, pues, los bienhecho-
res del género humano a quien han civilizado, siendo acaso, al mis-
mo tiempo, impostores. Pero, joven, ;crees que hubieran podido ser
utiles a sus semejantes a no haberlos enganado? Es preciso cegar
al vulgo ignorante y servil para que crea; se rie de una maxima
y se prosterna ante un oraculo. El emperador de Roma reina sobre
una porcion de naciones y sabe armonizar sus elementos contra-
rios y desunidos; de ahi nacen la paz, el orden, la ley, los bienes
de la vida. ¢Piensas que es el hombre, que es el emperador el que
reina asi? No; es la pompa, el miedo, la majestad que le rodea;
esas son sus imposturas y sus fascinaciones. Nuestros ordaculos y
profecias, nuestros ritos y ceremonias son los medios de ejercer
nuestra soberania; son los instrumentos de nuestro poder. Uno y
otros conducen al mismo fin, a la felicidad y a la armonia entre los
hombres. Advierto que me escuchas con atencion, con asombro;
la luz comienza a alumbrarte.

Guardaba silencio Apecides; mas los diversos sentimientos
que se pintaban en su fisonomia expresiva, alternando rapidamente,
daban a conocer el efecto que producian sobre él las palabras del
egipcio, palabras cuya elocuencia se dupilcaba con el acento, el
gesto y la mirada del orador.

—Ahora bien—continu6 Arbaces;—mientras nuestros ascendien-
tes del Nilo componian los primeros elementos por cuyo medio se
destruye el caos, a saber, el respeto y la obediencia de los muchos
a los pocos, sacaban de sus majestuosas y celestiales meditaciones
una sabiduria, que no era mentira; inventaban los codigos y
los reglamentos legislativos, las artes y las glorias de la existencia.
Exigian la fe y daban en cambio la civilizacion. De consiguiente,
¢no eran virtudes hasta esas mismas imposturas? Créeme, los seres
de naturaleza mads divina y bienhechora que estdn contemplando
el mundo, desde lo alto de los cielos, conceden una sonrisa
de aprobacion a la sabiduria que acerté a conseguir tan gran fin.
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Pero veo que deseas aplique a tu persona estas consideraciones
generales; voy a satisfacer ese deseo. Los altares de la diosa de
nuestra antigua fe necesitan ser servidos por esos estipidos y sin
alma, que no son, en cierto modo, mas que los clavos y las
escarpias donde se cuelgan las tunicas y demas ornamentos
Acuérdate de dos maximas de Sextio el Pitagorico, tomadas, como
siempre, de la sabiduria del Egipto. La primera es ésta: “No ha-
bléis de Dios a la multitud“; y la segunda: “el hombre digno de
Dios, es un Dios entre los hombres“. Como el Genio fué quien
di6 a los ministros del Egipto el culto, poder tan abatido hace ya
algan tiempo, solo el Genio también puede restablecer su imperio.
En ti, Apecides, encontré un discipulo digno de mis lecciones, un
ministro digno de los grandes fines que es aun posible alcanzar; tu
energia, tu talento, la pureza de tu fe, la sinceridad de tu entusias-
mo, todo te hacia el mas a proposito para una misién que exige
imperiosamente tan grandes y tan energicas cualidades. Por eso
desperté tus sagrados deseos, por eso te impeli al paso que has
dado. Pero me echas en cara no haberte descubierto de antemano
las pequerieces y picardias de tus compafieros. Si lo hubiera hecho,
no habria logrado mi fin; se hubiese indignado tu alma generosa y
perdido Isis su sacerdote.

Lanzd Apecides un gran gemido.

El egipcio continud como si no lo oyera:

—Te he introducido en el templo sin preparacion; te he dejado
que descubrieras por ti mismo todas esas Iarsas que alucinan al
vuigo y que debian repugnarte necesariamente. He querido que
conocieses los resortes de la maquina que hace brotar el raudal
cuyas aguas surten al mundo. De tiempo inmemorial se impone
esta prueba a todos nuestros sacerdotes: los que se acostumbran a
embaucar al pueblo continuan haciéndolo; pero aquellos cuya
naturaleza reclama mas nobles trabajos, como sucede a la tuya, la
la religion les descubre otros secretos mas divinos. Estoy gozoso de
haber encontrado en ti el cardcter que esperaba. Has pronunciado
los votos, no puedes retroceder; avanza.. y yo te serviré de
guia.

—¢Y qué me ensenaras, hombre extrano y terrible? Nuevas su-
percherias, nuevos...

—No... te he dejado en el abismo de la incredulidad; vengo
ahora a llevarte a las alturas de la Fe. Ya has visto los falsos tipos;
luego sabras las realidades que representan. Apecides, no hay
sombra que no proceda de un cuerpo. Ven a verme esta noche.
Dame la mano.

Conmovido, excitado, perdido con tales discursos, se la alargo
y se separaron el maestro y el discipulo.

Cierto era que éste no podia cejar ya; habia hecho voto de
castidad y consagradose a una vida que por entonces le ofrecia
todas las austeridades del fanatismo sin ninguno de los consuelos
de la fe. Por lo tanto era natural que experimentara un deseo in-
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quieto de hallar ]a felicidad de una carrera ya irrevocable. La pro-
funda alma del egipcio ejercia aun un gran imperio en su imagina-
cién juvenil, pues lograba que naciesen en él vagas conjeturas y
que estuviera en perpetuas alternativas de esperanza y temor.

Entretanto Arbaces seguia andando a paso lento y grave hacia
casa de Jone. Al entrar en el Tablinum bajo el portico del peristilo
0y0 resonar una voz que, a pesar de lo armoniosa, casi ofendio su
oido: la del joven y hermoso Glauco; por primera vez vino a agitar
el pecho del egipcio una sensacion involuntaria de celos. Al entrar
le vio sentado junto a lone. El surtidor del jardin embalsamado,
lanzaba a los aires su espuma plateada y esparcia una deliciosa
frescura hasta en las horas mas ardientes del dia. A cierta distancia
estaban las doncellas que siempre la asistian, porque a pesar de la
libertad de sus modales conservaba en su conducta los mas estric-
tos miramientos; a los pies de Glauco habia una lira en que acababa
de tocar a Ione un aire lesbio. La escena, el grupo que se presen-
taba a los ojos de Arbaces tenia el sello de aquel idealismo de
poesia pura y particular que miramos todavia y no sin razon, como
el caracter distintivo de los antiguos; las columnas de marmol, los
vasos de flores, la estatua blanca e inmoévil que servia de punto de
vista a cada paseo de arboles, y sobre todo los dos seres vivos
cuyas perfectas formas hubieran hecho nacer la inspiracion o el
desaliento en el alma de un escultor.

Detuvose Arbaces un instante y contempl6 la pareja con una
cara que habia perdido toda su serenidad de costumbre. Repusose
sin embargo haciendo un esfuerzo sobre si mismo, se acerco con
tan leve y silencioso paso, que no le oyeron ni los esclavos, cuanto
menos lone y su amante.

—Y a pesar de eso — estaba diciendo Glauco, — solo antes de
amar, es cuando nos parece que nuestros poetas han descrito bien
el amor. Asi que sale el Sol por e} horizonte, se obscurecen todos
los astros que brillaban en su ausencia. Esos poetas hablan al alma,
mientras dura la noche del corazon; luego que sentimos al dios en
toda su gloria, ya no dicen nada.

— Esa es una imagen dulce y brillante a la vez, noble Glauco.

Sobresaltaronse los dos jovenes, al reconocer tras del asiento
de lone la fria y satirica cara del egipcio.

— jEntrais tan sin pensar! — dijo Glauco, levantandose y con
forzada sonrisa.

— Eso es lo que se hace cuando estd uno seguro de ser bien
recibido — contestd Arbaces sentandose e indicando a Glauco que
le imitara.

—Mucho celebro —dijo Ione —veros al cabo reunidos; sois dig-
nos uno de otro y habéis nacido para quereros.

— Quitadme de encima unos quince afios — contesto el egip-
cio — antes de compararme con Glauco; muy dichoso fuera yo en
que me concediese su amistad; pero (qué podria ofrecerle en cam-
bio? ¢Podria hacerle las mismas confianzas que me haria é1 4 mi?
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¢Habia yo de hablarle de banquetes, de guirnaldas, de corceles
parthos y de la suerte de los dados? Tales son los placeres que
convienen a su edad, a su naturaleza, a su carrera, y €s0s no son
los mios.

Al hablar asi el sagaz egipcio bajo los ojos y suspird; pero
echo una mirada furtiva a lone, a ver coOmo la sentaban estos por-
menores sobre los gustos de su reciente amigo, y no quedo satis-
fecho. Sonrojandose Glauco ligeramente, se apresur6 a responder
con alegria, y acaso con un secreto deseo de descomponer y de
humillar a su vez al egipcio.

— Tenéis razon, sabio Arbaces; nosotros podemos estimarnos
mutuamente; pero ser amigos, jamas. No hay en mis banquetes
ese gculto realce que da tal encanto a los vuestros, si no miente la
voz publica; y por Hercules, cuando llegue a vuestra edad, si me
resuelvo a buscar los placeres de la vida madura como vos, quiere
decir que tambien como vos lanzaré epigramas sobre las galante-
rias de la juventud.

El egipcio le lanz6 una mirada penetrante.

--No os comprendo —dijo con frialdad;—pero bien sé que mu-
chas personas no estiman el talento sino en razon de su oscuridad.

Al acabar estas palabras aparto de Glauco la vista con una
sonrisa de desprecio casi imperceptible, y despues de una corta
pausa se dirigio a la griega:

— Hermosa Ione, no he tenido la dicha de encontrarte las dos
o tres ultimas veces que he visitado tu vestibulo.

— La hermosura del mar me ha sacado de casa varias veces —
respondi6 lone con alguna confusion.

No se le escapé a Arbaces; pero haciendo como que no lo no-
taba, replicod sonriéndose:

— ¢No sabes qué ha dicho vuestro Euripides? “Las mujeres
deben quedarse en casa y dar en ella conversacion.

—Ese poeta era cinico—dijo Glauco vy aborrecia las mujeres.

— Hablaba segtn los usos de su pais, y ese pais era vuestra
tan ponderada Grecia.

— Entonces como entonces y ahora como ahora. Si nuestros
mayores hubiesen conocido a Ione, hubieran inventado otra ma-
xima.

—¢Es en Roma donde habéis aprendido esos requiebros? — re-
plico Arbaces con una emocion que apenas podia ocultar.

— Al menos no habna ido a buscarlos a Egipto — respondi6
Glauco, jugando descuidadamente con su cadena.

Ione se dio prisa a interrumpir una conversacién que veia con
disgusto tomar un giro poco a propdsito para cimentar la union
intima que hubiera querido establecer entre Glauco y su amigo.

Vamos, vamos — dijo — no sea Arbaces tan severo con su
pobre pupila. Huerfana y privada de los cuidados de una madre,
acaso hago mal en vivir una vida tan independiente y hasta cierto
punto tan varonil; sin embargo, es a la que estan acostumbradas
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las mujeres romanas y la que harian muy bien en adoptar las grie-
gas. ¢Por ventura solo entre los hombres puede verse la libertad
unida a la virtud? ¢Por qué ha de ser la esclavitud que nos destruye
el tnico medio de preservarnos? jAh! creedme; uno de los grandes
errores de los hombres, error fatal a su destino, ha sido juzgar la
naturaleza de las mujeres, no digo inferior a la de ellos, lo que pa-
rece ser muy bien, sino tan diferente que han hecho leyes que casi
imposibilitan nuestros progresos intelectuales. ¢No es esto hacer
leyes contrarias a sus propios hijos, que hemos de educar nosotras,
y a los maridos, de quienes debemos ser amigas, y muchas veces
consejeras?

Detiivose de repente, y se cubrieron sus mejillas del mas vivo
rubor. Sintid haberse dejado llevar con exceso de su entusiasmo;
no obstante, temia menos al severo Arbaces que al amable Glauco,
porque amaba a éste, y no era costumbre entre los griegos conce-
der a las mujeres, a quienes respetaban, la misma libertad que te-
nian en Italia. Asi es que experimento una viva sensacion de ale-
gria cuando respondio en tono serio:

—ijOjala pienses siempre asi, lone! jOjala te guies siempre por
tu puro corazon! Hubiera sido un bien para la Grecia el haber per-
mitido a las mujeres castas adquirir las mismas gracias intelectua-
les, que tan célebres hicieron aun a las personas menos respeta-
bles de aquel sexo! Nunca sucumbirdn los Estados por la libertad,
por la ciencia, mientras vuestro sexo s6lo sonria a hombres libres
y estimule a la sabiduria, apreciandola en lo que vale.

Guardaba Arbaces silencio, porque no queria ni aprobar el pa-
recer de Glauco ni criticar el de Ione. Después de una conversa-
cion corta y dificultosa, saludé el ultimo y se retiro.

Luego que se hubo marchado, acercando Arbaces su asiento al
de la hermosa napolitana, le dijo con aquel acento tan dulce, tan
tierno bajo el cual sabia ocultar el artificio y la ferocidad de su
caracter:

—No creas, amable discipula mia, si me es permitido darte este
titulo que pretendo yo encadenar esa libertad que adornas al
usarla, pero aunque, segiin has observado muy bien, no excede a
la que gozan las damas romanas, es necesario que se sirva de ella
con mucha circunspecciéon la que no es casada. Continua atra-
yendo en torns tuyo una multitud de hombres de mundo, de ele-
gantes y hasta de sabios; sigue encantandolos con la conversacion
de una Aspasia, con las armonias de una Erina; reflexiona al me-
nos que lenguas mordaces pueden manchar la reputacion de una
joven; y al excitar el Entusiasmo, te suplico no des que hablar a la
Envidia.

—¢Qué quieres decir, Arbaces? — replicd Ione trémula y alarma-
da; —sé que eres mi amigo, que no deseas sino mi gloria y mi feli-
cidad, ;qué quieres decir?

—Tu amigo, joh! si, jmuy sincero! (Me permites, pues, que ha-
ble, a fuer de amigo, sin reserva y sin ofenderte?
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—Te lo ruego.

—¢Coémo has hecho conocimiento con ese joven libertino, con
Glauco? ;Le ves con frecuencia?

Al hablar asi fijaba los ojos en ella con una mirada que parecia
querer penetrar hasta el fondo de su alma.

Retrocediendo ante esta mirada, sobrecogida de un miedo ex-
trailo que no sabia explicar, respondi¢ la joven griega confusa y
vacilante: .

—Ha sido presentado en mi casa como compatriota de mi padre
y mio. Le conozco hara cerca de ocho dias. ¢Pero a qué vienen
esas preguntas?

—Perdoname —dijo Arbaces; —creia que vuestro conocimiento
era mas antiguo. {Vil calumniador!

—iComo! ¢qué quieres decir? A qué alude esa expresion?

—A nada; no quiero excitar tu indignacién contra un hombre
que no merece tanto honor. :

—Te suplico que hables. ¢Qué ha podido decir, 0 mas bien, de
qué crimen le acusas?

Ahogando la célera que le causaron estas tltimas palabras, con-
tinud Arbaces:

—Ya sabes sus ocupaciones, sus amigos y sus costumbres. A la
mesa y los dados se reducen sus quehaceres; pasando la vida en
medio de los hombres mas viciosos, (cdmo ha de poder apreciar la
virtud?

—Siempre hablas en ciira; en nombre de los dioses, dime todo
lo que sabes.

Pues bien; puesto que me obligas, Ione mia, ayer hizo gala
en los banos publicos de que te amabas, y anadié que se aprove-
chaba de ese amor. Debo decir, en obsequio de la verdad, que hizo
mil elogios de tu hermosura. ¢(Quién la habia de negar? Pero se ri6
con aire desdefoso cuando su Clodio o su Lepido le preguntaron
si te amaba lo bastante para casarse, y cuando habria que colgar
las guirnaldas de flores a su puerta.

Eso es imposible; ;de dénde has sacado tan infame ca-
lumnia?

¢Quieres que repita todos los comentarios de esos fatuos in-
solentes que han corrido la voz por todo el pueblo? Al pronto yo
tampoco lo queria creer, y desgraciadamente me convenci de la
verdad de lo que acabo de decir, a mi pesar, por personas que lo
oyeron.

Echose Ione hacia el respaldo de su asiento, y su cara se puso
mas palida que la columna en que se apoyaba.

~—Contieso que me senti irritado de oir rodar tu nombre de boca
en boca como el de una bailarina. Lo primero que se me ocurrid
esta manana fué venir a contartelo al punto. He encontrado aqui a
Glauco, y su visita me ha hecho perder la presencia de espiritu. No
he podido ocultar mis sentimientos y temo haber sido grosero.
¢Perdonas a tu amigo su vivacidad en tu presencia?
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Jone, sin responder, puso su mano en la del egipcio.

—No pienses ya en eso-—dijo;—pero sea esto una leccion que
te ensefie cuanta prudencia requiere tu posicion. Esto nada te per-
judicara, porque un hombre tan frivolo como Glauco nunca ha po-
dido ser honrado con un solo pensamiento formal de tu parte. Estos
iiltimos hieren cuando proceden de una persona a quien se ama; y
el que se digne amar la soberbia lone, necesitara tener un alma de
otro temp'e.

iAmar!—murmurod Ione con forzada sonrisa,—si, segura-
mente.

No deja de ser interesante observar como en siglos tan remotos
y con un sistema social tan diverso del nuestro, las mismas causas
leves turban e interrumpen el curso de la vida. Se ven los mismos
celos inventores, las propias artificiosas calumnias, iguales chisme-
cillos que bastan también en nuestros dias para romper los vincu-
los del amor mas sincero y para malear las circunstancias al pare-
cer mas favorables. Habla la fabula de un pececillo que se agarra a
la qinlla de un gran navio y le impide avanzar; lo mismo sucede
con las grandes pasiones de los hombres; y pintariamos un falso
cuadro de la vida si aun en ios tiempos mas prodigos de aconte-
cimentos novelescos descuidasemos el describir estos resortes do-
mésticos que se ponen en juego para hacer el mal, como estamos
viendo diariamente en nuestras casas. Estas infriguillas de la vida
son las que mas nos asemejan a lo pasado. Ei escritor que las des-
precia no es mas que un cuentista. no mienta el corazon porque no
sabe pintarle.

Gran astucia habia mostrado el egipcio al atacar el flaco de
Ione, dirigiendo a su orgullo la flecha envenenada. Creyé haber
muerto lo que miraba como una inclinacion naciente, atendido el
poco tiempo que llevaban de conocerse, y dandose prisa a mudar
de asunto, le hablo de su hermano. Corta fué la conversacion. Dejo
a la hermosa griega, bien resuelto a no fiarse tanto en la ausencia
y a vigilarla todos los dias.

Apenas hubo desaparecido su sombra de la presencia de lone,
cuando el orgullo femenil, disimulo de su sexo, abandon6 a su vic-
tima y se deshizo en apasionadas lagrimas.



Un grupo de griegos hacia el elogro de una nueva beldad,

CAPITULO VII

Alegre vida del vago de Pompeya.— Miniatura de los
bafios romainos.

Al dejar a lone se sintio Glauco como con alas. En la entrevista
que acababa de tener con ella 1i6 claramente, por primera vez,
que no le era desagradable su amor y seria correspondido. Esta es-
peranza le llenaba de una satisfaccion tal, que no cabia en el Cielo
ni en la Tierra. Ignorando el enemigo que acababa de granjearse y
dejaba tras de si, olvido no so6lo su insulto, sino hasta que tal hom-
bre existia. Atravesd las calles tarareando el aire que lone habia
oido con tanto placer; entré en la de la Fortuna, de aceras altas, y
cuyas casas estaban pintadas por fuera, al paso que por sus abier-
tas puertas se veian los brillantes frescos que adornaban su interior.
A cada extremo de la calle habia un arco triunfal.

Llego delante del templo de la Fortuna; su avanzado portico se
cree haber sido edificado por un miembro de la familia de Cicerén,
¥ quiza por el mismo célebre orador, lo cual daba algo de noble y
de imponente a la portada, cuya vista era de mads lucimiento que
sublimidad. Podia reputarse aquel templo uno de los mas graciosos
modelos de la arquitectura romana. Se alzaba sobre un plano bas-
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tante grande, y el altar de la diosa estaba puesto entre dos escale-
ras que conducian a una plataforma. Desde ésta, otra tercer esca-
lera muy ancha llevaba al portico, cuyas columnas estriadas esta-
ban circuidas de las mas hermosas guirnaldas de flores. Habia a
los dos extremos del templo estatuas de escultores griegos, y a
corta distancia se elevaba el arco triunfal coronado con la estatua
ecuestre de Caligula, flanqueada de trofeos de bronce.

En una especie de plazuela, antes de llegar, se vela reunida
una ammada multitud; los unos, sentados en bancos, discutian la
politica del imperio; los otros hablaban de los espectaculos que iba
a haber en el anfiteatro. Un grupo de griegos hacia el elogio de
una nueva beldad, y otro discutia el mérito de la uitima pieza dada
en el teatro; un tercer grupo de personas de mas edad hablaba de
los riesgos mayores 0 menores que presentaba el comercio de Ale-
jandria, habiendo entre ellas muchos negociantes que por su traje
oriental y flotante, de forma particular, por sus sandalias pintadas
y llenas de pedrerias, por sus graves fisonomias, formaban notable
contraste con las cenidas tunicas y animados gestos de los italianos.

Este pueblo vivo e impaciente tenia ya entonces un lenguaje
distinto de la palabra, lenguaje de signos y de movimiento suma-
mente rapido y expresivo. Sus descendientes le han conservado,
y el sabio Iorio ha escrito una obra muy entretenida sobre esta
especie de gesticulacion jeroglitica.

Atravesando Glauco resueltamente por entre la muchedumbre,
se encontrd al punto en un corro de amigos alegres y disipados.

—iHola! —dijo Salustio;— un lustro hace que no te veo.

—¢Y como has pasado ese lustro? ¢has inventado algun nuevo
manjar?

Me he aplicado a las ciencias —replicé Salustio;—he estado
haciendo experimentos sobre el modo de alimentar lampreas. Con-
fieso que desespero de llegar a la perfeccion que alcanzaron mis
mayores.

—ilnfeliz! ¢y por qué desesperas?

—Porque no se permite echarles de comer esciavos—contesto
Salustio.—Mads de una vez he estado por dar al traste con la ley y
meter en el estanque a mi carpfor (mayordomo) que es gordo;
estoy seguro de que daria al pescado un gusto muy sabroso. Pero
los esclaves no son esclavos en el dia, y maldito 1o que se cuidan
de los intereses de los amos; si no, se mataria Druso para darme
gusto.

—¢Qué noticias hay de Roma?— pregunté Lepido acercandose
al corro.

—Que el Emperador acaba de dar a los Senadores una cena
espléndida—respondio Salustio.

—Es un buen sujeto—dijo Lepido;—se asegura que nunca des-
pide a nadie sin acceder a su siplica.

—Puede que me deje matar mi esclavo para cebar las lampreas
de mi estanque— replico vivamente Salustio.
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—Es probable —dijo Glauco,—porque el soberano que hace
una gracia a un romano, siempre es a costa de otro; estad seguro
de que cada sonrisa que ha hecho nacer Tito ha sido origen de
una multitud de robos.

—iViva Tito!-—gritd Pansa pasando, con aire de proteccion
sin oir mas que el nombre del Emperador;—ha prometido una pla-
za de cuestor a mi hermano que se ha arruinado.

—Y que ahora, Pansa amigo—dijo Glauco—quiere hacer su
fortuna a costa del pueblo.

~-Precisamente—dijo Pansa.

—Segun eso, al menos para algo sirve el pueblo—observd
Glauco.

—Sin duda—rephicd Pansa;—pero tengo que ir a examinar el
Erario, que necesita reparo.

Al decir esto se alejo el Edil con aire de muy ocupado y se-
guido de una gran comitiva de clientes, que se distinguian de los
demas por las togas que llevaban, pues este traje, simbolo en otro
tiempo de la libertad, se habia convertido entonces en senal de
servilismo haca un patrono.

—iPobre Pansa!—dijo Lepido;—no tiene un momento para
distraerse. Gracias al cielo, jyo no soy Edil!

—ijAh, Glauco! carum caput {querido) ¢coOmo estas? {Tan fa-
moso como siempre, a lo que veo!—dijo Clodio agregandoseles.

—¢Has venido a ofrecer algun sacrifictc a la Fortuna?- pre-
guntd Salustio.

—Se lo ofrezco todas las noches—respondio el jugador.

—No lo dudo; nadie hace mas victimas.

—iPor Hércules! es muy mordaz esa palabra—exclamo Glauco
riéndose.

—Siempre estds como el perro, Salustio—dijo Clodio de mal
humor—enseiiando los dientes.

—En efecto, debe de haber en mi algo de peiro, pues siempre
que juego contigo tengo el punto de los canes (perros) en la mano.

—iCallad!—dijo Glauco, tomando una rosa de una ramilleteia
proxima a ellos.

—La rosa—observo Salustio—es emblema del silencio, de que
yo no gusto sino cuando estoy comiendo.

—A proposito de comer, Diomedes da un gran convite esta
semana; ¢vas ta, Glauco?

—-Si; esta manana recibi recado suyo.

-~ Y yo también—dijo Salustio, sacando de su cinturon un pe-
dazo de papiro;—veo que nos suplica vayamos una hora antes que
de costumbre, porque la fiesta sera extraordinatia.

—iOh! es rico como Creso—dijo Clodio,—y la lista de los pla-
tos de su mesa es tan larga como un poema épico.

—Vamonos al bafio—dijo Glauco;— ya es hora de ir la gente, y
Fulvio, de quien sois tan admiradores, nos va a leer su ulti-
ma oda.
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Los jovenes aceptaron con gusto la proposicion.

Aunque los bafios se habian establecido para los pobres, mas
bien que para los ricos que los tenian en sus propias casas, siem-
pre eran un punto de reunion para las personas de todas clases,
donde podia entregarse a su indolencia habitual aquel pueblo ale-
gre y descuidado. Los bafnos de Pompeya se diferenciaban, natu-
ralmente, tanto en su disposicion como en su arquitectura, de las
termas de Roma, tan vastas y tan complicadas; y con efecto, parece
que en cada ciudad del imperio habia algunas ligeras modificacio-
nes en el plano general de los banos ptblicos. Esto da mucho que
hacer a los sabios, como si la moda y los arquitectos no hubleran
tenido caprichos hasta el siglo x1x.

Entraron nuestros jovenes por el portico principal, que da a la
calle de la Fortuna. A un lado estaba el duefio de los bafos, con
sus dos arquillas, una para el dinero que recibia y otra para los
billetes que daba. Alrededor de las paredes del portico habia ban-
cos llenos de personas de todas categorias, al paso que otros, por
receta del médico, pasaban y repasaban muy de prisa, parandose
de vez en cuando a leer los innumerables carteles de espectaculos,
juegos, ventas o exposiciones que estaban pintadas o inscritas en
las paredes. Pero el asunto principal de la conversacion era la fun-
cion anunciada en el anfiteatro: y a cada recién venido se le pre-
guntaba con ansia si habia tenido Pompeya la dicha de encontrar
en su recinto algun criminal horrible, algin reo de sacrilegio 6 ase-
sinato para facilitar a los Ediles dar pasto a los leones; todas las
demas diversiones perdian su importancia con la sola posibilidad
de un acontecimiento tan propicio.

- Por mi parte dijo un joyero regordete y de buena cara,—
me parece que si el Emperador es tan generoso como dicen, bien
podia habernos mandado un judio.

—¢Por qué no se coge a un hombre de la nueva secta de los
nazarenos?— dijo un filosofo. Yo no soy sanguinario, pero un ateo
que reniega hasta de Jupiter no merece lastima.

—A mi me importa poco que un hombre crea en cuantos dioses
quiera —dijo el joyero; — pero renegar de todos, eso es demasiado.

—Pues yo tengo metido en la cabeza- dijo Glauco,—que esa
gente no es del todo atea. Me han asegurado que creen en Dios y
en la inmortalidad del alma.

—Es un error creer, mi querido Gilauco—dijo el filosofo,—he
conferenciado con ellos muchas veces y se han reido a carcajadas
cuando les hablé de Pluton y de Tartaro.

—iOh, dioses! exclamo el joyero horrorizado.—¢Hay muchos
de esos miserables en Pompeya?

—Me consta que hay algunos; pero celebran sus asambleas tan
en secreto que es imposible descubrirlos.

Habiéndose vuelto Glauco, un escultor, gran entusiasta de su
arte, le contemplo con admiracion.

—jAh!—dijo;—si pudiéramos poner a ese en la arena, iqué
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buen modelo serial jQué miembros! jqué cabeza! jHabia nacido
para gladiador! Es un asunto digno de nuestro arte. ;Por qué no se
lo echaran al le6n?

En esto se acercO a Glauco, Fulvio, el poeta romano a quien
sus contemporaneos declaraban inmortal, y que sin esta historia ni
siquiera le hubiéramos conocido los de este descuidado siglo.

- iOh! ateniense, Glauco mio—dijo;—has venido a oir mi oda.
iQué honor para mil Tu, un griego cuyo lenguaje familiar es
poesia... jQué agradecido estoy! No es mas que un pasatiempo;
pero si merece tu aprobacion, quizd llegue hasta Tito. Glauco, un
poeta sin patrono, es una anfora sin rotulo, puede que el vino sea
bueno; mas nadie le elogia. Y dice Pitagoras: “El incienso es para
los dioses; la alabanza para el hombre.“ Un patrono es el sacerdote
del poeta; quema incienso en su favor y le proporciona partidarios.

—Pero toda Pompeya es patrona tuya; en cada portico hay un
altar erigido en tu honor.

—ijAh! los pobres pompeyanos son muy finos; gustan de honrar
el mérito. Pero esto es un pueblecillo. Spero Meliora (a mas aspiro).
¢Entramos?...

— Si, porque nos estamos perdiendo el oir tu poesia.

En aquel momento mas de veinte personas vinieron de los
banos al portico, y un esclavo puesto a la puerta de una galeria
admitio al poeta, a Glauco y a otros amigos de Fulvio.

—Muy mezquino es esto, en comparacion de las termas de
Roma—dijo Lepido con desdén.

—Sin embargo, los adornos del techo son de muy buen gusto—
replicé Glauco, que estaba con humor de contentarse con todo,
sefialando con el dedo las estrellas que le tachonaban.

—Lepido se encogio de hombros; pero era harto apatico para
responder.

Entraron entonees en una sala espaciosa que servia de apody-
terio, es decir, de lugar en donde los que iban a banarse se prepa-
raban a sus voluptuosas abluciones. El cimbrado techo arrancaba
de una cornisa llena de pinturas grotescas y de colores vivisimos
y se dividia en cuadros blancos bordados de carmesi. El pavimen-
to, liso y brillante, era de mosaico y habia bancos alrededor de las
paredes.

No tenia aquella pieza las muchas y anchas ventanas que des-
cribe Vitruvio en su magnifico frigidarium (enfriadero); los pom-
peyanos, y todos los del Mediodia de la Italia, querian quitar de
sus habitaciones la luz de su inflamado cielo, y la oscuridad cons-
tituia parte de la idea que se formaban del deleite perfecto. Solo
dos ventanas con vidrios trasmitian los apagados rayos, y en la
pared donde estaban se veia en bajos relieves la Destruccion de
los Titanes.

Tomo puesto Fulvio en aguella pieza con aire magistral, y agru-
pados los oyentes en torno de él, comenzo su lectura.

No era menester rogarle mucho. Saco del pecho un rollo de
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papiro y después de haber tosido tres veces, tanto para imponer
silencio como para aclarar su voz, empez6 aquella maravillosa oda
de que no ha podido adquirir un solo verso el autor de esta histo-
ria, con gran sentimiento suyo.

A juzgar de ella por los aplausos que prodigaron al poeta, sin
duda alguna era digna de su reputacion, y Glauco fué el unico de
los oyentes a quien no le parecio superior a las mejores odas de
Horacio.

Acabada la lectura, los que no querian tomar mas que un baifo
frio comenzaron a desnudarse; colgaron sus vestidos en los gan-
chos de la pared, y recibieron, segun su clase, bien de sus propios
esclavos, bien de los de las termas, una bata ancha; pasaron a
aquel edificio gracioso y circular que ain existe hoy como para
avergonzar a los modernos habitantes del Mediodia de que no se
bainen nunca.

Los que tenian gustos mas voluptuosos se fueron por otra puer-
ta al fepidarium (lugar del bafio tibio), sitio en donde se percibia
un dulce calor, alimentado en parte por un fogon movible, pero
principalmente por un piso de madera, debajo del cual pasaba el
calor del Laconicum (1).

Los que iban a banarse alli, después de quitarse el vestido, se
quedaban algtin tiempo para gozar el calor artificial de una atmas-
fera voluptuosa; y aquella pieza estaba mejor y mas ricamente ador-
nada, porque hacia el primer papel en el largo procedimiento de la
ablucion. El abovedado techo se veia esculpido y pintado con mag-
nificencia; las altas ventanas, que eran de vidrio sin pulimento, s6lo
dejaban pasar rayos de luz vacilantes e inciertos. Debajo de las
macizas cornisas habia una hilera de figuras en bajo relieve de
una ejecucién atrevida; las paredes eran de un encarnado vivo y el
piso artisticamente embaldosado de mosaico blanco. Los que se
bainaban por costumbre, los que solian hacerlo siete veces al dia,
se quedaban en un estado de cansancio enervado y mudo, a veces
antes, pero por lo regular después del bafo; varias de aquellas vic-
timas que andaban en vano en pos de la salud, dirigiendo los ojos
languidamente a las personas que entraban y reconociendo entre
ellas algunos de sus amigos, los saludaban con la cabeza, pero no
se atrevian a arrostrar la fatiga de una conversacion.

Desde alli se dispersaba de la sociedad, cada uno segun su
gusto; los unos iban al sudatorium, que correspondia a nuestros
bafios de vapor, de donde se trasladaban luego al bano propia-
mente dicho; y los otros, mas acostumbrados al ejercicio e incapa-
ces de cansarse tan pronto, iban directamente al calidarium (baiio
de agua).

A fin de completar este bosquejo, dando al lector una idea

(1) Estufa seca en las palestras gnegas, llamada as1 porque los Iccedemon cs fueron los
autores del remedio de conservar la salud a beneficio del sudor promovido ror agiella clase
de estuias.
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exacta de aquel goce tan favorito de los romanos, acompanareatos
a Lepido, que seguia regularmente todas las ceremonias, excepto
la del agua fria, que no estaba ya en moda hacia algun tiempo.
Después de haberse calentado por grados en el fepidarium que
acabamos de describir, dirigio sus pasos al sudatorinm. Aqui el
lector no tiene mds que seguir con la imaginacion todo lo que
pasa en un bano de vapor, acompanado con las exhalaciones de
diversos perfumes. Después de sulrir tal operacion, se apodera-
ron de éi sus esclavos, que siempre le acompaiiaban a este acto,
quitandole los resultados de la traspiracion por medio de un ras-
cador que, seglin un viajero moderno, servia para quitar la grasa
y suciedad que no podia tener la piel de quien se banaba por cos-
tumbre.

Un tanto refrescado paso de alli al bano de agua, en que tam-
bién habia profusion de perfumes, y cuando salio, al pasar por la
extremidad opuesta de la pieza, cayo una iresca lluvia sobre su ca-
beza y su cuerpo. Envolviéndose al punto en un traje ligero, vol-
vio al tepidarium, donde encontré a Glauco, que no habia pasado
adelante, y entonces comenzaron los verdaderos placeres, o, por
mejor decir, la extravagancia del bafio. Los esclavos frotaban a los
que se habjan banado con los mads raros ungiientos traidos de to-
dos los paises del mundo y encerrados en vasos de oro, de alabas-
tro o de cristal adornados de piedras preciosas. Los nombres solos
de aquellos smegmata (afeites detersivos) de que se servian las
personas opulentas, bastarian para llenar un tomo; Amoracinum,
Nardum y todo lo que acaba en um. Durante aquelias opera-
ciones una misica dulcisima resonaba en un cuarto inmediato, y
los que usaban del bafio moderadamente, refrigerados con aque-
lla agradable ceremonia, hablaban con todo el fuego de una juven-
tud renovada.

—iBendito sea el que invento6 los banos!—dijo Glauco, tendién-
dose en uno de aquellos asientos de bronce, cubierto entonces de
muelles cojines que todavia ven en el mismo fepidarium los curio-
sos que visitan a Pompeya;—sea Hércules o Baco, ha merecido
que le pusieran en la categoria de los dioses.

—Pero decidme, Glauco--preguntd un ciudadano repleto que
gemia y soplaba mientras la operacion de las friegas,— decidme...
iMalditas sean tus manos, esclavo! ¢Por qué aprietas tanto? Decid-
me... jayl... jah! ¢Son realmente tan magnificos como se cuenta los
bafios de Roma?

Habiéndose vuelto Glauco viéo a Diomedes, dificil de reconocer,
a causa de lo encendido que estaba por la traspiracion forzada y
por las friegas que acababa de llevar.

—Yo supongo—continuo—que son mucho mejores que es-
tos, ¢eh?

Tratando Glauco de contener la risa, respondio:

—Figurdos a Pompeya entera convertida en bafos y tendréis
una idea de la grandeza de las termas imperiales de Roma: pero
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solo de la grandeza. Imagindos después todas las diversiones de
cuerpo y de animo; enumerad todos los juegos gimnasticos inven-
tados por nuestros padres; nombrad todos los libros que han pro-
ducido la Italia y la Grecia; suponed sitio para todos esos juegos,
admiradores para todas esas obras; anadid ahora los banos mas
grandes, la arquitectura mas complicada; mezclad a todo esto jar-
dines, teatros, porticos, escuelas; en una palabra, suponed una
ciudad de dioses compuesta sélo de palacios y de edificios publi-
cos, y tendréis una idea, aunque pequena, de la belleza de los
grandes banos de Roma.

—iPor vida de Hércules! —dijo Diomedes abriendo tanto ojo;—
se necesitara la vida de un hombre para tomar un bano.

— En efecto; es lo que alli sucede varias veces — dijo Giauco
con gravedad. — Muchas gentes hay que pasan su vida en los
banos. Se van a ellos cuando se abren, y se marchan cuando se
cierran. Cualquiera diria que les es extrano el resto de Roma v que
desprecian todo lo que no sea aquello.

—{Por vida de Hércules!

--Aun aquellos que no se bahan mas que tres veces al dia, se
dan traza para gastar su vida en esta ocupacion. Se pasean en el
juego de bochas o en los porticos, a fin de disponerse al primer
bano, y van al teatro para refrigerarse después de haberle tomado.

Comen bajo de los arboles pensando en el segundo bano, que
esta dispuesto para el momento de hacerse la digestion; desde
aquél pasan a uno de los peristilos para oir a algiin poeta recitar
nuevos versos, o a la biblioteca, para dormirse leyendo un antiguo
poema. Después viene la cena, que miran como parte del bano y se
bafian por tercera vez, pues no encuentran mejor paraje para dis-
traerse con sus anigos.

—iPor vida de Hércules! No falta en Pompeya quien los
imite.

—3Sy, y que no tienen la misma excusa que ellos; los voluptuo-
sos de Roma son felices; no ven en derredor suyo mas que lujo y
esplendor, no visitan jamas los barrios bajos de la ciudad, no saben
que hay miseria en el mundo. La Naturaleza entera les sonrie, y
solo una vez en la vida es cruel con ellos: cuando se les lleva al
Cocyto. Creedme, esos si que son filosofos.

Mientras Glauco hablaba asi, Lepido, con los ojos cerrados y
casi sin respirar, sufria todas las operaciones misticas, pues nunca
permitia a sus esclavos que omitiesen una siquiera. Tras de los
perfumes y ungiientos, derramaron sobre él aquel voluptuoso
polvo que no permitia al calor llegar hasta sus miembros, y cuando
se le quitd a su vez con una finisima piedra pomez comenzé a ves-
tirse, no con el traje que habia llevado al bano, sino con otfro de
ceremonia llamado la synthesis, con el cual daban a entender los
romanos el respeto que tenian a la cena, o mejor dicho, a la comi-
da, pues que se tomaba a las tres de la tarde. Hecho esto, abrio
Lepido los ojos, pareciendo que volvia a la vida.
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En el mismo instante dio también Salustio sefiales de que exis-
tia por medio de un largo bostezo.

—Ya es hora de comer — dijo el epicireo; — Glauco y Lepido,
vendréis hoy a mi casa.

—Acorddos de que estdis convidados los tres en la mia estg
semana —exclamé Diomedes, que se envanecia muchisimo con ser
amigo de aquellos jovenes a la moda.

—iAh! jah!—dijo Salustio;—bien nos acordamos; estoy seguro,
Diomedes, de que el asiento de la memoria estd en el estobmago.

Pasando de nuevo a otro aire mas fresco y de alli a la calle,
pusieron fin nuestros galanes a la ceremonia de un bafio pom-
peyano.



CAPITULO VIII

Echa Arbaces en el platillo el placer, y se inclina

la balanza 4 su favor.

Cayendo iba la noche por la agitada ciudad cuando Apecides
se dirigio a casa del egipcio. Evito las calles mas alumbradas y de
mas concurrencia, y mientras andaba mirando al suelo y con los
brazos cruzados debajo de su tunica, su porte grave y sus enfla-
quecidos miembros contrastaban, de un modo raro, con la descui-
dada frente y el aire animado de los que veia por la calle.

Al fin le toco en el hombro uno cuyo andar era mas lento y
mas tranqulio, y que habia pasado delante de el dos veces, diri-
giéndole una mirada curiosa pero inquieta.

— Apecides—dijo—haciendo rapidamente una sefnal con la
mano. Era la senal de la cruz.

—¢Qué hay, nazareno?—dijo el sacerdote palideciendo;—¢qué
te se ofrece?

—No quisiera interrumpir tus meditaciones— contesto el exira-
fo;— me parece que la ultima vez que nos vimos no te era mi pre-
sencia tan inoportuna.

— No me es inoportuna, Olintho; pero estoy triste y cansado, y
confieso que no me siento esta noche con fuerzas para dlscutlr
contigo sobre lo que mas te interesa.

—iCorazon cobarde!— dijo Olintho con amargo fervor;— estas
triste y cansado y te alejas voluntariamente de los que pueden re-
frigerarte y devolverte la salud.

—iOh tierra! — exclamo el joven sacerdote, golpedndose el
pecho con pasion;—gen qué regiones se abriran mis ojos al verda-
dero olimpo que habitan realmente los dioses?... ¢§He de creer con
ese hombre que ninguno de los que han adorado mis padres tan-
tos siglos tiene existencia real, sino s6lo de nombre? ¢Habré de re-
nunciar como profanos y sacrilegos a los mismos altares que antes
miraba como santos? (O bien pensaré con Arbaces... que...?
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Callo y se alejo rapidamente, con la impaciencia del que se es-
fuerza para huir de si mismo.

Pero el nazareno era uno de aquellos hombres osados, vigoro-
sos y llenos de entusiasmo, por cuya mediacion ha obrado Dios
siempre las revoluciones de la tierra y que sobre todo, ora en el
establecimiento, ora en la reforma de la religion, han sido hechos
para convertir, porque han sido hechos para padecer; uno de esos
hombres a quienes nada desalienta, nada intimida; tan ferviente es
la fe que inspiran y de que estan inspirados. Su juicio comienza
por encender su pasion; pero la pasion es el instrumento de que se
sirven; penetran por fuerza en el corazéon de los hombres, invocan-
do sélo su inteligencia al parecer. Nada hay mas contagioso que el
entusiasmo; é] si que es la verdadera alegoria de la histona de
Orfeo; hace mover las piedras y encanta las bestias feroces. El en-
tusiasmo es el genio de la Sinceridad, y sin é}, la Verdad no
triunfaria.

Olintho no permitio que Apecides se le escapara tan facilmente,
se le incorpord y le dirigia estas palabras:

—No es extrano, Apecides, que te moleste, que trastorne todos
los elementos de tu espiritu, que te extravie en el seno de la duda,
que fluctues en el vasto océano de la incertidumbre y de las tinie-
blas. Nada de eso extrano; pero ten un poco de padencia, vela y
ora; las tinieblas se disiparan, se apaciguara la tempestad, y Dios
mismo, como marché en otro tiempo sobre el mar de Samaria,
marchara sobre las calmadas olas para venir a libertar tu alma.
Nuestra religion es celosa en sus exigencias; pero en cambio es
infinitamente prodiga en sus dones; importuna una hora, mas la
resarce con la Inmortalidad

—Siempre han engafiado a los hombres iguales promesas—dijo
Apecides con despecho.—i0Oh, qué magnificas fueron las que me
llevaron al altar de Isis!

—Pero consulta tu razon —respondié el nazareno,—preguntale
si puede ser verdadera una religion que ultraja la moral. Os
dicen que adoréis a vuestros dioses; iy qué son esos dioses, segiin
vosotros mismos decis? (Qué actos son los suyos? ;Cuales los
atributos de su divinidad? ;(No os los representan como a los mas
espantosos criminales? Y no obstante, se os manda que los sirvais
lo mismo que si fueran las deidades mas santas. El propio Jupiter
es parricida y adaltero. ¢Qué son los dioses de segundo orden
sino imitadores de sus vicios? Os dicen que no asesinéis, y os
hacen adorar asesinos; os dicen que no cometais adulterios, y
dirigis vuestras plegarias a un adiltero. ¢No es esto burlarse cruel-
mente de la parte mas sagrada de la naturaleza del hombre
de la fe?

Vuelve ahora tus miradas hacia Dios, hacia El solo, el verda-
dero Dios a cuyos altares quiero conducirte: si ese Dios te parece
demasiado sublime, demasiado aéreo para la union humana, para
el tierno vinculo que debe existir entre el Criador y la criatura y
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al cual se adhiere con fuerza el débil corazon, contémplale en su
Hijo, que se ha revestido de nuestra mortalidad. Cierto es que ésta
no se descubre como la de vuestros falsos dioses por los vicios de

nuestra naturaleza, sino por la practica de todas sus virtudes. En
El se unen las costumbres mas austeras con los afectos mas tiernos.
Si no hubiera sido mas que un hombre, habria sido digno de con-
vertirse en un Dios. Vosotros honrais a Socrates; ha fundado una
secta, adquirido discipulos, abierto escuelas; pero, iqué son las
dudosas virtudes del ateniense al lado de la santidad publica, in-
dudable, activa, perpetua del Cristo? Y aqui hablo sélo de su ca-
racter humano. Se ha presentado como Tipo de los siglos futuros;
El es esa purisima virtud que ansiaba Platon ver unida a su cuerpo.
Ese es el verdadero sacrificio que ha hecho por él el hombre; la
gloria que rodeo su ultima hora no alumbroé sélo a la tierra, sino
que nos abrio la perspectiva del cielo.—Veo que te afectas, te en-
terneces. Dios penetra en tu corazodn; su espiritu esta contigo. Ven,
no resistas a ese santo impulso; ven al punto sin vacilar. Algunos
de los nuestros estdn congregados en este momento para explicar
la palabra de Dios. Ven, déjame que te lleve a ellos. Estas ftriste,
estas cansado. Escuchala, pues: “Venid a mi, dice, todos los que
sufris y estdis agobiados, y yo os aliviaré®.

—No puedo en este momento—dijo Apecides;—otra vez sera.

-—ijAhora, ahora mismo!—exclamo Olintho, asiéndole del brazo.
Mas Apecides no estaba aun preparado a renunciar aquella creen-
cia, aquella vida por que habia sacrificado tanto; llena la cabeza
con las promesas del egipcio, se desprendié con fuerza de las ma-
nos de Olintho, v conociendo después la irresolucién que habia
infundido en su alma ar itada la elocuencia del cristiano, recogio
su tunica y se dio a coner con tal velocidad que hubiera sido en
balde tratar de perseguirle.

Cansado, sin aliento, llegé por fin a un barrio extraviado y so-
litario y se encontré de repente delante de la casa del egipcio. Al
pararse para respirar de la carrera que habia dado sali6¢ la luna de
detras de una plateada nube y derramé de lleno su luz sobre las
paredes de aquella misteriosa habitacion.

No habia otra en las cercanias. Espesos vinedos se veian antes
de llegar, y detras de ellos se elevaban altisimos arboles cuyas
hojas dormian tranquilamente a los rayos de la luna. Mas alla se
distinguian débilmente los contornos de ilas montanas lejanas, en-
tre ellas la tranquila cima del Vesubio, que a la sazén no era tan
elevada como parece ahora a los ojos de los viajeros.

Pasé por debajo de los emparrados y llegd cerca del ancho y
espacioso portico, ante el cual, y en ambos lados de la escalera, re-
posaba la imagen de la Esfinge egipcia. La luz de la luna ahadia
mas nueva y mas solemne calma a aquellas facciones, tan grandes,
tan armoniosas, tan frias, tan impasibles en que los escultores de
aquel tipo de la sabiduria supieron reunir tanta amabilidad con
aire tan imponente. A la mitad de la altura, y al extremo de las
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gradas, crecia el aloe de tierna y maciza hoja, mientras la palmera
oriental dejaba caer en parte sus ramas largas e inthoviles sobre el
marmol de la escalera.

La tranquilidad que alli reinaba y el extraiio aspecto de las es-
finges helaron la sangre del joven sacerdote; sinti6 un espanto de
que no supo darse cuenta, y al subir experimento la necesidad de
oir el eco de sus propios pasos.

Llain6 a la puerta, sobre la cual habia grabada una inscripcion
en caracteres que no conocia, se abrio silenciosamente, y un es-
clavo egipcio, sin preguntas ni saludos, le hizo sefia de que pasara
adelante.

Grandes candelabros de bronce esculpido alumbraban aquel
gran recibimiento, y alrededor de las paredes se veian trazados
jeroglificos en colores sombrios y graves, que contrastaban mucho
con las alegres fintas y graciosas formas que embellecian las casas
de los habitantes de Italia. Al extremo de la sala le sali6 al encuen-
tro un esclavo, cuyo rostro, aunque no africano, era mucho mas
moreno que lo son por lo regular los de los habitantes del Mediodia.

—Busco a Arbaces—dijo el sacerdote,—pero con una voz tan
trémula, que no pudo menos de advertirlo él mismo. Bajo el escla-
vo la cabeza en silencio, y conduciéndole hacia una sala exterior de
la casa, subié por una escalera estrecha, después de atravesar va-
rias salas en gue se enconird siempre, por principal adorno, la se-
vera y pensativa belleza de las esfinges. Habiendo liegado a una
pieza débilmente iluminada, se vio en presencia del egipcio.

Estaba sentado a una mesita sobre la cual habia desplegados
varios rollos de papiro, llenos de caracteres semejantes a la ins-
cripcion de encima de la puerta; un poco mas lejos habia un tri-
pode de donde subia lentamente humo de incienso. Cerca de alli
estaba un gran globo que tenia pintados los signos celestes, y en
otra mesa vié Apecides muchos instrumentos de formas curiosas y
extraias, cuyo uso le era desconocido.

El otro extremo del cuarto estaba oculto por una colgadura, y
la claraboya del techo dejaba penetrar los rayos de la luna, que se
confundian tristemente con {a nica lampara que alumbraba alli.

—Siéntate, Apecides--dijo el egipcio sin levantarse.

El joven obedecio.

—Me pides—continu6é Arbaces después de una corta pausa du-
rante la cual parecio absorberlo en sus pensamientos,—me pides o
tienes intencion de pedirme te descubra los mayores secretos que
puede concebir jamas el alma del hombre; el mismo enigma de
la vida es lo que quieres te explique. Colocados en esta existencia
oscura y reducida, como nifnos en el seno de las tinieblas, nosotros
mismos nos forjamos mil espectros; unas veces concentramos
nuestros pensamientos con espanto, otras se lanzan al sombrio
espacio a fin de adivinar lo que puede contener, mientras tende-
mos a derecha e izquierda nuestras débiles manos por temor de
tropezar con algin peligro imprevisto.
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“Ignorando los limites del paraje en que nos encontramos, ora
se nos figura que nos sofocan con su cercania y ora que se prolon-
gan hasta la eternidad. En esta situacion toda la sabiduria consiste
necesariamente en la solucion de dos problemas. ;Qué se debe
creer? ¢Qué se debe desechar? Estas son las cuestiones que tu quie-
res que decida yo para ti.

Apecides hizo una sefial de asentimiento.

—FEl hombre necesita una creencia cualquiera—continuo el
egipcio con tristeza;—es preciso que fije sus esperanzas en algo,
en esto participas ti de la naturaleza comun. Asustado de ver que
se destruyen los objetos en que habias puesto tu fe hasta ahora,
naufragas en el mar triste y sin orillas de la incertidumbre; pides
socorro, pides una tabla & que agarrarte, una tierra, por apartada
que sea, donde puedas arribar. Pues bien, escucha: Supongo que
no has olvidado nuestra conversacion de esta manana.

—iComo habia de olvidarla!

—Te he confesado que esas deidades en cuyo honor humea
incienso en tantos altares, no eran mds que invenciones humanas.
Te he confesado que nuestros ritos y ceremonias eran mojigan-
gas para enganar a los ignorantes, por su propio bien. Te he ex-
plicado como de esas mismas supercherias se derivaban los lazos
sociales, la armonia del mundo, el poder del sabio; ese poder
consiste en la obediencia del vulgo. Continuemos, pues, estos
engariios saludables; ya que es menester que el hombre tenga una
creencia, dejémosle la que hered6 de sus padres y recibe de la
costumbre, fuerza y santidad. Buscando para nosotros una fe mas
sutil, puesto que nuestros sentidos estan harto espiritualizados
para la otra, quédele al resto del mundo un apoyo que no es ya
bastante solido para nosotros. Asi lo aconsejan la sabiduria y la
beneticencia.

—Proseguid.

—Esto supuesto—continu6 el egipcio,—quedando intactos los
antiguos limites a favor de aquellos de quienes vamos a separar-
nos, tomemos el baculo y partamos hacia nuevas regiones de la
fe. Borra de tu memoria y de tu pensamiento todo lo que has
creido hasta aqui. Supon que tu alma es una tabla rasa dispuesta
a recibir la primera impresion. Fija la vista en el mundo; ve el
orden, la regularidad, el plan que en €l reinan. Fuerza es que haya
sido criado; ese plan arguye un ser que le proyecto; esta certi-
dumbre es la primera tierra que descubrimos. Pero, ¢quién es ese
ser? Un Dios, me diras. jDespaciol... nada de denominaciones
confusas y que extravien el entendimiento. Del Ser que ha creado
el mundo no conccemos ni podemos conocer mds que estos atri-
butos: Fuerza y Regularidad invariable, inflexible, abrumadora,
que no distingue casos individuales, que arrastra, que arrebata,
que quema, sin que la apiade el aspecto de los corazones que
separados de la masa general perecen consumidos bajo su
inflamado carro. La mezcla del bien con el mal, la existencia

.
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del dolor y del crimen han confundido siempre a los sabios. Crea-
ron un Dios y le supusieron bienhechor. ;De donde, pues, ha veni-
do el mal? ¢Por qué le ha permitido? Qué digo, (por qué le ha in

ventado y hecho eterno? Para explicar esto han creado los persas
un segundo espiritu, cuya indole es mala, y suponen una lucha
perpetua entre este principio y el Dios del bien. Los egipcios han
imaginado un demonio del mismo género en su sombrio y terrible
Tiphon. {Error embarazoso que nos pierde mas! Locura que ha
debido su origen a la vana ilusion que hace de esa fuerza descono-
cida un ser culpable, corporeo, humano, que reviste al Invisible de
atributos y de naturaleza semejantes a los de los objetos que se
ven. No demos a ese Creador un nombre que nos obligue a refe-
rirle a ideas visibles, y se aclarara el misterio. Sea este nombre la
NECESIDAD. La Necesidad —dicen los griegos—manda en los dio-
ses En ese caso, ¢para qué hay dioses? Initil es su mediacion;
desechémoslos al punto. La Necesidad es la sefiora de todo lo que
vemos. La fuerza y la regularidad: estas dos cualidades constitu-
yen su naturaleza. ;Preguntas mas? Pues no puedes saberlo. No
es dado averiguar si esa fuerza es eterna, si obliga sus criatu-
ras a recorrer nuevos caminos después de las tinieblas a que Ha-
mamos muerte. Alli dejamos esa fuerza antigua, invisible, impene-
trable, y llegamos al que es, a nuestros ojos, el gran ministro de
sus funciones. Este estd mucho mas a nuestro alcance; por do
quiera vemos testimonios suyos; se llama la NATURALEZA. El erroy
de los sabios ha estado en querer descubrir los atributos de la Ne-
cesidad, que toda es tinieblas. Si hubiesen concretado a la Natura-
leza sus investigaciones, (cuantos conocimientos no habriamos
adquirido ya? En eso nunca trabajan en balde la Paciencia y el
Examen. Tenemos delante de los ojos lo que examinamos; nuestra
inteligencia sube por una escala palpable de causas y de efectos.
La Naturaleza es el grande espiritu del mundo externo, y la Nece-
sidad le impone las leyes, en cuya virtud obra, al paso que nos
concede los medios con que observamos. Estos son la Curiosidad
y la Memoria; su conjunto forma la razon, su perfeccion es la Sa-
biduria. Con auxilio, pues, de esos medios estudio yo la inago-
table Naturaleza. Examino la tierra, el aire, el océano, el cielo;
encuentro entre todos estos objetos una simpatia mistica; creo que
la funa arregla el flujo y reflujo; que el aire sostiene la tierra y que
es el medio en que todo vive y se mueve; que por el conocimiento
de las estrellas medimos los limites de la tierra y dlvidimos las
épocas del tiempo; que su palida luz nos guia por el abismo de lo
pasado, y que su grave ciencia nos ensefia a leer en los destinos
del porvenir. Asi, sin saber lo que es la Necesidad, al menos apren-
demos sus decretos. Y ahora, ;qué moralidad sacamos de esa reli-
gion?, porque tal es en efecto. Yo creo aqui en dos divinidades: la
Naturaleza y la Necesidad; admiro ésta, porque la reverencio; aqué-
a porque la conozco. ¢Qué moralidad enseha? Todos los objetos
estan sometidos a reglas generales; el sol alumbra para el bien del
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mayor numero, aunque pueda desagradar a algunos; la noche es-
parce el sueno sobre la multitud, pero favorece el crimen io mismo
que el reposo; los bosques son adorno de la tierra, pero también son
albergue de serpientes y leones; el océano lleva mil bugues sobre su
espalda; pero se traga uno. La naturaleza, de consiguiente, obra
para el bien general y no para el universal; lo mismo sucede con la
Necesidad. Esta es la moralidad de los terribles agentes del mundo;
esta es la mia que soy su hechura. Deseo conservar las supercherias
de los sacerdotes, porque son utiles a la muchedumbre; deseo comu-
nicar a los hombres las artes que descubro, las ciencias que perfec-
ciono; deseo redoblar el paso de la civilizacion; en esto sirvo a la
masa, cumplo la ley general, ejecuto la gran moral que predica la
naturaleza. Mas, por otfra parte, reclamo una excepcion para mi: la
reclamo para el sabio, convencido de que mis acciones individuales
nada pesan en la gran balanza del bien y del mal. En [a inteligen-
cia de que los productos de mis conocimientos pueden ser mas
utiles a la masa que perjudiciales mis deseos al menor niimero;
porgue los primeros es facil lleguen hasta Jas mas remotas regio-
nes y humanicen pueblos aitn no nacidos, doy al mundo la sabidu-
ria y a mi la libertad; ilustro la existencia de los demas y gozo de
la ma. Si, nuestra sabiduria es eterna; pero nuestra vida es corta:
es preciso aprovecharla. Entrega, por lo tanto, tu juventud a la
dicha y tus sentidos al deleite; sobrado pronto legara la hora en
que se rompa la copa y se marchiten las guirnaldas. Goza mien-
tras puedas; Apecides, sé siempre discipulo y sectarioc mio. Yo te
ensenaré el mecanismo de la Naturaleza, sus mas ocultos arcanos,
la ciencia que se llama magia y los grandes misterios de los astros.
De esa manera llenaras tus deberes con los demas hombres e
ilustrards tu raza. Pero yo te guiaré también hacia placeres que el
vulgo no sospecha, y el dia que concedas a los hombtes, sera
seguido de la noche que consagres a ti mismo.

Cesé de hablar el egipcio y resono por todas partes la musica
mas dulce que ensefio nunca la Lidia ni perfecciond la Jonia. Llego
como un torrente de melodia, inundando los sentidos de improviso,
enervandolos, subyugandolos con el exceso del placer. Se hubiera
dicho que eran canticos de espiritus invisibles como los oian los
pastores en la edad de oro en los valles de Thesalia o en los bos-
ques de Pafos.

Las palabras gue se agolpaban a la imaginacion de Apecides
para responder a los sofismas del egipcio, expiraron en sus trému-
los labios. Habria creido cometer un sacrilegio con interrumpir
aquellos encantados acentos; la susceptibilidad de su naturaleza,
tan facil de excita; la ternura y Ja pasion de su alma griega, estg-
ban vencidas y encadenadas por sorpresa. Se dejo caer sobre sy
asiento con la boca entreabierta y el oido ansioso de escuchar,
mientras un coro de voces tan dulces cual las que despertaron a
Psiquis en el palacio del Amor, cantaban el himno siguiente:
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HIMNO DE EROS

Alla en las otillas del 110 Cefiso
vibrante un acento los aires corto,
y mas se encendieron de Teos las 10sas
y mas la paloma su vuelo bajo.
L}
A escuchar pararon las Horas tisuen s,
sus manos las fores dejando caer.
de Pan cn el antro, de Egled en la gruta,
un avt en la ttetra resuena doquier.
ama
—Yo soy de los Dioses quien nmas anos cuenta;
soy Amor, v al Caos tambien preceds:
alumbra mi Risa la eslera celeste
vy no abre la Aurora sus 0j0s sin mi.
L1 1]
iMios son los astros! Alzad las mitadas,
que i intlujo en ellos notareis tambieén,
y mia es la Luna. que palida siente
dejar los lugares do durmio su bien.
san
Y nna es la rosa que a Zelno atrae
y el rayo que dalumibra del prado el verdor,
y el sueno que puebla los campos desiertos.
y en medio arenales produce la tlor.
: sss
Amad. joh mortales!, mirad que do quiera,
el mundo os ofrece tan dulce leccion.
Yo todo o ocupo, pues tengo en las olas
y tengo en los vientos mi eterna mansion.
L1t
Cuando estais mhando Amor 03 ensena,
mi nombre diciendo con sordo rumor;
la hierba que ondea, el agua que corre,
el cesped y el arbol repiten: jjAMORY

Micntras se exhalaban por los aires tan dulcisimos cantos,
cogio el egipcio la mano de Apecides y le condujo embriagado de
deleite, y casi a pesar suyo, hacia el telon que habia en el fondo de
la pieza. De repente brillaron detras mil estrellas; el mismo velo,
oscuro hasta entonces, qued6 iluminado por aquellos escondidos
fuegos y aparecia un hermoso azul celeste; representaba el mismo
cielo. un cielo como el que en las noches de Junio cubre las fuen-

5
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tes de Castalia. De trecho en trecho habia pintadas nubes color de
rosa, en medio de las cuales puso el pintor figuras de la mas divina
belleza, reposando sobre cuerpos semejantes a los que hubieran
podido idear Fidias y Apeles. Las estrellas que lucian sembradas
en aquel azul transparente giraban con rapidez, en tanto que la
musica, que habia vuelto a comenzar con tono mas vive y mas
alegre, imitaba la divertida melodia de la esfinge.

—¢Qué milagro es éste? dijo Apecides con voz aiterada.—
Después de haber renegado de lcs dioses quieres revelarme...

—Sus placeres interrumpio Arbaces con tono tan distinto de
la armonia tranquila y fria de su voz ordinaria, que Apecides se
sobresalto, creyendo que el mismo egipcio habia sutrido una trans-
formacion.

Cuando estuvieron aun mas cerca de la cortina, se oyo una
melodia irregular que expresaba la exaltacion del placer; se hubie-
ra dicho que aquellos sonidos rompian el velo, que en efecto se di-
vidié por medio y parecié perderse por los aires. Deslumbrado el
joven sacerdote, contempld un escena 2 que no alcanzd nunca la
imaginacion de un sibarita. Prolongabase a lo lejos una gran sala
de convite, resplandeciente con innumerables luces que llenaban el
aire con los perfumes de incienso, jazmin, violeta y mirra. Cuanto
las flores mas odoriferas y las especies wmads preciosas podian dar
de aromatico se habia juntade para formar una esencia inefable;
blancas colgadutes sembradas de estiellas de oro pendian de lige-
ras columnas que se lanzaban hacia la aérea techumbre. A los dos
extremos de la sala dos fuentes hacian saltar surtidores que los re-
iflejos de la luz convertian a la vista en millares de diamantes.

En medio de la pieza surgio lentamente, al son de musica invi-
sible, una mesa cubierta de los manjares mas delicados que pudo
inventar el lujo, en tanto que los productos exoticos del Oriente se
veian en vajillas de aquella fabrica Mirrina, cuyo origen es desco-
nocido, y cuyos colores eran tan vivos como transparente su mate-
ria. Los lechos que circuian aquell~ mesa estaban forrados de azul
y oro, mientras de una multitud de tubos invisibles, puestos en el
techo, caia una lluvia de agua de olor que refrescaba el aire deli-
cioso y competia con el perfume de las lamparas, como si los genios
del agua y del fuego hubiesen apostado a cual de los dos elemen-
tos podia dar mas suaves clores. Entonces salieron por detras de
las blancas colgaduras coros de bellezas semejantes a los que con-
templaba Adonis recostado en el seno de Venus. Unas con guir-
naldas, otras con liras, rodearon al joven y le condujeron al ban-
quete; alli le adornaron con coronas de rosas.

La tierra y todos sus pensamientos se borraron de su alma; se
crey6 entregado a la ilusion de un suefio y contuvo el aliento teme-
roso de despertar demasiado pronto. Los sentidos, a que nunca se
habia entregado ain, agitaron sus abrasadas venas, extraviando su
vista. En tanto que asi estaba sorprendido, alucinado, se oyeron
otra vez los magicos acentos, pero con un compas vivo y baguico.
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ODA ANACREONTICA

Del racimo la sangre
saltando esta v bullendo
para alegrai los ojos
de la copa en el seno;

pero cote en las venas
de todos los mancebos
un néctar mas divino
mas dulce y mas de fuego.

Como liguida Hama
hace saltar destellos
y chispas penetrantes
de tus dos ojos negros.

Vacia, vacia tu copa,

y que rebose luego
con el brillante jugo
del alegre Lieo;

El mundo es una carcel;
para abrir nuestro encierro
la bienhechora Have
en el vino tenemos,

Bebe sin tasa, joven;
¢a quién tenemos miedo
si las lamparas solo
pueden estarnos viendo?

Torna de nuevo al trago,
vy en tanto que yo bebo
en tus ojos un néctar
mas dulce y hechicero,

Dirige tus sonrisas
y acata con respeto
al Dios de los racimos,
al padre del contento;

Pero es mio el suspiro
que sale de tu pecho:
vuelve hacia nu tu rostro:
que verte es 1o que anhelo.

Asi que acabo este canto, un grupo de tres jovenes enlazadas
con una cadena de flores y cuya hermosura excedia a la de las Gra-
cias a quien trataban de imitar, se acercaron a Apecides, haciendo
el paso de la danza jonica, la misma que bailan las Nereidas a la
luz de la luna en las arenas del mar Egeo, y que enseii¢ Citerea a
sus ninfas para celebrar la boda de Psiquis con su hijo.
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Unas veces adelantandose le coronaban con su guirnalda, otras,
la mas joven de las tres, le ofrecia arrodillada la copa en que chis-
peaba, haciendo espuma, el vino de Lesbos. El joven no pudo mas;
tomd la embriagadora copa; su sangre corria impetuosa por sus
venas. Dejose caer en el seno de la ninfa que estaba a su lado;
despusés, revolviendo sus humedos ojos para buscar a Arbaces, a
quien habia perdido de vista en el exceso de sus emociones, le vio
sentado bajo un dosel y estimulandole al placer con su sonrisa.

Le vio, no como hasta entonces, de tinica negra, de mirada
sombria y de cenuda frente: una tunica llena de oro y de piedras
preciosas ceniia su majestuoso talle; rosas blancas mezcladas con
esmeraldas y rubies formaban la tiara que cubria sus negros cabe-
lios. Parecia rejuvenecido como Ulises; y mudado de reflexivo en
hermoso, en medio de los atractivos de todo género que le cerca-
ban, su rostro tenia la dulzura tierna y resplandeciente de un Dios
del Olimpo.

—Bebe, toma parte en el festin, ama, discipulo mio—dijo...
No te avergiiences de ser joven y apasionado. Lo que eres ahora,
lo estas sintiendo por tus venas; lo que seras... hélo ahi.

Al decir esto, sefalo con el dedo un nicho, y habiendo seguido
los ojos de Apecides aquel movimiento, vio sobre un pedestal, en-
tre las estatuas de Baco y de Idalia... un esqueleto.

— No te asustes—prosiguio el egipcio; - ese amable convidado
nos esta recordando continuamente que la vida es corta; parece
que nos dice con voz sombria: {GozAD!

En aquel momento se vio la estatua rodeada de un grupo de
ninfas que pusieron guirnaldas en su pedestal, y mientras se bebian
y se llenaban las copas, cantaron el siguiente

HIMNO BAQUICO A LA IMAGEN DE LA MUERTE

I

Tu, que otro tiempo amabas v beas,
cual nosotros ahora,
vagas, oh espectro errante,
entre fantasmas palidas, sombrias
de la Estigia a la orilla aterradora.
Mas ahora un pensamiento te mandamos,
si puede tu Memoria
al ciclo remontarse,
recordando los dias que gozamos
tanto dulce deleite, y tanta gloria.
Coronamos de flores
la desierta morada,
el que palacio fué de tu alma un dia;
cuando amabas la rosa y sus colores,
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cuando la lita con su voz plateada

te arrancaba el pesar mas terco y hondo;
cuando la copa para ti tema

mil risuenias ideas en el fondo.

Al llegar aqu: se adelantd un nuevo grupo, haciendo cambiar
el compas; siguio el canto en tono mas vivo y mas alegre.

Il

Es la muerte la 1ibera
hacia donde todos vamos;
navecilla que nos llevas,
boga despacto, despacio
A las Horas (on guirnaldas
su carrera detengamos,
y supliqguemos a Eolo
que suelte el viento mas manso.
Si al tin hemos de ser victimas,
entre risas, entre cantos,
y coronados de flores,
como victimas caigamos.

Después de la pausa, lomo la musica un aire todavia mas rapido
y mas vivo.
Pues la vida es corta,
alegres gocemos,
v no malogremos
la edad juvenil
Cleopatra un dha
disolvio una perla
y llego a beberla
entre aplausos mil.

Imitemos
a la hermosa
en su baguico
furor.
Pero nuestra
perla sea
el dios candido
de Amor.

Acercose entonces un tercer grupo con copas llenas, que se
vertieron sobre tan extrano altar, y después de aquellas libaciones,
cambiando la melodia otra vez de tono, se convirtié en lenta y
solemne.
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111

iOh! ibien venido, Huesped tenebioso,
que dejas la pacitica ribera
del mar terrible! Asi que el oloroso
pertume acabe de la Hor postrera,
a tw mesa sentados nos veras.

Hoy sera para ti nuestra alegrid;
para ti, cuya lobrega morada
tiene que ser nuestra motada un dia;
hagamos aqui estancia dilatada
que harto en breve acogida nos daras.

En aguel momento la joven que estaba sentada junto a Apeci-
des fue la que prosiguié el himno baquico:

IV

Propicia esta la suerte,

la luna y sol son nuestros,

v sus rosadas alas

fas Horas, baten del sepulcro lejos.
Mas dulce que la copa

es para ti mi dueno,

es para mi la vista

de esos, con que hablas, ojos hechiceros.
Como una tortolilla

me dcojo yo a tu seno;

deja que en el repose

v que toquen tu rostro mis cabellos.
Mas haz gue me despierten

tus suspiros y acentos,

y que adormida vea

solo de amot tus ojos entreabiertos.
Quiero ver que prosigue

mi ardiente sol luciendo,

v que dentro en la Urna

ia Antorcha del placer aun no se ha muerto.
Y quiero ver que amamos

v que juntos ardemos;

vt jdime que me amas!

dilo solo una vez .. no, dilo ciento.



..., S€ tiro a la garganta del grgante con tanta tuersa

LIBRO SEGUNDO

CAPITULO PRIMERO

Un garito de Pompeya y los aficionados a la lucha antigua.

Llano, monte y palacio retemblaron
sin saber do inclinar su pesadumbre.

SENECA THYESTE. v 693.

Hénos aqui transportados a uno de los barrios de Pompeya que
no habitaban los sefiores a la moda, sino los amantes y las victimas
del placer: al garito de los gladiadores v de las apuestas, de los
viciosos y de los miserables, de los tunos y de los libertinos; en
una palabra, a la Alsacia de una ciudad antigua.

Estamos, pues, en una gran sala que da a un paseo de arboles
A la puerta hay un corro de hombres, cuyos musculos fuertes v
nervudos, cuellos cortos y herciileos, fisonomias procaces e impu-
dentes, hacen reconocer en ellos los campeones de la arena. Por
la parte de afuera hay sobre una tablilla jarros de vino y aceite, \
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cncima de ella un cuadro groseramente pintado que representa &
los gladiadores bebiendo; jtan antiguo es y tan respetable el uso
de las muestras!

En lo interior de la pieza hay varias mesas dispuestas poco
mas o menos como las de nuestros caiés, y en torno de las que
estan muchos hombres sentados, unos bebiendo, otros jugando a
Jos dados y ofros a un juego de mas mérito, que se llamaba duodr-
cim seriptee, que han tomado algunos pedantes por el ajedrez,
aunque se parecia mas al chaquete y se jugaba fas mas veces con
dados.

Poco adelantada iba la manana, y era preciso hacerse cargo de
la hora para comprender hasta donde llegaba la indolencia de
aquellos adictos a la taberna. Como todo, a pesar de! bammo en
que estaba situada la casa y del caracter de sus habitantes, no
ofrecia aquel horrible desaseo que distingue a los sitios de esta
especie en nuestras ciudades modernas. La alegria natural de los
pompeyanos, que al menos querian agradar a los sentidos, cuando
descuidaban el alma, se descubna en los vivos colores de que
pintaban sus paredes y en las formas de las lamparas, de las copas
y de los muebles de casa mas comunes, cuya rareza no carecia de
elegancia.

—iPor Polux! —dijo cierto gladiador, apoyandose en uno de los
largueros de la puerta,—viejo Sileno, el vino que nos vendes bas-
taria para aclarar la sangre mas gruesa que hay en nuestras venas.

Al decir esto, tocaba en el hombro a un grave personaje que
habia cerca de él.

El hombre que acababa de ser saludado tan sin ceremonia. y
que por sus desnudos brazos, delantal blanco, Haves y servilleta,
descuidadamente puesta en el cinturdn, indicaba ser el amo de la
taberna, habia llegado ya al otofio de la vida; pero sus miembros
eran todavia tan robustos y atleticos, que hubiera podido avergon-
zar a todos sus parroquianos, a no estar los tales miembros vueltos
carnes, por decirlo asi, tener hinchadas sus mejillas y tan mons-
truoso el vientre, que casi hacia desaparecer el ancho y macizo
pecho que estaba encima.

—No hay que venirme con chascarrillos—dijo el gigantesco
tabernero, con el dulce rugido de un tigre a quien acosan; —demas
siado bueno es el vino para un zanguilargo que va a medir el
suelo del spoliarium (1).

-—Me gusta el graznido, cuervo viejo—replico el gladiador con
sonrisa de desprecio; tendré el gusto de ver como te ahorcas de
rabia al ganar yo la corona de palmera, y cuando reciba la bolsa
en el anfiteatro, [0 que sucederd infaliblemente, el primer voto que
he de hacer a Hércules sera no beber en mi vida una gota mas de
tu abominable vino.

—Hacedme el favor de escuchar a ese modesto Pirgopolinices!

(1) Parare adonde Hevaban dosde La arena a los que sahian heridos de muerte.
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Por fuerza ha servido a las ordenes de Bombochides Clunitaridy-
sarchides (1)—exclamo el huésped.—;Querréis creer, Sporo, Ni-
ger, Tetraidas, que se jacta de ganaros la bolsa? Juro por los dio-
ses, que o no entiendo palabra de la arena o le ahogaria cualquieia
de vosotros.

—iAh!—dijo el gladiador bramando de colera;—no opinaba as:
nuestro lanista (2).

—¢Qué puede decir Lydon contra mi?—replico Tetraidas frun-
clendo las cejas.

—¢Y contra mi, que he salido vencedor en quince combates? -
opuso el gigantesco Niger, acercandose al gladiador.

—¢Y contra mi?—rugid Sporo con ojos centelleantes.

—Poco a poco—contestdo Lydon cruzandose de brazos y mi-
rando a sus rivales con aire amenazador;—no tardara en presen-
tarse ocasion; guardad los brios para entonces.

—Es lo mejor—observo el desabrido huésped, - y si alargo si-
quiera un dedo para salvarte, jque la Parca corte mi hilo!

-—Tu cuerda, querrds decir replico Lydon burlandose;—toma
ese sextercio para comprar una.

El Titan vinatero cogio la mano que le alargaban y la apreto
con tal fuerza que salto sangre de la punta de los dedos y manché
a los presentes.

Todos soltaron una carcajada de risa salvaje.

—Yo te ensenaré, joven insolente, a que vengas a hacerte el
Macedon conmigo. Te digo que no soy ningun débil persa. ¢No he
estado combatiendo veinte afios en el circo sin que me hayan tor-
cido el brazo? ;No he recibido la vara, de mano del mismo Edil,
en sefial de victoria y para realzar mds los laureles con que me
retiraba? {Y quiere ahora darme lecciones un nino! Al decir esto,
rechazo la mano de Lydon con desdén.

Sin pestafear y con igual sonrisa que se burlo del huésped,
soportd el gladiador el doloroso apreton; mas apenas tuvo suelta
la mano, cuando bajandose por un momento, a manera de gato sal-
vaje, se erizaron sus barbas y cabellos, y lanzando un grito agudo
y teroz, se tird a la garganta del gigante con tanta fuerza, que le
hizo perder el equilibrio a pesar de su estatura y vigor; rodo el
huésped por el suelo como si hubiese caido una roca, quedando
enicima su enfurecido enemigo.

Es probable que si hubiese estado el tabernero tres minutos en
aquella postura no hubiera necesitado la cuerda que tan genero-
samente se prestaba Lydon a pagarle; pero el ruido que hizo al
caer atrajo al campo de batalla a una mujer que habia estado,
hasta entonces, en la pieza de atras. Solo esta nueva aliada habria
podido hacer frente al gladiador; era alta, delgada, con brazos que
podrian servirle para algo mas que para tiernos abrazos. En efecto,

1) Capitanes matones de las antiguas com dias
{2y Maestro de los gladiadores
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la dulce companera de Burbo, el tabernero, habia combatido tam-
bién en la arena, y lo que es mas, a los ojos del emperador (1).
Hasta se asegura que Burbo, nunca vencido en los campos de
batalla, cedia a veces ia palma a su amable Stratonica. No bien se
hubo apercibido aquella encantadora criatura del riesgo que corria
su esposo, cuando sin mas armas que las que dio la Naturaleza,
se arrojo al gladiador, y cogiéndole por medio del cuerpo con sus
brazos que parecian serpientes le quité de encima de su marido y
se quedo con las manos sujetas a la garganta de su enemigo. Asi
hemos visto alguna vez un perro rifiendo con otro, cogido de las
patas y apartado por el vigoroso brazo de un mozo de cuadra,
quedando la mitad del animal en el aire quieta e inofensiva, al paso
que la otra mitad, inclusos la cabeza, los dientes, los ojos y las
garras parecia unida y como sepultada en el cuerpo de su rival
vencido y despedazado. Entretanto, los gladiadores nutridos en la
sangre, y para quienes era delicioso todo espectaculo cruel, acu-
dieron alegres alrededor de los combatientes, con las narices abier-
tas, una espantosa sonrisa en los labios y los ojos fijos con ansia
en el ensangrentado cuello del uno, y sobre las dentadas garras de
la otra.

-—jHabet! jHabet! (iSuyo es! jLo ha ganado!)—exclamaron con
una especie de rugido y frotdndose sus membrudas manos.

—iNon habeo! (jNo es mio, no lo he ganado!) embusteros—
grito el huésped, libertdndose por un esfuerzo de aquellas terribles
manos y levantdndose jadeando, desgarrado y sangriento. Al mismo
tiempo, y rechinando los dientes, echdé una mirada incierta, pero
centelleante, a su enemigo, que forcejeaba colérico (y con cierto
desprecio) en manos de la fiera amazona.

—iJuego limpio gritaron los gladiadores; —no vale dos contra
uno. Y rodeando a Lydon y a la mujer, separaron al amable taber-
nero de su cortés parroquiano.

Pero Lydon, que se avergonzaba de la posicion en que se veia
y que se esforzaba en balde por zafarse de aquel marimacho, metio
mano a su cinturdn y saco un cuchillo de tan brillante hoja, que
asusto a Stratonica, la cual nunca se valia mas que de sus punos.

- jOh dioses! — exclamo6.—ijInfame! jtiene armas escondidas! ¢Es
esto justo? ;Sienta bien a un hombre ni a un gladiador? |No, no
quiero nada con semejante canallal Diciendo asi, volvio la espalda
al gladiador con desprecio, y acudio al punto a su marido para exa-
minar el estado de sus heridas.

Mas éste, acostumbrado a aquel género de ejercicios, lo mismo
que un perro de presa inglés a renir con adversarios mas débiles,
estaba ya totalmente repuesto. Desaparecieron las coloradas tintas
de la superticie carmesi de sus mejillas y las venas de su frente
recobraron las normales dimensiones. Se sacudié con cierto gru-

(1) Algunas veces llegaron a comoatir en el anfiteatro, no solo mujeres, s.1 0 sefioras de
alto rango
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nido de complacencia, satisfecho de ver que aun tenia vida; y des-
pués, mirando a su enemigo de pies a cabeza con un aire de apro-
bacion que no le habia manifestado hasta entonces, dijo:

—iPor Castor! eres mas vigoroso de lo que yo pensaba; veo que
tienes merito y valor; venga esa mano, heroe mio.

. Los gladiadores aplaudieron altamente la generosa exclamacion
de Burbo, e instaron a Lydon para que le diera la mano.

—St - dijo éste; pero ahora que he probado su sangre deseo
beber el resto.

— Por vida de Hercules! —replico el tabernero sin alterarse,
ese sentimiento es digno de un giadiador. {Polux! jvaya un hombie
soberbio! No seria mas feroz un tigre.

—¢Qué hablas de tigre? exclamo Tetraidas;—¢que valen los
tigres para nosotros?

—iBien!, jbien!'—dijo Straténica arreglandose el cabello;— st
queddis amigos, me comprometo a estarme en un rincon, sin me-
terme con nadie, porque me han avisado que van a venir a visitar-
nos algunos senores, jovenes patronos vuestros, y que apuestan
por vosotros. Desean veros mas a gusto que en las escuelas, a fin
de arreglar sus apuestas antes del gran combate que va a haber en
el Anfiteatro. Suelen venir a nii casa para eso, pues saben que reci-
bimos a los principales gladiadores de Pompeya... Gracias a los
dioses, la que concurre aqui siempre es gente escogida.

—S1—continud Burbo. echandose una copa, o por mejor decir,
un jarro de vino;—el que ha ganado tantas coronas como yo, no
puede estimular mas que a valientes. Bebe, Lydon, jojala tengas
una vejez honrosa como la mia!

- Ven—dijo Stratonica, tirando a su marido de las orejas amis-
tosamente con aquella especial caricia que tan bien ha descrito
Tibulo;—ven por aqui.

—No tires tanto, loba; eres peor que el gladiador —murmuraron
las anchas quijadas de Burbo.

—Calla le dijo ella al oido;—acaba de llegar Caleno por la
puerta falsa, y creo que ha de haber traido los sextercios.

— jOh!—dijo Burbo; voy a buscarle. Entretanto, ojo a las copas,
v a lo que cada uno va bebiendo. No te dejes enganar, mujer; con-
vengo en que son unos héroes; pero también unos galopos. (Qué
servia Caco en comparacion de ellos?

—iNo tengas miedo, tonto! —fué la respuesta conyugal;—y sa-
tisfecho Burbo con aquella tierna seguridad, se dirigio al interior de
Ja casa.

—¢Conque, van a venir los patronos a examinar nuestros
musculos?—dijo Niger.—iQuién te lo ha avisado, domina? (se-
nora).

~ Lepido, que viene con Clodio, el apostador mas fijo de Pom-
peya, y un joven griego.

~— Apuesta contra apuesta—exclamo Tetraidas.-—Vayan veinte
sextercios a que Clodio apuesta por mi.
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—iPor mi si que va a ser! - dijo Lydon.

—No, por mi —gruiié Sporo.

—iQué necios sois! ¢Como os podéis figurar que prefiera nin-
guno de vosotros a Niger?—repuso el atleta, nombrandose a si,
modestamente.

—Vamos - dijo Stratonica destapando una gran anfora para los
bebedores que acababan de colocarse alrededor de una mesa;— ya
que todos, a vuestro parecer, sois tan grandes y tan valientes, de-
cidme cual se batira con e} ledon de Numidia si no hubiese criminal
a quien dar la preferencia.

—iVamos!, que el que se ha escapado de tus unas, fiera Strato-
nica, bien puede habérselas con el ledn sin ningtn miedo.

— Pero cuéntame dijo Tetraidas; ¢donde esta tu linda escld-
va ciega, cuyos 0jos son tan brillantes? Mucho hace que no la he
visto.

-jOhl, es demasiado delicada para ti, hijo de Neptuno—con-
testo la huéspeda,—y aun para nosotros. La enviamos a la ciudad
a vender flores y a cantar en casa de las sefioras. Mas nos produce
de esa manera que sirviendo vino aqui. Ademds tiene a veces otras
ocupaciones que quedan sub rosa (1).

iOtras ocupaciones! — repar6é Niger;— es muy joven para eso!

—iCalla, bruto! dijo Stratonica.— No sabes mas juego que el
de Corintho. Aunque tuviera Nydia dohle edad, seria digna de
Vesta.

—Pero escucha, Stratonica - dijo Lydon; —¢de donde te vino
esclava tan fina y tan delicada? Mejor estaria al lado de alguna rica
matrona romana.

— Es verdad respondio Stratonica—y algin dia hare yo mi
suerte vendiéndola. ¢Me preguntas como adquiri a Nydia?

—Si.

—Pues has de saber que mi esclava Staphila... ¢no te acuerdas
de Staphila?

Si; una muchacha de manos muy grandes con cara de careta:
¢Como la he de haber olvidado? Lo juro por Pluton, a quien estara
ahora sirviendo.

— jCalla, barbaro! Pues bien. Murié Staphila un dia y fué gran-
de pérdida para mi; de modo que tuve que ir a la plaza a comprar
otra esclava. Pero habian encarecido tanto desde que compré la
pobre Staphila, y escaseaba tanto el dinero, que ya iba a marchar-
me desesperada, cuando un mercader me tird del vestido.—Mi
ama dijo - ¢(quieres comprar una esclava barata? Vendo una mu-
chacha casi de balde; verdad es que tiene pocos anos y corta esta-
tura, pero es viva, ddcil, astuta, canta y borda bien y ademas es de
buena sangre. ¢|De que pais?- pregunté.— De Thesalia.

{1} Hablar o hacer algo sub rosa, ~ geifiea entre los romanos \cerelamettte, 12 1053 estaba
consagrada a Harpocrates, dios del silencio, y en las pinturas de ias habitaciones se veia
aquella flor para dar a entender que lo que se hietera y hablara alli era secreto.
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Como yo sabia que las thesalianas son dulces e ingeniosas, dije
que queria ver a la muchacha. La encontré como es ahora: poco
mas pequena y poco mas joven al parecer. Tenida trazas de pacien-
te y resignada, con sus brazos cruzados sobre el pecho y sus ojos
fijos en la ticrra. Pregunté el precio al mercader; era razonable, y
la compré 1n:mediatamente. La trajo aquél a mi casa y al inslante
desaparecio. Figuraos mi sorpresa cuando-.descubri que era ciega.
iAh! jbuen sujeto era el que la vendio! Acudi al tribunal, pero el
bribén no estaba ya en Pompeya; de modo que hube de volver a
casa, con el humor que podéis figuraos, cosa que sintié mucho la
pobre nifa. Ella no tenia la culpa; era ciega de nacimiento. Poco a
poco nos consolamos de aquella compra. A decir verdad, no es ro-
busta como Staphila, y nos sirve poco dentro de casa, pero no tar-
d6 en saber andar por la ciudad, cual si tuviera los cien ojos de
Argos; y cuando nos trajo cierta manana un punado de sextercios
de la venta de unas flores cogidas en nuestro jardin, no dudamos
que nos la habian enviado los dioses. Asi es que sale de cuando
en cuando con la cesta llena de flores de que teje guirnaldas al es-
tilo de Thesalia, lo que gusta a los jovenes; y parece que los gran-
des le han tomado aficién, porque siempre le dan por sus tlores
mas que a las otras ramilleteras; ella nos lo trae todo, lo que no
haria otra esclava. Por eso trabajo yo sola en casa; pero lo que me
ha producido ya pronto bastard para comprar otra Staphila. No hay
duda que el ladron thesaliano habra robado la ciega a padres bien
nacidos; ademas de su habilidad para hacer guirnaldas canta v
toca la citara, lo que también nos vale dinero; y, en fin, ademas...
pero esto es un secrcto.

—iUn secreto!, jquél-—exclamo6 Lydon.—;Te has convertido en
esfinge?

—En esfinge, no...; ¢por qué dices en esfinge?

—Acaba tu charla y trdenos de comer; tengo hambre—dijo
Sporo con impaciencia.

—Y yo también—repitié el terrible Niger, afilando su cuchillo
en la palma de la mano.

Paso la amazona a la cocina y volvié a poco con una tortera
llena de pedazos de carne medio cruda, porque en aquella época,
lo mismo que ahora, los luchadores de oficio creian conservar
mejor asi su vigor y su ferocidad. Se acercaron a la mesa con ojos
de lobos hambrientos; desaparecio al punto la carne y principio a
circular el vino.

Empero dejemos algun tiempo a estos personajes de la anti-
giiedad clasica para seguir los pasos de Burbo.



y echiandose a los pres de Strataut. s, fa
abrazo por las roddtlas

CAPITULO II

iVaya un par de piezas!

En los primeros siglos de
P Roma, el sacerdocio era una
sy profesién menos lucrativa que
- Ki honrosa. La abrazaban los ciu-
dadanos mas nobles, y aun es-
taba negada a los plebeyos.
Despues, y mucho antes de la epoca que describimos, se abrio
ivualmente a todas las clases, al menos en la parte que comprendia
a los flamines o sacerdotes, no de la religion en general, sino de
ciertos dioses particulares. El mismo sacerdote de Jupiter, el Fia-
men Dialis, a quien precedia un Lictor y daba su empleo ingreso en
el Senado, después de haber sido por largo espacio dignidad exclu-
siva de los patricios, pasé luego a ser de eleccion popular. Las
divinidades menos nacionales y menos honradas en general eran
servidas por ministros plebeyos que tomaban aquel oficio no tanto
por espiritu dc devocion cuanto por las sugestiones de una po-
breza especuladora.
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Asi es que Caleno, el sacerdote de Isis, era de oscurisimo na-
cimiento, y aunque hijo de un ciudadano romano, la mayor parte
de sus parientes pertenecian a la clase de libertos. Habia recibidn
bastante buena educacion, y heredero de un corto patrimonio, que
derrocho bien pronto, abrazo el sacerdocio por ultimo recurso con-
tra la miseria. Aunque la dotacion pnblica de los ministros del
culto era entonces poco considerable, los adictos a un templo po-
pular lo pasaban regularmente. No hay profesion tan lucrativa
como la que explota a la muchedumbre supersticiosa.

Caleno no tenfa en Pompeya mas que un pariente vivo, y este
pariente era Burbo. Varios vinculos feos y misteriosos, mas fuer-
tes que los de la sangre, unian sus corazones y sus intereses. Mu-
chas veces el ministro de Isis dejaba cauteJosamente las austeras
practicas a que se le suponia entregado, y se colaba por la puerta
falsa en casa del ex gladiador, hombre no menos infame por sus
vicios que por su profesion. Alli se desnudaba hasta el ultimo viso
de una hipocresia a que nunca hubiera podido prestarse naturaleza
tan brutal como la suya si no le arrastrara la avaricia, que era su
pasion dominante.

Envuelto en uno de aquellos anchos mantos que sustituyeron
los romanos a la toga, mantos que con sus grandes pliegues des-
ficuraban el cuerpo completamente y con su capucha cubrian la
cara, estaba Calenu sentado en el cuarto particular del tabernero,
que daba por medio de un pasadizo a la furtiva entrada que tenian
todas las casas de Pompeya.

Frente de ¢l y sobre una mesa que los dividia, contaba el vigo-
roso Burbo con cuidado un montén de dinero que acababa de sacar
de su bolsa el sacerdote, porque las bolsas eran entonces de uso
tan general como ahora, con Ia sola diferencia de que, por lo comun,
estaban mds provistas.

—Ya ves —dijo Caleno—que pagamos generosamente, y debes
agradecerme que te haya proporcionado tan ventajoso ajuste.

—En efecto, primo, en efecto,—respondié Burbo amistosamen-
te, metiendo las monedas en una bolsa de cuero que pusoc en su
cinturén, cuya hebilla abroch6 con mas cautela que solia dentro de
casa: —por Isis, Pisis y Nisis, en una palabra, jpor todos los dioses
del Egipto! Nydia es para mi un verdadero jardin de las Hes-
pérides.

— Canta bien y toca como una musa—replicd Caleno,- y esas
son habilidades que paga siempre con suma liberalidad el que me
emplea.

—iEs un Dios! — exclamo6 Burbo con entusiasmo;— todo hombre
rico merece altares cuando es generoso. Pero vamos, antiguo com-
pafiero, una copa de vino y dame mds noticias acerca de ese asui-
to. ¢Qué es lo que ella hace? Tiene miedo, habla de su juramento
y no cuenta una palabra.

-+ — Tampoco la diré yo, por mi mano derecha. Yo tambiéa he
prestado ese terrible juramento de guardar silencio.
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-iJuramento! ¢y qué son los juramentos para hombres como
nosotros?

—Los de costumbre, es verdad, jpero éstel...

Y el sacerdote se estremecia al hablar.

Sin embargo -- continuo, bebiendo una gran copa de vino
puro, - te confieso que no me detiene tanto el juramento que he
prestado como la venganza del que me lo ha exigido. jPor vida de
los dioses! es un gran mago que haria hablar a la luna, si sospe-
chara que sabia el secreto. No hablemos de esto. {Por Pdlux! «
pesar de lo deliciosos que son los banquetes a que asisto en su
casa, nunca estoy satistecho; hijo mio, prefiero pasar una hora
alegremenie contigo y con una de esas muchachas sencillas y ri-
suenas que vienen a este cuarto tan pobre y tan ahumado a lle-
varme una noche entera en nuestras magnificas orgias.

—Pues bien; manana a la noche pasaremos un buen rato si los
dioses quieren.

Muy a nu gusto — dijo el sacerdote, frotandose las manos y
acercandose a la mesa.

En aquel momento oyeron un ligero ruido a la puerta como de
quien tentase buscando el picaporte. El sacerdote se calo la ca-
pucha.

—No es nada  dijo el huésped; -serd la clega.

Nydia abria la puerta y entr6 en el cuarto.

—¢Qué hay, hija mia, como estas? Te veo palida; mucho has
velado esta noche. Pero eso no vale nada; la juventud siempre es
joven —dijo Burbo cuasi queriéndola alentar.

La nina no respondié y se dejo caer sobre un asiento con aire
de cansancio. Varias veces mudo de color; daba pataditas en el
suelo con impaciencia, y luego, levantando la cabeza de repente,
dij» con tono resuelto:

—Sefior, podéis dejarme morir de hambre si queréis; podéis
pegarme, amenazarme con la muerte, pero no quiero ir a ese lugar
profano.

— ¢Qué dices, necia? — interrampié Burbo con voz irritada y
juntando las espesas cejas sobre sus inflamados ojos; iqué dices,
mal mandada? jCuidado con lo que hablas!

—7Ya lo he dicho—replico la pobre nifia cruzandose de brazos.

—iVaya la casta vestal! ¢{Conque no quieres ir? jPues bien!
iTe Devaran!

—Yo alarmare {a ciudad con mis gritos—dijo ella encolerizada
y subiéndole el rubor a la frente.

—También habra remedio para eso; llevaras mordaza.

— Entonces, jvalganme los dioses!—dijo Nydia levantdndose;—
apelaré a los magist.ados.

—~Acuérdate de fu juramento—pronuncié una voz sepulcral, la
de Caleno, que por primera vez tomaba parte en la conversacion.

A estas palabras se estremecio la pobre ciega y junto las manos
en ademan suplicante.
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—ijQué desgraciada soy! — exclamo prorrumpiendo en lanto.

No sabemos si fué o no el eco de sus sollozos lo que traja all
a la amable Stratonica; lo cierto es que en aquel instante aparecio
en el cuarto su descarnada figura.

—&Qué es esto? jqué acabas de hacer a mi esclava, animal? —
dijo a Burbo enfurecida.

— No te alteres, mujer — dijo ¢l con tono semi-grunon y semi-
sumiso. — Tt tienes buenos trajes, ¢no es verdad? Pues en ese caso
cuida de tu esclava o pronto te quedaras sin ellos. Ve capiti tuo!
(iAy de ti!)

—¢Qué significa esto? - dijo la bruja mirando alternativamente
al uno y a la otra.

Nydia, por un movimiento repentino, se aparto de la pared en
que se apoyaba, y echandose a los pies de Stratonica, abrazd sus
rodillas y levanto hacia ella sus ojos interesantes, aunque privados
de la luz.

— jOh! senora mia—dijo sollozando; —sois mujer, habéis tenido
hermanas, habéis sido joven como yo; apiadaos de mi; jsalvadme!
iNo quiero ir mas a esos horribles festines!

— jQué tonterias! — replico la vieja, levantandola asperamente
por una de sus delicadas manos que nunca debieron emplearse en
mas rudo trabajo que el de tejer guirnaldas; — jque tonterias! No
son para esclavas semejantes escrupulos.

— Escucha — dijo Burbo, haciendo resonar el contenido de la
bolsa; — oyes esta musica, mujer? iPor vida de Pélux!, pues no la
volveras a oir si no domas esa potranca.

— La muchacha esta cansada dijo Stratonica haciendo una
sena a Caleno; — ella serd docil cuando vos la necesitéis de nuevo.

—iVos, vos! ¢quién hay aqui? — exclamo Nydia, dirigiendo los
ojos alrededor del cuarto, con un movimiento tan terrible y tan
expresivo que Caleno se levanto sobresaltado.

—No parece sino que ve —murmuro él.

— ¢Quién esta aqui? jHabladme en nombre dei cielo! jAh, si
fueseis ciegos como yo... no seriais tan crueles!

Diciendo estas palabras volvioé a deshacerse en lagrimas

- jQuitarla de ahi! - interrumpio Burbo impacientado;—no me
gusta oir lloriquear.

—Ven - dijo Straténica, empujando a la infeliz nina.

Retrocedid Nydia con un aire a que dio dignidad su firme reso-

lucidn, y dijo:
+ — i{Escuchadme! Os he servido fielmente... yo que fur criada...
iOh, madre mia! jPobre madre mia! ¢Pudiste pensar jamas que lle-
garia tu hija a esta situacion? Enjugé una lagrima y continud:—
Mandadme cuanto querais excepto eso; yo os obedecere; pero a
pesar de lo dura, severa e inexorable que sois, desde ahora lo de-
claro, no iré mas; y si me obligan a ir, imploraré el auxilio del
plisr'rlo Pretor. Lo he dicho: jescuchadme, poderosos dioses, lo
juro!



DE POMPEYA 2Y

Relucian de rabia los ojos de la vieja; cogio a la nina por los
cabellos con la mano izquierda y levanto la diestra, aquella diestra
que con el menor golpe era capaz de aplastar la endeble criatura
que temblaba a su solo contacto. La misma Stratonica lo reflexiono
asi, porque se detuvo; cambio de proyecto y arrastrandola hacia la
pared, cogié¢ una cuerda que pendia de un garfio y que mas de
una vez habia servido, jay!, para iguales usos; pronto resonaron
por toda la casa los penetrantes gritos de la azotada ciega.
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CAPITULO 11X

Hace Glauco una compra, que le saldra cara
con el tiempo.

—iHola! muchachos dijo Lepido bajando la cabeza para no
darse en la puerta de la casa de Burbo;—hemos venido a ver quién
de vosotros hace mas honor a su lanista. -

Levantaronse los gladiadores por respeto a los tres recién lle-
gados, conocidos entre los jovenes mas ricos y mas elegantes de
Pompeya, y que eran los arbitros de las reputaciones del anfiteatro.

- jQué hermosos animales!—dijo Clodio a Glauco; verdade-
ramente son dignos de ser gladiadores.

-iEs lastima que no sean guerreros! —replico Glauco.

Extrana cosa era ver al delicado y susceptible Lepido, a quien
en un banquete parecia iba a cegar un rayo de luz, cuya naturale-
za se habia pervertido tan completamente, que era ya una criatura
equivoca, producto de la molicie y de la industria; extrana cosa
era, digo, ver al mismo Lepido, lleno de vida, de ardor y de ener-
gia, golpeando los espaciosos hombros de los gladiadores, con
su blanca y afeminada mano, tentando muellemente sus férreos
musculos; en una palabra, asombrado a la vista de aquella fuerza
viril que habia estado trabajando toda su vida para destruir en si
mismo.

Asi estamos viendo, todos los dias, a los imberbes galanes de
Londres agruparse en torno de los héroes de Fives-Court; asi los
vemos admirandolos y calculando una apuesta; asi vemos reunirse
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en contacto ridiculo y triste a la vez, los dos extremos de la socie-
dad civilizada: a los patronos del placer y sus esclavos, los mas vi-
les de los esclavos; feroces y mercenarios, a un tiempo, prostitutas
de nuestro sexo, que venden su fuerza como venden las mujeres
sus encantos; bestias feroces en sus acciones, pero peores que bes-
tias en sus calculos, porque al menos aquéllas no se mutilan reci-
procamente por dinero.

— jAh! Niger —dijo Lepido—gcomo te bates, y con quién?

—Sporo me ha desafiado —respondio el gigante,—y creo que
sera el combate a muerte.

—Por supuesto—dijo Sporo. guinando los ojos.

—El toma la espada, y yo la red y el tridente; sera sobherbio
juego; creo que al que sobreviva le pagaran lo bastante para sos-
tener la dignidad de la corona.

-—No tengas miedo; llenaremos tu bolsa. Hector -dijo Clodio;—
vamos, y td, Niger, ;combates? Glauco, una apuesta. Estoy por
Niger.

—¢No os lo decia yo?  exclamo este con aire de triunfo;—el
noble Clodio me conoce; ya puedes darte por muerto, Sporo.

Clodio saco sus tablilias.

-- Apuesto diez sextercios grandes, ¢qué dices?

—Esta hecho - dijo Glauco; —pero, ¢a quién tenemos aqui?
Nunca habia visto a este héroe.

Era Lydon a quien aludia Glauco. Sus miembros eran mas suel-
tos que los de sus companeros; tenia algo de gracioso en su estruc-
tura y de noble en sus facciones, que su profesion no habia des-
truido del todo.

—Es Lydon—respondié Niger con aire de condescendencia; —
joven que no se ha batido aun mas que con espada de palo; pero
tiene sangre en las venas: ha desafiado a Tetraidas.

—El es quien me ha desafiado a m1  dijo Lydon,—v yo he
aceptado el desafio.

—¢Y como vas a batirte? — preguntd Lepido. Por mi parte te
aconsejo que no te des mucha prisa por luchar con Tetraidas.

Sonridse Lydon con aire desdenoso.

— ¢Es ciudadano o esclavo? preguntd Clodio.

—~ iudadano; todos los somos respondio Niger.

—Extiende el brazo, Lydon dijo Lepido, a fuer de inteligente.

Echando el gladiador una mirada significativa a sus compane-
ros, alarg6 un brazo que, aunque de menos circunferencia que los
de sus camaradas, presentaba musculos tan fuertes y tan perfecta
simetria en sus proporciones, que l0s tres jovenes soltaron a la vez
un grito de admiracion.

—iBien!—dijo Clodio.—¢Cual es tu arma? pregunté con sus
tablillas en la mano.

—Primero, debemos batirnos con el cesto; después, si queda-
mos vivos los dos, con la espada —dijo Tetraidas en tono desa-
brido.
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—iCon el cesto! —exclamo Glauco; —haces mal, Lydon; es lucha
griega, la conozco muy bien. No tienes bastantes carnes para eso;
créeme, huye del cesto.

—No puedo dijo Lydon.

—¢Y por qué no?

—Ya os lo he dicho; porgue é1 me ha desaliado.

—Pe10 no te sujetara a un arma mas que a otra.

— Me sujeta mi honor —respondio con altivez.

— Pongo por Tetraidas diez contra uno al cesto, y otro tanto a
la espada. ¢Estas contento, Lepido?

—Aunque me ofrecieses tres contra uno, no aceptaria—dijo
Lepido; - Lydon no se batird nunca con la espada. Eres sumamente
cortes.

- Y ti, Glauco, ¢que piensas? —dijo Clodio.

-Acepto tres contra uno.

—¢Diez sextercios grandes, contra treinta?

—3S.

Clodio escnibio la apuesta en sus tablillas.

Perdonadme, mi noble patrono—dijo Lydon en voz baja a
Glauco; — ¢cnanto creéis que ganara el vencedor?
-¢Cuanto? Quiza siete sextercios grandes.

—¢Estdis seguro de que sera tanto?

—Lo menos. Pero, jque mezquindad! pensar en el dinero y no
en el honor. jOh, romanos!, en todas partes sois lo mismo.

La bronceada frente del gladiador se cubrio de vergiienza.

—No me injuriéis, noble Glauco; pienso en lo uno y enlo
otro; mas a no ser por el dinero, jamas me hubiera yo hecho gla-
diador.

— jAsi seas vencido! Un avaro nunca ha podido ser héroe.

—Yo0 no soy avaro— dijo Lydon con aire altivo y retirandose al
otro extremo del cuarto.

— No veo por aqui a Burbo. ¢Donde esta? Necesito hablarle —-
expuso Clodio.

—Ahi dentro - contestd Niger, senalando con el dedo la puerta
por donde se habia metido,

—Y Stratonica, la buena vieja, ;donde esta?—dijo Lepido.

—Estaba aqui un momento antes de entrar vos; mas ha oido por
ahi dentro no sé qué cosa que no le gustaba, y ha desaparecido.
iPor vida de Polux! Puede que el viejo Burbo hubiese ocultado al-
guna muchacha. He oido alguna voz femenil que gritaba; ia vieja
es mas celosa que Juno.

—iAh!, jeso si que estd bueno!—exclamo6 Lepido riéndose.—
Vamos, Clodio, partamos con Jupiter; acaso haya atrapado alguna
Leda.

En aquel instante un gran quejido hizo sobresaltar a todo el
COTTO.

—{Oh! jpiedad, piedad! ;soy una nina ciegal... ¢No es va de-
masiado castigo?
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—iOh, Palas! yo conozco esa voz; es la de mi pobre ramillete-
ra—exclamo Glauco.

Y se lanzo como un rayo hacia el paraje de donde salian los
gritos.

Empujo la puerta; vié a Nydia forcejeando en manos de la vieja
irritada; la cuerda, tenida ya de sangre, estaba levantada para des-
cargar..., jno cayo!

— jFurial — dijo Glauco cogiendo a Nydia de la mano izquier-
da; - jcomo te atreves a tratar asi a una muchacha, a una persona
de tu sexo, a una nina? jNydia, pobrecita mia!

— jOh! ¢sois vos? ¢es Glauco?  exclamo la ramilletera en un
arrebato de alegria. Las lagrimas se detuvieron sobre sus mejillas;
se sonrio, se le fué arrimando y beso su tinica.

—Y ¢como os atrevéis vos, insolente extranjero, a tomar partido
entre una muijer libre y su esclava? jPor vida de los dioses! jdudo
que scais ciudadanc de Roma, a pesar de vuestra hermosa tanica y
de vuestros sucios perfumes!

—Cortesia, sefiora, cortesia—dijo Clodio, entrando con Lepi-
do;— este es un amigo y mi hermano, y es preciso que este al abri-
go de vuestra lengua, hermosa mia, porque descalabra.

— Volvedme mi esclava - exclam6 el marimacho, poniendo su
enorme puno en el pecho del griego.

No tal, aunque os vinieran de auxilio todas las furias, vues-
tras hermanas—respondié Glauco. - Nada temas, pobre Nvdia; un
ateniense nunca abandon6 a los desgraciados.

—ijHolal—dijo Burbo levantandose como con disgusto;—ga qué
tanto ruido por una esclava? Mujer, deja en paz a ese caballero,
déjale y por esta vez perdona en su nombre a esa insolentuela.

Al decir esto apaité, o mds bien arrastr6 a su feroz com-
panera.

— Me parece que habia aqui un hombre cuando enttamos—dijo
Clodio.

—Se marcho.

El sacerdote de Isis habia conocido quec, en efecto, era ocasion
de desaparecer.

—Era un amigo mio, un cofrade, un hombre pacilico que no le
gustan las rinas dijo Burbo con indiferencia.—Después ahadio
dirigiéndose a Nydia:—Pero quitate, muchacha, que vas a rasgar
la tunica de ese sefor; si le tiras con tal fuerza... anda, ya estds
perdonada.

—iOh, por favor, no me abandonéis!—exclamo Nydia agarrada
atn a la tanica del ateniense.

Movido de su triste estado, del llamamiento que habia hecho a
su compasion y de mil gracias inexplicables que reinaban en todo
su ser, sentOse el griego en uno de los groseros bancos que ador-
naban la pieza. Tomo a la nina sobre sus rodillas, enjugo con sus
propios cabellos la sangre que corria de sus hombros, y con sus
besos las lagrimas que humedecian sus mejillas; le dijo al oi<o todo
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cuanto se dice para acallar a un nino; y tan interesante estaba,
ocupado en aquella atencion dulce y consoladora, que hasta se
conmovio el corazon de la feroz Stratonica. Su presencia esparcia
cierto lujo en aquella misera habitacion. Joven, hermoso y brillan-
te, parecia la imagen de la felicidad en Ia tierra, tratando de conso-
lar a un ser abandonado del mundo.

—¢Quién habia de creer que gozara de tanto honor nuestra
ciega Nydia? - dijo la vieja secandose la frente.

Glauco levanto los ojos hacia Burbo.

—Buen hombre —le dijo,—esta joven es esclava vuestra; sabe
cantar y entiende el cultivo de las flores; deseo regalar a una
senora una esclava de estas prendas. ;Queréis vendérmela?

Mientras pconunciaba estas palabras, sintio estremecerse de
alegria todos los miembros de la desventurada nifia. Se levanto de
pronto, aparto los cabellos de su frente y mird a su alrededor como
si hubiera tenido vista,

—iVender nuestra Nydial No por cierto —dijo Stratéonica con
tono resuelto.

Dejose aquélla caer dando un hondo suspiro, y torno a asirse
de la tunica de su protector.

—Todo eso son majaderias —repuso Clodio con aire imperio-
50;—es menester que me sirvais. jQué! {Burbo! jqué, abuela! ¢(No
reflexionadis que si me ofendéis puedo perderos? ;(No es Burbo
cliente de mi primo Pansa? ;No soy el oraculo del anfiteatro y de
sus héroes? Con una palabra que diga, vais con vuestros cantaros
a otra parte, y no volveréis a vender una gota de vino. Glauco,
tuya es la esclava.

Burbo se rasco la cabeza con visible contusion.

— Esta muchacha vale para mi lo que pesa de oro.

Fijad precio, soy rico - dijo Glauco.

Los antiguos italianos, lo mismo que los modernos, siempre
estaban dispuestos a vender todo, mucho mas a una pobre ciega.

—Me costé seis sextercios grandes; pero ahora vale doce—
murmuro Stratonica.

—Os daré veinte; venid al instante a casa del magistrado. v de
alli a la mia, por el dinero.

—Si no hubiera sido por servir al noble Clodio, no me desharia
yo de esa buena muchacha por cien sextercios—dijo Burbo en tono
que quiso hacer sentimental.—Ilustre Clodio, espero que digais
algo a Pansa de la plaza de designaior (acomodador) en el anfi-
teatro; es cosa que me convendria.

—La tendras ~ contesto Clodio. —Después dijo a Burbo al oido:
Ese griego puede hacer tu suerte: pasa el dinero por sus dedos
como el agua por una criba. Bien puedes sefialar este dia con greda
blanca, Priamo.

—¢Au dabis? (por ventura daras) dijo Glauco.

Estas palabras eran la formula establecida para la compraventa.

—Dabitur (se dara)—respondié Burbo.
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-—Conque me voy a marchar con vos? jcon vos! jQué tehci-
dad! murmuro Nydia.

—Si, hermosa ninha, y en adelante, tu mas penoso trabajo sera
cantar tus himnos griegos a la sefiora mas amable de Pompeya.

La joven se desprendi6 de sus brazos, su rostro perdio de re-
pente la viveza que le animaba; suspird, y volviendo a cogerle
después la mano, dijo:

—Yo pensé que iba a ir a vuestra casa.

—Fso es lo que vas a hacer ahora; ven... no perdamos tiemwpo.
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CAPITULO 1V

El rival de-Glauco

Jda cerca del blanco.

Era lone uno de esos seres
brujantes que encontramos una
o dos veces a lo mas en el
transito de la vida. Reunia
hasta la perfeccion los dos pre-
sentes mas raros de la Natu-
raleza: talento y hermosura.
Nadie poseyo sin saberlo cua-
lidades intelectuales mas ele-
vadas; interesante consorcio
es el de la modestia con el mérito; pero cuando el mérito es grande,
el velo de esa modestia que tanto se admira no se le oculta nunca al
gue le tiene. La orgullosa conciencia de ciertas cualidades, que no
puede revelar a las personas de su circulo habitual, es lo que da al
talento ese aire tunido reservado y un tanto confuso que lisonjea
cuando se le encuentra; simple mortal, no te enganes hasta el
punto de atribuir cl embarazo de ese grande hombre u que ignora
st superioridad sobre ti. Lo que ti tomas por modestia no es mas
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que la lucha del amor propio. Demasiado sabe la inmensa distan-
cia que hay de ti a él; se ve desconcertado porque en los lugares
donde se encuentra se halla de repente rebajado a tu nivel No tie-
ne palabras ni ideas, ni relaciones para hombres como tu; la infe-
rioridad fuya, no la suya, es la que le desconcierta.

lone conocia su talento; mas con esa encantadora versatilidad
que caracleriza a las mujeres, sabia lo que no pueden hacer nunca
los hombres de inteligencia semejante a la suya: plegarla al alcance
de todos los que trataba. El caudaloso manantial lo mismo vertia
sus aguas sobre la arena, que sobre la roca, que sobre las flores;
por todas partes refrescaba, sonreia y deslumbraba. Le sentaba ien
aquel orgullo, resultado natural de la superioridad que ella conver-
tia en independencia. Andaba, pues, un camino brillante y solita-
rio por donde 1ba sola; no consultaba a matrona alguna para dirigir
sus pasos; seguia sin otra luz que la de su inalterable pureza. No
obedecia a usos tiranicos y absolutos; al contrario, amoldaba las
costumbres a su voluntad, pero con una gracia tan delicada y fe-
menil, con tan exquisito tino, que nunca parecia que violaba los
usos, sino que los establecia. Bien pudiera no amarse a lone: acaso
era de una naturaleza harto sublime para inspirar amor a inteligen-
cias vulgares; mas si se la amaba habia de ser hasta la adoracion.
Era inagotable el tesoro de sus gracias; embellecia las acciones
mas comunes; su palabra, su mirada, eran magicas. Amandola se
entraba en un nuevo mundo, muy lejos de esta tierra tan comin y
tan prosaica. Se estaba en una region donde todo se veia al través
de un velo encantado. En su presencia se creia oir una musica de-
liciosa; se llen1iba uno de aquella sensacion celestial que inspira
también la musica; de aquella embriaguez que purifica y eleva,
que se apodera de los sentidos, pero que los hace participar del
caracter del alma.

Era para dirigir y fascinar a hombres de caracter superior a los
demas. Al amarla se unian dos razones: la del amor y la de la am-
bicion; se aspiraba a realzarse adorandola. No es, por lo tanto, ex-
trano que hubiese subyugado el alma misteriosa pero ardiente del
egipcio, alma que alimentaba las mas terribles pasiones. Su her-
mosura y su talento le encantaban igualmente.

Separado Arbaces también del resto del mundo, gustaba de
aquel osado caracter que sabia aislarse en medio de las cosas co-
munes. No veia, 0 no queria ver, que semejante aislamiento la ale-
jaba de ¢l aun mas que del vulgo. Su soledad difena tanto de la de
ella como un polo del otro. como la noche del dia. El estaba soli-
tario por sus vicios graves y sombrios; ella, por lo rico de su ima-
ginacion y por la pureza de su virtud.

Si no era, pues, extrano que hubiese encadenado lone el cora-
zon del egipcio, menos lo era aun que tan pronto y tan irremedia-
blemente hubiera herido el del feliz y brillante ateniense. Su ex-
pausiva vivacidad, su temperamento de fuego le habian precipitado
en el torbellino de los placeres. Entregandose & la disipacion de su
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siglo, seguia la corriente de la juventud y del vicio. La alegna y
el esplendor de su vida alumbraban los abismos y cavernas que
encontraba en su camino. Su imaginacion le perdia, pero nunca se
corrompio su corazon. Con mas talento del que sus comparieros le
suponian, no dejaba de conocer querian vivir a expensas de su ri-
queza y de su juventud; pero no apreciaba el dinero sino por los
placeres que proporciona, y la edad era el principal lazo que le
unia a ellos.

Reflexionaba que habia pensamientos mas nobles, objetos mas
dignos de €l que los pensamientos y el objeto que se seguia en los
deleites; mas el mundo era entonces un gran calabozo; su imperial
carcelero el soberano de Roma, y las mismas virtudes que le ha-
brian inspirado ambicion en los hermosos dias de su patria, le ha-
cian apatico y descuidado en la servidumbre general de la tierra.
Porque en aquella civilizacion violenta y mas aparente que real,
estaba prohibido todo cuanto hay de noble en la rivalidad. La am-
bicion en una corte despotica y voluptuosa no es mas que la lucha
de la adulacion y de la astucia. Por otra parte, la avaricia era el
unico estimulo de la ambicion; los hombres buscaban solo pretu-
ras y provincias, tener el derecho de saqueo. En los Estados pe-
quenos es donde nace la gloria mas activa y mas pura; cuanto mas
reducida es la circunierencia del circulo, tanto mas ardiente es el
patriotismo. Alli es fuerte y concentrada la opinion; todos los ojos
se fijan en las acciones del individuo; sus moviles publicos se fun-
dan en vinculos privados; cada punto de su pequena esfera esta
lleno de personas que le conocen desde la infancia; los aplausos
de sus conciudadanos son caricias de amigo.

Pero en los grandes Estados el teatro es solo la corte; las pro-
vincias que no hemos conocido, cuyo lenguaje y cuyas costumbres
ignoramos, no tienen derecho alguno a nuestro patriotismo; los
abuelos de sus habitantes no son los nuestros; en la corte deseamos
el favor en vez de la gloria; lejos de la corte nos abandona la opi-
nion publica y el egoismo no tiene contrapeso.

jltalia! jItalia! En el momento que escribo, tu cielo cubre mi ca-
beza, tus mares se agitan a mis pies; no escuches la ciega politica
que quisiera unir en un solo imperio todas tus ciudades llorando
su libertad republicana, jlusién falsa y perniciosa! Tu sola espe-
ranza de regenerarte esta en la division. Florencia, Milan, Venecia,
Génova, aun pueden ser libres con tal que lo sea cada una de por
si. Pero no sonéis con la libertad del todo cuando reducis las par-
tes a la esclavitud; el corazon debe estar en el centro del sistema;
la sangre, circular libremente por todas partes; en las grandes aso-
ciaciones no se ven mas que gigantes débiles, hinchados de viento,
con la cabeza estupida y paraliticos los miembros, siendo castiga-
dos con males y con debilidad por haber querido exceder las pro-
porciones naturales de la salud y del vigor.

Replegadas en si mismas las mas fogosas cualidades de Glauco,
no hallaban salida sino por aquella excesiva imaginacion que daba
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gracid al placer y poesia al pensamiento. Mas valia el reposo que
la lucha con parasitos y esclavos, y aunque no pudiera ennoble-
cerse la ambicion podia purificarse el iujo. Pero cranto habia de
excelente y de brillante en el alma de Glauco se despertdé a la
vez cuando conocid a lone. Su corazon era un imperio digno de la
ambicion de un semi-dios; con adquiririe, se cubria de una gloria
que los impuros vapores de una sociedad corrompida eran incapa-
ces de manchar y de oscurecer. Asi, en todos los tiempos, en todos
los gobiernos, encuentra el Amor sitio para colocar sus altares. Y
¢por ventura hubo nunca en los siglos cuya divisa fué la gloria,
trivnfo mas hermoso y mas satisfactorio que la conquista de un
solo corazon elevado?

Ora fuese por ese sentimiento o por otro, lo cierto es que se
ennoblecieron las ideas de Glauco; enalteciase su alma y se des-
plegaba asi epr presencia de lone.

Si era natural que él amase, también lo era que ella le corres-
pondiese. Joven, brillante, elocuente, enamorado y ateniense, era
a sus ojos la poesia encarnada del pais de sus padres. No se-
mejaban a criaturas de un mundo cuyos elementos son la guerra
y ei dolor, sino a objetos que no se ven mas que en los hermosos
dias de la naturaleza; tales eran la lozania y el encanto de su ju-
ventud, de su hermosura y de su amor. Parecian no pertenecer a
esta tierra grosera y degradada, sino al siglo de Saturno y a los
suefios de los semi-dioses y ninfas. Hubiérase dicho que la poesia
de la vida encontraba en ellos su gracia y su calor primitivos, y
que se concentraban en sus corazones los tltimos rayos del sol de
Delos y de Grecia.

Pero si Ione mostraba independencia en su modo de vivir, no
por eso era menos vigilante ni susceptible su modesto orgullo. Las
mentiras del egipcio descubrian un profundo conocimiento de ella.
Lo que la dijo de la groseria y poca delicadeza de Glauco la hirio
hasta lo mas vivo; lo sintio como una reconvencion hecha a su ca-
racter y a su método de vida, sobre todo como castigo de su amor.
Reconoci6 por primera vez la imprevisora prontitud con que habia
cedido a ¢l; se avergonzé de una debilidad que midio en toda su
extension, estremeciéndose; se figuré que aquella debilidad era lo
que le habia atraido el desprecio de Glauco; sufrio el castigo mas
cruel que puede afligir a un alma noble: jla humillacion! Y, sin
embargo, no se resentia menos su amor que su orgullo. Si en un
momento dirigia a media voz reconvenciones a Glauco, si por un
instante renunciaba a €l y casi le aborrecia, en seguida se deshacia
en apasionadas lagrimas; su corazon le revelaba su flaqueza, y en
la amargura de su dolor decia: “jMe desprecia! jno me amal“
Al punto que marcho el egipcio se retiré ella a la pieza mas
recondita de la casa, despidio sus doncellas y cerré la puerta a
muchas gentes que la visitaban, incluso Glauco. El lo extrano, pero
no adivino el motivo; nunca sospeché en Ione, su reina, su diosa,
los caprichos femeniles de que se quejan sin cesar los poetas ero-
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ticos de Italia. La juzgaba, en la majestad de su candor, exenta
de todos los artificios que atormentan a2 un amante; se sintié afli-
gido, si bien no.se debilitaron sus esperanzas, porque sabia ya que
amaba y era amado; (qué mas queria para defenderse del temor?
A la mitad de la noche, cuando hubo silencio en la calle y fué Ia
luna dnico tostigo ce su culto, se dirigié a la casa de ella porque
como dice Atheneo, el hogar de la que se a:na es el verdadero tem-
plo de Cupido, y le adornoé a estilo de su pais. Cubrio el dintel de la
puerta con ricas guirnaldas, cuyas flores todas expresuban el exceso
de su pasion,yencanté una nochede veranocon los sonidos del laud
de Lycia y con versos que compuso en la inspiracion de momento,

Mas la ventana no se abrid; no vino una sonrisa a aumentar el
brillo de aquella hermosa noche. Todo permanecié sombrio y en
silencio; no descubrid si eran bien recibidos sus versos\ apreciada
su serenata.

Sin embargo, lone no dormia, ni se desdenaba de escucharle.
Subieron hLasta su cuarto aguellos dulces sonidos; la consolaron y
la persuadieron. Al escucharlos, ya no creia en lo que le habian
dicho contra su amante; pero cuando ceso de oir su voz, cuando
se fuercn alejando sus pasos, se disipo el encanto; y en la amar-
gura de su alma llego hasta ver una nueva afrenta en aquella de-
licada galanteria.

He dicho que cerré su puerta a todo el mundo; mas habia la
excepcion de una persona que nc se dejaba rechazar y que, en
cierto modo, se atribuia la intimidad de un padre sobre sus accio-
nes y en su casa. No quiso Arbaces someterse a las ordenes dadas
para los demas; forzo la consigna con la libertad de un miembro
de familia que usa de un privilegio que le pertenece, y penetro
hasta su soledad con aque] aire facil y tranquilo que se toma cuando
se obra del modo mads natural del mundo. A pesar de la indepen-
dencia del caracter de Ione, habia conseguido él con su astucia
ejercer sobre ella un inmenso influjo secreto a que no podia sus-
fraerse; alguna vez lo penso y lo desed; pero nunca lleg6 a dar la
batalla campal. La fascinaba su mirada de serpiente, la prendia, la
manejaba con la magia de su talento muy avezado a infundir miedo
y a subyugar. No teniendo la mas leve idea de su verdadero ca-
racter, o del oculto amor que le inspiraba, sentia hacia él el res-
peto que siente el genio hacia la sabiduria, hacia la virtud, hacia Ia
santidad. Le miraba como a uno de aquellos poderosos sabios an-
tiguos que habian adquirido los misterios de la ciencia por estar
exentos de las pasiones humanas. Lejos de reputarle semejante a
ella y perteneciente a la tierra, le creia un oraculo misterioso y sa-
grado. No le amaba, pero le temia; le era desagradable su presen-
cia, le acibaraba sus mejores ratos. Su aspecto altivo y helado
recordaba una de esas altas niontanas, que hacen sombra al sol.
A pesar de eso, nunca penséd prohibirle sus visitas; se conservaba
pasiva bajo el influjo que nacia en su corazén, y que no le causaba
repugnancia, sino cieria inmovilidad de terror.
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Arbaces, por su parte, resolvio desplegar en adelante todas sus
maifas para apocerarse del tesoro que codiciaba con tanto afan.
Se engreia orgulioso y satisfecho de la victoria que obtuviera sobre
el hermano de lone. Desde el momento en que cayd bajo el en-
canto voluptuoso de la fiesta que hemos descrito, conocio que es-
taba asegurado su imperio sobre él. Bien sabia que no hay victima
mas segura que un joven fogoso que se abandona por primera vez
al yugo de los sentidos.

Cuando despertdo Apecides, con la luz del dia, del profundo sue-
no que habia sucedido al delirio de la sorpresa y del placer, se vio
sorprendido y avergonzado cruelmente. Resonaba en su oido el
voto de austeridad y de celibato que habia hecho; en aquella fuen-
te impura habia ido a apagar su sed de santidad. Pero Arbaces co-
nocia bien los medios necesarios para asegurar su victoria. De la
iniciacién en el placer condujo al punto al joven sacerdote al de
su misteriosa sabiduria. Descubrio a sus atonitos ojos los secretos
de la triste filosofia del Nilo, aquellos secretos sacados de los astros
como los de la alquimia, que en un siglo en que la misma razon
era hechura de la fantasia podian pasar por los tesoros de una ma-
gia divina. Arbaces le parecio al hermano de Ione un hombre su-
perior a la humanidad y dotado de dones sobrenaturales. El ardien-
te deseo de poseer la ciencia que no pertenece a la tierra, deseo
que consumio6 a Apecides desde nino, quedo halagado hasta el
punto de turbar su razon. Se entregé a los artificios de quien le
acariciaba a un mismo tiempo las dos pasiones mas imperiosas de
la humanidad: la del placer y la de la ciencia. No podia el creer
cupiesen yerros en un sabio, y menos que un ser tan sublime se
rebajara hasta enganar. Envuelto en la red de las moralidades me-
tafisicas, se aprovecho de la excusa con que el egipcio habia con-
vertido el vicio en virtud. Sin saberlo él, se lisonjeaba su vanidad
con que se hubiese dignado ponerle a su nivel, eximiéndote de las
leyes que rigen al vulgo y haciéndole participar de los misticos es-
tudios y de las magicas ilusiones de su propia soledad. Las nuevas
pasiones habian borrado de su memoria las lecciones puras y se-
veras de la creencia a gue probo Olintho a convertirle; y el egip-
cio, que estaba versado en los dogmas de la verdadera e, y que
no tardd en saber por su pupilo el efecto que sus sectarios habian
producido en él, se esforzo con bastante mana en destruir aquel
efecto ron una serie de razonamientos medio graves, medio iro-
nicos.

- Esa religion —le dijo—no es mas que un plagio; esta tomada
de las muchas alegorias fingidas por nuestros antiguos sacerdotes.
Mira - anadio, ensefiandole un cuadro jeroglifico: —mira en esas
figuras el origen de la Trinidad cristiana. Ahi tienes tambiéa tres
dioses: el Padre, el Espiritu y el Hijo. Observa que el epiteto del
Hijo es el Salvador; observa también que la senal con que se de-
signan sus cualidades humanas es la cruz; por tltimo, ahi tienes la
historia mistica de Osiris, que se reviste de la muerte, le meten en
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el sepulcro, y para realizar una solemne expiacion resucita entre
los muertos. Nuestro solo objeto en esta historia es pintar bajo una
forma alegorica las operaciones de la naturaleza y el movimiento
de los cielos eternos; pero siendo desconocido el sentido alegoérico,
los mismos tipos han suministrado a las naciones credulas materia
para una porcion de religiones.

Estos tipos han viajado hasta por las vastas llanuras de la India;
se han contundido con los suenos tiloséficos de los griegos, y ha-
ciéndose cada vez mas groseros y materiales a medida que se ale-
jaban de las sombras de su antiguo origen, han ido tomando una
forma humana y palpable en esta nueva fe. Los sectarios del Dios
de Galilea son, sin saberlo, ecos de una de las imposturas del Nilo.

Este dltimo argumento acabd de subyugar al sacerdote. Sin-
tiendo, como todos los hombres, la necesidad de creer en alguna
cosa, se sometio plenamente, sin repugnancia, a la fe que Arbaces
trataba de inculcarle y a la cual le arrastraban también la pasion,
la vanidad y el placer con todo lo que tienen de lisonjero y de
atractivo.

Concluida esta conquista con facilidad. pudo al fin el egipcio
entregarse sin reserva al logro de un objeto mucho mas importan-
te y mas quernido para €l: en el éxito que obtuvo con el hermano,
creyo ver un presagio de lo que le esperaba con la hermana

Habiala visitado, al siguiente dia de la crapulosa escena que
hemos descrito v de haberla indispuesto con Glauco. La volvio a
ver despu€s varias veces, y siempre cuido con manoso ardid o de
confirmar la impresion que habia producido contra su rival o de
prepararla a las que él queria producir en favor suyo. La altiva
Ione procuraba ocultar su dolor; que e' orgullo de la mujer usa una
hipocresia capaz de enganar al hombre mads penetrante y de hacer
fracasar al mas astuto. Tampoco a Arbaces le falto discrecion para
hablar del asunto que le convenia, dandole muy poca importancia;
sabia que recalcando mucho las faltas de un rival no se suele con-
seguir mas que darle valor a los ojos de su amada. Por consiguien-
te, el modo mas cuerdo no es manifestar un odio violento ni un
desprecio amargo contra ¢él, sino rebajarle en tono de indiferencia
como si no se creyera posible que fuese amado. El merito estd en
ocultar la herida hecha al amor propio y en alarmar insensible-
mente el de la persona darbitra de nuestro destino. Tal sera siem-
pre la politica del que conozca los secretos del bello sexo: tal fué
la del egipcio.

No se trato ya de la presuncion de Glauco; hablo de el, pero lo
riismo que de Clodio y de Lepido. Afect6 darles la propia impor-
tancia, cual a seres de una clase inferior, cual insectos efuneros
con todas las cualidades de la mariposa, menos su gracia y su ino-
cencia. Algunas veces hablaba de ciertas orgias que él inventaba
y de que los hacia cOmplices; otras los citaba como el tipo mas
contrario de aquella naturaleza sublime y espiritual que descollaba
en lone. Cegado por el orgullo de ésta y por el suyo, no presumio
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ni un instante que estuviese ya enamorada; pero si temié diera a
Glauco aquella preferencia vaga que conduce al amor; y en se-
creto rechiné los dientes de rabia y de celos, recordando la juven-
tud y las brillantes prendas del formidable rival a quien trataba de
desacreditar.

Cuatro dias después de su primera explicacion estaban sentados
juntos Arbaces e Ione.

—Usas velo dentro de casa—dijo el egipcio ~y eso es poco
galante para los que honras con tu amistad.

—Pero ¢qué le importa a Arbaces?—respondio Ione, que en
efecto tenia echado el velo para cubrir sus ojos enrojecidos de lo-
rar.—¢Qué le importa que esté cubierto el rostro, si él no se cuida
mas que del alma?

-—Es verdad que so6lo me cuido del alma—respondi6é Arbaces;—
pero por eso mismo es preciso que me ensenes el rostro para
que la vea pintada en el.

—Muy galante te hace el aire de Pompeya—observo ella con
una alegria forzada.

—¢Y piensas, hermosa Ione, que ha sido en Pompeya donde
he aprendido yo a apreciarte?

La voz del egipcio temblaba; se detuvo un momento, y después
continud:

--Existe un amor, hermosa griega, que no es el amor de los
jevenes irreflexivos; el de que yo hablo no ve con los ojos, no oye
con los oidos: es el alma que se enamora del alma. {El compatriota
de tus antepasados, aquel Platon criado en una caverna, soié un
amor de esta clase; sus discipulos trataron de imitarle; pero no es
amor que pueda comprender el vulgo! Solo le conciben las natura-
lezas nobles y sublimes; nada tiene de comiin con los vinculos y
simpatias de los afectos groseros. Las arrugas no le arredran, ni la
fealdad le repugna; cierto es que busca la juventud, mas es la ju-
ventud de las emociones; busca Ia belleza, mas es la belleza del
pensamiento y del alma. Este, joh Ione!, es el tinico amor digno de
ofrecérsete por un corazon frio y austero. Me crees frio y austero.....
y tal es el amor que me atrevo a presentar en tus altares. Puedes
aceptarle sin reparo.

—iY el nombre de ese amor es Amistad! —respondié Ione. Su
respuesta era la de la inocencia; mas parecia dada como si pene-
trase los designios del que acababa de hablar.

—iAmistad!—dijo Arbaces con vehemencia,—no; ese es un
nombre harto profanado para aplicarle a un sentimiento tan alto.
jAmistad! jEs un lazo que solo une a los locos y a los libertinos!
jAmistad!, es el vinculo que liga los corazones frivolos de un
Glauco y de un Clodio. Amistad, no; ese es un afecto absoluta-
mente terrestre, cuyos habitos son vulgares y despreciables sus
simpatias. El sentimiento de que yo hablo, procede del cielo; par-
ticipa de ese deseo mistico e inefable que sentimos al contemplar-
le. Abrasa, pero acrisola; es una lampara de naita en una urna de

8



114 ULTIMOS DIAS

alabastro, exhalando los perfumes mas deliciosos y que brilla solo
al través de las materias mas puras. No; no es amor ni amistad lo
que Arbaces siente por Ione. No busques el nombre de ese senti-
miento; no existe en el lenguaje de los mortales, porque no perte-
nece a la tierra. ¢A queé rebajarle aplicandole epitetos e ideas te-
rrestres?

Nunca halia avanzado tanto Arbaces; mas solo avanzaba tan-
teando prudentemente el terreno. Sabia que aquel lenguaje debia
parecer exfrano, y como no le daba ninguna significacion fija,
quedaba en libertad de adelantar o retroceder imperceptiblemente,
seglin se presentara la ocasion y segin preponderase el temor o la
esperanza.

lone temblaba sin saber por qué; el velo encubria sus facciones
y una expresion que a ser vista por el egipcio hubiera excitado
al punto su colera y destruido sus ilusiones. Nunca la habia dis-
gustado tanto; resonaban para ella de una manera desagradable las
modulaciones armoniosas de la voz mas persuasiva gue sirvio
jamas para ocultar pensamientos impios. Su alma estaba toda ilena
de Glauco, y le repugnaban y ofendian acentos de ternura en boca
de otro. Sin embargo, no pensaba se escondiese en sus palabras
pasion mds ardiente que el platonismo que pintaba. Tenia el con-
vencimiento de que no le profesaba otro afecto ni otra simpatia
que la dicha por él. Pero, ¢no eran precisamente aquel afecto y
aquellas simpatias lo que experimentaba ella por Glauco? ¢Y
quién, que no fuera él, podia prometerse penetrar hasta el fondo
de su corazom?

Deseando mudar cuanto antes de conversacion, respondio con
tono frio e indiferente:

—Siempre que Arbaces se digna honrar a alguno con su esti-
macion, es natural que su alta sabiduria dé a este sentimiento el
colorido que le es propio. Es natural que su amistad sea mads pura
que la de los otros hombres, de cuyos errores y preocupaciones no
participa. Pero dime, Arbaces, ¢hace mucho tiempc que no has
visto a mi hermano? Dias ha que no ha venido, y la ultima vez que
le vi me alarmé y puso en cuidado su conducta. Temo haya ido
demasiado deprisa en elegir una profesion tan grave, y que se arre-
pienta de un paso irremediable.

—No tengas cuidado, lone—respondio el egipcio;—es cierto
que ha sentido inquietud y tristeza de algun tiempo a esta parte;
se ha visto lleno de dudas, que no podian menos de asaltar el es-
piritu de un hombre cuyo ardiente temperamento nunca descansa,
y que oscila siempre entre el entusiasmo y el hastio. Pero vino a
verme en su inguietud y en su disgusto; ha buscado el amigo que
le compadecia y le amaba. He sabido sosegar su alma; he disipado
sus dudas; desde el umbral de la sabiduria le he hecho entrar en el
templo, y su alma se ha consolado ante la majestad de la diosa.
Nada temas; no conoce ya el arrepentimiento; los que se fian de
Arbaces pueden experimentarle un solo instante.
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— Me das la vidal.. jquerido hermano!—respondio Ione.—Su
dicha me hace dichosa.

Gir6 después la conversacion sobre objetos menos graves;
nada omitio el egipcio para agradar, y hasta se digno hacer estuer-
zos para divertir; la vasta extension de sus conocimientos le facili-
taban adornar y esclarecer todas las materias de que hablaba; y
olvidando Ione el mal efecto de sus primeras palabras, se dejo lle-
var por la magia de su talento a pesar de su tristeza. Desterr6 poco
a poco lo forzado de sus modales y de su lenguaje, y Arbaces, que
acechaba esta ocasion, la aproveché al momento.

—No has visto el interior de mi palacio. Creo que te interesara:
contiene algunas habitaciones que explican lo que tantas veces me
has pedido te describa: la distribucion de una casa egipcia. Cierto
que las pequenas y mezquinas proporciones de la arquitectura ro-
mana no te daran idea de la maciza solidez, vasta extension, gi-
gantesca magnificencia y construccion doméstica de los palacios de
Menfis y de Tebas; pero veras por doquiera detalles que podran
darte una pequena idea de las antiguas costumbres que han civili-
zado el mundo. Consagra, pues, al severo amigo de tu juventud
una de estas hermosas noches de verano, y permite que mi triste
morada se glorifique con la presencia de esa lone a quien todos
admiran.

No recelando los peligros que la esperaban en aquella casa
impura consintio sin dificultad, y se fijo la noche siguiente para la
visita. Marchdse el egipcio con rostro sereno, pero agitado el co-
razon por una alegria feroz y sacrilega. Apenas salio, cuando
anunciaron a una persona extrana; mas ya es tiempo de que vol-
vamos a Glauco.
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alabastro, exhalando los perfumes mas deliciosos y que brilla solo
al través de las materias mas puras. No; no es amor ni amistad lo
que Arbaces siente por fone. No busques el nombre de ese senti-
miento; no existe en el lenguaje de los mortales, porque no perte-
nece a la tierra. (A qué rebajarle aplicandole epitetos e ideas te-
rrestres?

Nunca habia avanzado tanto Arbaces; mas sélo avanzaba tan-
teando prudentemente el terreno. Sabia que aquel lenguaje debia
parecer extrano, y como no le daba ninguna significacion fija,
quedaba en libertad de adelantar o retroceder imperceptiblemente.
segun se presentara la ocasion v segun preponderase el temor o la
esperanza.

Ione temblaba sin saber por qué; el velo encubria sus facciones
y una expresion que a ser vista por el egipcio hubiera excitado
al punto su colera y destruido sus ilusiones. Nunca la habia dis-
gustado tanto; resonaban para ella de una manera desagradable las
modulaciones armoniosas de la voz mas persuasiva que sirvio
jamas para ocultar pensamientos impios. Su alma estaba toda llena
de Glauco, y le repugnaban y ofendian acentos de ternura en boca
de otro. Sin embargo, no pensaba se escondiese en sus palabras
pasion mads ardiente que el platonismo que pintaba. Tenia el con-
vencimiento de que no le profesaba otro afecto ni otra simpatia
que la dicha por él. Pero, ¢no eran precisamente aquel afecto y
aquellas simpatias lo que experimentaba ella por Glauco? ¢Y
quién, que no fuera €l, podia prometerse penetrar hasta el fondo
de su corazén?

Deseando mudar cuanto antes de conversacion, respondid con
tono frio e indiferente:

—Siempre que Arbaces se digna honrar a alguno con su esti-
macion, es natural que su alta sabiduria dé a este sentimiento el
colorido que le es propio. Es natural que su amistad sea mas pura
que la de los otros hombres, de cuyos errores y preocupaciones no
participa. Pero dime, Arbaces, ¢hace mucho tiempc que no has
visto a mi hermano? Dias ha que no ha venido, y la iltima vez que
le vime alarmo y puso en cuidado su conducta. Temo haya ido
demasiado deprisa en elegir una profesion tan grave, y que se arre-
pienta de un paso irremediable.

—No tengas cuidado, Ione—respondi¢ el egipcio;—es cierto
que ha sentido inquietud y tristeza de algun tiempo a esta parte;
se ha visto lleno de dudas, que no podian menos de asaltar el es-
piritu de un hombre cuyo ardiente temperamento nunca descansa,
y que oscila siempre entre el entusiasmo y el hastio. Pero vino a
verme en su inquietud y en su disgusto; ha buscado el amigo que
le compadecia y le amaba. He sabido sosegar su alma; he disipado
sus dudas; desde el umbral de la sabiduria le he hecho entrar en el
templo, y su alma se ha consolado ante la majestad de la diosa.
Nada temas; no conoce ya el arrepentimiento; los que se fian de
Arbaces pueden experimentarle un solo instante.
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— Me das la vida!.. jquerido hermano!—respondid Ione.—Su
dicha me hace dichosa.

Gir6 después la conversacion sobre objetos menos graves;
nada omitio el egipcio para agradar, y hasta se digné hacer esfuer-
zos para divertir; la vasta extension de sus conocimientos le facili-
taban adornar y esclarecer todas las materias de que hablaba; y
olvidando Ione el mal efecto de sus primeras palabras, se dejo lle-
var por la magia de su talento a pesar de su tristeza. Desterré poco
a poco lo forzado de sus modales y de su lenguaje, y Arbaces, que
acechaba esta ocasion, la aprovecho al momento.

—No has visto el interior de mi palacio. Creo que te interesara:
contiene algunas habitaciones que explican lo que tantas veces me
has pedido te describa: la distribucion de una casa egipcia. Cierto
que las pequenas y mezguinas proporciones de la arquitectura ro-
mana no te dardn idea de la maciza solidez, vasta extension, gi-
gantesca magnificencia y construccion doméstica de los palacios de
Mentfis y de Tebas; pero veras por doquiera detalles que podran
darte una pequena idea de las antiguas costumbres que han civili-
zado el mundo. Consagra, pues, al severo amigo de tu juventud
una de estas hermosas noches de verano, y permite que mi triste
morada se glorifique con la presencia de esa Ione a quien todos
admiran.

No recelando los peligros que la esperaban en aquella casa
impura consintio sin dificultad, y se fijo la noche siguiente para la
visita. Marchdse el egipcio con rostro sereno, pero agitado el co-
razén por una alegria feroz y sacrilega. Apenas salio, cuando
anunciaron a una persona extrana; mas ya es tiempo de que vol-
vamos a Glauco.



—,0h'  ,Que puedo hacer por vos?

CAPITULO V

La pobre tortuga.—Nuevo cambio en la suerte de Nydia.

El sol de la manana alumbraba el aromatico jardinillo encerrado
en el peristilo de la casa del ateniense. Hallabase éste tendido ca-
viloso y pensativo sobre el espeso césped que crecia entre los
arriates del viridarium. Un dosel alzado sobre su cabeza le defen-
dia de los ardientes rayos de un sol de estio.

Cuando se exhumé esta linda habitacién se encontro en el jar-
din ia concha de una tortuga que le habia habitado (1). Este ani-
mal, que forma tan extrano anillo en la creacidon, a quien la Natu-
raleza ha negado todos los placeres de la vida excepto su percep-
cion pasiva, o mas bien la de sus ilusiones, estuvo en la casa
mucho antes de que la comprase Glauco, se perdia en la memoria
de los hombres la fecha que la tradicion le asignaba. Fué construi-
da y reparada, cambiaron sus propietarios. sucediéronse unas ge-
neraciones a otras, y la tortuga continuaba en ella airastrando su
lenta y fria existencia. Cuando el terremoto de diez y seis afios
antes hizo tantos estragos en todas los edificios piblicos de la ciu-

(1) Esto es histortco no se sabe sy e laccrsenacetelcercla, pe.c es de crect'oasr,
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dad, obhgando a hwir a sus consternados habitantes, también la
casa de Glauco padecid terriblemente; estuvo abandonada bastante
tiempo. Cuando al volver el duefio quito los escombros que cubrian
el viridarium, todavia se encontro la tortuga intacta, y sin sospe-
char siquiera la destruccion que le rodeaba. En su languida sangre
e imperceptibles movimientos parecia existir una vida encantada;
sin embargo, no era tan apatica; observaba una conducta regular y
monétona; recorria paso a paso su reducido campo, en lo que ne-
cesitaba emplear varios meses. jQue infatigable viajera!

Hacia penosa y pacientemente los viajes que sec habia impuesto
sin tomarse el menor interés por los objetos que la rodeaban. Era
una tortuga filosofa concentrada en si misma; habia algo de grande
en su egoismo solitario. El sol que la calentaba, las aguas que la
humedecian, el aire que insensiblemente respitaba eran sus unicos
goces; perc en cambio nunca le faltaban. Las mudanzas de estacio-
nes, tan poco sensibles en aquellos dichosos climas, no le hacian
mella; se encerraba en su concha como el santo en su piedad, el
sabio en su filosofia y el amante en sus esperanzas.

Impenetrable a los trastornos y a los cambios del tiempo, ofre-
cla un emblema del tiempo mismo, lento, regular, perpetuo, igno-
rante de las pasiones que se agitan a su alrededor y de los pade-
cimientos de la Humanidad. jPobre tortuga! para apagar la débil
chispa de su existencia, se necesitaron nada menos que erupcio-
nes de volcanes y sacudimientos de tierra. La inexorable Parca,
que no perdona rango ni hermosura, pasaba sin detenerse en un
ente cuya muerte parecia no ser mas que una leve alteracion de
su existencia.

El joven griego, tan vivo y tan lleno de regocijo, experimentaba
por este animal cuanta admiracidn y afecto nacen de los contrastes.
Le acontecia a veces pasar las horas muertas contemplando su
marcha rastrera y filosofando sobre su estructura La despreciaba
en su alegria, y en su dolor la envidiaba.

Mirdandola en aquel momento, echado en el césped, decia para
si el ateniense:

—El 4guila deja caer de sus garras una piedra para romper su
concha; cae, y abre la cabeza a un poeta. Esta es una alegoria del
destino. Criatura impasible, has tenido padre v madre; hace mu-
chos siglos que quiza tuviste también una companera. ¢{Amaron
tus padres? ;amaste tu? jcorria tu languida sangre con mas rapi-
dez cuando te acercabas a la tortuga que querias? ¢Has sido
capaz de querer? ;Te afligias cuando no estabas a su lado? ;Sen-
tias su presencia? jQué no daria yo por penetrar la historia de tu
acorazado seno, por contemplar el mecanismo de tus débiles de-
seos, por saber a punto fijo la imperceptible diferencia que debe
de existir entre tu dolor y tu alegria! Sin embargo, se me figura
que te percatarias de la presencia de Ione. El aire te pareceria mas
dulce al acercarse ella, y el sol mas brillante. Te tengo ahora en-
vidia, porque no sabes que esta ausente. Y yo . jque no pudiese
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ser como tal... mientras no la veo. jQué duda, qué presentimiento
me atormenta! ;Por qué no quiere recibirme? Dias enteros han pa-
sado desde que oi su voz. Por primera vez se me hace pesada la
vida. Estoy como quien queda solo en un banquete, cuando las
lamparas estan apagadas y las flores marchitas. jAh, lone! isi su-
pieras cuanto te adoro!

La llegada de Nydia interrumpio los amorosos suenos de Glau-
co. Venia por el fablinum de marmol con paso ligero, pero caute-
loso. Atraveso el portico y se detuvo delante de las primeras flo-
res del jardin. Traia una regadera en la mano y echy agua a las
sedientas plantas, que parecian reanimarse ya so0lo con su presen-
cia. Bajose ella a respirar su perfume; las tocaba con timidez y ca-
rifio, corria los dedos a lo largo de los tallos para descubrir si algu-
na hoja muerta o algun reptil echaba a perder su belleza, y al ir
pasando de ilor en flor, por su fisonomia seria, aunque llena de
juventud y graciosos movimientos, cualquiera hubiese dicho que
era una ninfa de la diosa de los jardines.

—Nydia, hija mia—dijo Glauco.

Al eco de aquella voz se pard de repente; escucho, se sonrojo,
contuvo el aliento, entreabri6 la boca y levantd la cabeza para cer-
ciorarse de la direccion del sonido; luego dejé la regadera y corrio
hacia él; era maravilloso el ver qué bien dirigia sus pasos por medio
de las flores y llegaba a su nuevo dueftio por el camino mds corto.

-—Nydia--dijo Glauco acariciando sus largos y hermosos cabe-
llos y echdandoselos hacia atrds;—ya ha tres dias que vives bajo la
proteccion de mis penates. ¢Te han sonreido? jeres feliz?

—iAh! jy tan feliz! —dijo la esclava suspirando.

— Ahora—prosiguié Glauco,—que estas algo repuesta de los
crueles recuerdos de tu anterior situacion; ahora que ya tienes ves-
tidos mas propios de tus delicados miembros (al decir esto tocaba
su tunica bordada); ahora, amable nifa, que te has acostumbrado a
una felicidad, que pido a los dioses te concedan siempre, voy a pe-
dirte un favor.

—iOht... ;qué puedo hacer por vos? —dijo Nydia juntando las
manos.

—Escucha— dijo Glauco; a pesar de lo joven que eres, quiero
hacérte confidente mia. ¢Has oido hablar de Ione alguna vez?

Apenas respiraba la joven ciega, y poniéndose de pronto mads
palida que una de las estatuas del peristilo, resnondié esforzando-
se, al cabo de un momento de silencio:

—Si; he oido decir que es de Neapolis, y muy hermosa.

—iHermosa, dices tu! jEclipsa la luz...! De Neapolis, no; es de
origen griego: solo la Grecia podia producir un ser tan perfecto.
Nydia: yo la amo.

—Lo sospechaba —respondio ¢sta friamente.

—La amo y quiero que tu se lo digas. Voy a enviarte a ella,
ifeliz Nydial; ta vas a penetrar en su cuarto, ti oirds la melodia de
su voz, tu te calentaras a los rayos de su presencia.
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~Pero ¢que es lo que decis? iquereis separarme de vos?

—Vas a ir con lone—dijo Glauco en tono que significaba: (qué
mas quieres?

Nydia prorrumpio en lagrimas.

Incorporose Glauco y la trajo hacia si, acanciandola como si
hubiera sido un hermano.

—Hija mia, tu te afliges porque ignoras la felicidad que te pre-
paro; Ione es amable, bondadosa y dulce como el céfiro de la pri-
mavera; servira de hermana a tu juventud: sabra epreciar tus bue-
nas prendas; gustard mas que nadie de tus sencillas gracias, porque
se asemejan a las suyas. ¢Pero, qué? ;todavia lloras? Yo no pienso
obligarte, hija mia. ¢No quieres darme ese gusto?

—3Si puedo serviros no teréis mas que mandarme. Mirad, ya no
loro, ya estoy serena.

—iEsta es una buena nimma! — continud Gianco besandola la
mano.— Vete, pues, con ella. . Y site he enganado en lo mas mini-
mo acerca de su cardcter, vuélvete cuando quieras. No te doy a
otro, no hago mas que prestarte. Siempre serd mi casa tu albergue.
iAsi pudiera ofrecer un asilo a todos los desgraciados que no tie-
nen amigos! Algun dia sera mi casa de lone y viviras tu con nos-
otros.

Un calofrio se apoderd de los delicados miembros de la joven
ciega; pero no volvio a llorar; estaba resignada.

—Ve, Nydia mia, a casa de lone; te ensenaran el camino. Llé-
vate las flores mas lindas que puedas coger; te dare el vaso donde
han de ir; me disculparas por su poco valor. Llevaras también con-
tigo el laud que te di ayer, del cual sacas tan deliciosos sonidos. Y
por ultimo, le entregaras esta carta, en que, después de mil esfuer-
zos, he probado a expresar algunos de mis pensamientos. Procura
que tu oido coja cada acento, cada modulacion de su voz, y cuan-
do nos veamos me diras si fengo motivos de temer o de esperar.
Hace dias que no me recibe; hay misterio en esta exclusion. Me
acosan dudas y sobresaltos de todas clases. Sé que tienes perspi-
cacia, y el interés que te tomas por mi la hara cien veces mayor.
Indaga, pues, la causa de esa frialdad; hablale de mi lo mas que
puedas, que no se caiga mi nombre de tu boca; pero al pintar mi
amor insintiale, no lo proclames. Escucha si suspira mientras ta
hablas; si responde o si se 1rrita, y en este caso repara las expre-
siones de que se sirve. En una palabra, sé mi amiga, defiende mu
causa y me pagaras con usura lo poco que hecho por ti. ;Me en-
tiendes, Nydia? Eres todavia una nina; ¢hay algo que no compren-
das en lo que te he dicho?

—No

—¢&Y me serviras?

—Si.

—Ven a buscarme cuando hayas cogido las flores y te daré el
vaso de que te he hablado. Me hallards en la sala de Leda. Ya no
estas triste hermosa nina, ;no es verdad?
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—(Qlauco, soy esclava; ¢que tengo yo que ver con la tristeza ni
con la alegria?

—¢Qué es lo que dices, Nydia? No, sé libre; yo te doy libertad,
gdzala como quieras y perdona s1 quise aprovechar tu deseo de
servirme,

—¢0Os habéis ofendido, Glauco? No quisiera enojaros por toda
la dicha que da la libertad. guarda, salvador y amparo unico mio,
perdona a la pobre ciega. N1 aun siente dejarte, si puede contribuiy
asi a tu felicidad.

—iBendigan los dioses ese corazon agradecido! —-dijo Glauco
con emocion; y sin sospechar la llama que encendia, beso su
frente repetidas veces.

—¢Conque me perdonas —dijo ella,—y no volverds a hablarme
de libertad?—Mi ventura esta en ser tu esclava, y me has prome-
tido que no me danas a otro.

—Lo he prometido.

—Voy, pues, a coger las flores.

Tom6 Nydia en silencio de las manos de Glauco el piecioso
vaso donde rivalizaban las flores en matices y perfumes. Escucho a
0jo enjuto las ultimas instrucciones. Cuando la voz ceso, se detuvo
ella un momento; no se sentia con fuerza para responder, le busco
la mano, la llevo a sus labios, se echo el velo sobre la cara y salio.
Al llegar delante del dintel de la casa se paro otra vez, extendio
las manos y dijo en voz baja:

—Desde que te he pisado, umbral querido, he gozado tres dias
felices, tres dias de la felicidad mas indecible! Ojald siga habitan-
dote la paz cuando yo ya no esté! Mi corazdn se arranca ahora de
ti, y la tnica palabra que me dice es para mandarme..... morir.



—No puedo menos de darcslo a vos solz.

CAPITULO VI

La beldad feliz y Ia esclava ciega.

Entré en el cuarto de lone una esclava diciendo:

—Acaba de llegar una persona con un mensaje de parte de
Glauco.

Vacilo lone un instante.

—La mensajera es ciega —dijo la esclava,—y no quiere dar su
recado mds que a vos.

Despreciable es el corazon que no respeta las dolencias. Asi
que supo lone que la mensajera era ciega, conocié que le era im-
posible darle una respuesta fria. Habia Glauco escogido una em-
bajadora cuya persona realmente era sagrada, a quien no se podia
menos de recibir.

—¢Qué me querra? (qué tiene él que decirme?

El corazon le latia con violencia. Abriose la puerta y se oy6 un
paso suave por la escalera. Guiada Nydia por una esclava entro
con sus preciosos dones.

Se detuvo un momento, como para percibir algiin sonido que
pudiera guiarla.
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—¢Se dignara hablar la noble lone— dijo en dulce y baja voz—
para que sepa yo hacia qué lado he de dirigirme en la noche que
me rodea, a fin de poner a sus pies mi ofrenda?

— Hermosa nina—dijo Ione enternecida y con dulzura,—no te
tomes la molestia de atravesar ese suelo resbaladizo; una doncella
me traerd lo que tienes que presentarme.

Al decir esto, hizo sefial a la esclava de que tomara el vaso.

—No puedo menos de déaroslo a vos sola. Guiada por su oido,
se adelanto lentamente hacia el sitio en que estaba sentada Ione,
y puesta de rodillas, luego que estuvo cerca de ella le presento
el vaso.

Tomole lone de su mano y le colocd sobre una mesa cercana.
Después levantd a Nydia y quiso hacerla sentar a su lado en el
sofd; mas la joven lo resistio modestamente.

—Aun no he desempenado toda mi mision—dijo sacando de
su pecho la carta de Glauco;—acaso este escrito explicara por qué
el que me envia ha elegido mensajera tan poco digna de vos.

Tomo la griega la carta con una mano, gue sintié Nydia tem-
blar, suspirando. Cruzada de brazos y con los ojos hacia el suelo,
se mantenia ésta delante de la altiva y majestuosa senora, acaso
no menos altiva que ella en tan sumisa actitud. Hizo Ione una se-
nal con la mano y se alejaron sus doncellas; {ijo de nuevo los ojos
sobre la joven esclava, con sorpresa y con encantadora expresion
de lastima, y después, alejandose un poco de ella, abrio y leyo la
siguiente carta:

“Glauco envia a Ione mas de lo que se atreve a decir. ;Estas
enferma? Tus esclavos me dicen que no, y esa seguridad me con-
suela. ¢Te he ofendido? jAh! esta pregunta no puedo hacérsela a
ellos; cinco dias llevo desterrado de tu presencia. ¢Ha vuelto a sa-
lir el Sol? No lo sé. ¢Se ha sonreido el Cielo? Para mi no tiene
sonrisas. lone es mi sol y mi cielo. ¢En qué te he faltado? :Sov
demasiado temerario? ;Confiaré a la cera lo que mi boca ha titu-
beado en decir? jAy! en tu ausencia es cuando mas siento los en-
cantos con que me has cautivado, y esa ausencia que me priva
de mi bien me da valor en su lugar. No quieres verme y has des-
terrado también la turba de aduladores que te rodean jasi me con-
fundes con ellos! jEso no es posible! Harto sabes dque vo no soy
de los que... que ellos y yo no somos del mismo barro. Porque,
aun cuando estuviese yo hecho de la materia mas comun, me ha
penetrado ya el perfume de la rosa, el espiritu que te vivifica ha
venido a embalsamarme, a enaltecerme, a inspirarme. ;Me han ca-
lumniado para contigo, Ione? Tu no lo creeras. Aunque el mismo
oraculo de Delfos me dijese que no eres digna de mi, no lo cree-
ria; ¥ ¢soy yo menos incrédulo que tu? Pienso en la dltima vez
gue nos vimos, en el aire que te canté, en la mirada con que me le
pagaste. Disimulalo cuanto quieras, Ione, hay simpatia entre nos-
otros, y nuestros ojos lo han confesado cuando guardaban silencio
nuestras bocas. Dignate de verme, de oirme, y échame después si
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quieres. No era mi dnimo decirte tan pronto que te amaba; pero
estas palabras rebosan en mi corazon y es preciso que les dé sali-
da. Acepta, pues, mi homenaje y mis votos; delante del altar de
Palas nos encontramos por primera vez; (no nos reuniremos una
noch\. delante de un altar mas dulce y mas antiguo?

»iHermosa, adorada Ione! {Si mi juventud y el ardor de mi san-
gre ateniense me han extraviado, me han seducido, al menos me
han ensefiado a apreciar el reposo, el puerto a que llegué! Cuelgo
mi mojada tinica en el altar del dios de los mares. Me he salvado
del naufragio. Te he encontrado « ti. lone, dignate de verme; tu
eres buena para los extranjeros; ¢serias menos generosa con los
de tu propio pais? Espero tu respuesta. Acepta las flores que te
envio; su duice aliento tiene mas elocuencia que las palabras. To-
man del Sol los perflumes que esparcen; son emblema del amor que
recibe y devuelve diez veces mas; emblema del corazon que tu
vista ha herido, como los rayos de un astro adorado y que te debe
el germen de los tesoros que ofrece a tu sonrisa. Te las mando
con tna persona a quien recibiras por ella, si no la aceptas por mi.
Es también extranjera; las cenizas de sus padres descansan bajo
un cielo mas brillante; pero menos feliz que nosotros es ciega y
es esclava. jPobre Nydia! Trato, en cuanto es posible, de reparar
la injusticia de la Naturaleza y del Destino para con ella, pidién-
dote permiso para colocarla a tu lado. Es dulce, viva y docil. Esta
versada en la miusica y el canto, y respecto a las flores es una ver-
dadera Cloris (1). Espero que te gustard; si no, devuélvemela.

»Una palabra mds: perdona mi osadia, lone. {De ddnde nace el
grande aprecio que manifiestas a ese sombrio egipcio? No tiene
cara de hombre honrado. Nosotros los griegos aprendemos desde
la cuna a conocer a los hombres; no somos menos profundos,
aunque no afectemos aire tan grave. Tenemos la sonrisa en los
labios y la gravedad en los ojos. Ellos observan, apuntan, estu-
dian; Arbaces no es de fiar; ¢si sera €l quien me ha puesto a mal
contigo? Lo creo, porque le dejé en tu compaiiia; pudiste reparar
como le incomodo mi presencia; y desde entonces no me has vuelto
a recibir, Nada creas de lo que te haya dicho contra mi, o si lo
crees, dimelo sin rodeos. Esto se lo debe Ione a Glauco. jAdios!
Esta carta toca tu mano, estos caracteres hieren tus ojos. ¢Serén
mas afortunados que su autor? jAdios, otra vez!“

Mientras leia lone, le parecid gue se disipaba una niebla de su
vista. ¢Cual habia sido el crimen de (Glauco? No amarla verdade-
ramente, y ahora confesaba su amor de la manera mas explicita.
Desde aquel momento quedé restablecido su imperio sobre ella.
A cada palabra de ternura que encontraba en aquella carta tan
llena de una pasién confiada y romdantica, le reconvenia su cora-
zOn. (Habia ella dudado realmente de su sinceridad? ¢Habia creido
a otro? ¢Le habia dejado siquiera el derecho de todo reo: el de

(1) Cloris era la Flora de los griegos.
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saber su delito y defenderse? Abundantes lagrimas inundaron sus
meijillas; besé la carta, la puso en su seno, y volviéndose hacia
Nydia, que estaba en el mismo sitio y en igual postura:

—¢ Quieres sentarte, hija mia—la dijo— mientras contesto?

—Conque, ¢ vais a contestar? — pregunté friamente Nydia;-—en
ese caso, la esclava que me ha traido llevara la respuesta.

—Pero ta—dijo [one —quédate conmigo... te prometo que sera
grato tu servicio.

Nydia inchino la cabeza.

~—¢CoOmo te llamas, hermosa nina?

—Nydia.

—¢De donde eres?

—De la tierra del Olimpo... de Tesalia.

— Serds mi amiga - dijo lone con carifiosa voz, — porque ya
eres medio compatriota mia. Entretanto, te suplico no estés sobre
esas frias gradas... Asi, ahora que estas sentada, voy a dejarte un
momento.

He aqui la carta de lone:

“Ione a Glauco, salud. Ven a verme, ven a verme manana.
Quizas he sido injusta contigo; pero al menos quiero decirte la
falta de que te han acusado. En adelante no temas al egipcio, no
temas a nadie. Dices que has escrito demasiado... jAy! En estas
cortas lineas trazadas de prisa, tampoco he escrito yo menos...
{Adios!“

Cuando volvio con esta carta, que no tuvo valor para leer des-
pués de escrita (imprudencia y timidez harto comunes en el amor),
se levanté Nydia precipitadamente.

—¢lone ha escrito a Glauco?

—Si.

—¢Y quedara satisfecho del mensajero que lleve la carta?

Olvidando Ione que Nydia era ciega, se sonroj6 y guardo si-
lencio.

—DMira por qué lo digo—anadio Nydia con tono mas tranqui-
lo;—la menor palabra fria de tu parte le desconsolara, y la menor
palabra bondadosa regocijara su corazén. Si es lo primero, que
lleve la esclava tu respuesta; si lo segundo, permite que la lleve
yo, v volveré esta tarde.

—¢Y por qué -preguntd lone huyendo de contestar,—deseas
llevarla tu?

— {Luego es favorable! — dijo Nydia; — ni ¢(como podia ser de
otro modo? ¢ quién habia de ser cruel con Glauco?

—Hija mia—dijo lone con alguna mas reserva que antes,—ha-
blas con calor; ¢tan amable es Glauco contigo?

—Ha sido para mi mucho mas que los dioses y la fortuna: un
amigo.

La tristeza, la dignidad con que pronuncié estas palabras tan
sencillas, conmovieron a la bella Ione; se inclino y la beso.

— Eres agradecida—dijo—y con razdn; ;por qué he de avergon-
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zarme yo de decir que Glauco es digno de tu gratitud? Ve, Nydia
mia; llévale ti misma mi carta, pero vuelve. Si he salido cuando
vengas, lo que esta noche sera facil, encontrardas tu cuarto dis-
puesto al lado del mio. Yo no tengo hermanas, ¢quieres ti ser-
o mia?

La tesaliana bes6 la mano de lone, y dijo en seguida algo
cortada:

—¢Me sera permitido pedirte un favor?

—Nada puedes pedirme que no esté pronta a concederte - res-
pondié Ja napolitana.

—Me han dicho—continuo la nina—que tu belleza excede a
toda belleza terrestre. {Ay, vo no puedo ver lo que hace el encanto
del mundo! ;Me permites que pase mi mano por tu cara? Es el
Unico modo que tengo de juzgar de la hermosura, y por lo comun
adivino con exactitud.

No espero respuesta; mientras hablaba pasdé suavemente la
mano por la cara medio apartada, de la griega, una sola imagen en
el mundo pudiera pintar y recordar tales facciones: la de la estatua
mutilada, aunque siempre maravillosa, que esta en su ciudad natal,
en Napoles: aquel Parino rostro, a cuyo lado es mezquina y terres-
tre la hermosura de la Venus de Florencia; aquel rostro tan lleno
de armonia, de juventud, de talento, de alma, y que los especula-
dores modernos han supuesto ser representacion de Psiquis.

Detuvose su mano sobre los trenzados cabellos, sobre la tersa
frente, sobre la abrasada mejilla, sobre el purpurino labio y sobre
el cuello de cisne.

—Ahora ya sé—dijo—que eres hermosa, y a pesar de mis tinie-
blas me figuraré tus facciones, sin olvidarlas jamas.

Cuando marché Nydia se entregd lone a una cavilacién pro-
funda, pero deliciosa: Glauco la amaba..... si; la amaba. Volvio a
leer aquella confesion querida, se detuvo a cada palabra, beso cada
linea, no se pregunto si le habian calumniado, pero estaba conven-
cida de que era asi. Se admiraba de haber podido dar crédito a lo
que habian dicho contra él; se admiraba de que el egipcio hubiera
tenido bastante poder sobre ella para perjudicar a Glauco; se es-
tremecio a pesar suyo, al recordar la prudencia que le recomen-
daba con aquél, y la secreta inquietud que le infundia ser tan mis-
terioso se troco en miedo. La interrumpieron en estas reflexiones
sus doncellas, anunciandole era hora de ir a la visita de Arbaces,
anuncio que la sobresalto, porque tenia completamente olvidada
tal promesa. Su primera idea fué no ir; pero después fué reirse de
los temores que le producia el amigo mas antiguo que le quedaba.
Se dio prisa a ponerse los adornos de costumbre y se dirigio a casa
de Arbaces, dudosa entre si le haria que se explicase acerca de lo
demds que pudiera ser destavorable a Glauco, o si preguntaria a

éste sobre la acusacion de que habia sido objeto, sin nombrarle al
acusador.



Perd has oido mi1 voz

CAPITULO VII

Cae Ione en la red. -El
raton prueba a roer
sus nudos.

—iQuerida Nydia!—ex-
clamo6 Glauco, al leer la car-
ta de lone;—joh, mensajera, la mas brnllante que cruz6 nunca entre
cielo y tierra! {Como podré pagarte yo?

—Estay pagada - dijo !a pobre tesaliana.

—iManana, raanana! ¢ Como he de vivir hasta entonces?

El enamorado griego no queria dejar salir a Nydia, que infento
muchas veces marcharse. Hizola repetir una y otra vez, cada sila-
ba del breve cologquio que habia tenido con lIone; olvidando mil
veces su defecto, le preguntaba acerca de sus miradas, de la fiso-
nomia de su amante; y después, pidiéndola perdon de su falta, la
hacia volver a empezar su interrumpida relacion. Aquellos mo-
mentos tan penosos para Nydia, corrian deliciosamente para Glau-
co, y el crepusculo habia cedido a la noche antes que la despa-
chara para casa de Ione con otra carta y nuevas flores. Apenas
hubo salido, cuando Clodio y muchos de sus alegres companeros
vinieron a sorprenderle. Le embromaron por la soledad a que se
habia condenado todo el dia, v por no haber concurrido a los pa-
rajes de costumbre; invitaronle a que los acompanase a varias re-
uniones de aquella animada ciudad, en que la noche, lo mismo que
el dia, presentaba una continua variedad de placeres. Es digno de
observar que tal vez ningun pais, al perder su grandeza, ha con-
servado tanto de sus costumbres como la Italia. En aquella época,
y hoy lo mismo, se solian reunir las gentes bajo los porticos de
los templos o bien a la sombra de los bosquecillos que adornaban
sus calles, y alli, escuchando la misica o la relacion de algtin deci-
dor ingenioso, se saludaba la salida de la Luna con libaciones de
vino enfriado y con suaves melodias Era Glauco demasiado feliz
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para no ser sociable; mas experimentaba la necesidad de desaho-
garse del exceso de alegria que le abrumaba. Acepto, pues, con
gusto la proposicion de sus amigos y se lanzaron riendo, en medio
de las populosas e iluminadas calles.

Entretanto regresaba Nydia a casa de lone, que habia salido
hacia muchotiempo. Pregunté con aire indiferenteadonde habia ido.
La respuesta que la dieron la sorprendio y llené de espanto.

— {En casa de Arbaces, del egipcio! jEs imposible!

—Es harto cierto, hija mia— anadio el esclavo que respondiera
2 su pregunta. Le concce muchisimo.

—iMuchisimo! jGrandes Dioses! Y sin embargo, Glauco la ama
—murmuro Nydia para si.— Después continud en voz alta:

—¢Y ha estado alguna vez en su casa antes?

—Nunca, hasta ahora—respondio el esclavo.—Si todo lo que
dicen de ella en Pompeya es cierto, acaso valiera mas que no hu-
biera ido hoy tampoco; pero nuestra pobre sefiora nada sabe de lo
que nosotros oimos. Las conversaciones del vestibulo nurica llegan
al peristilo.

-—iNunca, hasta ahoral—repitio Nydia —¢Estas seguro?

—Mucho, hermosa nifia; ¢pero qué te importa a ti ni a nosotros?

Nydia vacild un momento; después, dejando las ilores que ha-
bia traido, llamo al esclavo que la acompand, y salio de la habita-
cion sin ailadir una palabra.

Solo cuando estuvo a la mitad del camino de casa de Glauco
fué cuando se atrevio a romper el silencio, y aun entonces mur-
murando en voz baja:

—No puede tener idea del peligro a que se ha expuesto. jQué
insensata soy! ¢He de ser yo quien la salve?.. Si, porque amo a
Glauco mas que a mi misma.

Cuando lleg6 a casa del ateniense supo que habia salido con
sus amigos, que ignoraban su paradero y que no volveria antes
de media noche.

Dejose caer afligida en una silla y se tapo la cara con las ma-
nos, como para recapacitar.—- No hay que perder tiempo, dijo entre
si, y se levanto precipitadamente.

Después, dirigiéndose al esclavo que la habia acompanado:

—¢Sabes tu—le dijo —si lone tiene en Pompeya algun pariente
o amigo de confianza?

—iPor Jupiter! —respondié el esclavo —¢como me haces esa
pregunta? Nadie ignora aqui que Ione tiene un hermano bastante
calavera (hablo bajo la rosa) (1) para haberse hecho sacerdote de
Isis, siendo joven y rico.

—iSacerdcte de Isis! jOh, dioses! ¢;Como se llama?

— Apecides.

—Ahora lo comprendo todo - dijo entre si Nydia;—hermano y
hermdna van a ser victimas suyas... Apecides... si, este es el

(1) Formula antigua equivale as aqui para (os dos.
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nombre que oi en... jAh! Asi conocera el riesgo que corre su he:-
mana; quiero buscarle.

Se levanto, y tomando el palo que guiaba sus pasos, se apresuro

a correr hacia el vecino templo de Isis. Hasta el momento en que
entro a ser esclava del generoso griego, habia bastado aquel palo
para guiar a la pobre ciega, del uno al otro extremo de la ciudad.
En los barrios més frecuentados de ella, todas las calles y esquinas
¢ ...n familiares, y como los habitantes experimentasen cierta
veneracion tierna y casi supersticiosa hacia las personas con
aqguella desgracia, los transeunfes habian cuidado siempre de se-
pararse 2 un lado. La pobre joven no sospechaba que dentro de
poco seria la ceguera su mas segura salvaguardia, y la guiarna
mejor que los 0jos mds perspicaces.

Pero desde que entro en casa de Glauco tenia un esclavo que
la acompanase siempre, y el pobre diablo, que estaba muy repleto
v que cansado de haber ido dos veces a casa de lone se veia con-
denado a otro tercer paseo, solo los dioses sabian adonde, echo a
correr detrds, renegando de su suerte v jurando, por Castor y Po-
luy, que la joven ciega reunia las alas de Mercurio a la enfermedad
de Cupido.

Sin embargo, Nydia casi no tenia necesidad de su ayuda para
encontrar el camino tan conocido del templo de Isis.

El atrium estaba entonces desierto, y llegd sin dificultad hasta
la verja sagrada.

—No hay aqui nadie —dijo el esclavo.—¢Por quién quieres que
preguntemos? ¢No sabes que los sacerdotes no habitan en el
templo?

—Llama—dijo ella impaciente; —de dia v de noche hay por lo
menos uno que vela ante los altares de Isis.

Lamo el esclavo... nadie se presentd.

—¢No ves a nadie?

— A nadie.

—Te enganas, 0igo un suspiro. Vuelve a mirar.

Sorprendido el esclavo y descontento revolvio sus adormecidos
ojos, y delante de un altar, cuyas ruinas se ven atn, vio a una
persona en actitud de meditar.

—Distingo una figura—dijo,—y por sus vestidos blancos, creo
ha de ser un sacerdote.

—iSacerdote de Isis — exclamo6 Nydia,—ministro de la antigua
diosa, escuchamel

— ¢Quién me Hlama? - dijo una voz debil y melancoélica.

—Una persona que desea comunicar a un miembro de vuestra
corporacion noticias poco comunes. Vengo a declarar ordculos y a
consultarlos.

—¢Y con quién quieres conferenciar? La hora no es a proposito.
Ademas, no me turbes; la noche esta consagrada a los dioses y el
dia a los hombres.

—Me parece que tu voz no me es desconocida. Tt eres a
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quien busco. Sin embargo, no te he oido mas que una vez antes
de ahora. (No eres el sacerdote Apecides?

—El mismo —respondié dejando el altar para acercarse a la
verja.

—iEres ti! jLoados sean los dioses!

Mandé Nydia al esclavo que se apartara un poco, haciéndole
una sena con la mano; y él, que naturalmente pensaba que sélo al-
guna supersticion, enlazada tal vez con la seguridad de lone, habia
podido atraerla al templo, obedecio, sentandose en el suelo a cierta
distancia.

—iSilencio!—dijo Nydia, hablando bajo y con viveza.—¢Eres
ta realmente Apecides?

—Ya que me conoces, mis facciones deben convencerte.

Soy ciega—respondio Nydia; mis ojos estan en mis oidos, y
éstos te reconocen. Sin embargo, jurame que eres Apecides.

— Lo juro por los dioses, por mi mano derecha y por la Luna.

--Habla bajo... acércate a mi... dame la mano. Conoces a Ar-
baces... ¢Has ofrecido flores a los pies de la niuerte? jAh! tu mano
estdq helada .. escucha atn mas... ¢Has hecho el voto terrible?...

—¢Quién eres ti? ¢de donde vienes, virgen palida?—dijo Ape-
cides con inquietud.—No te conozco; mi cabeza no ha descansado
sobre tu seno; no te he visto hasta ahora.

—Pero has oido mi voz. No importa: ambos debemos sonrojar-
nos con tales recuerdos. Escucha; tienes una hermana.

— jHabla! jhabla! ¢qué le ha sucedido?

— Extranjero, tit conoces los banquetes de la muerte... quiza
has gozado en ellos... pero jte gustana que fu hermana se sentase
también alli? ¢Te agradaria que se contara en el numero de las con-
vidadas de Ar%;aces?

—iDioses! Ino se atreveria £l...! Joven, si me engaiias, tiembla;
desgarraré tus miembros uno a uno.

—Digo la verdad; ahora mismo estd con ¢él, es convidada suya
por primera vez. Tu sabes mejor que nadie todo el peligro que en-
vuelve esa vez primera. Adios; he cumplido mi mision.

—{Detente, detente! exclamo el sacerdote apretando sobre la
frente su enflaquecida mano. Si es cierto, ¢qué se puede hacer para
salvarla? No me dejaran entrar. Ni yo conozco las vueltas de aquel
laberinto. {Oh, Némesis! jmi castigo es justo!

—Yo despediré a este esclavo; ti me servirds de guia y de com-
panero; te conduciré a la puerta secreta de la casa, y te diré al oido
la consigna que te franqueara la entrada. Pero lleva un arma; po-
dras necesitarla.

—Espera un instante — dijo Apecides, retirandose a una de las
celdillas que habia a los lados del templo, y reapareciendo a poco
cubierto de una ancha capa que ocultaba su traje sagrado, de uso
comun a la sazon para toda clase de personas.— Ahora - continué
rechinando los dientes—si Arbaces ha osado... pero no se atreve,
ino se atrevel... ¢Por que he de sospechar de é]? ¢;Sera tan malva-

9
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do como todo eso? No quiero creerlo... A pesar de que es un
sofista muy peligroso. {Dioses! proteged... Pero jqué digo! ¢Hay
dioses por ventura? Si; al menos hay una diosa, yo lo juro, la
Venganza.

Al decir estas inconexas palabras, seguido de su compaiiera si-
lenciosa y ciega, se dirigio precipitado a la casa del egipcio por las
calles mas excusadas.

El esclavo que tan de pronto habia despedido Nydia, se enco-
gio de hombros, echo un voto y se marcho muy satisfecho a buscar
su cubiculo.



.Y tu quc ltas sembrado viento com tus
conquistds,

CAPITULO VIII

Solcdad y mondlogo del egipcio.—Anadlisis
de su cardcter.

Fuerza es que retiocedamos algunas horas en el curso de nues-
tra narracion. Al amanecer del dia que habia sefalado ya Glauco
con piedra blanca, estaba sentado el egipcio, solo, después de una
noche de desvelo, cn lo alto de la torre que se elevaba a manera
de piramide en uno de los angulos de su casa. Serviale de baluarte
un gran parapeto que le rodeaba, y junto con la elevacion del edi-
ficio y con el oscuro follaje de los arboles inmediatos, le ayudaba
a burlar los escrutadores ojos de los curiosos. Tenia delante una
mesa, en que habia un rollo cubierto de misteriosas figuras. Sobre
su cabeza blanqueaban las estrellas y desaparecian las sombras de
la noche, de las cumbres de las montanas. Solo sobre la del Vesu-
bio reposaba una nube parda que hacia algiin tiempo aumentaba
gradualmente en densidad, haciendose cada vez mas negra. Era mas
notable la lucha entre la noche y el dia en el anchuroso Oceano,
c.ayas olas se extendian tranquilas, como un inmenso lago, limita-
do por la ribera que, cubierta de vinedos y de blancas casas, baja-
ba por una suave pendiente hacia las ondas apenas arrugadas.

Era la hora que consagraba el egipcio a los temerarios estudios
de la antigua ciencia de su pais, de la ciencia que se empeiia en
leer en los astros nuestros mudables destinos. Habia plegado su
tollo, notado el momento y el signo, y con la cabeza apoyada en
su mano se entregaba a mil calculos y reflexiones.
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— jOtra vez me lo anuncian los astros! De fijo me amenaza al-
gun riesgo. Me presentan el mismo aspecto burlon que ofrecieron
en otro tiempo a Pyrro, si no mienten nuestros anales, condenado
a desearlo todo para obtener nada; inquieto, predestinado, agresor
en todas partes y vencedor en ninguna, dando batallas inttiles,
cogiendo laureles sin triunfos, adquiriendo fama sin resultados,
acobardandose por la supersticion, y muerto como un perro de un
tejazo, que le descarg6 la mano de una vieja. En verdad que me
lisonjean los astros cuando me ofrecen un modelo en ese guerrero
insensato, cuando prometen a mi ansia de sabiduria los mismos
resultados que a la locura de su ambicion, trabajos perpetuos sin
término cierto, la tarea de Sisifo, la montafa y la roca. La roca
jitriste imagen! ella me recuerda que estoy amenazado de una
muerte que tiene semejanza con la del Epirota

“Volvamos a examinar. jGuardate! Dicen los profetas refulgen-
tes, cuando pases bajo techos antiguos o muros sitiados, o rocas al
aire, una piedra lanzada desde la altura bajara sobre ii cargada
de las maldiciones del Destino. |Y este peligro se acerca! pero n-c
es imposible descubrir con certeza el dia y la hora. Pues bien. Si
mi reloj de arena estd proximo a vaciar su ulimo grano, al menos
que brille con esplendor... Sin embargo, si crcapo de esta... si me
libro ahora, el resto de mi existencia se presenta resplandeciente.
como el surco de luz que forma la Luna rielando sobre las aguas.
Vislumbro los honores, las victorias, los triunfos, la felicidad sobre
cada ola del abismo sombrio que me tragara al fin. {Y qué! cuando
me guardan semejantes destinos, al cabo del peligro, ¢sucumbiré a
é1? Mi alma mie dice interiormente que espere. Se lanza con ale-
gria mas alla de la hora fatal; se regocija en el porvenir. Si yo hu-
biese de perecer tan pronto y de una manera tan subita, se estaria
formando ya detras de mi la sombra de la muerte, y notaria desde
ahora el hetado presentimiento de mi destino; mi alma, que en la
actualidad se sonrie dentro de mi, experimentaria en el seno de la
tristeza el temor del Orco sombrio; pero su sonrisa es sefial de mi
salvacion.“

Al acabar este mondlogo, se levantod involuntariamente, paseo
con rapidez por el estrecho espacio de aquella azotea, a la cual
servian de toldo las estrellas. Parandose después cerca del para-
peto, echo otra mirada al cielo nublado y triste; la frescura de la
manana tocé en su frente, y poco a poco fué recobrando su espi-
ritu la natural tranquilidad. Dejo de contemplar las estrellas que
desaparecian una tras otras, y cayeron sus miradas sobre el paisaje
que se extendia a sus pies. Los mastiles de las galeras se elevaban
a lo lejos en el puerto, cuyas ruidosas maniobras se habian cam-
biado en silenciosa calma. Las unicas Iuces que luchaban con la
naciente aurora eran la lampara que ardia ante las columnas del
templo y bajo los porticos del foro desierto. Ningun ruido se oia
er aquella adormecida ciudad, que muy pronto iba a verse agitada
por mil opuestas pasiones. Las olas de la vida no se movian; esta-
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ban sepultadas bajo el hielo del sueno. Una hgera niebla salia del
vasto aniiteatro con sus bancos elevados unos sobre otros, y se
propagaba, condensandose, por el follaje de airededor. En una pa-
labra, la ciudad presentaba el mismo aspecto que ofrece hoy al
viajero, a los diez y siete siglos: el de una ciudad de muertos.

El mismo Océano, aquel mar sereno y sin marea estaba tam-
bién apacible; de su protunndo seno despedia un murmullo débil y
compasado que semejaba la respiracion de una persona dormida,
mientras encorvando a lo lejos sus brazos extendidos hacia la tie-
rra parecia estrechar contra su seno, sin advertirlo, las ciudades
que bebian en sus orillas: Stabiee, Herculano y Pompeya, aquellas
hijas queridas de las olas.

—Vosotras dormis — dijo el egipcio echando una sombria mirada
sobre las ciudades que fueron un dia gloria y ornamento de la
Campania;—ijvosotras dormis! jPluguiese al cielo que fuera el re-
poso eterno de la muerte! Tales como sois ahora, joyas en la dia-
dema del imperio, eran en otro tiempo las ciudades del Nilo. jSu
grandeza las abandon¢; duermen entre ruinas; sus palacios y sus
templos se convirtieron en tumbas! La serpiente se esconde entre
la hierba que crece en sus calles; el lagarto se calienta al sol en sus
desiertos salones. Por la misteriosa ley de la Naturaleza, que hu-
milla a! uno para ensalzar al otro, vosotras habéis aprovechado su
ruina; tu, orgullosa Roma, tu has usurpado la gloria de Sesostris y
de Semiramis, jtu eres el ladron que se engalana con sus despojos!
iMaldigo estas otras ciudades esclavas de tus triunfos, depositarias
de tu poder y de tu lujo que por todas partes penetran, esas ciuda-
des que yo, ultimo vastago de olvidados monarcas, estoy contem-
plando a mis pies! Tiempo vendrd en que quede vengado el Egip-
to; cuando el corcel del barbaro tenga su caballeriza en los dorados
salones de Nerdn. Y tu, que has sembrado el viento con tus con-
quistas, recogeras por frato el huracan y la desolacion!

Mientras pronunciaba el egipcio una profecia realizada por el
Destino de una manera tan terriblie, ofrecia la imagen mas sinies-
tra y solemne que se presentd jamds a la fantasia de pintores y
poctas. Las tintas de la manana, que hacen palidecer hasta las me-
jillas de la juventud y de la hermosura, daban a sus nobles y ma-
jestuosas facciones casi los colores del sepulcro, al paso que sus
largos cabellas negros caian en masa por su espalda; flotaba su
traje libremente, dirigia su brazo al cielo y briilaban sus ojos con
una alegria salvaje y feroz; hombre inexplicable, medio profeta y
medio demonio.

Apartd su mirada de la ciudad y del Oceano; a sus ojos se ex-
tendian los vifiedos y praderas de la rica Campania, extension que
no parecia limitada por la puerta y los muros de la ciudad de fabri-
ca antigua y semipelasgica. Casas de recreo y aldeas cubrian toda
la falda del Vesubio, que en aquella época no era, ni con mucho,
tan escarpada y alta cual ahora. Porque asi como la misma Roma
se edifico sobre un volcdn apagado, asi los habitantes del Medio-
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dia ocupaban con seguridad su pie, cubierto de vinas, que no
creian se moviese nunca. Desde la puerta arrancaba la larga calle
de las fumbas, diferentes en arquitectura y en tamafo, por la cual
se entra hoy en la ciudad, por aquel lado. La nublosa cima de la
terrible montana dominaba todos los objetos del contorno, y sus
sombras, mas o menos negras, dejaban ver aqui cavernas tapizadas
de musgo; alla rocas de ceniza, resto de antiguas explosiones, y
que hubieran podido anunciar lo que volveria a suceder si no es-
tuviese ciego el hombre.

Dificil seria adivinar en aquella epoca por que las tradiciones
relativas a tales lugares presentaban un color tan sombrio y seve-
ro; por qué en tan risuenas llanuras que se extendian hasta Bayas
y Miseno, habian colocado los poetas la entrada de sus infiernos,
su Aqueronte v su fabulosa Stigia; por qué aquellos campos fle-
geos, festonados de pampanos, habian sido, segun ellos, el teatro
de la guerra de los titanes contra los dioses, a no ser porgue
aquella cima escueta y abrasada ofrecia, tal vez a la imaginacion,
la huella de los rayos del Olimpo.

Mas no eran ni la escarpada cima del apacible volcan, ni la
fertilidad de los campos, ni la triste calle de los sepulcros, ni las
brillantes casas de recreo de un pueblo cwilizado y voluptuoso,
los que absorbian en aquel momento las miradas del egipcio. El
Vesubio se extendia hacia la llanura en uno de los lados del pai-
saje, por medio de una cordillera estrecha e inculta, interrumpida
de cuando en cuando por desiguales quebradas y zarzas silvestres.
Al pie de esta cordillera se veia un terreno cenagoso y malsano,
y la mirada fija de Arbaces distinguia los contornos de un ser vi-
viente, que se movia en el pantano, bajandose de vez en cuando,
para coger sus groseras producciones.

- jAh!—dijo en voz alta:—no velo yo solo. La maga del Ve-
subio esta en pie. ¢Sera cierto, como piensan los crédulos, que
estudia también la ciencia de los astros? ¢Ha dirigido sus he-
chizos a la Luna, o esta recogiendo, como indica su postura, plan-
tas venenosas en el cieno? Tengo que ver a esa companera de
trabajos. Quien aspire a la sabiduna, advierta que nada debe des-
defiar el hombre de lo que puede aprender. Nada hay desprecia-
ble mas que vosotros, victimas embrutecidas y degeneradas; es-
clavas del lujo, inteligencias envilecidas por la pereza, que no
cultivan mas que el pobre terreno de los sentidos, y creéis que
puede producir lo mismo el mirto que el laurel. No; unicamente
los sabios estdn hechos para gozar; a nosotros solos se nos ha
concedido el verdadero deleite; a nosotros, en quienes el talento,
la poesia, la imaginacion, la experiencia, la idea y el saber con-
curren como otros tantos rios a aumentar los vastos mares de los
sentidos... Tone...

Al pronunciar estas ultimas palabras tomaron sus pensamientos
de repente un colorido méas grave y mdas oscuro. Detiivose; no vol-
vio a alzar los ojos del suelo donde los tenia fijos; una o dos veces
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sonrio con aire gozoso, y después, dejando el sitio en que velaba
para tenderse en su lecho, dijo para si:— Si la muerte esta cercana,
al menos quiero poder decir que he vivido... {fone serd mia...!

El cardcter de Arbaces era uno de esos tejidos de contradiccio-
nes en que muchas veces queda el alma indecisa y confusa. Vas-
tago de una dinastia caida, resto de un pueblo muerto, tenia aquel
espiritu de orgullo quisquilloso que se encuentra siempre en las
‘personas de caracter grave cuando se ven proscritas de la esfera
en que brillaron sus ascendientes, y a la cual les daban derecho su
capacidad y su nacimiento. Este vicio no conoce la benevolencig;
estd siempre en guerra con la sociedad, ve enemigos en todos los
hombres. Arbaces poseia tantas riquezas como los senores roma-
nos mas opulentos, y asi le era dado satisfacer todos los caprichos
de sus pasiones que no saciaban ni la ambicion ni los negocios.
Viajando de clima en clima, y viendo a Roma en todas partes,
aumento 4 la vez su encono contra la sociedad y su desenireno por
los placeres.

Habitaba una ancha carcel que era duesio de llenar de agentes
de sus deleites. No pudiendo salir de aquella prision, todos sus
esfuerzos se dirigian a convertirla en palacio. Los egipcios eran
dados a los placeres de los sentidos desde los tiempos mas remo-
tos... El habia heredado a la par sus apetitos sensuales y aquel
brillo de imaginacion que hace a la corrupcion deslumbradora. Y,
sin embargo, tan poco sociable en sus placeres como en sus estu-
dios, incapaz de sufrir superior ni igual, no admitia a participar de
su soledad mas que a los esclavos voluntarios de sus desordenes.
Era duefo unico de un verdadero harén, y a pesar de eso sentia
cierto tedio, cierta saciedad, inevitable desgracia de los hombres
cuya inteligencia es superior a sus ocupaciones; asi lo que fué al-
gun tiempo obra de 1a pasion se habia cambiado para él en una
fria costumbre. Chasqueado por la felicidad que buscaba en los
sentidos, quiso elevarse por el cultivo de la ciencia, y no propo-
niéndose ser util al género humano despreciaba toda ciencia prac-
tica. Su lugubre imaginacion se complacia en aquellas investigacio-
nes fantdsticas y oscuras, tan lienas de encantos para los espiritus
perversos y solitarios, a las que se sintié ya inclinado por el orgu-
o de su caracter y por las tradiciones misteriosas de su patria. Al
paso que habia renunciado a toda creencia en los dogmas confusos
del paganismo, conservaba su inmensa fe en el poder de la sabidu-
ria humana.

Ignoraba, como todo el mundo en aquella época, los limites que
la naturaleza impone a nuestros descubrimientos. Viendo que
cuanto mas se extiende nuestro saber mds maravillas descubrimos,
pensaba que la naturaleza no s6lo hacia milagros en su curso ordi-
nario, sino que hasta le podian torcer el rumbo los trabajos caba-
listicos de un talento superior. Perseguia, pues, la ciencia mnas alla
de sus limites, hasta en las regiones de la perplejidad y de ias tinie-
blas. Paso de las verdades astronomicas a los errores de la astro-
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logia; de los secretos de la quimica al ilusorio laberinto de la maga,
y mostrandose escéptico cuando se trataba del poder de los dioses,
se volvia crédulo y supersticioso respecto al de los hombres. ’

La magia a que se dedicaban en aquel siglo con extraordinario
ardor cuantos aspiraban a la sabiduria, era principalmente de ori-
gen oriental. Extrana a la filosofia de los primeros griegos, no la
acogieron bien hasta la época en que (Etanes (que acompanaba al
ejercito de Jerjes) introdujo las graves supersticiones de Zoroastro
entre las sencillas creencias de los helenos. Bajo los emperadores
romanos se connaturalizé en la capital del mundo y dio ocasion
para que Juvenal ejercitase su talento lleno de fuego... El culto de
Isis estaba intimamente unido a ella, y por medio de la religion de
Egipto se extendieron las creencias de la hechiceria egipcia. La
magia tedrgica o bienhechora y la nigromancia goética o malhe-
chora estuvieron en boga igualmente durante el primer siglo de la
era cristiana, y las maravillas de Fausto no pueden compararse
con las de Apolonio.

Reyes, cortesanos y sabios, fodos temblaban ante los profeso-
res de esta terrible ciencia. El feroz Arbaces no era de los menos
notables en su clase; su fama y sus descubrimientos corrian ya con
celebridad entre todos los aficionados; también le sobrevivieron, si
bien los sabios y los magos no le conocian por su verdadera de~
nominacion. Le designaban mds misticamente y se conservaron
sus recuerdos largo tiempo en la Gran Grecia y en el Oriente bajo
el nombre de Hermes, el Serior del cefiidor Flamante. Sus dificiles
investigaciones y sus ponderados descubrimientos formaron mu-
chos volimenes de los tratados sobre artes curiosas que quemaron,
con tanta alegria en Efeso los cristianos convertidos, dejando asi a
la posteridad sin las pruebas de la astucia del demonio.

La conciencia de Arbaces era solo de entendimiento; no obede-
cia a ninguna ley moral. Opinaba que si el hombre puede poner
este freno al vulgo, también puede emanciparse de la ley a fnerza
de sabiduria; de modo que si era un malvado, justificaba su maldad
con lo mismo que debiera hacerle virtuoso, es decir, con la supe-
rioridad de su inteligencia.

Como a todos los hombres les domina mas o menos la pasion
del poder, en Arbaces correspondia directamente a su caracter.
No era el deseo de una autoridad exterior y grosera; no ambicio-
naba la purpura, los fasces ni las insignias de un mando vulgar.
Su orgullo, su desprecio hacia Roma, que formaba el mundo ente-
ro (y cuyo nombre miraba con el mismo desdén que ésta a su vez
prodigaba a los barbaros) no le habrian permitido aspirar a digni-
dades publicas que le hiciesen instrumento o hechura del empera-
dor. {El, descendiente de la gran raza de Ramasés, ejecutar orde-
nes y recibir su poder de otro! Solo esta idea le llenaba de ira.
Pero al desechar una ambicion fundada en distinciones frivolas,
perseguia con doble ahinco la que tiende a gobernar el corazon
de los hombres. Respetando la fuerza de la inteligencia, como el
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mayor don de la tierra, se complacia en pensar que él la atesoraba,
y para gozarla mejor la hacia sentir a cuantos le rodeaban. Por
es0 busco siempre discipulos jovenes, y asi logro subyugarlos. Le
gustaba hallar sabditos en los hombres, reinar en un imperio invi-
sible e inmaterial. A no haber sido tan sensual y tan rico, acaso
hubiera intentado fundar una nueva religion; pero la aficion a los
placeres enervaba su energia. Ademas de este vago deseo de au-
toridad moral, flaqueza tan comiun entre los sapios, sentia el influ-
jo de un carifio singular, incomprensible a todo lo que era de la
tierra mistica donde reinaron sus ascendientes. Aunque no creia
en sus divinidades, creia en las alegorias que representaban, o
mas bien les inquiria nuevas interpretaciones.

Le lisonjeaba perpetuar el culto del Egipto, porque de este
modo mantenia la sombra de su poder. Por eso cargaba de los mas
ricos dones los altares de Osiris y de Isis, y nada omitia para dar
mayor realce a sus mimstros llamando a su seno las personas mas
poderosas. Una vez pronunciados los votos, una vez hecha la pro-
fesion, por lo comiin escogia los companeros de sus placeres entre
los que habian sido victimas suyas, bien porque asi se aseguraba
de su discrecion, bien porque tenia ocasion de ejercer sobre ellos
su influjo personal. De aqui su conducta con Apecides, en la que
entraba por mucho su amor a lone.

Pocas veces habia vivido largo tiempo en un mismo lugar; mas
a medida que avanzaba en afios, le aburrian estos perpetuos cam-
bios de teatro, y se admiraba con frecuencia de su luenga estancia
en las deliciosas ciudades de la Campania. A decir verdad, su
orgullo limitaba un poco la eleccion de su residencia. No podia
vivir en aquellos climas ardientes, que miraba como su legitima
herencia, pero donde todo sucumbia ante las aguilas romanas. Hasta
Roma le horrorizaba; y ademas no le sabia bien ver cortesanos que
rivalizasen con él en su riqueza; ver su opulencia convertida casi en
miseria, cuando la comparaba con el fausto de la corte imperial.
Las ciudades de la Campania le ofrecian cuanto su situacion pu-
diera exigir: los goces de un clima sin igual y todo el lujo de una
civilizacion voluptuosa.

No mortificaba alli sus ojos otra opulencia superior a la suya, y
se guarecia del espionaje de una corte celosa. Por otra parte, su
riqueza le ponia a cubierto de la maledicencia, pudiendo seguir su
tenebroso rumbo sin que nadie le inquietase.

Es desgracia de los hombres sensuales no amar hasta que los
sentidos principian a perder su imperio; pasan su juventud en
desear, y sus corazones se gastan pronto. Asi el egipcio, arrastra-
do por una imaginacion inquieta a buscar el amor, exagerando sus
encantos, habia pasado los mas hermosos anos de su vida sin
llegar al fin de sus deseos. La belleza del dia era reemplazada por
la belleza del siguiente, y corriendo en pos de la sombra se que-
daba sin la realidad. Dos afios antes de la época a que se refiere
esta historia vio a Ione por primera vez, y por primera vez crey0
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ver a la mujer a quien podia amar. Habia llegado a ese periodo de
la existencia en que ve el hombre detras de si una juventud per-
dida, y delante las tinieblas de la vejez que se acerca; momento en
que deseamos, acaso mas que nunca, asegurarnos el goce del te-
soro que hemos mirado siempre como necesario a la felicidad de
una vida cuya mejor mitad es ya pasada.

Habiase ocupado Arbaces en ganar el corazon de lone con una
paciencia y una asiduidad que nunca desplegara para sus placeres.
No le bastaba amar; queria ademas ser amado. Con esta espe-
ranza estuvo observando en el desarrollo de las facultades de la
joven napolitana los progresos que hacia su alma Conociendo
toda la influencia de un talento superior sobie los que se estan
cultivando, se habha complacido en formar su genio y desenvolver
su intehgencia, esperando la pondria as1 en estado de apreciar lo
que pensaba que debia ser primer titulo a su carino- un alma que,
por criminal y pervertida que fuese, poseia abundantes elementos
de poder y de grandeza. Cuando conocié que era comprendida y
apreciada su alma, permitio y aun estimulo en Ione el gusto a la
sociedad, calculando que en medio de seres frivolos, dados tnica-
mente al placer, su talento, que rayaba a la mayor altura, experi-
menfaria la necesidad de acercarse a él, y aprenderia entonces a
amarle, comparandole con los demas. Se olvido de que la juventud
ama a la juventud, como el heliotropo al sol, y no lo recordo hasta
que los celos que le inspird Glauco le hicieron volver de su error.
Desde aquel instante, su pasion, largo tiempo reprimida, tomo
rumbo mads franco e impetuoso, aunque o recelaba toda la exten-
sion de su peligro. Nada contribuye tanto a alimentar el fuego del
amor como el mas ligero soplo de celos; pierde su dulzura y su ter-
neza, y llega a participar, en cierto modo, del odio y de la ferocidad.

Resolvio Arbaces no perder mas tiempo en precauciones pru-
dentes, pero arriesgadas; conoci6 al fin la precision de alzar una
barrera insuperable entre €l y sus rivales, apoderandose de lone.
No porque su amor, alimentado tanto tiempo con esperanzas mas
puras que las de la pasion, se hubiera contentado con poseerla;
queria gozar de su alma tanto como de sus gracias; pero se figuro
que una vez separada del género humano por medio de un crimen
atrevido, una vez asociada a €l por un vinculo que no podia romper
la esclavitud, se veria precisada a concentrar en €l sus pensamientos;
se figurd que sus artificios acabarian la conquista, y que lo mismo
que en tiempos de las Sabinas y de los romanos el imperio debido
a la fuerza se cimentaria por vias mas pacificas. Le confirmo en su
resolucion la fe en las profecias de los astros que le vaticinaban
que aquel ano, aquel mes, seria para ¢l época de un gran desastre
que amenazaria hasta su vida. Se acercaba el momento fatal e
irrevocable. A semejanza de cierto monarca, queria amontonar en
su hoguera todo lo mdas precioso que tenia; y sirviéndonos de sus
propias palabras, caso de morir, estaba resuelto a poder decir que
habia vivido, y que antes de su muerte jlone habia sido suya!



\olviose y vio delante de -1 los relu-
uentes ojos de Glauco

CAPITULO I1X

Aventuras de Jone en
casa de Arbaces.—
Primera muestra de
rabia del enemigo

Cuando entro lone en la
espaciosa sala del egipcio
experimento igual sensacion
de espanto que habia sobre-
cogido a su hermano. Lo
mismo que ¢€l, encontro alguna cosa de fatal en las tranquilas y me-
lancolicas figuras de aquellos monstruos tebanos, cuyo marmol re-
presentaba tan bien las facciones majestuosas e impasibles:

Se esta leyendo en sus ojos
el saber de las edades,

y el alma del infinito
te revela en su semblante.

El esclavo etiope que abrio la puerta se sonrié y la hizo sefia
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de que pasase adelante. Hacia el medio de la sala le salio al en-
cuentro Arbaces, en traje de ceremonia y lleno de piedras preciosas
A pesar de que era ain muy de dia, la casa estaba iluminada por
un crepusculo artificial, segun costumbre de los voluptuosos, y las
lamparas despedian una débil luz sobre el rico pavimento y la te-
chumbre de marfil.

—Hermosa Ione—dijo Arbaces, bajandose para tomarla ja
mano; —{i has eclipsado al dia; fus ojos son los gue Huminan estas
salas, tu aliento el que las perfuma.

—¢A qué usais conmigo ese lenguaje? —dijo Ione sonriendo.—
¢Os olvidais de que vuestra sabiduria me ha ensefiado lo bastante
para que me desagraden esos cumplidos cortesanos? Vos mismo
me habéis hecho a despreciar la lisonja: ¢queréis ahora que la dis-
cipula no se acuerde de las lecciones del maestro?

Habia tanta sencillez y encanto en la manera de decir estas
palabras, que el egipcio se sintié cada vez mas prendado de ella
y cada vez mas resuelto a renovar el yerro porque le reconvenia.
Respondiole él con alegria y viveza, apresurandose a mudar de
conversacion.

La hizo dar vuelta a departamentos de la casa, que a los ojos
de lone, acostumbrados a la afectada elegancia de las ciudades de
la Campania, parecia que encerraban los tesoros del mundo.

Se veian en las paredes cuadros de’inestimable valor; lamparas
alumbraban a estatuas del siglo mas hermoso de la Grecia. Habia
entre columna y columna chinescos llenos de joyas y preciosida-
des, siendo ya aquellos muebles por si de riquisimo trabajo; los
umbrales y las puertas eran de las maderas mas escogidas; por {o-
das partes se veia con profusion oro y piedras preciosas. Unas ve-
ces caminaban solos por aquellas habitaciones y otras por entre
largas filas de esclavos que se arrodillaban en silencio al pasar
lone, ofreciéndola brazaletes, cadenas, joyas que el egipcio la su-
plicaba en vano aceptase.

-—Muchas veces habia oido — observo ella con admiracion — que
erais rico; pero nunca habia creido fuese tanta vuestra opulencia.

—Quisiera-—respondio el egipcio—poder fabricar de todo esto
una corona para colocarla en tu hermosa frente.

—jAh! me abrumaria su peso; seria una segunda Tarpeya - dijo
Ione chanceandose.

Sin embargo, no desprecies las riquezas... jOh, Ione! Los que
no son ricos ignoran de lo que es capaz el hombre. El oro es el
magico de la tierra; realiza nuestros ensuenos y les da el poder de
un Dios. Hay algo de grande y de sublime en su posesion: es a la
par el esclavo mas poderoso y el mas sumiso.

El artificioso Arbaces queria deslumbrar a la joven napolitana
con sus tesoros y con su elocuencia; queria suscitar en ella el
deseo de poseer cuanto veia; pens6 que confundiria al propietario
con sus propiedades, y que los atractivos de su riqueza se refleja-
rian en él. Entretanto no dejaba Ione de experimentar una secreta
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inquietud al oir tan galantes frases de una boca que hasta entonces
habia aparentado desdenar el homenaje que rinden todos {os hom-
bres a la hermosura. Y con aquella fina delicadeza que séio saben
usar las mujeres, procuraba rechazar tiros lanzados con tanta inten-
cion, fingiendo no ver en ellos otra cosa que chanza y pura galan-
teria. Nada hay tar débil como este género de defensa; se parece
al encanto del nigromantico africano, que pretendia poder cambiar
la direccion del viento por medio de una pluma.

Sentiase el egipcio embriagado y cautivo, mas aun por la gra-
cia de lone que por su belleza. Trabajo le costaba ocultar lo que
sentia, jay!, la pluma sélo podia resistir a las brisas del verano: la
tempestad debia arrebatarla.

De repente, al entrar en una sala colgada de blanco con franjas
de plata, dio el egipcio una palmada, y, como por encanto, salio
de dgbajo de la tierra un banquete espléndidamente dispuesto; al
misnio tiempo surgio a los pies de Tone un sofd o trono cubierto de
un dosel de caimesi, v en aquel ins\vinte resond tras de las colga-
duras una musica dulze e invisible.

Pusose Arbaces a los pies de lone, y nifios tan hermosos como
Amores dieron servicio a la mesa.

Concluido el banquete se fué debilitando la musica poco a poco,
y el Mago dirigio estas palabras a su hermosa convidada:

—Dime, discipula mia: ¢no has deseado nunca mirar mas alla
de este mundo incierto y tenebroco? ¢No has aspirado nunca a le-
vantar el velo que cubre el porvenir y a contemplar en los campos
del Destino las aéreas imdagenes dc las cosas futuras? Porque no
sola el Pasado tiene sus fantasmas; cada acontecimiento que debe
llegar tiene tambien su espectro, su sombra. Cuando llega el ins-
tante penetra en él la vida, la sombra se torna cuerpo y recorre el
mundo. Asi es que en la tierra, mas alla del sepulcro, hay sin ce-
sar dos ejércitos impalpables y espirituales: el de las cosas futuras
y el de las cosas pasadas. Si conseguimos penetrar en esa tierra
por medio de la sabiduria, vemos unos y otros y se aprende a co-
nocer, como yo, no solo los misterios de los muerios, sino los des-
tinos de los vivos.

— Como vos decis. . ¢a tanto puede llegar la sabiduria?

—¢Quieres ensayar mi ciencia, Ione, y ver la imagen de tu por-
venir? Este drama es mucho mas interesante que todos los de Es-
quilo. Le he preparado para ti, caso de que quisieras ver a las som-
bras representar sus papeles.

Temblo la napolitana, pensé en Glauco y suspird. ¢Estarian
unidos sus destinos? Vacilando entre la fe y la incredulidad, entre
¢l miedo y la inquietud que le causaban las palabras de su extraho
huésped, guardo silencio un rato, y luego respondio:

—El conocimiento del porvenir puede estremecer y espantar;
.al menos debe acibarar el presente.

—No, Ione; ya he echado yo una mirada sobre tu suerte futu-
ra, y puedo asegurarte que los fantasmas que la representan viven
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en los jardines del Eliseo; tejen de rosas las guirnaldas de tu risue-
no porvenir, y las Parcas, fan crueles para los demds, hilan para
ti dias de felicidad y de amor. ;Quieres mirar tu suerte para gozarte
en ella de antemano?

El corazon de lone murmuré de nuevo el nombre de Glauco, y
medio consintid en 1o que le proponian. Entonces se levanto el
egipcio, y tomandola de la mano la hizo atrave<ar la sala del ban-
quete; abrianse las colgaduras como por encanto, y la misica des-
pidio sonidos mas fuertes y agradables. Pasaron por una galeria de
columnas a cuyos dos lados habia fuentes que lanzaban al awre sus
perfumadas aguas; bajaron al jardin por una escalera ancha y co-
moda. Habia anochecido; ya se elevaba la Luna a la mitad del cielo,
y las flores, que adormecidas durante el dia esparcen inefable tra-
gancia al dulce aire de la noche, crecian a montones en los verge-
les, o bien recogidas en canastillos estaban como ofrendas a los
pies de las numerosas estatuas que decoraban el jardin.

—¢Adbonde me Hevais, Arbaces?— dijo lone alterada.

—No pasaremos de este templo - respondio el, sefialando con
el dedo un edificio situado a la extremidad de la arboleda; - nues-
tros ritos exigen terreno tan sagrado como ese.

Entraron en una sala estrecha, al extremo de la (nal habia una
colgadura negra. Levantola Arbaces, y asi que lone la hubo tras-
puesto se encontrd en completa oscuridad.

—No tengas miedo—dijo el egipcio; - pronto tendremos luz

Mientras hablaba, se fué aclarando insensibiemente alrededor
de ellos. A medida que se h2cian los objetos mas distintos, creyo
Ione observar que se haillaba en un cuarto de regular extension y
colgado de negro por todas partes. A su lado habia un sofd del
mismo color. En medio de la pieza se alzaba un altar con un tripode
de bronce encima; a un lado de aquél, sobre una columna de gra-
nito, se veja una cabeza colosal de mdrmol negro, en quien, por
su corona de espigas, reconocioé a la gran diosa egipcia. Estaba
Arbaces de pie delante del altar en el que se habia puesto la guir-
nalda, y derramaba en el tripode el licor contenido en una copa de
bronce. De pronto se alzé una llama azul, viva, irregular; vino el
egipcio a colocarse al lado de Tone, y murmuro algunas palabras en
un lenguaje que la era desconocido; parecié que la cortina que
habia detras del altar se agitaba con vago movimiento; se abrié por
medio con lentitud, y en el espacio que formaba aguella abertura
distingu16 débilmente un paisaje cuyos contornos fueron pronun-
cidndose mas segun iba mirando. Al fin descubrio alli con claridad
arboles, rios, prados y todo lo que forma el campo mas nco y mas
variado. Después aparecio una sombra delante del pais y se detuvo
frente de ella; el mismo encanto que habia aclarado el resto de la
escena, aclaré tambien la sombra; fué tomando cuerpo por grados,
. lone se reconocio a si propia en aquel fantasma, con gran sor-
presa suya.

Entonces desaparecio el paisaje que formaba el fondo del cua-
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dro, y le siguio la perspectiva de un palacio magnifico; en medio de
la sala principal habia un trono; esclavos y guardias le cercaban,
y una mano palida sostenia sobre el trono la apariencia de una
diadema.

Un nuevo actor salio en seguida a la escena. Bata negra le cu-
bria de pies a cabeza; m1 se divisaba su cara, ni los contornos de
sus miembros; se arrodillo ante la sombra de Ione, le tomo la
mano y con el dedo le senalo el trono, como invitandola a que
subiese a él.

Latia con fuerza el corazdn de la napolitana.

—¢&Quieres que se de a conocer la sombra?— dijo una voz muy
baja, que salio de su lado.—Era la de Arbaces.

— jAh, si! - respondi6 Ione.

Levant6 él la mano; el espectro dej6 caer el ropaje que ocul-
taba sus formas, y la griega lanzo un grito...

Era el mismo Arbaces a quien veia a sus pies.

Ahi tienes, en efecto, cual es tu suerte —la dijo al oido et
egipcio;—estas destinada a ser mi esposa.

Estremeciose lone; cerrose la cortina negra sobre el cuadro fan-
tasmagorico, y el propio Arbaces, Arbaces vivo, estaba arrodillado
a sus pies.

—ilone!—exclamo0, mirdndola con aire apasionado;— escucha a
un hombre que hace largo tiempo esta luchando con su amor Yo
te adoro! El destino no puede mentir; ha decretado que seas mia.
He recorrido el mundo y no he encontrado una mujer como ta. He
vivido desde mi juventud suspirando por un ser que se te parecie-
se; he estado durmiendo hasta el instante en que te vi; entonces
desperté. No apartes los ojos de mi; no me mires ya bajo el mismo
aspecto que antes. No soy ese ser frio, insensible, melancolico que
has creido. Nunca mujer alguna tuvo amante mas rendido y apa-
sionado que lo seré yo para lone. No te defiendas asi de mu... mira,
ya dejo libre tu mano. Retirala si quieres... me conformo, pero no
me deseches con ligereza. Juzga de tu influjo sobre mi, por la tras-
formacion que ya has causado. Yo, que mando en el destino, me
avengo a recibir el mio de ti.

Aunque sola, y en poder de aquel hombre singular y terrible,
no estaba ella asustada; el respeto que respiraba su lenguaje y la
dulzura de su voz la tranquilizaban, sirviéndola de escudo su pro-
pia pureza. Sin embargo, estaba confusa y sorprendida; transcu-
rrieron algunos momentos anfes de que se sintiera con Iuerzas
para responder.

—Levantaos, Arbaces dijo al cabo, tendiéndole la mano que
retird de pronto, por haber sentido en ella la ardorosa impresion
de sus labios;—levantaos, y si habldis de buena fe, si lo decis con
formalidad...

— Si—repiti6 €} con ternura.

—En este caso, escuchadme; habéis sido para mi un tutor, un
amigo, un consejero; no estaba yo preparada al nuevo papel que
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os veo ahora representar. No penséis—-anadio vivamente, al ver
brillar sus sombrios ojos con todo el ardor de la pasidn,—no pen-
séis que desprecio este homenaje, que no me enternece, que me
honra; pero decid... ¢podéis escucharme con calma?

— iSi, aunque fuesen tus palabras como el rayo, aunque hayan
de aterrarme!

—iAmo a otro!—dijo lone sonrojandose, pero con una voz
serena.

— iDioses! jinfierno!— exclamo Arbaces irguiéndose en toda su
altura;—jno tendrds valor para decirmelo, para burlarte de mi,
hasta ese extremo! jEs imposible! ¢ A quién has visto? ¢ A quién has
conocido? lone, esa es invencion de un espiritu iemenil; el artifi-
cio de una mujer es quien ha hablado por tu boca... Tratas de
ganar tiempo. Te he sorprendido, te he asustado... Haz de mi lo
que quieras... di que no me amas, pero no me digas que amas a
otro... '

—iAh! dijo lone; y sobrecogida de tan inesperada violencia,
se deshizo en lagrimas.

Arbaces se acerco a ella... Su inflamado aliepto abrasaba el
rostro; la enlazo en sus brazos, de los cuales se desprendié ella con
energia. Al hacer aquel esfuerzo, cayeron al suelo unas tablillas,
advertido lo cual por Arbaces, las recogid; eran la carta que por
la mafiana habia recibido de Glauco. Ione se dejé caer en el sofa
medio muerta de espanto.

Los ojos de Arbaces recorrieron rapidamente aquel escrito; no
osaba la napolitana fijar sus ojos en él. Asi es que no repard en la
mortal palidez que cubri6 su semblante; no advirtié su horrible
ceno, ni el temblor de sus labios, ni las convulsiones que agitaron
su pecho. Leyo hasta el fin, y después soltando en el suelo la car-
ta, dijo con enganosa calma:

— ¢Es al autor de esta carta a quien amas?

Ione sollozaba, mas no respondia.

— jHablal—repuso €1, con una especie de alarido.

— iEl es! jél es!

—Y su nombre... estd escrito aqui... /se llama Glauco?

Juntando las manos mir6 ella en torno de si, como para pedir
socorro 0 buscar salida

— En este caso, escichame— repuso €l bajando Ia voz hasta el
punto de oirsele apenas,—iras a la tumba antes que a sus brazos.
Pues jquél ste figuras tu que he estado aguardando a que el fruto
estuviese maduro para cederle a otro? {No, loca hermosal {Tu eres
mia, toda ti; de mi solo, y asi es como tomo yo posesion y hago
valer mis derechos!

Al decir esto, se abalanzé a Ione abrazdndola con una feroz
energia, hija mas bien de la venganza que del amor.

Pero la desesperacion la dio una fuerza sobrenatural; se arran-
¢0 de nuevo de los brazos del egipcio y se lanzo al extremo de la
pieza por donde habia entrado; medio descorrio la cortina; Arba-
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ces la cogio; ella volvio a escaparse, y por ultimo cayo desvaneci-
da, dando un grito agudo al pie de la columna que sobrellevaba la
cabeza de la diosa egipcia. Detilvose €l como para cobrar aliento
y se arroj0o de nuevo sobre su presa.

En aquel instante se abrié con fuerzala colgadura, y sintio el
egipcio que, una mano terrible se posaba rudamente sobre su hom-
bro. Volviose y vié delante de si los relucientes ojos de Glauco y
las facciones palidas, ajadas, pero amenazadoras de Apecides.

— jAh!—dijo mirando alternativamente al uno y al otro—¢qué
furia os ha enviado aqui?

—jAteo! —respondid Glauco; y comenzé al punto a luchar
con &l

Entretanto Apecides levantaba a su hermana ya sin sentido; em-
pero sus fuerzas, agotadas por los largos padecimientos de su alma,
no le bastaron para llevarsela, sin embargo de lo poco pesada que
era. Pusola, pues, en el sofa y se coloco delante de ella espada en
mano, observando el combate de Glauco con el egipcio, y resuelto
a hundirle su arma en el pecho caso de que saliese vencedor.
Quiza no hay en el mundo cosa mas terrible que una simple lucha
cuerpo a cuerpo, sin mas armas que las que da la Naturaleza a la
rabia. Estaban los dos adversarios agarrados el uno por los brazos
del otro, buscando cada cual con las manos la garganta de su ene-
migo, echadas las caras hacia atras, lanzando llamas sus feroces
ojos, tirantes sus musculos, hinchadas sus venas, entreabiertos
sus labios y apretados sus dientes. Ambos tenian extraordinaria
fuerza; a ambos les animaba un furor implacable; se agarran, se
balancean, pierden tierra, pasan de un lado al otro de su reducida
arena, dan voces de coOlera y de venganza; tan pronto estan delante
del altar como al pie de la columna donde habia comenzado ia
lucha. Separanse para cobrar aliento: Arbaces apoyado contra la
columna, y Glauco a unos cuantos pasos de él.

—iOh, diosa antigual—exclam6 Arbaces estrechando en sus
manos la columna y alzando los ojos a la sagrada imagen que la
coronaba;—ampara a tu escogido; proclama tu venganza contra ese
vil adepto de una religion de ayer que con sacrilega violencia pro-
fana tu santuario y ataca a tu sacerdote.

Mientras hablaba, parecieron animarse de repente las anchas y
apacibles facciones de la diosa. Al través de aquel marmol negro,
como al través de un velo trasparente, se vio de pronto una tinta
rojiza y abrasada. Serpearon relampagos en torno de su cabeza,
y sus 0jos, que parecian haberse vuelto globos de un fuego livido,
fijaron miradas de colera terrible y fulminante sobre el griego.
Sorprendido y asustado con la inesperada y milagrosa respuesta
que recibia la plegaria de su enemigo, palideci6 Glauco, cuyo es-
piritu no estaba exento de la supersticion hereditaria de su raza;
chocaron sus rodillas, y presa de un terror panico quedo casi sin
fuerza delante de su adversario.

No le di6 Arbaces tiempo para volver de su estupor.

10
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-iMuere, miserable! — exclamé con resuelta voz arrojandose
sobre él;—la Madre Omnipotente te reclama como sacrificio vivo.
Cogido asi de sorpresa, enla primera consternacion causada
por su supersticiosa sencillez, perdié el griego el equilibrio; el
suelo era terso como un espejo, se escurrid y cayo. Puso Arbaces
el pie sobre el pecho de su adversario abatido.

Ensenado Apecides tanto por su profesion sagrada como por
el conocimiento que tenia del carécter del Mago a desconfiar de
toda intervencion milagrosa, no habia participado del susto de
Glauco; se echo hacia delante, brillo su punal en el aire; el egipcio,
atento, asid su brazo al tratar de herirle; en un momento arranco
su arma al sacerdote; le tird al suelo de un empujon, y con aire
victorioso blandio a su vez el punial. Contemplaba Glauco la suerte
que le esperaba sin estremecerse y con la resignacion fria v desde-
nosa de un gladiador vencido.

De repente temblo la tierra bajo sus pies. . Habia en campana
un espiritu mas poderoso que el del egipcio, un poder gigantesco
y terrible ante el cual se aaiquilaban su pasion y sus artificios. El
Horrible Demonio del Terremoto se despierta y pone en pie rién-
dose a la vez de las arterias de la magia humana, de la malicia \
de la colera de los hombres. Como un titdn sepultado bajo las
masas de las montanas, despierta de su largo suefo y se agita en
su flotante lecho; gimen las cavernas y se estremecen cuando
mueve sus miembros. En el momento de su venganzay de su
poder, el que se creia un semi-dios torné a caer en su polvo pri-
mitivo. A lo lejos y debajo del suelo se oy6 un ruido sordo; las
colgaduras de la sala se agitaron, como al soplo de la tempestad;
tembld cl altar, hubo de caer el tripode y la columna vacilante se
cimbred de un lado a ofro. Titubed la negra cabeza de la diosa,
cayo de su pedestal, y mientras se inclinaba el egipcio sobre la
victima que ibe a sacrificar vinieron los pedazos a herir su doblado
cuerpo, dandole entre la espalda y el cuello. Ei golpe le tendio por
tierra como muerto de repente, sin dar un grito ni hacer un mo-
vimiento; se hubiera dicho que le habia aterrado la misma diosa a
quien invocara en su iinpiedad

La Tierre ha librado a sus hijos - dijo Glaucs poniéndose de
pie aunque con trabajo. — jBendito sea el feliz sacudimiento! jado-
remos la providencia de los dioses!

Ayndod a Apecides a que se levantara y reconocio el rostro del
egipcio. Todo parecia indicar que estaba muerto; salia la sangre
de su boca a borbotones, y cuando Glauco solto el brazo de que
le habia asido, cayo el cuerpo pesadamente y continuéd corriendo
la sangre por el marmol. Tembld de nuevo la tierra bajo sus pies;
tuvieron que agarrarse el uno del otro hasta que cesaron las sa-
cudidas, tan de repente como habian principiade. No se detuvie-
ron mucho tiempo. Llevé Glauco a lone en sus brazos, dejando
juntos aquel lugar profano. Mas apenas llegaron al jardin, por
todas partes vieron grupos de mujeres y esclavos que huian asus-
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tados, y cuyos vestidos de fiesta contrastaban penosamente con el
horror de la situacion. Parecia que no se ocupaban de los extrafos,
sino en su propio riesgo. Al cabo de diez y seis anos de reposo,
aquel suelo abrasado y pérfido amenazaba de nuevo a sus habi-
tantes. No se oia mas que un grito: {EL TERREMOTO! {EL TERREMO-
To! Pasando, pues, por medio de la multitud, que no pensé en de-
tenerlos, se apresuraron a bajar por una de las arboledas del jardin,
y sin entrar en la casa, huyeron por una puertecilla que estaba
abierta. Alli, los rayos de la Luna dejaron ver el abatido rostro de
la joven ciega sentada sobre una colina; estaba derramando amar-
gas lagrimas.



—¢Quien es e-e ciaco? preguntd un
mercader a un joyista compaitero suyo.

LIBRO TERCERO

CAPITULO PRIMERO

Foro de los pompeyanos.—Primer mccanismo grosero
con cuyo auxilio s¢ preparé la nueva
cra del mundo.

Tu, empero, ;oh Luna',
muestra tu clara luz, que a t1 ris himnos
en vuoz secreta subiran, joh dio~al,
y a ti, infernal Hécate,
de los perros ternda y que paseas
por medio de cadaveres y sangre
(Salve, hornble derdad! ven en rm ayuda
y haz tu que ce estos fi tros el encanto
tanta virtud como el de Circe tenga.

TEOCRITO. IDILIO, 2

No era aan medio dia; el foro estaba lleno de hombres de ne-
gocios y de ociosos. Lo mismo que hoy en Paris, los habitantes
de las ciudades de Italia, en aquella epoca, pasaban casi toda su
vida en la calle. Los edificios piblicos, el foro, los porticos, los
bafios, hasta los templos, podian mirarse como sus verdaderas mo-
radas. No es, por lo tanto, extrafio adornase con tanta magnifi-
cencia aquellos sitios de reuniéon a que eran afectos, por carino
doméstico, por vanidad publica; fuerza es convenir en que el foro
de Pompeya ofrecia entonces un aspecto animado. A lo largo de
su ancho suelo, compuesto de grandes baldosas de marmol, habia
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varios grupos, hablando a un tiempo, con aquella energica panto-
mima que adapta un gesto a cada palabra v que caracteriza hoy
mismo a los pueblos del Mediodia.

A uno de los lados de la columnata se veian los cambiantes de
moneda sentados en siete tiendas rodeadas de mercaderes y mari-
nos de vistosos trajes. Por otro lado, varios sujetos de largas to-
gas subian rapidamente vy con traza de muy ocupados a un hermo-
so edificio donde los magistrados administraban justicia; agquellos
eran los abogados activos, charlatanes, y dados a los equivocos,
como se les ve en nuestros dias en Westminster En medio del
recinto habia sobre pedestales diversas estatuas, siendo la mas
notable la que representaba la majestuosa figura de Cicerén. En
torno del patio estaba una columnata regular y simetrica, de ar-
quitectura dorica, donde varias personas atraidas alli por sus asun-
tos tomaban el bocado que constituye el desayuno italiano y se
ocupaban con calor en el terremoto de la noche pasada, mojando
pedazos de pan en vino aguado. Recorrian el espacio descubierto
varios mercaderes de bagatelas, ejerciendo su profesion; uno pre-
sentaba lazos a una hermosa sefiora del campo; otro encarecia a
un lugareiio la solidez de sus zapatos; un tercero, especie de fon-
dista al raso, como tantos que se ven todavia en las ciudades de
Italia, llenaba mas de una boca hambrienta con manjares calientes
que sacaba de su horno ambulante; mas alla, por un contraste que
caracierizaba bien la mezcla de confusion y de inteligencia del
siglo, un maestro de escuela explicaba a sus discipulos los elemen-
tos de la lengua latina (1). En una galeria situada sobre el portico, y
a la que se subia por una escalerita de madera, habia también una
multitud de personas, pero como era alli donde se trataba el prin-
cipal asunto de la Jocalidad, aquel grupo tenia el aire mas tranquilo
y grave.

De cuando en cuando se abrian respetuosamente los que esta-
ban en la parte mas abajo, para dejar paso a los senadores que
iban al templo de Jupiter, situado en uno de los angulos del foro y
lugar de la reunion del Senado. Saludaban aquellos senadores, con
orguliosa condescendencia, a los amigos o clientes que conocian
entre la muchedumbre. En medio de los estudiados trajes que lle-
vaban las personas de distincio.i, se veian los sencillos vestidos de
los robustos aldeanos que iban a los graneros publicos.

Desd? junto al templo se veia el arco de triunfo y la larga
calle que le seguia llena de transeuntes. De uno de los nichos del
arco saltaba una fuente y lucian sus aguas a los rayos del Sol, al
paso que sobre la cornisa se dibujaba, sombria, sobre el puro azul
de un cielo de verano, la estatua ecuestre de Caligula bronceada.
Detras de las tiendas de los cambiantes estaba lo que se llama
hoy el panteon, y muchos pompeyanos pobres pasaban por el ves-

(1) Los abogados y los clientes, cuando segurin a sus patronos, llevaban aun fa toga, que
ya no se usaba entre los demds ciudadanos
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tibulo que conducia al interior, con cestas al brazo, para llegar a
una plataforma entre dos columnas, donde se vendian varias pro-
visiones, restos de los objetos sacrificados a los dioses.

Delante de uno de los edificios en que se trataban los asuntos
municipales estaban unos jornaleros tfrabajando columnas; se oia
el ruido de sus instrumentos al través de las conversaciones de la
multitud. jAfin no se han acabado aquellas columnas!

Bien mirado, nada podia exceder ia variedad de trajes, de ran-
gos, de modales, de ocupaciones de aquella muchedumbre; nada
podia exceder a la confusion, alegria y continuo movimiento que
reinaban alrededor. Habia alli mil indicivs de una civilizacion ar-
diente y exaltada, en que el placer v el comercio, la ociosidad y el
trabajo, la avaricia y la ambicion confundian en un solo abismo sus
variadas olas, pero cuya impetuosidad no obstaba a la armonia.

Delante de las gradas del templo de Jupiter estaba cruzado de
brazos y frunciendo las cejas con aire imponente un hombre de
unos cincuenta anos

Su ropaje era de notable sencillez, menos por la tela que por
la falta de adornos que llevaban los pompeyanos de toda clase,
ora por ostentacion, ora porque los creian eficaz remedio contra la
magia y el mal de ojo. Su frente, espaciosa y calva; los pocos cabe-
llos que conservaba atrds en la cabeza estaban cubiertos por una
especie de capucha, parte de su sayo, que la podia quitar y poner
a su antojo, y que por aguel momento e cubria la mitad de la ca-
beza para detenderla del Sol. El color de su vestido era pardo, ma-
tiz de que en general gustaban poco los pompeyanos; parecia haber
evitado con estudio toda mezcla de escarlata o de ptrpura.

Su cinturén contenia un tinterillo pendiente de un gancho, un
estilo y tablillas de tamanc méds que regular. Era de advertir que
no habia en aquel cinturon bolsa, a pesar de que formaba parte
indispensable del equipo, aunque tuviese la desgracia de estar
vacia.

Raras veces los pompeyanos, entregados igualmente a la disi-
pacion y al egoismo, se ocupaban en examinar las fisonomias y
acciones de sus vecinos; mas habia en la boca y en los ojos de
aquel hombre una expresion tan singularmente amarga y desdeno-
sa, mientras contemplaba la procesion que subia por las escaleras
del templo, que no pudo menos de llamarles Ia atencion.

—iQuién es ese cinico?— preguntd un mercader a un joyista
COmpanero suyo.

—Es Olintho —respondio el joyista; pasa por nazareno.

El mercader se estremecio.

— iTemible secta! —anadié en voz baja y azorada.—Dicen que
cuan‘o se juntan por la noche siempre comienzan sus ceremonias
degollando un nifio recién nacido; profesan también la comunion
de bienes... jmiserable! jla comunion de bienes...! {Qué seria de los
mercaderes y joyistas si prevaleciesen semejantes ideas?

—Verdad es—dijo el joyista; - ademas ellos no usan alhajas;
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lanzan imprecaciones cuando ven una serpiente, y en Pompeya to-
dos nuestros adornos tienen esa figura.

~—Mirad, mirad —dijo un tercero que era broncista,—como se
esta burlando interiormente ese nazareno de la piadosa procesion.
iEstoy seguro de que echa ahora cada maldicion al femplo...!
¢Querras creer, Celtino, que al pasar ese hombre el otro dia por
delante de mi tienda, viendome trabajar en una estatua de Minerva,
me dijo, frunciendo las cejas, que la hubiera roto si fuese de mar-
m»l, pero que el bronce era demasiado duro para é1?—jHacer pe-
dazos una diosal—exclamé yo.—jUna dicsa, respondio el ateo, es
un demonio, es ur espiritu del mal! Y siguie su camino, echando
imprecaciones. ;Hay quien tclere semejantes cosas? Ya no me ad-
miro de que la tierra haya temblado tanto la noche pasada; sin duda
habra querido arrojar de su seno a ese ateo. (Qué dign, ateo? Es
peor todavia. Desprecia las bellas artes. jPobres broncistas, si esos
hombres llegasen a ser legisladores algun dia!

Ellos fueron los que incendiaron a Roma en tiempo de Ne-
ron—dijo gimiendo el joyista.

Mientras el porte y la creencia del nazareno inspiraban tan be-
nevolas observaciones, comenzo Olintho a hacerse cargo del efecto
que estaba produciendo; volvio los ojos en torno de st y observo
las atentas caras de la multitud que iba creciendo v que cuchi-
cheaba, mirandole. El, por su parte, les dirigi6 una mirada en que
se pintaron sucesivainente el orgullo y la compasion; después se
envolvio en su manto, diciendo bastante alto para que le pudie-
sen oir:

—iCiegos idolatras! ¢No os han avisado los sacudimientos de
la noche pasada? jAh! (En qué estado os encontrara el Ultimo Dial

Cuando oy6 la multitud estas solemnes palabras, las interpreté
diversamente, segtin el grado de ignorancia o de temor de cada in-
dividuo. Sin embargo, todos convenian en que encerraban una te-
rrible imprecacion. Miraban al cristiano como enemigo de la Huma-
nidad; le pusieron mil epitetos, entre ellos el de ateo; lo que acaso
debe servirnos a nosotros de leccion, ahora que ha triunfado la fe
de Olintho, que es la nuestra, a fin de no prodigar a los que no
piensan como nosotros las mismas injurias y denuestos que se pro-
digaban en aquella época a los fundadores de nuestra religion.

Al atravesar Olintho orgullosamente por entre los corrillos, di-
rigiéndose a una de las salidas menos frecuentadas del foro, vio
una fisonomia palida y seria que le mird fijamente y que no le
costé mucho reconocer.

Arropado en un palio que ocultaba parte de sus vestidos sagra-
dos, contemplaba el joven Apecides a! discipulo de aquelia fe nue-
va y misteriosa a que habia estado préoximo de convertirse.

— ¢Serd también él un impostor?—dijo.— Ese hombre tan sen-
cillo en su vida, en su traje, en su porte, ;hace también como Ar-
baces de su rigidez un manto para encubrir su sensualidad? ¢Ocul-
ta el velo de Vesta los vicios de una prostituta?
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Acostumbrado Olintho a ver personas de todas clases y que re-
unian al entusiasmo de la fe gran conocimiento de los hombres.
adivind quiza por la fisonomia del sacerdote de Isis lo que pasaba
en su corazon. Se adelant6 a examinarle, v con mirada tranquila v
frente de serenidad y franqueza:

— La paz sea contigo—Ile dijo.

iLa paz! —repitié el sacerdote con tan sombna voz, que pe-
netro hasta el alma del nazareno.

--Todo lo bueno esta encerrado en este deseo —repuso Olin-
tho —porque sin la virtud no se puede gozar de la paz. Semejante al
arco iris, la paz descansa en la tierra, pero su cima se pierde en los
cielos; éstos la bafan en tintas de luz... se forma en el seno de las
lagrimas y de las nubes... es la reflexion del eterno sol; es la segu-
ridad de la calma, el simbolo de una gran alianza entre el hombre
y Dios. Esta paz, joh joven', es la sonrisa del alma; es una encar-
nacion de la esfera de luz inmortal —jLa paz sea contigo!

—iAhl—dijo Apecides; e iba a continuar, cuando reparo que
las miradas de los transeuntes se hjaban en él, curiosos de saber
cudl podia ser el asunto de la conversacion entre uno que pasaba
por nazareno y un sacerdote de Isis. Se detuvo, pues, y dijo en voz
baja: “No podemos hablar aqui; te seguiré a la orilla del rio; alli
hay un camino que por lo comtn es solitario a estas horas*.

Hizo Olintho una sefial de asentimiento. Cruzd las calles con
paso rapido, pero con ojo observador. Varias veces troco una mi-
rada significativa, alguna ligera senal, con transeuntes cuyo traje
indicaba pertenecian a las clases inferiores, porque en esto el Cris-
tianismo tué el tipo de todas las demas revoluciones menos impor-
tantes; la semilla estaba en el corazon de los pobres; al pie de las
chozas, entre €l trabajo y la pobreza, fué donde nacié el humilde
curso del caudaloso rio que bai6 después los palacios y las ciuda-
des de la tierra.
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—Preguntasc'o + Nydia—iespondio el ate
nense

CAPITULO 11

Paseo matutino por el mar de Campania.

—Cuentame Glauco—dijo lone mientras seguia en una ligera:
barca el curso del limpido Sarno—cuéntame, ;cOmo fuisteis ti y
Apecides a salvarme de las manos de aquel malvado?

— Preguntaselo a Nydia—respondio el ateniense senalando con
el dedo a la joven ciega sentada no lejos de ellos y apoyada en la
lira con aire pensativo.—A ella es a quien hay que agradecérselo,
y no a nosotros. Parece que estuvo en mi casa y no habiéndome
hallado, fué¢ a buscar a tu hermano a su templo. Corrié Apecides
con ella a casa de Arbaces; en el camino me encontraron con unos
cuantos amigos a quienes tuve humor de asociarme iuego que re-
cibi tu amable carta. El oido practico de Nydia reconocid mi voz
sin dificultad; pocas palabras bastaron para que la siguiera: sin
embargo, no dije a mis companeros por qué los dejaba ¢(Como-
habia yo de confiar tu nombre a su lengua indiscreta y ligera?
Nydia nos condujo a la puerta del jardin, por donde despues sali-
mos; entramos, e ibamos a sepultarnos en los misterios de aquella
profana morada, cuando oimos tus gritos en otra direccion: jtu-
sabes lo demas!
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Sonrojose lone. Después levanto sus ojos hacia Glauco, quien
comprendio toda la gratitud que no podia ella expresar.

—Ven, Nydia mia;—dijo tiernamente a la tesaliana—gno te
anuncié que habias de ser mi hermana, mi amiga? ¢No has sido ya
mas que todo eso, siendo mi guarda y mi libertadora?

-—Eso no significa nada —respondié Nydia friamente, y sin
mudar de posicion.

- jAh! me habia olvidado replico lone—de que era yo la que
debia ir hacia ti.

Al decir esto, se deslizo a lo largo de la barca, hasta llegar a
la ciega, y ciféndole sus brazos al cuello de una mancra carinosa,
le cubrio las mejillas de besos.

Estaba Nydia aquel dia mas palida que de costumbre, palidez
que se aument6 con las caricias de la hermosa napolitana.

—Pere - continud ésta, ¢como has podido adivinar con tal
exactitud el ricsgo que me amenazaba? ;Conocias tu ya al egipcio?

—Si; conocia sus vicios.

- ¢Pues como?

—Noble Tone; he sido esclava de gentes de mala vida y mis
amos estaban a su servicio.

—Preciso es que hayas tu entrado antes en la casa, cuando
también conocias la puerta secreta.

—He pulsado la lira en el palacio de Arbaces- respondio la
tesaliana, cortada.

—¢Y te libraste del contagio de que me libraste a mi?—replico
la napolitana en voz demasiado baja para que pudiera oirla Glauco.

~— jllustre lone! no tengo riquezas ni hermosura; soy nifia, es-
clava y ciega. Las personas despreciables siempre estan se-
guras.

Pronuncio tan humilde respuesta en un tono mezclado de dolor,
de orgullo y de indignacion, e lone corocié que no haria mas que
herirla si insistia en este punto. Guardo, por tanto, silencio, y la
barca entré en aque! momento en el mar.

—Ilone, confiesa que he acertado—dijo Glauco,—en hacerte
no perder en tu cuarto esta manana tan hermosa; confiesa que he
acertado.

—Habéis acertado, Glauco --dijo bruscamente Nydia.

—Esta querida nina responde por ti—replico el ateniense; —
pero permite que me ponga de frente porque si no, pudiera zozo-
brar nuestra barquitla.

Al decir esto, fué a colocarse frente de lone, e inclinandose
hacia ella, se imagind que su aliento y no la brisa del verano era
€l que esparcia sobre el mar dulcisimos perfumes.

—Deberias referirme—anadio Glauco -por qué me has tenido
cerradas las puertas tan largo tiempo.

—ijOh! no pienses ya en eso respondio vivamente;—di oidos
a lo que ahora reconozco fué solo una calumnia indigna.

—¢Y sera el egipcio mi calumniador?



DE POMPEYA 155

El silencio de lone sirvio de respuesta afirmativa a esta pre-
gunta.

Sus motivos eran harto evidentes.

—No hables de él - anadio luego, cubriéndose el rostro con las
manos como para apartar hasta su pensamiento.

—Puede que esté en las riberas de la Estygia — observo Glau-
co; —pero en ese caso, hubiéramos oido hablar de su muerte. Cual-
quiera diria que tu hermano ha sentido el influjo de su alma tene-
brosa; cuando llegamos ayer noche a vuestra casa me abandoné
repentinamente. ;Se dignara ser mi amigo algun dia?

—Un oculto pesar le consume —respondié Ione, y sus ojos se
llenaron de lagrimas.—jOjala pudiéramos hacerle olvidar sus pe-
nas! Unamonos para este acto de filantropia.

—Sera mi hermano—repuso el griego.

—iCon qué calma reposan esas nubes en el cielo!—dijo Ione
procurando desechar la tristeza de que le habia llenado el recuerdo
de Apecides; - v sin embargo decis (yo no lo he advertido) que
la tierra temblo anoche bajo nuestros pies.

—Si, y seguin se asegura, con mucha mas fuerza que cuando el
gran terremoto hace diez y seis anos. La tierra que habitamos ex-
perimenta todavia un terror misterioso, y el reino de Pluton, que se
extiende bajo nuestras abrasadas llanuras, parece despedazado por
invisibles conmociones. ¢No sentiste tii temblar la tierra en el para-
je donde estabas, Nydia? ¢{No fué esto lo que te hizo llorar?

—Senti hincharse el suelo y luego escurrirse bajo de mi como
una monstruosa serpiente—respondio;—pero como no veia nada,
no pasé miedo. Crei que aquella convulsion de la tierra era efecto
de los hechizos del egipcio. Dicen que manda en los Elementos.

—Eres tesaliana, Nydia mia -replico Glauco,—y tu origen te
autoriza para creer en la magia.

—iLa magia!... (Quién duda de ella?—respondi6 Nydia con
sencillez.—¢Seréis vos acaso?

—Hasta la noche de ayer en que un prodigio de nigromancia
me asusté realmente. pensaba no creer en mas magia que la del
Amor—dijo Glauco con voz trémula y fijando los ojos en Ione.

—ijAhl—suspird Nydia con una especie de calofrio; y habiendo
tropezado su mano involuntariamente en la lira, despidio ésta al-
gunos sonidos agradables, que cuadraban bien a la serenidad de
los cielos y al apacible brillo del sol del medio dia.

—Toca una cancion, Nydia dijo Glauco;— una de tus antiguas
tocatas tesalianas; tratese en ella de magia o no, como tu quieras,
con tal que hable de amor.

—iDe amor!—repitio Nydia, levantando sus grandes ojos erran-
tes, que no podian menos de inspirar a quienes los miraban
un sentimiento mezclado de susto y de compasion. Imposible era
tamiliarizarse con su aspecto. jTan extrafio parecia que aquellas
pupilas negras y extraviadas fuesen insensibles a la luz del dia!
Su mirada misteriosa era unas veces tan viva y tan profunda,



156 ULTIMOS DIAS

otras tan inquieta y turbada, que al encontrarla se sentia la misma
impresion vaga, fria y en cierto modo sobrenatural, que hace nacer
la presencia de los locos, de esos cuya vida exterior es tan seme-
jante a la nuestra, mientras su vida interior es diferente, inexplica-
ble, imposible de adivinar.

—¢Queréis que cante el amor?—pregunté fijando los ojos en
Glauca.

—Si — respondio él bajando los suyaos.

Se desprendio ella del brazo con que la tema lone por la cin-
tara, como si la terneza de tal actitud le hubiese estorbado, y po-
niendo sobre su rodilla su gracioso y ligero instrumento, canté
después de un corto preludio las estrofas siguientes:

CANTO DE AMOR DE NYDIA

t

Un Rayo solar y el Viento
a la rosa enamararon,
y entre los dos disputaron
por su perfumado aliento:
ella sentencio al momento;
mas ¢a cual correspondio?
«Quién nunca al Viento adairo
cuando sus alas extiende?
&Y quién al Sol cuando asciende
su admiracion le nego?

It

St lleva el Viento hacia el prado
de sus alas los rumores,
temen las sencillas floles
ver su caliz deshojado:
y nadie le ha preguntado
de ddnde es, ni quien le guia,
ni si la triste armoma
de sus suspiros probaba,
que Alma sin duda encerraba
guien suspiros despedia

I

Mas a ti, Rayo dichoso,
del fulgente luminar,
harto facil es probar
tu sentimiento amoroso,
si aspecto mustio y celoso
ltegas en la Rosa a ver,
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v decae por creer

que ya no es correspondida,
Amor le vuelves y Vida,
solo con aparecer.

v

Al viento scomo es posible
mostrar su pasion amante,
ni hacer gala de constante,
sin que parezca risible?
Si suspira, no es creible
que sea de amol gemir,
y si quiere convertii
a la no ai¢dula Rosa,
no puede hacer otia cosa
que al llegar a ella .. Monr

—ijTriste es tu canto, amable nifta! —dijo Glauco;-—tu juventud
no conoce adn mas que la sombia del amor; muy diferentes inspi-
raciones despierta en nosotros, cuando se da a conocer de repente
en toda su fuerza y su encanto.

—He cantado lo que me ensenaron—respondié Nydia suspi-
rando.

—Pues desgraciado en amor era tu maestro; toca otro aire mas
alegre, o si no, hija mia, dame el instrumento.

Al obedecer esta orden tocO la mano de Nydia con la de
Glauco y a este ligero contacto agitose su pecho y su frente se
cubrio de rubor. Ocupados los amantes exclusivamente el uno del
ofro, no repararon en aquellas senales de las extranas y prematuras
emociones de un corazon que alimentado por la imaginacion se
podia pasar sin esperanzas.

Se desplegaba en tal momento a los ojos de ellos espacioso,
azulado y brillante este mar sereno, que hoy al cabo de diezy
siete siglos estoy yo contemplando a mi vez, deshaciéndose en li-
geras olas sobre estas divinas playas. jDulce climal; ti que nos
enervas atin como en tiempo de la hechicera Circe; tii que nos pe-
netras y modificas insensible y misteriosamente, para armonizar
contigo, apartando de nuestro seno toda idea de dificil trabajo,
todo deseo ambicioso, toda memoria del estruendo y de los com-
bates de la existencia, haciendo necesario a nuestra naturaleza lo
que hay de menos material en la vida hasta el punto de que el aire
mismo nos inspire la necesidad y la sed de amar; todo el que te
visita parece dejar a la espalda la tierra y los cuidados para. entrar
por la puerta de mariil en la region de los suenos.

Las jovenes y risuefias horas del presente, esas horas hijas de
Saturno, que el ansia por destruir parece que se escapan de sus
manos el pasado y el porvenir se olvidan, no se goza mas que del
tiempo actual. jFlor del jardin del mundo, fuente de delicias, Italia
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de la Italia, linda y generosa Campania! jQué necios serian los ti-
tanes, si habitando este lugar quisieron escalar el cielo! Si hubiera
dispuesto Dios que esta penosa vida fuese un perpetuo dia de
fiesta, ¢quién no desearia pasarlo aqui todo enfero sin pedir, sin
esperar, sin temer nada mientras le sonriese tu cielo, mientras se
extendiera a tus pies tu mar, mientras le trajese tu amosfera dulces
mensajes de la violeta y del naranjo y mientras contento el corazon
con experimentar solo un sentimiento encontrase una boca y unos
ojos capaces de persuadirle que el amor jvanidad de vanidades! a
pesar de lo que diariamente se ve, puede ser eterno?

En aquel clima y en aquellos mares era donde el ateniense
contemplaba unas facciones dignas de pertenecer ala ninia, al
genio de aquel lugar. Apacentando sus 0jos con tan rosadas meji-
llas, se sentia mas feliz de lo que es dado a los mortales, porque
amaba y estaba seguro de ser correspondido.

El relato de las pasiones humanas, y de como se han desarro
llado en los siglos remotos, adquiere doble interés por la lejania
del tiempo. Gozamos con sentir en nosotros el vinculo que nos
une al irrevocable pasado. Los hombres, las naciones, las costum-
bres perecen: LAS AFECCIONES SON INMORTALES; son las simpatias
que juntan una con otra generaciones sin fin.

El pasado revive para nosotros cuando contemplamos sus emo-
ciones; jrevive en las nuestras! Lo que era, es siempre. E! arte
del mago que resucita los muertos, que reanima el polvo de los
olvidados sepulcms ne reside en el talento del que escribe, sino
en el corazon del que lee.

Buscando siempre en vano los ojos de Ione que medio ba;os y
medio distraidos evitaban los suyos, expres6 asi el ateniense con
dulcisima voz sentimientos inspirados por ideas mas felices que
las que dieron colorido al canto de Nydia.

CANTO DE GLAUCO

Ve cual boga apacible la barquilla
por las rizadas aguas de la mar,
y mira ¢l Sol que en el espacio brilla
en las inquietas olas rietar.

La barquiila es imagen de mt pecho,
no teme los escolios del amor,
con tu dulce presendia satisfecho,
¢a qué bajios guardaré tenior?

El mar donde suspiras amenaza,
y do sonnes, se apacigua alh,
el norte rumbo al marinero traza,
tus ojos norte me daran a m.

La navecilla zozobrar podna
si la asaltase airado vendaval:
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jay! que pende también el alma mia
del mirar de tus ojos celestial.

Tu constancia y tu risa carinosa
son mi vida, mi gloria, mi placer;
tu inconstancia y sonrisa desdeiosa
¢} recio temporal que he de temer.

No fueia pata m la muerte dano
nientras el cielo bonancible csta,
si ha de tiaetme el tiempo un desengano,
una mudanza en tu pasion quiza.

Si he de vivir a recordar con llanto
estos momentos que el amor nos dio,
antes vo mueia que tan dulce encanto,
muera amandeome {u cual te amo yo!

Cuando vibraban aun las ultimas palabras en la superficie del
mar, levanto Ione los ojos; encontraron los de su amante. jDichosa
Nydia! dichosa por la misma enfermedad que la impedia ver
aquella mirada de encanto, de fascinacion, que tanto expresaba,
que hacia de la vista la voz del alma prometiendo la imposibilidad
de mudanza.

Mas aunque no io vi9, la tesahana adivino el sentido por el
silencio de ambos; lo adivind por sus suspiros. Apretd entonces
las manos sobre su pecho, como para ahogar movimientos de
amargura y de celcs; en seguida se apresuro a hablar, porque aquel
silencio le era insoportable.

—Después de todo, Glauco, nada alegre es tampoco vuestra
cancion.

~—Pues me propuse que lo fuera, cuando tomé la lira; pero la
felicidad nos priva de la alegiia.

—iCudn extrafio es—dijo Ione mudando una conversacion
que le oprimia el alma, a pesar de agradarla, —que esté¢ inmovil
hace muchos dias esa nube sobre el Vesubio, o al menos que no
cambie de forma! Ahora se me figura que se parece a un gigante
inmenso que extiende sobre la ciudad su estirado brazo. ¢Veis esa
semejanza come yo, o no es mas que efecto de mi fantasia?

-~Hermosa lone, la veo como tu, sumamentc clara. Parece que
el gizante estd sentado en la cima de la montafa; las diversas tin-
tas de la nube figuran un traje blanco y flotante que cubre su gran
pecho y sus miembros; parece que examina fijamente la ciudad,
senalando con una mano, segun dices, sus bnllantes calles y le-
vantando al cielo L. otra. Se le creeria espiritu de un gigantesco
titan que recuerda con wolor el delicioso mundo que ha perdido,
sintiendo lo pasado y echanda cierta amenaza al porvenir.

¢ Tendra esa montana alguna relacion con el terremoto de la
noche ultima? Dicen que en otro tiempo, en la época mds remota
que recuerda la tradicion, vomitaba fuego, como hace ahora el
Etna .. Quiza hay llamas ocultas en su seno.
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—Es posible—dijo Glauco con aire meditabundo.

--¢Decis que no creéis en la magia?-—dijo Nydia de repente;—
pues yo he oido contar que habita una maga poderosa en el seno
encendido de la montana; puede que esa riube sea la sombra del
demonio con quien esta conferencinndo.

—Estas llena de las ideas fantasticas de la Tesalia, que te ha
visto nacer —dijo Glauco,—y ofreces un mixto raro de ideas razo-
nables y supersticiosas.

—Los que vivimos en la oscuridad, 1o somos siempre—res-
pondid Nydia.——Decidme —anadi6 después de algunos instantes
de silencio:—Glauco, ¢se parece todo lo bello? He oido que Ione
y vo0s sois hermosos. ¢Tenéis las mismas facciones? Yo no lo creo
y sin embargo deberia ser asi.

— Harias poco favor a lone si creyese eso  dijo Glauco rién-
dose. —No nos parecemos ni aun lo que a veces puede parecerse
una persoaa hermosa a otra que no lo es. Sus cabellos son negros,
los mios rubios; sus ojos... ¢De qué color son, Ione? No los veo
bien; vuélvelos hacia mi... joh! ;son negros? No, son demasiado
claros. ¢Son azules? No, son demasiado oscuros; cambian como
rayos del sol. iNo sé cual es su color; pero los mios, buena Nydia,
son pardos y no tienen mas brillo que el que les comunica Ione!
Sus mejillas son...

—No entiendo palabra de vuestra descripcién - interrumpio
Nydia con algin mal humor; - lo que sé es que no os parecéis, y
me alegro.

—¢Y por qué? - pregunto lone.

Sonrojose Nydia ligeramente, y luego respondio con frialdad:

— Porque siempre os he visto yo en mi fantasia con formas dis-
tintas, y le gusta a uno saber que tiene razon.

- ¢Y a qué te has figurado tu que se parecia Glauco?—pre-
gunté dulcemente Ione.

A la musica respondio Nydia bajando los ojos.

—Tiene razon -penso la griega.

- Y lone ¢a qué se parece?—dijo Glauco.

—No puedo decirlo todavia— respondio la joven ciega;—no la
he conocido lv bastante para eso.

—Pues yo te lo dire- replicd Glauco con pasion:—es como
el Sol que calienta y como la ola que refresca.

—A veces el Sol quema y las olas ahogan—dijo Nydia.

- Toma esas rosas—repuso Glauco,—y el perfume podra ofre-
certe su imagen.

— jAh! jlas rosas se marchitan!—dijo maliciosamente la tesa-
liana.

Pasaron las horas en conversaciones de este género, pensando
los amantes solo en las alegrias del amor, y la joven ciega solo en
sus tinieblas, sus tormentos, los celos y todas las penas que arras-
tran consigo.

Continuaba bogando la barca, y tomando Glauco otra vez la
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lira la hizo resonar con una melodia tan dulce y tan vaga, que la
misma Nydia salié de su cavilacion y dio un grito de asombro.

—Ya ves, hija mia, aue la musica del amor puede también ser
inspirada. Mal hice yo en decir que la felicidad vedaba la alegria.
Escucha, Nydia; escucha, lone querida, prestad oido al canto del
nacimiento del amor:

NACIMIENTO DEL AMOR (1)

I

Como una estrella en los aires
y como en la noche un suefio
de amor la encarnada diosa
brotd del mar en el seno (2).
En las riberas de Chipre
se sonrio el firmamento,
y en su vida nueva savia
hasta los bosques sintieron.
iSalud, bienhadada tierra!
el mas escondido hueco
de la region submarina,
y el mas alto arco del cielo
Te conocen y saludan
desde su opuesto hemisferio,
y aplauden en su reposo
del Amor el Nacimiento.
Venus, hija de los dioses,
mira a Zéfiro risueno
de occidentales regiones
venir sus alas tendiendo
A desplegar las sortijas
de tus dorados cabellos;
a buscar para mecerse
la ondulacion de tu pecho.
Y sobre la misma arena
de las playas no muy lejos,
te esperan las Estaciones
en el que ha de ser tu Reino.

Il

Mirad ya como la diosa
en su concha se arrodilla,

(1) Un cuadro de Pompeya que se va en ¢l Museo de Nipoles sugirié al autor l1a idea de
€505 versos.

(2) Segiin los antiguos mitélogos, nacié Venus en el mar cerca de Chipre, adonde fué Ile-
vada por los zéfiros. Las estaciones la esperaban en la ribera.

11
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su concha, brillante perla
que flota en la ma: divina.
Mirad como del esmalte
las enrojecidas tintas
reflejan cierto pudor
en su seno y sus mejillas.
Ved por las 1evueltas olas
como boga y se desliza,
jqué jubilo en torno de ellal
la Luz saluda a su hija.
Salve, Deidad soberana,
a quien debemos la vida,
tuya es la hoja que el viento
persigue v arremolina
Tuyas son del mar las olas
ya esté brava, va tranquila,
tuyo hasta el ultimo soplo
g.e en los espacios respira.

111

Cuando tus flecheros ojos
yo contemplo, lone amada,
del divino Nacimiento
creo ver la semejanza

Son tus parpados la concha
do la beldad soberana
se refugia sonrojandose,
tinta de pudor la cara.

Maliciosa 0 inocente
rompiendo luego la escama,
hacia mi viene derecha
al través de tus pestanas.

Como salio del mar antes
ahora de tus ojos salta,

y luego, vedla, va viene,
de tus ojos pasa a mi alma.



Pusole este 1a mano sobre {4 cabeza y fe h2adno en sucauv

CAPITULO HI

LaCongregacion.

El nazareno, seguido de Apecides, llegé a la margen del Sarno.
Aquel rio, que es hoy un arroyuelo, se precipitaba entonces en el
mar, cubierto de numerosos barcos, v reflejaba en sus aguas los
jardines, los vinedos, los palacios y los templos de Pompeya.
Abandonando las frecuentadas orillas dirigio Olintho sus pasos
por un sendero que serpenteaba a la sombra de los arboles, no
muy distante de la ribera. Era aquel paseo por la noche el preds-
lecto para las citas de los pompeyanos, pero durante el calory los
trabajos del dia solo concurrian a el algunos muchachos, poetas
melancolicos y filosofos amantes de la discusion. En lo mas apar-
tado de las margenes se mezclaban grupos de bojes al mas deli-
cado y menos duradero follaje de otros arbustos, y aparecian cor-
tados en mil formas extravagantes; unas veces representaban fau-
nos y satiros; otras, las piramides de Egipto en miniatura, y otras,
por ultime, las letras de que constaba el nombre de algin ciuda-
dano querido del pueblo o de elevada dignidad. De aqui se infiere
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que el mal gusto es tan antiguo como el bueno, y ciertamente no
presumian los mercaderes retirados de Hackney y Paddington,
hace un siglo, que mutilando sus tejos y esculpiendo sus bojes se-
guian el ejemplo dado por los romanos de los tiempos mas cultos
del imperio, ni que tomaban por modelos los jardines de Pompeya
y la casa de campo de Plinio, cuyo gusto pasaba por tan dificil y
delicado.

En el momento de entrar en aquel sendero Olintho y el sacer-
dote de Isis 1>s rayos ardientes del sol del medio dia habian ahu-
yventado a los demas paseantes. Sentaronse en uno de los bancos
puestos de trecho en trecho entre los arboles y de cara a la suave
brisa que llegaba a ellos languidamente desde el rio, cuyas ondas
veian jugar y relucir al sol. jRara pareja, y que ofrecia singular
contraste! El confesor del mas moderno v el sacerdote del mas an-
tiguo de todos los cultos del mundo.

—¢Has sido feliz desde que me dejaste tan repentinamente?—
dijo Olintho.—¢Ha estado tu corazon satisiecho debajo de esa
tunica de sacerdote? Ansioso de oir la voz de Dios, ¢te han conso-
lado al f'n ics oraculos de Isis? Este suspiro y esa mirada que dis-
traes me responden conforme habia previsto mi alma.

—ijAh!- respondi6 tristemente Apecides; —aqui tienes aun hom-
bre miserable y desesperado. Desde mi infancia estoy buscando la
virtud, he envidiado la santidad de esos hombres que viviendo en
cavernas o en templos solitarios llegaron a comunicarse con seres
superiores a la tierra. Se han gastado mis dias en vagos y febriles
deseos, mis noches en visiones enganosas y lagubres. Seducido
por las misticas profecias de un impostor, me vesti este traje; te lo
digo francamente: mi naturaleza se ha revelado contra lo que he
visto y confra las cosas en que he tenido que tomar parte. Bus-
cando la verdad me he convertido en ministro de la mentira. La
noche del dia que nos encontramos la ultima vez estaba yo soste-
nido por esperanzas que habia hecho nacer en mi corazon ese im-
postor a quien debia ya conocer mas a fondo. jEh!... jno importa...
no importal... Basta decir que he anadido el perjurio y el pecado a
la imprudencia y al pesar. El velo se ha descorrido ya a mis ojos;
no veo mas que un malvado en el hombre a quien adoraba como
un semi-dios; 1a tierra se oscurecia a mi vista; he caido en el mas
profundo abismo de tristeza; no sé ya si hay Dios en el cielo o si
somos hechura del Acaso; si mds alla del presente, tan limitado y
dolorc so, estd la nada o existe un porvenir. Dime, pues, tu creencia;
aclarame estas dudas si puedes.

—No me admiro-- respondi6 el nazareno—deque hayas vagado
asi, ni de que te entregues a semejante escepticismo. Ochenta afos
hace que el hombre no tenia adn certidumbre alguna de Dios ni
de un porvenir fijo mas alla del sepulcro. Ahora se han promulgado
nuevas leyes a todos los que tienen oidos para oir, y a todos los

que tienen ojos para ver, se les ha revelado un cielo, un Olimpo
verdadero. Atiende y escucha.
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Entonces, con toda la gravedad de un hombre firmemente con-
vencido y 1leno de celo por convertir a los demaés, hizo el nazareno
resonar en el oido de Apecides las promesas de la Sagrada Escri-
tura. Le conto primero los padecimientos y milagros de Crislo;
sus lagrimas corrieron en abundancia mientras hablaba; después
Hego a la gloriosa ascension del Salvador, a las clarisimas profecias
de la Revelacion. Describio ese cielo puro y espiritual para el hom-
bre virtuoso y las llamas y tormentos en que padecera eternamente
el malvado.

Las dudas que se han ofrecido al espiritu de argumentadores
mas modernos sobre la inmensidad del sacrificio de Dios al hom-
bre, no eran capaces de ocurrir a un pagano de aquellos tiempos.
Estaba Apecides hecho a creer que habian morado los dioses sobre
la tierra, revestido formas humanas, experimentado las pasiones
de los hombres y sufrido sus trabajos y desgracias. Los del hijo de
Alemena, cuyos altares humeaban en tantas ciudades del imperio,
¢no habian sido arrostrados por el bien del género humano? El gran
Apolo Dorico, ¢no habia expiado una culpa mistica bajando al se-
pulcro? Los que ascendieron, con el tiempo, a divinidades del Olim-
po, fueron en su origen los legisladores y bienhechores de la tierra;
el agradecimiento habia conducido al culto. En una palabra, para un
pagano nada habia de nuevo ni de extrano en la doctrina por cuya
virtud habia sido Cristo enviado del cielo. Un inmortal se revistio de
mortalidad, probando la amargura de la muerte. Por lo que hace al
objeto de su vida y padecimientos, jcuanto mas glorioso debio
parecer a los ojos de Apecides que el que tantas veces habia
movido a las divinidades del paganismo a descender a la tierra y
a quebrantar las puertas de la muerte! ¢No era digno de un Dios
bajar a los valles sombrios a desvanecer los vapores que nos
ocultaban la montana, a aclarar las dudas de los sabios, a convertir
la especulacion en certidumbre, a establecer con el ejemplo reglas
para la vida, a descifrar por la revelacion el enigma del sepulcro,
probando que no era vano el deseo del alma cuando veia en sus
suenos la inmortalidad? Este altimo argumento era el mas fuerte
que podian emplear aquellos hombres tan humildes, destinados a
convertir la tierra. Nada halaga la vanidad y las esperanzas del
hombre como la creencia en un estado futuro, y nada habia
precisamente mas confuso que las nociones que se habian formado
sobre el particular los sabios del paganismo.

Ya sabia Apecides que la fe de los filosofos no era del vulgo,
y que si creian secretamente en un poder divino, no ¢ra esta
creencia la que tenian por prudente comunicar a las masas. Ya
sabia que el mismo sacerdote ponia en ridiculo lo que predicaba
al pueblo, y que las ideas del menor ndmero nunca concertaban
con las de la mayoria. Pero creyo advertir en esta nueva fe que
iban de acuerdo el filosofo, el sacerdote, el pucblo, los que
explicaban la religion y los que la seguian; no deliberaban sobre
la inmortalidad; la suponian cierta v segura. La magnificencia de
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la promesa le deslumbrcba; sus consuelos le dulcificaron el dolor.
Los primeros que se convirtieron a la fe cristiana fueron pesca-
dores. Entre los padres y los martires, muchos hubo que habian
expetrimentado la amargura del vicio, y a quienes por consiguiente
ya no seducia su atractivo ni se apartaban del sendero de una
virtud austera ¢ inflexible. Todas las garantias de aquella fe
saludable indicaban el arrepentimiento, como que eran particular-
mente para las almas heridas y dolientes. Hasta el remordimiento
que le roia por sus ultimos excesos le inclinaba naturalmente
hacia el hombie gie veia en el un origen de santidad, y que le
hablaba de la alegria que hay en el cielo cuando se convierte un
solo pecador.

—Ven—dijo el nazareno apercibiendose dei efecto que produ-
cia;  ven a la hunulde sala donde nos congregamos; unas cuantas
personas escogidas asisten a nuestros rezos; observa la sinceridad
de nuestras lagrimas y de nuestra penitencia; toma parte en el
sencillo sacrificio donde no se ven victimas ni guirnaldas, sino
Flores imperecederas, presentadas por Pensamientos revestidos
de inocencia en el Altar del Corazon; esas flores conservan toda
su frescura cuando ya no existimos; ¢qué digo? nos acompanan
mas alla de la tumba; nacen a nuestro paso en el cielo, nos
encantan con eterno perfume, porque son del alma, participan de
su naturaleza; esas otrendas son Tentaciones vencidas y Culpas
borradas por el arrepentimiento. Ven, joh!; ven, no pierdas un ins-
tante mas; preparate para el viaje, grande, terrible, de las tinie-
blas a la luz, del dolor al placer, de la corrupcion a la inmortali-
dad. Hoy es el dia del Sedor, dia que hemos contado aparte en
nuestras devociones. Aunque regularmente nos reunimos de noche,
algunos hermanos estan juntos a estas horas. jQué alegria, qué
triunfo sera para todos nosotros si logramos volver al redil una
oveja descarriada!

Apecides, cuyo corazon era naturalmente tan puro, encontrd
una generosidad inefable en el espiritu de conversion que habia en
Olintho, espiritu que cifraba su felicidad en la de los demas, y que
en su vasta filantropia por todas partes buscaba compaineros para
la eternidad. Sintiose enternecido y subyugado. Por otra parte, no
estaba para quedarse solo; uniase también la curiosidad a sus sen-
timientos puros; deseaba vivamente ver unos ritos acerca de los
que corrian rumores tan sombrios y contradictorios. Detuvose un
momento, eché una mirada a su traje, penso en Arbaces, se estre-
mecié de horror; dirigié los ojos a la ancha frente del nazareno y
no descubrié en ella otra expresion que la de un deseo inquieto de
su felicidad, de su salvacion. Se envolvié en su capa, de modo que
ocultaba completamente su tunica, y dijo:

—Llévame, te sigo.

Estrechdle Olintho la mano con alegria, y acercandose a la
orilla del rio hizo sefia a un bote de los que subian y bajaban sin
cesar; enfraron en él, sentados bajo una cubierta de tela que ser-
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via al mismo tiempo para defenderlos del sol y de las miradas de
los curiosos, hendieron rapidamente las olas. En una de las barcas
que pasaron a su lado resonaba una musica dulcisima, y su proa
iba adornada de flores; se dirigia al mar.

—Asti es— dijo lentamente Olintho—como bogan los adorado-
res del lujo y de los placeres, llenos de alegria en sus ilusiones, y
van, sin presumirlo, al grande Océano de las tempestades y de los
naufragios, mientras que nosotros, en silencio y ocultdndonos de
las miradas, pasamos para tomar la playa.

Levantando Apecides los ojos distinguid las facciones de una
de las personas embarcadas: era lone. Los dos amantes estaban
dando el paseo a que los hemos seguido. Suspird el sacerdote de
Isis, y se dejo caer en su asiento. Desembarcaron en un arrabal
cerca de una callejuela, compuesta de casas pequenas y pobres.
Despidieron el bote, y echando a andar Olintho condujo a su com-
panero, el sacerdote de Isis, al través de un laberinto de callejue-
las, hasta una casa cuya puerta estaba cerrada y era algo mayor
que las inmediatas. Di6 tres golpes, abrieron, y cenaron luego que
ellos hubieron pasado el umbral.

Atravesaron un afrio desierto, hasta llegar a una sala que daba
a la parte de atras, de regular extension, y que, cerrada la puerta,
no recibia mas luz que la de una claraboya. Deteniéndose ante el
umbral y Hamando, dijo Olintho:

—iLa paz sea con vosotros!

Una voz del interior respondio:

—La paz, ¢con quién?

—{Con los fieles!—repuso Olintho, y se abri6 la puerta.

Doce o catorce personas estaban sentadas en semicirculo; guar-
daban silencio y parecian absortas en sus reflexiones. Delante de
ellas habia un crucifijo groseramente esculpido en madera.

Levantaron los ojos cuando entro Olintho, pero no hablaron.
El mismo nazareno, antes de acercarse, se arrodillo espontanea-
mente, y conacio Apecides por el movimiento de sus labios y por
sus ojos fijamente clavados en el crucifijo, que hacia oracion men-
tal. Acabado este rito se volvio Olintho hacia la Congregacion.

—Hombres y hermanos—dijo,—no extranéis ver entre vos-
otros a un sacerdote de Isis; ha habitado entre los ciegos, pero el
espiritu ha descendido sobre él; desea ver, oir y entender.

—En buena hora—dijo uno de la asamblea que se le figuro a
Apecides aun mas joven que él, pero de una fisonomia igualmente
fatigada y palida, y cuyos ojos expresaban también las ardientes
inquietudes de un alma agitada en secreto.

—jAsi seal—repitié una segunda voz;—y el que lo decia esta-
ba en la flor de su edad; su tez bronceada y sus facciones asiaticas
eran de un hijo de la Siria; habia sido bandolero en su juventud.

—En buen hora—dijo una tercera voz; y habiéndose vuelto el
sacerdote hacia el que habia hablado, vi0 un anciano de luenga
barba blanca en quien reconocié un esclavo del rico Diomedes.
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—ijAsi sea! —repitieron simultaneamente los otros, que a excep-
cion de dos, todos pertenecian sin duda a las clases mds inferiores.
Estos dos exceptuados eran un oficial de la guardia y un mercader
de Alejandria.

—No te encargamos el secreto—continué después de esto
Olintho,—no te imponemos el juramento de que no nos denuncies,
como lo harian algunos hermanos nuestros mds  débiles. A la ver-
dad, no hay ley positiva contra nosotros; pero la muchedumbre,
mas salvaje que sus senores, tiene sed de nuestra sangre. Asi,
amigos mios, cuando Pilatos dudaba, el pueblo fué quien grito:
ique vaya Cristo a la Cruz! No te pedimos seguridad, no; véndenos,
pregdnanos, si quieres; somos superiores a la muerte; prontos es-
tamos a marchar con alegre paso hacia la jaula del leon o hacia los
instrumentos de la tortura: hollamos la oscuridad del sepulcro, y
o que es la muerte para un criminal es la eternidad para el cris-
tiano.

Un sordo murmullo de aprobacion se oy0 en la asamblea.

—Vienes entre nosotros como observador; jojala salgas con-
vertido! ¢Nuestra religion? Ya la ves. jEsta cruz es nuestra unica
imagen, ese rollo los misterios de nuestra Ceres y de nuestra Eleu-
xis! ¢Nuestra moralidad? Esta en nuestra vida. Hemos sido peca-
dores; sin embargo, ¢quién puede echarnos hoy en cara un crimen?
Con el Bautismo hemos suprimido lo Pasado. No pienses que esto
procede de nosotros; procede de Dios. Acércate, Medon—continudg,
haciendo una sefal al anciano esclavo que hablo el tercero para
la admision de Apecides;—tu eres el Unico entre nosotros que no
sea libre. Pero en el cielo los ltimos seran los primeros. Lo mismo
nos sucede aqui. Desenvuelve tu rollo, lee y explica.

Inutil fuera para nosotros seguir la lectura de Medon o los co-
mentarios de la asamblea. Doctrinas nuevas y extrafias entonces,
han llegado a ser ya familiares. Diez y ocho siglos transcurridos
han dejado por explicar poco del tesoro de la Escritura y de la vida
de Cristo. Nada encontrariamos conforme a nuestras ideas en las
dudas que suscitaba un sacerdote del paganismo y nada profundo
en las respuestas de hombres ignorantes, groseros y sencillos, cuya
total instruccion se limitaba a estar persuadidos de que eran mas
grandes de lo que parecian.

Una cosa afectd vivamente al napolitano. Acabada que fué la
lectura, oyeron dar un ligero golpe a la puerta; se dio la palabra
de orden, se respondio, y habiéndose abierto, entraron con aire
timido dos nifios, el mayor de los cuales representaba siete afios.
Eran los hijos del dueinio de la casa, de aquel sombrio y robusto
Sirio cuya juventud habia pasado entre el pillaje y la sangre. El
mas anciano de la asamblea, que era el esclavo, les abrié sus bra-
20s; corrieron 1os nifios a este asilo, se apretaron contra su seno y
se vio brillar un rayo de dulzura en aquellas facciones naturalmente
endurecidas cuando les prodigaba sus caricias. En seguida aque-
llos hombres atrevidos y fervorosos, aclimatados con las vicisitu-
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des de la vida, batidos por sus tormentas, hombres de un brio y de
una fuerza de alma a toda prueba, prontos a desafiar al mundo en-
tero, dispuestos para los tormentos y armados contra la muerte,
hombres en quienes todo hacia un contraste con la debilidad de los
nervios, la alegria del corazon y la tierna fragilidad de la infancia,
se agruparon alrededor de tan endebles plantas, sus frentes depu-
sieron el ceno y sus labios barbaros se esforzaron por sonreir con
amenidad y dulzura.

El anciano desplego en seguida el rollo y enseno a los ninos a
repetir con €l esa magnitica oracion que dirigimos atun al Altisimo
v que hacemos aprender a nuestros hijos. Después les contd con
sencillez el amor de Dios hacia los jovenes, y les dijo que no puede
caer un pajaro sin que sus ojos le vean. Y esta dulce costumbre de
iniciar a los nifios se ha conservado mucho tiempo en la primitiva
iglesia como memoria de aquellas palabras: “Dejad a los ninos que
se acerquen a mi.“ Acaso sea este el origen de la calumnia que
atribuia a los nazarenos el crimen de que les acusaron los judios
después de su derrota, a saber: que llevaban a sus asambleas tier-
nos infantes a fin de inmolarlos en secreto con horribles ceremonias.

Y al ver el padre penitente la inocencia de sus hijos, parecia
que tornaba a su primera vida, a aquella edad en que aun no habia
pecado. Seguia los movimientos de los labios de aquéllos con una
ardorosa mirada; se gozaba en oirlos repetir respetuosamente las
sagradas palabras, y cuando se concluy¢ la leccién corrieron libres
y alegres a su regazo. El los estrecho contra su seno y los cubrio
de besos en tanto que las lagrimas corrian por su rostro, lagrimas
cuyo origen hubiera sido imposible descubrir segtin lo mezcladas
que iban de alegria y de dolor, de temor y de esperanza, de remor-
dimiento y de amor a sus hijos.

He dicho que habia algo en esta escena que afectaba particu-
larmente a Apecides, y a decir verdad, dificil seria concebir cere-
monia mas propia de una religion de benevolencia, mas a proposi-
to para conmover las afecciones domésticas v que hiciese vibrar una
cuerda mas sensible del corazén humano.

En aquel momento se abriéo una puerta baja vy entr6 en la sala
un hombre muy anciano apoyado en un baculo. Al aparecer €l se
levanto toda la asamblea; pintése en todos los rostros una expre-
sion de profundo respeto, y al contemplar Apecides su fisonomia
se sintio atraido hacia él por una simpatia irresistible. Nunca hom-
bre alguno miré sin amor aquellas facciones, porque la sonrisa de
la divinidad, la encarnacion del amor celeste estaban en ellas retra-
tadas, y la sefal gloriosa de tal sonrisa no se habia borrado nunca.

—iHijos mios, Dios sea con vosotros!—dijo el anciano abriendo
los brazos, y los nifios corrieron al instante a él.—Se sento, y ellos
se acercaron a su seno. jEra un espectaculo delicioso! La union
de los dos extremos de la vida; por una parte, los riachuelos
brotando del manantial; y por otra, el rio majestuoso proximo a
desemborar en el Océano de la eternidad. Asi como la luz del dia
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moribundo parece juntar la tierra y el cielo borrando los contornos
de las montanas y confundiendo sus cimas con los vapores del
aire, asi también la sonrisa de aquella dulce ancianidad parecia
santificar el aspecto de los que la rodeaban, confundir la diferencia
de edades y derramar sobre la infancia y sobre la virilidad la luz de
aquel cielo donde debe tan pronto perderse y disiparse toda des-
igualdad.

—iPadre mio!- dijo Olintho: —tua en quien se ha hecho el mila-
gro del Salvador, tu cuya forma mortal fué arrancada de la tumba
para quedar como testigo vivo de su misericordia y su poder, atien-
de: un extrano hay en nuestra Congregacion; es una nueva oveja
que viene al rebano.

—jQue yo le bendiga! - dijo el viejo.

Bien pronto se separo toda la concurrencia para abnrles paso.
Apecides se acerco, como por instinto, y cayo de rodillas delante
del anciano. Pusole éste su mano sobre la cabeza y le bendijo en
voz baja. Mientras hablaba, tenia los ojos levantados al cielo, y
Hanto, llanto que los justos no vierten sino esperando la dicha de
otro, corrio abundantemente por sus mejillas.

Los ninos se habian colocado junto al neéfito; su corazon esta-
ba como el de ellos: se habia vuelto nino para entrar en el reino de
los cielos.



Sientot- ahr v tele una guirnalda

CAPITULO IV

Sigue su curso el rio del amor.—;Adonde va?

Los anos son dias para los amantes cuando ninguna nube os-
curece sus corazones, cuando brilla el sol, cuando su vida es tran-
quila y su amor feliz y declarado. Ione no encubria ya a Glauco el
sentimiento que le inspiraba, y todas sus conversaciones venian a
parar en su mutua ternura. Sus esperanzas para en adelante brilla-
ban sobre su felicidad actual, como un cielo de primavera sobre
floridos jardines. Su confiada fantasia los trasportaba por el rio del
Tiempo, arreglando a su capricho su futuro destino, y extendiendo
al dia de manana la esplendorosa dicha del de hoy. Se hubiera
creido que para sus juveniles corazones, los cuidados, la mudanza
y la muerte eran cosas desconocidas. Acaso se amaban mas, por-
que la situacion del mundo no permitia a Glauco otra ambicion ni
otro deseo que el amor; porque no existian para el ateniense los
asuntos que, en los paises libres, distraen de la pasion; porque el
suyo no le llamaba a la arena de la vida politica, porque la gloria
no ofrecia contrapeso alguno al amor. Por eso decoraba éste
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entre todos sus proyectos; viviendo en la edad de hierro, se creian
siempre en la de oro, destinados sélo a vivir y amar.

Al irivolo observador, que no se interesa mas que por caracte-
res de relieve y cuyas facciones sean muy pronunciadas, quizas le
pareceran estos dos amantes vaciados en un molde harto comun;
el que me lea, a veces vera falta de vigor en caracteres, enervados
de intento. Con todo, acaso sea yo injusto con ellos, no haciendo
resaltar mas sus pronunciadas individualidades; pero al recalca
tanto su brillante existencia, parecida, si puede decirse asi, a la de
los pajaros, quiza me arrastra la prevision de las aiternativas que
van a pasar y a que se hallan tan poco preparados. Precisamente
aquella dulzura y alegria de su vida eran las que mas contrasta-
ban con las vicisitudes que les habian de sobrevenir. Menos hay
que temer por la encina desnuda de flores y fruto, y cuyo tronco
duro y vigoroso es a proposito para resistir la tempestad, que por
los delicados ramos del mirto o por los risuenos racimos de la
vina.

Muy adelantado iba ya el mes de Agosto; para el siguiente se
habia fijado el matrimonio; el umbral de Glauco estaba ya adorna-
do de guirnaldas y todas las noches derramaba ricas libaciones
ante la puerta de Ione. Ya no existia para sus companeros; siem-
pre estaba con su amada. Por la manana enganaban el calor del
tiempo ocupados con la musice; por la tarde hua de los paseos
concurridos, para hacer excursiones por el agua o recorrer las lla-
nuras llenas de vinedos, que se prolongan a la falda del fatal Ve-
subio. No volvio a temblar la tierra, ni los habitantes de Pompeya
pensaron mas en el terrible aviso que los dio el destino.

Glauco, en la varidad de sus falsas ideas religiosas, miro
aquella convulsion de la Naturaleza como una intervencion espe-
cial de los dioses, menos en su favor, que en el de Ione. Ofrecio
sacrificios de gratitud en los templos de su fe, y hasta el altar de
Isis se cubrié de sus guirnaldas votivas. En cuanto al prodigio del
marmol animado, se avergonzo del cfecto que habia producido en
él; siempre le consider6 obra de la magia humana; y el resultado
le probaba que no era senal de la colera de una diosa.

Todo lo que supier~n de Arbaces fué, que tendido aun sobre
un lecho de dolores convalecia poco a poco de las consecuencias
del golpe que recibiera, y dejaba en paz a los amantes; pero solo
para disponer la hora y el modo de vengarse.

En las mananas que pasaban juntos, en casa de Jone y en sus
paseos de la tarde era Nyaia su fiel y casi siempre unica compa-
nia. No sospechaban el fuego que la consumia en secreto; la
repentina libertad con que se mezclaba en su conversacion, su
humor caprichoso, y algunas veces discolo, hallaban en ellos
entera induigencia en memoria de los servicios que les habia pres-
tado y por lastima de su enfermedad. Quiza su mismo caracter
raro y extravagante, las alternativas de rabietas y dulzura, la
mezcla de ignorancia y de talentv, de delicadeza y groseria, de
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antojos de nina y de fria reserva de mujer, que veian en ella, au-
mentaban el carifo e interés que les inspiraba.

Aunque rehuso aceptar la libertad, la dejaban completamente
libre; iba donde queria, no coartaban sus palabras ni sus acciones,
sentian hacia persona tan {feliz y susceptible la misma indulgencia
compasiva que siente una madre por un hijo mimado y enfermizo
con quien no se atreve a emplear autoridad aunque sea por su bien.
Nydia se servia de la libertad que la dejaban esquivando la com-
paiia del esclavo que la dieron para que la acompanara. Apoyada
en el palo que guiaba sus pasos, recorria las calles populosas,
como en el tiempo de su abandono. Era una maravilla ver la rapi-
dez y el tino con que se abria calle, al traves de la multitud, evi-
tando todos los peligros, y no perdiéndose nunca en el laberinto de
la cindad; mas su principal gusto consistia en recorrer el jardinillo
de Glauco y cuidar sus flores, porque ellas al menos correspondian
a su amor.

A veces, se introducia en el cuarto donde él estaba y promovia
una conversacion, que luego se apresuraba a interrumpir, porque
él no sabia hablar mas que de una cosa: de lone; y este nombre
en su boca, la causaba tormentos insoportables. Mas de cuatro ve-
ces se arrepintio del servicio que la habia hecho, y de cuando en
cuando se decia a s1 misma: jsi hubiera sucumbido, no la hubiera
amado Glauco! Y entonces le asaltaban pensamientos terribles y
sombrios.

Después de haber mostrado tanta generosidad, atin no conocia
todas las pruebas que le estaban reservadas. Nunca se habia visto
delante de los dos, nunca habia oido a aquella voz tan benévola
para ella redoblar su dulzura hablando con otra mujer. El golpe
que hiri6 su corazon al saber que Glauco amaba, al principio solo la
entristecio aturdiéndola; mas poco a poco tomaron sus celos una
forma terrible y salvaje; se semejaron al odio y le infundieron ideas
de venganza. §Véis el viento, que no hace mas que mover la hoja
verde prendida del ramo, mientras que con el menor soplo hace
revolar por do quiera a la hoja seca, marchita, y ya pisada? Asi el
Amor tiene solo frescura para los felices; su mayor violencia no
pasa de un juego; pero el corazoén desprendido del arbol de la vida,
el corazon que vive sin esperanza, que no tiene primavera en sus
fibras, es despedazado y sacudido por el mismo viento que reserva
las caricias para sus hermanos. No halla una rama de qué asirse;
es arrebatado de pendiente en pendiente hasta que recobra la cal-
ma o se sepulta en un charco.

La solitaria infancia de Nydia babia endurecido su caracter antes
de tiempo. Quizas las escenas de disolucion a que concurriera, sin
manchar al parecer su pureza, habian madurado sus pasiones. Pro-
bablemente no le inspiraron las orgias de Burbo mas que repug-
nancia, y los banquetes del egipcio, miedo; y, sin embargo, aque-
llos aires de corrupcion pudieron dejar alguna semilla en su seno.
Ademas, como la oscuridad favorece los suefios de la imaginacion,
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es posible que su misma ceguera contribuyese a alimentar el amor
de la infeliz joven con vagas ilusiones de delirio. La voz de Glauco
habia sido la primera que resoné melodiosa en sus oidos; sus favo-
res la habian hecho una impresion profunda. Cuando él salio de
Pompeya el ano anterior, habia conservado ella en su corazon el
precioso recuerdo de cada palabra pronunciada por él, y cuando
la decian que aquel amigo, aquel protector de la pobre ramilletera,
era el mas elegante y gracioso de todos los jovenes de Pompeya,
sentia una dulce vanidad en traerle 4 su memoria. Ei mismo deber
que se habia impuesto de cuidar sus flores, servia para renovdrsela.
La idea de ¢l se mezclaba a todas sus mds deliciosas impresiones,
y cuando se neg6 a decir el objeto con que compararia a Ione,
acaso era porque, en su concepto, cuanto habia de dulce y de bri-
llante en la naturaleza, iba ya unido a la imagen de Glauco. Si
alguno de nuestros lectores ha amado en edad que casi se aver-
giience de recordar, cuando la imaginacion precedia al juicio, diga
si no era este amor mas susceptible de celos que cualquier otra
pasion en medio de todas sus extrailas y complicadas delicadezas.
No investigo yo aqui la causa de esta particularidad; me limito a
consignar el hecho.

Cuando regreso Glauco a Pompeya tenia Nydia un ano mas, ano
que con sus disgustos, su soledud y sus pruebas, habia desairolla-
do considerablemente su juicio y su corazon; y mientras el atenien-
se, creyéndola aiun nina de cuerpo y alma, la atraia a su pecho, la
besaba en las mejillas y cenia en sus brazos su trémulo talle, reco-
nocio ella de repente, como por una especie de revelacion, que lo
que experimentaba hacia tanto tiempo y con tanta inocencia, era
amor. Condenada a verse libre de la tirania por él, condenada a
encontrar un asilo bajo su techo, condenada a respirar, aunque por
pocos dias, su misma aimaosiera; por Gltimo, en el primer efecto de
mil sensaciones de ventura, de gratitud y de encanto que se salian
de su pecho; condenada a saber que amaba a otra, a servir de
mensajera, a sentir de pronto la completa nulidad en que estaba y
estaria siempre, pero que hasta entonces no habia reparado, jseria
extraino que su alma perdida, apasionada, fuera presa de una por-
cion de elementos contradictorios, y su amor no de los que nacen
de emociones puras y sagradas? A veces, su lnico temor era que
descubriese su secreto, y a veces se¢ indignaba de ver que ni remo-
tamente le presumia; era una prueba de desprecio; ¢como podia
figurarse €l que tuviese ella tanta presuncion?

Lo que sentia por lone estaba sujeto a un flujo y reflujo perpe-
tuo; tan pronto la amaba porque la amaba €I, como la aborrecia, pre-
cisamente por lo mismo. Habia momento en que hubiera asesinado
a su sefora; y otros en que gustosa habria dado su vida por ella.
Estas terribles alternativas de pasién eran sobrado fuertes para po-
derlas soportar largo tiempo. Resintidose su salud, aunque ape--
nas lo advirtié; palidecieron sus facciones; se hizo mas lento su
andar, sus lagrimas corrian con mas frecuencia y menos dulzura.
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Una manana al ir, segiin costumbre, al jardin del ateniense, le
encontro en las columnas del peristilo con un mercader de la ciu-
dad. Estaba escogiendo las joyas que queria regalar a su futura es-
posa. Habia hecho ya amueblar la casa, donde se pusieron los
adornos que compré aquel dia. jAh! no estaban destinados a que
los llevara la hermosa lone: todavia se los puede ver entre los te-
soros exhumados de Pompeya, en el palacio de los estudios en
Napoles.

-—Ven aqui, Nydia, deja ahi la maceta y ven... Recibe esta ca-
dena en mi nombre; mira, ya te la he puesto al cuello; decid, Ser-
vilio, ¢no le estd muy bien?

—Perfectamente —respondié el mercader (los mercaderes siem-
pre ban sido muy finos y muy bien criados);—mas cuando estos
pendientes brillen en las orejas de la linda Ione, entonces, por la
fe de Baco, veréis si sabe mi arte embellecer la misma belleza.

—c¢lone?—prorrumpio Nydia, que un momento antes habia de-
mostrado con sonrisa su gratitud, por el regalo de Glauco.

- S1—respondio el ateniense, jugando frivolamente con las
alhajas;—yo escogeria una cosa para regalar a Ione; pero no hay
nada aqui que sea digno de ella.

Al acabar de decir esto se quedo6 sorprendido del subito movi-
miento con que Nydia arranco violentamnente la cadena de su cuello
y la tiro al suelo.

—¢Qué signitica eso? (qué? Nydia. ¢(No te gusta esa bagatela?
¢Te he ofendido?

—Siempre me tratdis como esclava y como nina—respondio la
tesaliana. Y con el corazon henchido de lagrimas, que apenas
podia contener, se marcho répidamente al extremo del jardin.

No probo6 Glauco a seguirla ni a consolarla: el también estaba
ya picado. Continud examinando las alhajas y haciendo observa-
ciones sobre su hechura, criticando unas, elogiando otras, y acabo
por dejarse persuadir a que lo comprase todo; en el fondo, este es
el partido mas seguro, y yo aconsejaria a cualquier amante le adop-
tase, con tal de que encuentre una lone.

Acabado gue hubo sus compras y despedido al mercader, vol-
vio a su cuarto, se vistio, subio al carroy se fué a visitarla. No
volvio a pensar en la ciega ni en su ridicula conducta; las dos
cosas habian salido de su memoria. Paso¢ la manana en su compa-
nia; se fué desde alli a los banos; comid solo a las tres en una
fonda, que no faltaban entonces en Pompeya; habiendo ido a su
casa para vestirse otra vez, antes de volver a ver a Ione, pasé por
el peristilo; distraido como lo son todos los enamorados, no reparo
en la pobre ciega, que estaba en el mismo sitio donde la habia
dejado. Con todo, aunque ¢! no la vio, el oido de ella reconocio
al punto sus pasos; habia estado contando los momentos hasta su
vuelta. Apenas hubo entrado en su cuarto favorito, que daba al
peristilo y sentandose en un sofd, con aire caviloso, sintid una
mano tocar con timidez su ropa; habiéndose vuelto la vio de ro-
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dillas a sus pies, presentandole un ramillete, prenda de recon-
ciliacion y de paz; sus ojos dirigidos a él estaban cubiertos de la-
grimas.

— Os he ofendido —dijo ella sollozando,—y por primera vez;
sin embargo, mas quisiera morir que causaros un momento de pe-
sar; decid que me perdonais. Mirad, ya he recogido la cadena, ya
me la he puesto, no la dejaré nunca, es un regalo vuestro.

-- Mi querida Nydia—respondio Glauco levantandola y besan-
dola en la frente,—no te acuerdes ya de eso; pero hija mia, ¢por
qué te has enfadado tan de repente? No he podido adivinarlo.

—No me lo preguntéis—dijo sonrojandose; soy una nifia llena
de defectos y caprichos, segun os he oido varias veces; y ¢queréis
que una mina vaya a dar razon de todos sus locos pensa-
mientos?

—Pero querida mia, pronto dejaras de serlo, y si quieres que te
tratemos como mujer, es preciso que aprendas a dominar esos
arranques impensados. Esto no es reganarte; lo digo por tu bien.

—Es verdad —dijo Nydia: —es preciso que aprenda a dominar-
me; fuerza es que oculte lo que pasa en mi corazon; esta es la tarea
y el deber de la mujer; me parece que su virtud es la hipocresia.

—Dominarse no es hipocresia repuso el ateniense,—y esta
virtud, tan necesaria es a las mujeres como a los hombres. Es la
verdadera toga senatorial, la senal de la dignidad que encubre.

—iDominarse a si misma, dominarse a si misma! Después de
todo, tenéis razon; cuando os escucho, Glauco, mis mas locas ideas
se calman y apaciguan; una deliciosa serenidad se apodera de mi,
Aconsejadme, jah! jguiadme siempre, libertador mio!

—El mejor guia sera tu afectuoso corazon, Nydia, luego que
hayas aprendido a dirigir sus sensaciones.

— jAh! eso no sera nunca—dijo Nydia suspirando v enjugando
sus lagrimas.

—No lo creas; el primer esfuerzo es siempre el mas dificil.

— Es que he hecho ya varios primeros esfuerzos—respondio
ingenuamente Nydia;~ pero vos mismo, Mentor mio, ¢creéis que
es tan facil ejercer ese dominio sobre si? ¢Podéis disimular ni con-
tener vuestro amor a Ione?

—El amor, querida Nydia, jah! eso es otra cosa—respondio el
joven maestro.

—Ya se me figuraba a mi-—-respondiéo Nydia con una melan-
colica sonrisa. — Glauco, ¢aceptaréis mis pobres flores? Podéis ha-
cer de ellas 1o que querais... Dadlas a lone si os parece — ahadio
después de un momento de duda.

— No, Nydia—respondi¢ él con bondad, adivinando por su len-
guaje que tenia algunos celos, aunque no viese en ellos més que el
capricho de una nina susceptible; - no, Nydia; a nadie daré tus lin-
das flores. Siéntate ahi y teje una guirnalda; quiero llevarla esta
noche; no serd la primera que han tejido para mi tus lindos dedos.

Sentose la pobre muchacha tan contenta cerca de Glauco; saco
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de su cinturon un ovillo de hilo, o mas bien de cintas de varios co-
lores de que se servia para hacer las guirnaldas y que llevaba
siempre consigo, pues que tal era su profesion, y emprendio su ta-
Tea con gracia y con ligereza.

Se habian secado las lagrimas en sus mejillas inocentes; jugaba
en sus labios una sonrisa deébil, pero feliz; ron la sencillez de la in-
fancia no pensaba mas que en la felicidad presente. Habia hecho
las paces con Glauco y perdonadole éste; tenia su asiento junto a
¢él, acariciaba sus sedosos cabellos, sentia su aliento en las meji-
llas. Ione, la cruel lone, no estaba alli, ni peisona alguna que le
robase sus atenciones. Sy, jera feliz! Habia olvidado sus penas, y
aquel momento fué de los poquisimos que en su vida, corta y aza-
rosa, pudo conservar en su memoria con placer. Como la mariposa
atraida por un sol de invierno va a calentarse momentdaneamente a
sus rayos mientras viene a hacerla morir el viento helado dela
noche, ast Nydia se posaba bajo un cielo menos frio que el acos-
tumbrado. El instinto, que hubiera debido ensenarle que aguel calor
era pasajero, la decia, por el contrario, que se aprovechase de él.

—Tienes hermosos rizos—dijo Glauco;—sin duda habran hecho
un dia las delicias de tu madre.

Nydia suspird. Todo anunciaba que no habia nacide en la escla-
vitud; pero huia siempre con estudio de hablar de su familia, y ya
tuese de nacimiento oscuro, ya noble, nunca supieron quién era su
bienhechor, ni ninguna otra persona de aquellos lejanos climas.
Hija del dolor y del misterio aparecid v desaparecié como un pajaro
que enfra un instante en un cuarto: le vemos revolotear algunos
momentos sin que sepamos de donde ha venido ni hacia qué region
se escapa.

Suspird la ciega y dijo al cabo de un rato sin responder a tal
observacion:

—Pero, ¢no pongo demasiadas rosas en vuestra guirnalda,
Glauco? Me han dicho que Ia rosa es la flor que prefens.

—La que prefieren siempre aquellos cuya alma se abre a la
poesia: la flor de los amores y de las fiestas, la que consagramos
al Silencio y a la Muerte; luce en nuestra frente mientras vivimos,
al menos mientras el vivir merece l2 pena, y adorna nuestro sepul-
cro cuando ya no existimos.

—iOjala —dijo Nydia—en lugar de esta guirnalda perecedera
pudiese yo arrancar a la Parca la trama de vuestra vida y casar en
ella una rosa!

—Hermosa nina, digno es ese deseo de tan armoniosa voz
como la tuya; esta expresado de la manera mas poética. Te le agra-
dezco, cualquiera que sea la suerte que me esté reservada.

—¢Dudais de vuestra suerte? ¢no estd ya decretado que sera la
mas brillante del mundo? Inutil era mi deseo: las Parcas son tan
favorables para vos como pudiera yo haberlo sido.

—No seria asi, si no fuera par el amor. Nydia, mientras dura
la juventud, puedo olvidar un momento a mi patria; ¢pero qué ate-

12
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niense en la edad madura puede acordarse de lo que era Atenas,
y contentarse con ser feliz €l, cuando ella ha caido para no levan-
tarse mas?

—Y ¢por qué decis para no levantarse m<s?

—Como no pueden encenderse ya las cenizas, como no puede
renacer un amor muerto, asi tampoco un pueblo recobra su libertad
perdida. Pero hablamos de cosas superiores a tu alcance.

—No lo son: yo también tengo suspiros para la Grecia; mi cuna
fué la falda del Olimpo. Los dioses abandonaron las montanas,
pero las huellas de su morada se encuentran aun en los corazones
de sus adoradores, en la belleza de su clima; dicenme que es her-
moso, y yo he sentido su aire, comparado con el cual éste es muy
basto; su sol a cuyo lado es frio este cielo. jOh! {habladme de la
Grecia! Aunque ignorante no dejaré de entenderos; me parece
que si hubiera yo continuado viviendo en aquellas riberas, si hu-
biera sido una griega bastante feliz para amar y ser amada, habria
tenido valor para enviar a mi amante a otra Marathon y a otra
Plateo. Si; esta mano que esta ahora tejiendo guirnaldas de rosas
hubiera tejido entonces coronas de olivo y de laurel.

—iSi pudiera lucir tal dial—dijo Glauco medio levantandose e
inspirado a su vez por el entusiasmo de la ciega tesaliana...—jPero
no! el Sol se ha puesto y la noche sdlo nos invita al olvido, y a la
alegria que lleva tras de si... Prosigue tejiendo tus guirnaldas de
rosas.

El ateniense pronuncio estas ultimas palabras con un tono de
resignacion forzada en que se traslucia la tristeza, y se abandond
en seguida a una sombria meditaci¢n, de que no salio hasta que a
poco rato oyo a Nydia cantar en voz baja las siguientes estrofas
que de €l habia aprendido en otro tiempo:

LA EXCUSA DEL PLACER

I

¢Quien osara tocar a los laureles
que adornaban del héroe la cabeza?
Son gloriosas guirnaldas de unos tiempos
que ya acabaron su feliz carrera.
¢Quién turbara a los bravos en su tumba,
ni al arbol tocara que les sombrea?
Tened respeto a sus sagradas hojas:
de ellos es el Laurel, la Rosa es nuestra,
la rosa que tan pronto se marchita
es lo que al libre y al esclavo queda.

I

Si sobre muertos, tnicos vasallos
suyos, el Trono la Memoria asienta,
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si la dulce Espeilanza se ha perdido,

si de a Libertad no se ve huella,
gqueda por el Placer el campo todn,
venid a coger 10sas pasajeras

que a flacos corazones, nuestros padres
les legaron las flores en herencia.

111

Alla en la antigua cumbre de Fileo
de los valientes et maichar no suena,
ni laten en la plaza corazones
de aquellos que ia Gloria enardeciera;
Glaucopis abandona ya sus hijos,

y los airados dioses nos desdenan-

mas a la voz de las azules ondas

aun en la playva el Cantico contesta.

A la Luna despierta ave nocturna

y a los 1ayos del Sol van las abejas

a zumbar del Himeto en la alta cima.
Nuestra ruina, ;oh doloi! es harto cierta;
mas no estamos perdidos sin recurso,
pues que de amar la facultad nos queda.
De los dioses, Amor nacio el primero

y el ha de ser el ultimo que muera.

v

Coged, pues, flores y trenzad coionas!
Todavia tenemos la Belleza
y la tendremos mientras corra e} agua,
mientras azul el firmamento sea.
Todo cuanto hay de bello y de brillante
del dia y de la noche en la carrera
habla en voz baja y silenciosa al alma
de nuestra patria, sin ventura: Grecia.
De Grecia, si; de la ciudad del Arte,
que nos encanta con palabras tiernas.
iCoged, pues, flores y trenzad coronas!
los tiemp s ya pasados me recuerdan
y el suave aliento de mi amada Patria
pienso hallar en las flores extranjeras!
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Me han dicho que has sido compr ada
por Glauco

CAPITULO V

Nydia encuentra a Julia.—Entrevista de la hermana gentil
y del hermano convertido.—Ideas de un ateniense
sobre el Cristianismo.

—iCuan feliz es Ione .! jQue dicha la de estar siempre al lado
de Glauco! {Oir su voz .. y ella hasta puede verle!

Tal fué el monologo de la joven ciega mientras sola, y al ano-
checer, 1ba a la morada de su nueva senora, adonde Glauco la
habia ya precedido. De pronto interrumpio su cavilacion una voz
femenil.

—Ramilletera ciega, ¢donde vas? No llevas la cestd al brazo;
¢has vendido ya todas tus flores?

La persona que le dirigia estas palabras era una senora de her-
mosas facciones, pero cuya fisonomia mostraba algo de descarado
y de poco virginal: era Julia, la hija de Diomedes.. Tenia el velo
semilevantado mientras hablaba; 1ba con su padre y un esclavo
con un farol; verian de comer en casa de un vecino.

—¢No reconoces mt voz?—continuo;—soy la hija del poderoso
Diomedes.

—iAh!, perdonadme; si, reconozco vuestro acento. No, noble
Julia, no tengo flores de venta.

~—Me han dicho que has sido comprada por Glauco, ese her-
moso griego; ¢es verdad, linda esclava?

—Estoy sirviendo a la napolitana lone—respondié Nydia, es«
quivando explicarse mas directamente.
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—¢Conque es verdad...?

—Vamos, vamos—interrumpié Diomedes tapandose la cara
con su manto; - la noche esta fresca y no he de pararme aqui
mientras hablas con esa ciega. Que se venga contigo a casa si tienes
algo que decirla.

—En efecto, hija mia—dijo Julia en iono de persona no ave-
zada a repulsas; - ven, que tengo muchas preguntas que hacerte.

— No puedo esta noche - respondié Nydia; - es tarde y hora de
volver a casa; no soy libre, noble Julia.

—Pues qué, ite renira la dulce fone? jOh! Sin duda es una se-
gunda Talestris; pero ven mafnana... Acuérdate que somos amigas
de larga fecha.

Satisfaré vuestros deseos—respondio Nydia;—y habiendo
hablado otra vez Diomedes a su hija con impaciencia, tuvo ella que
echar a andar sin hacer la pregunta que mas le interesaba.

Pero es tiempo ya de que volvamos a lone. El que habia trans-
currido aquel dia entre la prunera y segunda visita de Glauco no
se habia pasado muy alegremente; tuvo una visita de su hermano.
Era la primera vez que le veia desde la noche en que ayudé a sal-
varla de las manos del egipcio.

Ocupado en sus propios pensamientos, tan graves y profundos,
el joven sacerdote de Isis habiase olvidado un tanto de su hermana.
A decir verdad, los hombres cuya alma entusiasta aspira sin cesar
a las cosas del cielo no son los mas a proposito para las ateccio-
nes de la tierra. Largo tiempo hacia que Apecides descuidara aque-
llas amistosas confianzas reciprocas que tenia con Ione en su ado-
lescencia, y que tan naturales son entre personas unidas por los
tiernos vinculos de hermano y hermana.

No habia cesado ésta de sentir semejante frialdad, que atribuia
a los deberes impuestos por las leyes de su rigurosa cofradia.
Muchas veces, en medio de sus mas brillantes esperanzas y del
nuevo carifio a su futuro esposo, pensaba en las prematuras arrugas
que surcaban la frente de su hermano; en sus labios, que nunca se
sonreian; en su talle, que se encorvaba, y se afligia pensando que
el servicio de los dioses pudiese proyectar tan negra sombra sobre
la misma tierra que ellos habian criado.

Mas aquel dia, cuando fué a verla, observo en sus facciones
una calma extraordinaria y en sus hundidos ojos una expresion mas
tranquila, mas senora de si misma, que no viera hacia muchos anos.

— Los dioses te bendigan, hermano mio— dijo ella abrazandole.

—iLos dioses! No hables tan vagamente. jAcaso no hay mas
que un Dios!

—iHermano mio!

—¢&Y si fuese cierta la sublime fe de los nazarenos...? ;Si Dios
fuese un monarca tnico, indivisible, solo...? ¢Si esas innumerables
divinidades cuyos altares pueblan la tierra, no fuesen mas que
malos genios que tratan de alejarnos de la verdadera creencia?
Puede que asi sea, Ione.



182 ULTIMOS DIAS

—ijAh! podemos creerlo; y si lo creyéramos, ¢no seria una fe
bien triste?—respondi6 la napolitana.—iQué!, habia de ser pura-
mente humano todo este mundo tan hermoso? La montafia des-
encantada se quedaria sin su Oreada, la fuente sin su Ninfa; esa
magnifica prodigalidad de creencias que hace a todos los objetos
divinos, que consagra las flores mas comunes, que nos trae en
cada brisa una respiracion celestial, ¢querriais negar todo esto
para reducir la tierra a polvo y arcilla? No, Apecides; lo mds bri-
llante que hay en nuestros corazones es precisamente esa credu-
lidad que puebla el universo de dioses.

Hablaba Ione como quien creia en lo mas poético de la mitolo-
gia. De su respuesta podemos inferir cudn recia y obstinada bata-
lla tenia que hbrar el cristianismo a los paganos. Nunca era muda
su graciosa supersticion; no habia un acto de la vida doméstica que
no tuviese asociado a las creencias populares, que hacian parte
de su existencia misma, como las flores hacen parte del thirso.
Para cada acontecimiento recurrian a un Dios, a cada copa de vino
precedia una hibacion; las guirnaldas que ornaban sus puertas se
ofrecian a una divinidad. Por dltimo, sus padres, convertidos en
Lares, presidian al hogar doméstico. Eran tantas sus creencias que
aun no se ha desarraigado completamente la idolatria en los climas
que habitaban; no ha hecho mas que cambiar los objetos de su
culto; hoy dirige a los santos las mismas oraciones que dirigia en
otro tiempo a los dioses, y la multitud corre en respetuoso silencio
a escuchar los oraculos de San Francisco Javier o de Santo Do-
mingo en lugar de los de Isis y de Apolo.

Pero semejantes supersticiones inspiraban a los nuevos cris-
tianos menos desprecio que horror; no creian, con el tranquilo
escepticismo del filosofo pagano, que los sacerdotes hubieran in-
ventado los dioses, ni tampoco, con el vulgo, que hubiesen sido
mortales como ellos, segun las vagas luces de la historia. Pensa-
ban que las divinidades del paganismo eran espiritus malignos;
trasplantaban a Italia y Grecia los lugubres demonics de la India
y del Oriente, y se estremecian al reconocer en Jupiter y en Marte
los representantes de Moloch y de Satanas (1).

Aun no habia abrazado Apecides formalmente la fe cristiana,
pero estaba a punto de decidirse. Participaba ya de las doctrinas
de Olintho; creia que el gran enemigo del género humano era el
que sugeria a las brillantes imaginaciones de los paganos. La ino-
cente y natural respuesta de Ione le hizo estremecer. Se apresur®d
a contestar con vehemencia, pero de modo tan confuso, que su
hermana temio en él algo de epajenacion mental.

(1) Se o encontrado en Pompcya una imagen mal dibmada que representa a Pluton bajo
la forma que se da aliora al demonio, con cuerues y cola Pero es probable que el exterior que
hemos atribuido a Satanas con pesufia hendida, la hayames sacado del nusterioso Pan, de ese
di0s que busca la soledad que inspira tantos terrores vagos ¢ tnfundados Por otra parte, los
disolutes ritos del dies Pan bren han podido ofrecer a los cristianos imagen de los engafios
del demonio.
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—iAy, hermano mio!—le dijo;—los penosos deberes que has
tenido que llenar han afectado tu razon. Ven, Apecides mio, mi
querido hermano; dame la mano, déjame que enjugue tu humede-
cida frente. No me rifias; haz cuenta que no me he enterado; mas
nunca he tenido intencion de ofenderte.

—lone—dijo Apecides trayéndola hacia si y mirandola tierna-
mente; —¢jpuedo yo creer que tanta hermosura y tan bondadoso
corazon estén destinados a tormentos eternos?

—,iDii meliora!! ilos dioses me libren! —dijo Ione, sirviéndose
de la formula acostumbrada para conjurar un mal agiero.

Estas palabras, y mas aun la supersticiosa idea que envolvian,
le alarmaron. Levantose murmurando en voz baja, y dio algunos
pasos para alejarse; después se detuvo, la mird tiernamente y le
tendio los brazos.

Ione corrio a ellos llena de alegria, la estrecho con ternura y la
dijo:

—Adios, hermana mia; cuando volvamos a vernos, acaso no
seras ya nada para mi; toma este abrazo, lleno todavia de los re-
cuerdos de nuestra ninez, cuando la ie y la esperanza, los habitos,
los intereses y todos los objetos de esta vida eran los mismos para
nosotros; jahora va a romperse el lazo!

Y con tan extrana despedida salio de la casa. Efectivamente,
era aquella la prueba mas cruel de los primeros cristianos; su con-
version les separaba de las personas a quienes mas querian. No les
era dado vivir con seres cuyas menores acciones, cuya forma de
lenguaje llevaban el sello de la idolatria.

Temblaban al oir las bendiciones del amor; les parecian suges-
tiones del demonio. Mas lo que hacia su desgracia hacia también
su fuerza; silos apartaba del resto del mundo robustecia la union
entre ellos. Eran hombres de hierro que iorjaban la palabra de
Dios, y los lazos que los unian eran de hierro como ellos.

Glauco encontro alone llorando; se prevalio ya del dulce pri-
vilegio de consolarla. Contole ella la entrevista con su hermano;
pero la confusion con que le refirio sus discursos los hizo ininteli-
gibles para el, no pudiendo adivinar ni uno ni otro cuales serian
los propositos de Apecides.

— ¢Has oido habla- alguna vez de esa nueva secta de los naza-
renos a que se ha referido mi hermano?

—Muchas - respondit¢ Glauco; —pero nada sé de sus dogmas
sino que los tienen por sumamente tristes y helados. Viven sepa-
rados de los demas hombres; alectan escandalizarse hasta de nues-
tras guirnaldas; no simpatizan con las diversiones de la vida;
amenazan sin cesar con el proximo fin del mundo; parece que han
sacado su sombria creencia de la gruta de Trofonio. Con todo— pro-
siguié Glauco después de una corta pausa,—no les han faltado hom-
bres de poder y de genio hasta entre los Areopagitas de Atenas.
Me acuerdo muy bien de haber oido a mi padre hablar de un per-
sonaje raro que vino a Atenas hace muchos afios; creo que se lla-
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maba PaABLO. Un dia, como iba diciendo, se encontrd mi padre en
medio de una inmensa muchedambre que se habia juntado en una
de nuestras inmemoriales montanas para oir hablar a aquel sabio
de Oriente. No se percibia el menor ruido; el estrépito y las burlas
que acogian a nuestros oradores griegos callaban para el, y cuando
aparecio en la cumbre aquel misterioso extranjero dominando la
multitud que lo rodeaba, su cara y su continente imprimian un res-
peto universal, aun antes de que hubiese abierto la boca. Era,
segtin me conto mi padre, de mediana estatura, pero de la fisono-
mia mas noble e imponente; su tunica ancia y oscura; el sol que
descendia alumbraba el perfil de su inmovil figura.

“Sus facciones eran muy marcadas y anunciaban la fatiga de un
hombre que habia afrontado a la vez los pesares de la vida v las
vicisitudes de los climas; mas sus ojos brillaban con un fuego que
parecia sobrenatural; y cuando levanto el brazo para hablar mostro
la majestad de un hombre inspirado por el Espiritu Divino. “Ate-
nienses —dijo:—he encontrado entre vosotros un altar con esta
inscripcion: AL D103 DESCONOCIDO. En vuestra ignorancia adorais
al mismo Dios a quien yo sirvo. {Desconocido hasta ahora para
vosotros, tenedle desde ahora por conocido!“ Declard en seguida
como aquel Hacedor de todas las cosas, que habia fijado al hom-
bre sus diversas tribus y moradas, aquel Sefior de la tierra y del
cielo no habitaba templos artificiales; que su presencia, su espi-
ritu, estaba en el aire que respiramos; que nuestra vida y nuestra
existencia estan con El “;Pensdis—exclamod — que el INVISIBLE es
como las estatuas de marmol o de oro? ¢Pensais que necesita de
vuestros sacrificios, El, que ha hecho el cielo y la tierra?“ Hablo
en seguida de un porvenir terrible, del fin del mundo, de otro le-
vantamiento de los muertos, cuya certidumbre tuvo el hombre por
medio de la resurreccion del Ser poderoso que habia revelado la
religion que venia €l a predicar.

“Mientras decia de este modo, comenzaron a oirse murmullos,
y los filosofos que estaban confundidos con el pueblo dieron a en-
tender su incrédulo desprecio. Alli se veian la cenuda frente del
Estoico y la burlona risa del Cinico; y el Epicureo, que ni siquiera
cree en nuestro Eliseo, salié de la multitud diciendo una chanzo-
neta. Pero los corazones de] pueblo se conmoyieron; temblaron sin
saber el motivo, porque el extranjero tenia la voz y la majestad de
un hombre a quien hubiera encargado el Dios Desconocido, que
predicase su fe.“

Escuchaba Ione absorta; y la fervorosa seriedad del narrador
revelaba la impresion que le habia causado uno de los que se ha-
Haron en el corro que en la montana del falso dios de la Guerra
oy0 las primeras noticias de la palabra de Cristo.



CAPITULO VI

El portero, la moza y el gladiador.

Abierta estaba la casa de Diomedes, y Medon, el esclavo an-
ciano, sentado al pie de la escalera.

Aun se ve ia magnifica morada del rico comerciante de Pompe-
ya, extramuros de la ciudad, al principio de la calle de las Tumbas,
barrio alegre a pesar de los muertos. Al otro lado, y algunas toesas
mads cerca de la puerta, habia una gran fonda, donde muchas veces
se detenian a tomar un refrigerio las personas a quienes las diver-
siones o los asuntos llamaban a Pompeya. Estaban a la sazon
reunidos en las inmediaciones porcion de carros y carretas que
iban o venian, presentando el movimiento y el ruido que hoy, como
entonces, hay alrededor de semejantes casas. En uan banco que
habia a la puerta algunos campesinos echaban su trago de por la
manana sentados a una mesa redonda, y hablando de sus labores y
de sus tierras. Alli se veia pintada de frescos y brillantes colores
la eterna muestra del ajedrez. Sobre el techo de la fonda habia una
azotea donde mujeres del campo, sentadas unas y apoyadas otras
en la balaustrada, hablaban con sus maridos, los campesinos de
que hemos hecho mencion. Encima, en un hueco a cierta distancia,
habia un paraje cubierto, en el cual dos o tres viajeros ‘pobres repo-
saban y sacudian el polvo de sus vestidos. Al otro lado se exten-
dia un vasto espacio, que en un principio sirvio de cementerio a los
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habitantes de una antigua ciudad situada en el lugar de Pompeya,
v que a la sazon se convirtiera en ustrino, lugar donde se quema-
ban los muertos. Mas alla se descubria una azotea de una linda casa
de recreo medio oculta entre los arboles. No entristecian el paisaje
Jas mismas tumbas, cuyas lormas eran graciosas, variadas y llenas
de hojas y de flores. A un lado de la puerta de la ciudad, en una
garita, habia inmovil un centinela romano; el sol brillaba sobre su
brunido casco y sobre la lanza en que se apoyaba. La puerta tenia
tres arcos, de los cuales el de en medio servia para los carruajes y
los otros dos para las gentes de a pie, en tanto que por ambos
lados se extendian las macizas murallas que rodeaban la ciudad,
murallas construidas y reparadas en cien épocas diferentes, segun
que las habian conmovido la guerra, el tiempo o los temblores de
tierra. De trecho en trecho se erguian torres cuadradas, cuyos
chapiteles descollaban con pintoresca altivez por entre la linea re-
gular de las murallas y contrastraban con las casas modernas de
paredes blanquecinas que se veian a su lado.

La senda que desde Pompeya partia para Herculano pasaba por
entre pensiles de vinedos, por cima de los cuales se alzaba el Ve-
subio con su sombria majestad.

—c¢Sabes lo que dicen, Medon?—pregunt6 una joven que, con
un cantaro en la mano, se detuvo un momento delante de la puerta
de Diomedes para hablar con el esclavo antes de ir a la casa pro-
xima por agua y a coquetear con los viajeros.

—iLo que dicen!-—¢qué dicen? —la interrumpio el esclavo levan-
tando desazonado los ojos que tenia fijos en el suelo.

—Antes de que ti despertaras hoy, paso bien temprano por aqui
un huésped, como no hemos visto en Pompeya.

—iPor Hércules! —dijo el esclavo con aire de indiferencia.

—Si, es un regalo del noble Pomponiano.

—iUn regalo! ¢(No deciais que era un huésped?

—Si, pero es al mismo tiempo en regalo y un huésped. Has de
saper, tonto de remate, que es un soberbio tigre para los juegos
que va a haber en el anfiteatro ¢Lo entiendes ahora? [Qué gusto!
no voy a dormir hasta que le haya visto; dicen que ruge de una
manera admirable.

—Pobre tonta! —dijo Medon con aire triste y cinico.

—No me llames tonta, viejo gruiion. Un tigre es una cosa muy
bonita, sobre todo si encontramos alguno para ddrsele a comer. Ya
tenemos un ledn y up tigre; esto es lo principal. Lo malo es que a
falta de dos buenos criminales quiza tengamos que verlos devoran-
dose el uno al otro. Pero escucha: tu hijo es gladiador, mozo robus-
1o y hermoso; ¢no pudieras tit hacerle que luchara con el tigre?
Piénsalo bien, te suplico. Mucho gusto me daria; ¢qué digo? seria
un ohsequio que harias a toda la ciudad.

—Ve, ve - dijo el esclavo con indignacion;— piensa en tu propio
riesg o antes de hablar de la muerte de mi pobre muchacho.

—|Mi propio riesgo!—exclamo la joven asustada y mirando
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trisiemente en torno de si;—librenme los dioses de ese presagio y
hagan caer tus palabras sobre tu cabeza!

Y diciendo esto, tocaba un talisman que llevaba al cuello; des-
pues repitio: {Tu propio riesgo! ¢Pues cual es el que me amenaza?

—¢Por ventura crees que no ha sido una advertencia el terre-
moto de la otra noche—replico Medon.—¢No tenia su voz? ¢No
nos ha dicho a todos: Preparaos a la muerte, que se acerca el fin de
todas las cosas?

—Bah iqué majaderial—dijo la joven arreglando los pliegues
de su tanica. —Hablas como los nazarenos. ¢Seras acaso de ellos?
En verdad, cuervo viejo, que no se puede conversar contigo; vas
de mal en peor; vale, joh Hércules! envianos un hombre para el
leén y otro para el tigre.

iOht jque placer! jqué alegna!
icual me gusta ver el circo!
iy tantas caras y trajes
en sus palcos y tendidos!
Ya vienen los gladiadores
por el arenado piso;
cada cual se cree un hercules,
y a fuer de tal es altivo.
Hablad ahora que se puede,
porque luego... ni un respiro
podremos lanzar del pecho,
dado a la funcién principio.
jCuéan esbeltos van y alegres!
iNi aun sospechan el peligro!
jOh! jque placer! jqué alegria!

Cantando con argentina voz esta cancion, cuya letra tan bien
cuadraba a una mujer, y levantando su tunica, para no ensuciarla
de polvo, atraveso fa joven el camino que conducia a la fonda.

—iPobre hijo miol—exclamo el anciano a media voz;—¢has de
morir tu por semejantes diversiones? Fe de Cristo, yo te adoraria
con toda sinceridad, aunque no fuese sino por €l horror que inspi-
ras hacia esas sangrientas arenasl!

Dejo caer la cabeza sobre el pecho con aire de abatimiento.
Quedoé mudo y absorto; s6lo de vez en cuando se enjugaba los ojos
con la manga. Su corazon estaba con su hijo; no vio la figura que
se adelantaba hacia la puerta, de prisa y marchando con paso firme
v decidido; ni alz6 los ojos hasta que se par6 frente de donde es-
taba ¢l sentado, y le dirigio la palabra llamandole:

—ijPadre!

—iHijo mio! Lidon, eres th—preguntd el anciano con aire go-
zoso;—-jah' en ti estaba pensando.

—Me alegro mucho de saberlo, padre mio—dijo el gladiador
tocando respetuosamente las rodillas y la barba del csclavo;—y
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espero que pronto me tendréis presente para siempre, y no sé6lo con
el pensamiento. ]

—Si, hijo mio; mas no en este mundo—replico tristemente el
esclavo.

—iNo habléis asi, padre mio! Poneos contento, porque yo lo
estoy; tengo seguridad de salir vencedor, y entonces el dinero que
gane servird para comprar vuestra libertad. jPadre! hace pocos
dias que me di6 broma un hombre a quien hubiera desenganado
de muy buena gana, porque es mas generoso que sus semejantes.
No cs romano, es de Atenas; me ha creido interesado, porque le
pregunté cual seria el precio de la victoria. {Ah! no conoce el alina
de Lidon.

—iHijo mio! jhijo miol—exclamé el anciano, subiendo a paso
lento los escalones y llevando al joven hacia el cuartito donde
vivia, que daba al recibimiento que en aquella casa era el peristilo
y no el atrio. Tndavia se conserva; su puerta es la tercera dela
izquierda, porgue la primera da a la escalera y la segunda es un
nicho de una estatua de bronce. — Por generosas y santas que sean
tus intenciones, el acto es en si mismo culpable —anadi6 Medon
luego que se hubieron puesto al abrigo de las miradas curiosas.—
.Vas a exponer tu vida por la libertad de tu padre. Esto pudiera
perdonarse; mas el precio de la victoria es la vida de otro hombre,
pecado mortal que no borra la intencion, cualquiera que sea. jDé-
jalo! jdéjalo! Prefiero ser esclavo toda mi vida a comprar la libertad
a tal precio!

—Escuchad, padre mio—respondio Lidon con algo de impa-
ciencia; —habéis tomado esas ideas en vuestra nueva creencia, de
que os suplico no me hables; porque los dioses que me han con-
cedido la fuerza me han negado el talento y no entiendo palabra
de lo que me predicais tantas veces. Habéis tomado, digo, de esa
nueva creencia raras ideas sobre lo que es justo o injusto. Perdo-
nad si os ofendo; pero haceos cargo, ;contra quien voy a comba-
tir? jOh! si conocierais a esos miserables con quienes me he aso-
ciado por vuestro amor, os corvenceriais de que purgo la tierra,
libertandola de uno de ellos. Son fieras bravias cuya boca chorrea
sangre; seres absolutamente salvajes, cuyo valor mismo no sigue
regla alguna, feroces, sin alma ni generosidad; ninguin vinculo
puede atarlos a la vida; no conocen ni la gratitud m la filantropia,
ni el amor; no sirven mas que para la carrera que emprenden: jpara
morir sin miedo y para matar sin compasion! ;Pueden vuestros
dioses, cualesquiera que sean, mirar enojados un combate con tales
gentes y por semejante causa? jOh, padre mio! jen vano recorre-
rdn con sus ojos las Potestades del cielo el ambito de la tierra; es
imposible que encuentren en ella deber tan sagrado y tan puro
como el sacrificio ofrecido a un padre anciano por el carific de un
hijo agradecido!

_ Falto aquél de instruccion, pues acababa de convertirse a a fe
cristiana, no sabia con qué argumento iluminar una ignorancia a la
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vez tan profunda y tan hermosa en su error. Su primer impuiso
fué echarse en los brazos de su hijo; el segundo retroceder, per-
diéndose su voz entre sollozos, al tratar vanamente de reprenderle.

—Y si vuestra divinidad—replico Lidon,—porque supongo no
queréis reconocer mas que una, es tan bienhechora y compasiva
cual decis, también sabra que precisamente vuestra creencia en
ella es lo primero que me ha confirmado en la resolucion que me
criticais.

—jComo! ¢queé quieres decirz—pregunto el esclavo.

—Ya sabéis que vendido en mi ninez fui emancipado en Roma
por fa voluntad de mi dueno, a quien tuve la suerte de agradar.

Vine corriendo a Pompeya para veros; os encontré ya anciano,
enfermo, bajo el yugo de un amo caprichoso y opulento; acababais
de abrazar esa nueva fe y os hacia la esclavitud doblemente peno-
sa; os robaba el dulce encanto del habito que nos hace soportar
con paciencia las situaciones mas crueles. ¢No me habéis dicho
afligido que os veiais obligado a ejecutar cosas que no os eran
odiosas a titulo de esclavo, pere que os parecian culpables a titulo
de nazareno? ¢No me habéis confesado que os llenabais de remor-
dimientos cuando teniais que poner una migaja siquiera de torta,
delante de los Lares que velan en el impluvio?... ¢que una lucha
continua destrozaba vuestro corazon? ¢No me habéis dicho que
hasta al derramar el vino delante del umbral, y al pronunciar el
nombre de no s€ qué divinidad griega, temiais incurrir en penas
mas horribles que las de Tantalo, en tormentos eternos, peores que
los de nuestro Tartaro? ;No me habéis dicho todo esto? Yo me
quedé sorprendido; no pude entenderos; por la fe de Hércules que
ahora os entiendo menos todavia; pero era hijo vuestro, y mi prin-
cipal deber compadeceros y aliviaros. ¢Podia yo oir vuestros gemi-
dos, ser testigo de vuestro misterioso horror, de vuestras continuas
angustias, y quedarme tranquilo, sin hacer nada por sacaros de tan
cruel estado? |No, por los dioses inmortales! Me vino un pensa-
miento como un rayo de luz de! Olimpo. {No tenia dinero, pero
tenia fuerza y juventnd; de vos eran estos dones! Podia vender-
los... Pregunte el precio de vuestro rescate. Supe que el dinero
que gana un atleta victorioso puede pagarle doble; me hice gla-
diador; me asocié a esos hombres de sangre a quienes desprecio
y detesto; segui su oficio. {Bienhadadas lecciones! jme ensenaran a
libertar a mi padre!

—ijOh! si tu pudieses oir hablar a Olintho—djijo el anciano sus-
pirando y cada vez mads enternecido por la virtud de su hijo, aun-
que seguia en la persuasion de que su oficio era criminal.

—Oiré al mundo entero que querais—respondio alegremente el
gladiador,~—pero cuando ya no seais esclavo. Sentado bajo vuestro
propio techo, padre mio, embrollaréis mi cabeza todo el dia y toda
la noche también, si eso os divierte. {Si supieseis qué cuarto os
he escogido! Es una de las novecientas noventa y nueve tiendas
de Julio Félix; con buen sol, de modo que podais estar todo el
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dia a la puerta. Entretanto yo venderé aceite y vino, y entonces
si Venus yuiere... o bien no hablemos de ella, puesto que no os
gusta, después de todo, ¢qué le importa eso a Lidon?—Pero acaso
tendréis también una hija que cuide de vuestros cabellos blancos,
y veréis saltar a vuestro regazo rapaces que 0S llamaran abuelo!
{Oh, qué feiices seremos! y pensad que mi victoria nos habra va-
lido todo eso. Alegraos, pues, padre mio; ahora tengo que mar-
charme; se hace tarde y el lanista me espera. Dadme vuestra
bendicion.

Al decir esto, habia salido ya del oscuro cuarto de su padre.
Siguiendo su conversacion con fuego, si bien en voz baja, se en-
contraron en el paraje donde hemos visto se hallaba al principio el
portero.

—iBendigate el cielol—dijo Medon conmovido,—y ojala el
gran Poder que lee en todos los corazones vea cuanto hay de no-
ble en el tuyo, y te perdone tu extravio!

Se alejo rapidamente el gladiador; la vista del esclavo segwa
sus ligeros pasos y su noble marcha mientras pudo divisarla; des-
pués, volviéndose a dejar caer en su asiento, {ij0 sus miradas de
nuevo sobre la tierra. Cualquiera le hubiese tenido por una estaiua
de marmol; pero su corazon... jOh! en el siglo feliz que alcanza-
mos, ;quién podra figurarse su lucha y sobresalto?

—¢Puedo entrar?—dijo una voz dulce;—¢gesta tu senora?

El esclavo hizo a la que preguntaba sefia de que entrase; pero
no-podia verla quien le habia hecho la pregunta; repitio, pues, lo
que acababa de decir, siempre con timidez y alzando la voz:

~—¢No te he dicho que entres?—respondio el portero de mal
humor.

—QGracias—dijo la ofra en tono humilde.—Sorprendido él, {e-
vanto los ojos y reconocio a la ramilletera. El dolor sabe simpati-
zar con todo lo que padece; levantése Medon y la condujo a lo
alto de la escalera, por donde se bajaba al cuarto de Julia; habien-
do llamado alli a una esclava, le confio el cuidado de la joven.



—Tal creo, ruesto que van a casarse

CAPITULO VII

Tocador de una hermosur1
pompeyana.— Conversa-
cion importante entre
Julia y Nydia.

Va

Estaba la elegante Julia sentada entre esclavas en su cuarto,
pequeno, lo mismo que el cubiculo contiguo, pero mucho mayor
que las alcobas tan reducidas, por lo regular, que se necesita ha-
ber visto una para formarse idea de las lindas casillas de palomas
en que gustaban de pasar la noche. Mas a decir verdad, entre los
antiguos no era el dormir parte tan grave, seria e importante de
los misterics domésticos como lo es entre nosotros. La cama se
parecia mas bien a un sofa pequefio y estrecho, lo bastante ligero
para que el mismo propietario pudiese transportarle facilmentede un
lado a otro (1) y no hay duda que le hacian cambiar de sitio, segiin

(1) Esto hahecho observar aSie' W Gell que no hay metafora cuando dice el Cvangelio,
«Toma tu cama y marchar,
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el capricho del duefio o las vicisitudes de las estaciones. De una
parte de la casa que se habitaba un mes se huia quizas al siguien-
te; tan sensibles cran los habitantes del clima 1inas hermoso del
mundo a esas variaciones del sol y dei viento, que apenas perci-
birian nuestros cuerpos mas robustos, acostumbrados al crudo cielo
del Norte.

Los italianos de aquel tiempo temian igualmente la mucha luz,
Era, pues, calculada la oscuridad que reinaba en sus habitaciones,
v que hubiera podido considerarse a primera vista defecto en su
arquitectura. Segaros de encontrar un sol, siempre uue le quisie-
ran, en sus porticos y jardines, buscaban la sombra y la frescura en
el interior de sus casas.

El cuarto de Jula en aquella estacion era un piso bajo, sobre
el que estaba el recibimiento en el principal. Los rayos del sol pe-
netraban en el por una ancha puerta vidriera que daba al jardin y
no impedia que su vista, acostumbrada a cierta oscuridad, distin-
guiese perfectamente los colores que mejor la sentaban, cual era el
matiz que hacia brillar méas sus grandes ojos negros y daba mas
frescura a sus mejillas.

Sobre la mesita a que estaba sentada habia un espejito redon-
do de acero bruifiido, en torno del cual se habian puesto por su
orden los cosméticos y las pomadas, los perfumes y los afeites, los
aderezos y los peines, los lazos y los alfileres de oro destinados a
hermanar con los atractivos naturales de la belleza los auxilios del
arte y las caprichosas seducciones de la moda. El crepuisculo que
reinaba en el cuarto no impedia que campease todo el colorido de
las pinturas al fresco que adornaban las paredes. Delante del to-
cador se extendia, a los pies de Julia, una alfombra oriental. Al al-
cance de su mano habia en otra mesa una palangana y un jarro de
plata, una lampara apagada, del trabajo mas delicado, en la que el
artista representd al Amor descansando a la sombra de un mirto, y
por ultimo, un rollo de papiro que contenia las dulces elepias de
Tibulo. Delante de la puerta que daba al cubiculo pendia "tna col-
gadura ricamente bordada con flores de oro. Tal era el tocador de
una hermosura hace diez y ocho siglos.

La bella Julia estaba recostada al desgaire en el respaldo de su
silla mientras la ornafrix (peluquera) levantaba uno sobre otre,
un edificio entero de bucles, mezclando diestramente los naturales
con los postizos, y haciendo subir tanto la fabr ca, que acabo por
parecey que la cabeza estaba mas bien en el centro que al extremo
del cuerpo.

Su tunica de color de ambar subido, hacia resaltar su negro
cabello y tez algo morena; caia en anchos pliegues hasta sus pies
encerrados en babuchas de color de plrpura (sujetas alrededor
de su graciosa canilla por cordones blancos) ligeramente encorva-
das, a la turca y llenas de perlas. Una antigua esclava, a quien la
experiencia habia familiarizado con todos los secretos del tocador,
estaba al lado de la peluquera con el ancho y rico ceiidor de su
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sefiora, pendiente del brazo, dandola de cuando en cuando con-
sejos mezclados con ingeniosas lisonjas a Julia.

- {Pon ese alfiler un poco mas a la derecha... mas abajo... tor-
pe! ¢No ves cuan iguales son esas hermosas cejas? No parece sino
que estas peinando a Corina que tiene la cara torcida. Ahora pon
las flores... jQuél... jnecial... no ese triste aleli: vas escogiendo los
colores cual si fueran para la cara palida de Cloris. Las flores mas
lindas son las que mejor sientan a la linda tez de la joven Julia.

Poco a poco—dijo la sefora, dando una patadita en el sue-
lo;—me tiras del pelo como si estuvieras arrancando mala hierba
de un jardin.

—iTonta! — continuo la directora de la ceremonia;— ¢no sabes
lo delicada que es nuestra sefiorita? ;Te parece que estas peinando
las crines de la vinda Fulvia? Ahora el lazo... Bien esta. Hermosa
Julia, miraos al espejo; ¢habéis visto nunca cosa mas amable
que vos?

Cuando se acabo la torre de cabellos, después de innumerables
comentarios, dificultades y tardanzas, hubo que ocuparse en dar a
sus ojos aquella dulce languidez producida por ciertos polvos de
color oscuro aplicados en los parpados y cejas; un lunarcito en
forma de media luna, puesto a un extremo de su boca de rosa,
debia llamar la atencion sobre sus hoyitos y sus dientes, a los que
habia ya prodigado el arte todos sus recursos para aumentar su
deslumbradora blancura.

Otra esclava, que hasta entonces habia permanecido ociosa, se
encargo de arreglar el aderezo y las joyas; los pendientes de per-
las, dos para cada oreja; los brazaletes de oro macizo, la cadena,
hecha de eslabones de lo mismo, de la que pendia un talisman de
cristal; el gracioso broche sobre el hombro izquierdo en el que
habia un camafeo representando a Psiquis; el cenidor de cinta color
de purpura, ricamente bordado con hilo de oro y prendido con un
broche de serpientes enroscadas; por ultimo, las diversas sortijas
para cada una de las coyunturas de sus blancos y prolongados
dedos.

Hecho que estuvo el tocado, conforme a la ultima moda de
Roma, se miro la cara con satisiecha vanidad; después, recostan-
dose otra vez en su asiento mando languidamente a la esclava mas
joven que la leyese los amorosos versos de Tibulo. Durante esta
lectura, fué cuando una esclava introdujo a Nydia a la presencia
del ama de la casa.

- iSalve, Julial—dijo la ramilletera parandose a alguna distan-
cia del punto en que estaba sentada, y cruzandose de brazos;— obe-
dezco vuestras ordenes.

—Has hecho bien-— dijo la senora;— acércate, puedes tomar
asiento.

Una de las esclavas le aproxim6 un banquillo al lado de Julia,
y Nydia se sento.

Fijo aqueélla sus ojos algunos instantes sobre la tesaliana en

13
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silencio y un tanto cortada. Hizo luego sefia a sus mujeres de que
se alejasen y cerraran la puerta. Luego que estuvieron solas, dijo
mirdndola maquinalmente y olvidandose de que no podia observar
su fisonomia:

—¢Estas sirviendo a la napolitana lone?

—Ahora estoy con ella—respondio Nydia.

—¢Es tan hermosa como dicen?

—No sé; ¢como he de juzgarlo yo?

—ijAh! debia haberme acordado; pero s1 no tienes ojos tienes
oidos. Las esclavas, tus companeras, jdicen que es tan hermosa!
Porque cuando conversan entre si se olvidan de adular hasta a su
senora.

—Dicen que es hermosa.

- ¢Has oido que es alta?

—3Si.

—Yo también lo soy... ¢ Tiene cabellos negros?

—Asi lo aseguran.

—Yo también los tengo. ¢Y va Glauco a verla a menudo?

—Todos los dias respondio Nydia ahogando un suspiro.

— Todos los dias, dices, ¢y le parece hermosa?

— Tal creo, puesto que van a casarse muy pronto.

—jCasarse! —exclamo Julia palideciendo, al través de las talsas
rosas de su tez, y levantandose precipitadamente de su sofa. —Ny-
dia, como era natural, no se apercibio de la emocion que habia
causado su respuesta; Julia guardo silencio largo tiempo; pero su
pecho agitado y sus ojos que lanzaban llamas, facilmente hubieran
descubierto, a quien pudiera verlos, cuan herido estaba su orgullo.

— Me han dicho que eres tesaliana— observo al cabo, rompien-
do el silencio.

~Es verdad.

—La Tesalia es el pais de los sotilegios y de las magas, de los
talismanes y de los filtros amorosos —dijo Julia.

~ Siempre ha sido célebre por sus adivinos- replico Nydia con
timidez.

— Dime, pues, cieguecita, ¢sabrias tu algtin hechizo para inspi-
rar amor?

—iYo!—dijo la ramilletera sonrojandose. Yo/ ¢{Como io he de
saber? {Oh! seguramente que no.

—Tanto peor para ti; te hubiera dado bastante oro para comprar
tu libertad si hubieses sido mas entendida.

—Pero, ;qué es lo que puede mover a la rica Julia a que haga
tal pregunta a su sierva? ¢No tiene dinero, juventud, hermosura y
amabilidad? ;No son estos bastantes hechizos para no tener que
recurrir a la magia?

—Para con todo el mundo si, excepto para una sola persona
-—~respondio Julia con aire altanero;— cualquiera diria que tu ce-
guera es contagiosa... y... pero no importa.

—¢Y esa sola persona es?...— dijo vivamente Nydia.
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— No es Glauco—respondi6 Julia con la falsedad propia de su
sexo; —no, no es Glauco.

Nydia respir6 mas libremente, y después de una corta pausa,
continud Julia:

—So6lo que al hablar de el y de su amor a esa napolitana me
he acordado de la influencia de los filtros de que acaso ha usado
con él. ¢Qué sé yo, ni qué me importa? Joven ciega, amo y... jtener
que coniesarlo Julial... no soy correspondida. Esto humilla... mal
digo, no humilla, sino que aja mi orgullo; quisiera ver al ingrato
a mis pies, no para levantarle, sino para triunfar de su humillacion.
Cuando me dijeron que eras tesaliana, crei que a pesar de tu ju-
ventud podias haher aprendido los tenebrosos secretos de tu patria.

—jAy! no—murmur6 Nydia;—jojala los supiese!

—Al menos te agradezco tu buen deseo—respondio Julia, sin
sospechar lo que pasaba en el corazon de la ramilletera.

—Pero dime - ahadio, - til oyes hablar a los esclavos entre si,
que son naturalmente crédulos y dispuestos siempre a recurrir a la
magia en sus plebeyos amores. ¢No les has oido nunca decir que
haya en la ciudad algin mago del Oriente que posea ese arte que
tu ignoras? Lo que yo busco no es un falso quiromantico, n1 un
juglar de plaza publica, sino el mago mas poderoso que haya ve-
nido de la India o del Egipto.

—Del Egipto, si—dijo Nydia estremeciéndose;—;que pompe-
yano no ha oido hablar de Arbaces?

—jArbaces, es verdad!—contesto Julia acordandose de él al
punto;—dicen que es hombre muy superior a las mezquinas impos-
turas de tantos vanos aspirantes a las ciencias y versado en el len-
guaje de los astros, en los secretos de la antigua Nox; ¢por qué no
lo ha de estar también en los misterios del amor?

—Si existe en el mundo un mago cuya ciencia sea superior a la
de los demas, es ese hombre terrible— respondio Nydia, echando
mano a su talisman mientras hablaba.

—Es demasiado rico para cobraise sus servicios—continué Ju-
lia con aire desdefioso;—¢no podré ir yo a hacerle una visita?

—Su casa es funesta para las personas ricas y hermosas— ob-
servo Nydia;—ademas he oido decir que estaba enfermo de...

—iSu casa funesta! - dijo Julia que no habia querido oir mas
que la primera frase; — ¢y por qué?

—A sus orgias nocturnas presiden la impureza y el oprobijo...
al menos asi lo publica la fama.

—iPor Ceres, Pan y Cibeles! no haces mas que mover nti cu-
riosidad, en vez de arredrarme—replico la loca e indiscreta pom-
peyana. - Quiero verle y preguntarle acerca de su amor. Puesto
que le admite en sus orgias, doble motivo para que sepa sus
secretos.

Nydia no respondio.

Quiero ir a verle hoy—continué Julia;—¢y por qué no ahora
mismo?
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—De dia y en el estado en que se halla en la actualidad, cier-
tamente tenéis menos que temer - respondio Nydia, cediendo ella
también al secreto deseo que surgid en su corazon de saber si el
egipcio poseia en efecto algunos hechizos que pudiesen atraer y
fijar el amor, hechizos de que la tesaliana habia oido hablar tantas
veces.

—¢Y quién se habia de atrever a insultar a la hija del rico Dio-
medes? —dijo Juha con altivo ademéan. —Quiero ir a verle.

—¢Me permitiréis que vuelva a veros después para saber
el resultado de vuestra visita? - pregunto Nydia con curiosa in-
quietud.

—Abrazame, por el interes que te tomas en el honor de Julia
—respondio la senora. - S1, seguramente. Hoy no comemos en casa;
pero ven manana a la misma hora y sabras todo; quiza necesitaré
de ti;; mas ahora estas despachada. Mira, toma este brazalete en
albricias de la 1dea que me has sugerido; acuerdate de que si sirves
a Juha la encontraras agradecida, porque es generosa.

—No puedo aceptar vuestro regalo— respondio Nydia, devol-
viéndole el brazalete;—pero aunque tan joven, sé compadecer a
los que aman, y a los que aman en vano.

— jEso dices! jAh!—replico Julia; — hablas como mujer libre,
y lo seras un dia... jadios!



Muy dispuesta Julia a hacer alarde de su hermosura .

CAPITULO VIII

Julia va a buscar a Arbaces.—Resultado de su entrevista.

Estaba Arbaces sentado en una sala que daba a una especie de
balcon o galeria frente a su jardin. Palido tenia el semblante y des-
encajado por los padecimientos, si bien su cuerpo de hierro ya
casi restablecido del terrible accidente que le frustro las crueles
ventajas de su victoria. El aire embalsamado que recibia su frente
reanimaba sus languidos sentidos, y su sangre corria mas libre-
mente que dias antes por sus cuspadas venas.

—iConque, se ha desvanecido—decia—Ila tempestad del Des-
tino! jHa ocurrido la desgracia predicha por m ciencia y que debia
amenazar hasta mi existencia, y yo vivo todavia! Pasé como lo
anunciaban los astros. Y ahora va a comenzar la carrera larga, bri-
llante y prospera que habia de seguir si me salvaba de esa catas-
trofe! He dejado atras, he vencido la Gltima influencia malética de
mi destino. Ya no me queda mds que trazar ahora el plan de mi
floreciente porvenir; puedo hacerlo sin temor, con' seguridad. Por
de contado, mi primer deleite sera la venganza antes que el amor;
no se me ira ofra vez ese imberbe griego que se ha opuesto a mis
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pasiones y trastornado mis proyectos, libidndose de mi acero
cuando iba ya a tenirse en su infame sangre. Pero ;por que medio
me vengaré? Esto es lo que merece pensarse seriamente. jOh,
Até! si realmente eres diosa, llename de tus divinas inspiraciones!

Cayo el egipcio a estas palabras en una profunda meditacion,
que no le presentd idea alguna clara ni satisfactoria. Segtn iba
cambiando de proyectos, cambiaba de postura’y desechaba, uno
tras otro, todos los planes que concebia. Varias veces se golpeo
el pecho y gumio, porque el deseo de la venganza se unia en su
corazon al sentimiento de su impotencia para realizarla.

Mientras estaba asi absorto en sus pensamientos ent:0 en su
cuarto un esclavo jovencito con timido ademan

—Una mujer de alta clase, segun anuncian su traje y el de la
esclava que la acompana, desea ver a Arbaces.

—iUna mujer!—(Latio st corazon con violentia).—¢Es joven?

—Un velo cubre su rostro; pero su talle esbelto, aunque tor-
neado, indica juventud.

—iQue entrel—dijo el egipcio.—Su vanidid le hizo creer por
un momento que podia ser lone.

La primera mirada que dirigio ala recien llegada, cuando entrd
en su habitacion, basté para desenganarlo Era, a la verdad, tan alta
como ella, bien formada y acaso de la misma edad; pero jdonde
estaban aquella gracia vagorosa e inefable en todos sus movimien-
tos? ;¢Aquel traje tan casto, tan ptdico, tan sencillo; aquel conti-
nente digne y timido a la vez; aquella majestad femenil y aquella
modestia de la sin par napolitana?

—Perdonadme si las fuerzas no me permiten levantarme del
asiento—dijo Arbaces mirando fijamente a la recién llegada;—
acabo de salir de una enfermedad.

—No os incomodéis, ilustre egipcio—respondié Julia, esfor-
zandose por ocultar el miedo que experimentaba ya, bajo la como-
da mascara de la lisonja.—y perdonad a una mujer sin ventura
que viene a buscar consuelo en vuestra sabhiduria.

—Acercaos, hermosa—dijo Arbaces,—y hablad sin temor ni
reserva.

Sentose Julia al lado del egipcio y pas¢ su asombrada vista
por un cuarto cuyo costoso y estudiado lujo eclipsaba hasta el de
la casa de su padre; contemplo {ambien con sorpresa las expresio-
nes jeroglilicas trazadas en las paredes, las misteriosas imagenes
cuyos ojos todos se fijaban en clla; repard asimismo en el tripode,
y principalmente en la grave fisonomia de Arbaces. Un largo traje
blanco, a mancra de velo, cubr a sus cabelles de azabache y bajaba
hasta sus pies; la palidez de su rostro le hacia doble expresivo, y
con sus 0jos negros y escrutadores parecia querer atravesar el
velo de Julia, a fin de leer los secietes de su alma frivola y poco
femenil. |

—¢Y qué motivo, joven virgen dijo en voz grave y concen-
trada,— os conduce a la casa del extranjero de Oriente?
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—Su fama—respondié Julia.

—¢De qué?—preguntd con desdenosa sonrisa.

— ¢ Podéis preguntarlo, sabio Arbaces? ¢No es vuestra ciencia
objeto de todas las conversaciones de Pompeya?

— Ciertamente, he adquirido algunos conocimientos--repuso
Arbaces;—perv, ¢de qué pueden servir esossecretos graves y
estériles al oido de la belleza?

—jAh! - dijo Juha un tanto alentada por los acentos de la lison-
ja tan comtin a su oido; — ¢ no se dirige el dolor a Ia sabiduria para
obtener consuelo? Y los que aman sin ser correspondidos, ¢no son
victimas predilectas del dolor?

—ijAh!—dijo Arbaces; ¢puede ser desgraciada en amores una
beldad cuyos encantos se distinguen aun a través del velo que los
cubre? Dignaos levantarle, para que vea yo sila cara corresponde
a la perfeccion del talle.

Muy dispuesta Julia a hacer alarde de su hermaosura y creyendo
que su vista interesaria mas al mago en su favor, después de
haber vacilado un poco, se alzo el velo y descubrié gracias bien
dignas de llamar la atencion si hubiesen sido mas naturales.

—Venis a pedirme consejo en ur amor desgraciado —la dijo;—
no puedo daros otro mejor que el de ensefarle esa cara al
ingrato.

—iOh!, basta de galanterias —dijo Julia;--un filtro amoroso es
lo que vengo a pediros.

—Joven hermosa —respondio él con alguna ironia—no estdan
los filtros amorosos entre los secretos que me han ensefiado mis
largas veladas.

—¢De veras?... |Siendo asi, ilustre Arbaces, perdonadme y
los dioses os guarden!...

— Detenéos —dijo éste, que a pesar de su pasion por lone no
era insensible a la belleza de Julia, y que si hubiera sido mejor su
salud quiza habria intentado consolarla por otros medios que los
de una ciencia sobrenatural, — detenéos. Aungue confieso haber
abandonado las bebidas y los filtros a los que se dedican a com-
ponerlos, no soy tan insensible a la hermosura que no los haya
empleado yo también alguna vez en mi juventud. Ademas, si que-
réis ser franca conmigo, podré daros buenos consejos. Por decon-
tado sois soltera, como indica vuestro traje.

- - Si—dijo Julia.

—Y pobre acaso, ;queréis seducir a un amante rico?

—Soy mas rica que el que me desdeia.

- Cada vez me admiro mas. Y ;amais a ese que no os ama?

-—No sé si le amo - respondi6 Julia con orgullo;—pero si que
deseo triunfar de una rival; quisiera ver a mis pies al que me bha
desdenado, y despreciada a su vez aquella que ha preferido a mi.

-—Es ambicion muy natural y muy digna de una mujer—dijo
€l egipcio con tono harto grave para que fuese de ironia.—-Decid-
me mas, hermosa virgen. ¢Queréis confiarme el nombic de ese
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amante? Si es de Pompeya, (como puede ser insensibie a un tiem-
po a la riqueza y a la hermosura?

—ZEs de Atenas —respondio Julia bajando los ojos.

~—{Ah!...—exclamo el egipcio con impetuosidad y colorandose
hasta la frente —no hay en Pompeya mads que un ateniense joven
y nobie. ¢Serd Glauco el que queréis decir?...

iAh!... no me descubrais... Asi se llama.

Repantigose el egipcio en su silla mirando fijamente la cara
de la hija del mercader y preguntiandose a si mismo, si aquella
conferencia que habia tratado hasta entonces con tanta ligereza,
entreteniéndose con la crédula vanidad de semejante coqueta, no
podria ser (til a su venganza.

—Veo que no podéis servirnie —dijo Julia ofendida de tan lar-
go silencio;—pero al menos guardadme el secreto. Quedad con los
dioses.

~—Joven virgen —dijo el egipcio con tono solemne y grave:—
vuestra stplica me ha conmovido y quiero haceros un servicio.
Escuchadme; yo no me he dedicado a esos frivolos misterios; pero
conozco una persona que lo entiende. Al pie del Vesubio, poco
menos de una legua de la ciudad, habita una gran hechicera; se
que bajo el funesto rocio de la nueva luna ha cogido los simples
que tienen la virtud de encadenar el amor con lazos eternos; su
arte, sus hechizos pueden llevar el amante a vuestros pies. Id a
buscarla, habladla de mi; ella teme mi nombre y os dara sus filtros
mas eficaces.

—ijAh! —respondio Julia;—yo no sé el camino que conduce a su
guarida. Por corta que sea la distancia, es larga para una joven
que ha salido de su casa sin saberlo su padre. La campina esta
cubierta de vinas silvestres y se encuentran a cada paso cavernas
peligrosas. No me atrevo a fiarme de manos extraias; la reputacion
de una mujer de mi clase se mancha facilmente, y aunque no trato
de ocultar mi amor a Glauco, no quisiera se supiese que habia
logrado el suyo por medio de un filtro.

—Si llevase ya tres dias mas de convalecencia—dijo el egip-
cio levantandose v dando algunos pasos como para medir sus
fuerzas —yo mismo os acompanaria. Mas es preciso que es-
peréis.

—iPero Glauco estd para casarse con su napolitana!

—iPara casarse!

—Si, a primeros del mes que entra.

— [Tan pronto! ¢Lo sabéis de cierto?

—Lo sé por su misma esclava.

—No sera—dijo el egipcio impetuosamente; —no temais nada;
Glauco sera vuestro. Pero cuando ya tengais esa bebida, écomo
haréis para que él la tome?

—Mi padre le ha convidado a comer pasado mafnana; creo giie
:jra ta;nbién la napolitana. Me aprovecharé de esa coyuntura para

arsela.
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—ijAsi seal—dijo el egipcio;~ y tan feroz alegria brillo en su
mirada, que los ojos de Julia se bajaron involuntariamente.

—Pues manana a la tarde pedid vuestra litera; supongo la
tenéis.

—Si por cierto —respondio Julia satisfecha de poder ostentar
su opulencia.

—Que pongan vuestra litera .. Diréis que vais a dar un pasec
a una casa de campo, distante dos leguas de Pompeya, adonde
concurren los habitantes de la ciudad por la excelencia de sus
bafnos y la hermosura de sus jardines. Alli me encontraréis muerto
o vivo junto a la estatua de Sileno, en el bosquecillo del jardin, v
yo mismo os dirigiré a la hechicera. Tendremos que esperar a que
se hayan retirado las cabrillas con el lucero vespertino, y 2 que el
sombrio crepusculo oculte nuestros pasos para que nadie nos vea.
Ahora volved a casa y nada temais. Arbaces, el mago del Egipto.
jura por Hades que lone no se casara nunca con Glauco.

—¢Y qué, sera mio?—anadié Julia acabando la incompleta
frase.

—Vos lo habéis dicho respondi6é Arbaces. Y Julia, casi asus-
tada del terrible empeno que acababa de contraer, resolvio cum-
plirle, mas aguijoneada de los celos que de aversion a su rival.

Luego que Arbaces se quedo solo desaliogé su corazon en
estos términos:

—“Astros brillantes que jamas mentis, ya principiais a cumplir
vuestras promesas. Los triunfos en amor y la victoria sobre mis
enemigos marcaran en adelante el curso de mi venturosa existen-
cia. Cuando mi imaginacion no descubria ya medio alguno de llegar
a mi venganza, me habéis enviado esa enloquecida beldad para
que me sirva de instrumento.“ Detuvose reflexionando profunda-
mente, y después continud, aungue con voz mas tranquila: “Si; vo
no hubiera podido darle por mi el veneno que le servira de filtro;
su muerte habria hecho sospechar de mi; pero la hechiceral... Si,
alli estd el agente mas natural y mds propio para mis designios*.

Llam6 a un esclavo y le encargd siguiera los pasos de Julia
para saber su nombre y su clase, hecho lo cual salio al portico. El
cielo estaba sereno, empero practico en el conocimiento de las se-
nales precursoras de las mudanzas de tiempo, reconocio el anuncio
de una tempestad, por una sola nube sombria que se dejaba ver
en el horizonte, y a la que el viento principiaba a agitar.

Mirola y dijo: “Es como mi venganza; el cielo esta puro, pere
se acerca la nube*“.



—,Bruja'—exclamo Glaunco,— aquieta ese animal o le mato

CAPITULO IX

Tempestad en el Mediodia.—La caverna de la hechicera.

Luego que comenzaron a debilitarse los ardores del sol de me-
dio dia, salieron Glauco e lone para gozar de la dulce frescura de
la tarde. A la sazon usaban los romanos diversos carruajes; el de
los ciudadanos ricos, cuando iban solos, era por lo regular el bigaq,
descrito ya al principio de esta obra; el de las matronas se llama-
ba carpento, y solia tener dos ruedas (1); los antiguos gastaban
también una especie de litera ancha, silla de mano, mejor dispues-
ta que la de los modernos, puesto que la persona que la ocupaba
podia tenderse a su gusto en vez de ir traqueteada en una posicion
perpendicular (2). Habia otro carruaje de que se hacia uso para
viajar o para dias de campo; era comodo, capaz para tres o cuatro

i1} Enlas frestas publicas y otros juegos los llevaban mas ricos y mds comodos: de cuatro
ruedas, y les Hamaban piontos

(2} Sin embargo, 10s antiguos tenian tammbien sitlas (selley, en fas que 1han sentados como
mosotros,
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personas y con fuelle que se subia o se bajaba; en una palabra,
hacia las veces de las calesas modernas (brifska), aunque de forma
diferente. Los amantes, acocmpaiiados de una sola esclava, se sir-
vieron en aquella ocasion de uno de esta especie. A diez millas de
la ciudad estaban entonces las ruinas de un templo de arquitectura
griega; y como todo lo griego inspiraba particular interes a Glauco
e lone, habian resuelto visitar juntos aquellos antiguos restos.

Pasaron por bosques de viedos y olivares, hasta que llegando
a las zonas mas altas del Vesubio vino a ser el camino mas esca-
broso; las mulas subian mas despacio y con mas trabajo. A cada
tortuosidad del bosque descubrian esas oscuras y horribles caver-
nas talladas en la encendida roca y que han sido descritas por Estra-
bon, porque las muchas revoluciones del tiempo y del volcan han
borrado ya el aspecto actual de la montana. El sol y la sombra se
sucedian en anchas fajas. De trecho en trecho oian también los ca-
ramillos rusticos del pastor entre los abedules y las encinas silves-
tres. A veces distinguian la graciosa forma de la cabra de sedoso
pelo y de torcido cuerno, que ramoneando en la falda de los mon-
tes recuerda aun en la Ausonia las églogas de Virgilio. La uva que
coloreaba ya se veia brillar entre los festones de pampanos que
colgaban de un arbol a otro. Sobre su cabeza corrian ligeras nubes
en un cielo sereno, y bogaban en el firmamento tan despacio que
parecian inmoviles. A la derecha veian de cuando en cuando el
mar sin olas, y las endebles barcas que le surcaban tenidas por los
rayos del sol de los innumerables matices propios de aquel delicio-
SO mar.

—Qué hermoso nombre es el de madre, que damos a la tie-
rra' —dijo Glauco a Ione en voz baja.—ijCon qué amor tan tierno
y tan igual reparte sus dones entre sus hijos! {No les niega una son-
risa aun en las estériles regiones a que la Naturaleza ha negado la
hermosura! Ve como cubre de vinas el calizo y abrasado suelo de
ese volcan! En momentos y lugares como estos, es cuando pudié-
ramos esperar ver la risuena cara de un fauno salir de en medio
de esos follajes o reconocer el ligero paso de la ninfa de las mon-
tafias, fugandose por lo mas frondoso del bosque. Empero las nin-
fas han cesado de visitar la tierra desde el dia que apareciste tu,
hermosa Ione.

No hay labios que lisonjeen mas que los de un amante, y sin
embargo, la misma lisonja le parece cosa muy vulgar a la exagera-
cion de sus sentimientos. (Extrania prodigalidad que se consume a
si propia muy pronto! Dicen que el aprecio que sigue a la pasion
hace mas feliz que la pasidon misma; puede que sea asi; las fuentes
de la imaginacion, de la esperanza y de la ambicion que nacen en
el mismo manantial, vuelven a su curso primitivo.

El amor es una revolucion; no hay en él armonia, no hay orden,
y por consiguiente, no hay felicidad fija mientras él dura; pero
cuando acaba la revolucion, nos admiramos de nuestro pasado de-
lirio; amamos todavia, todavia somos amados, mas ya no estamos
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enamorados. Por lo demas, yo si creo que hay ciertas felicidades
imperfectas que valen mas que la felicidad perfecta. Quitar al co-
razon el deseo, es quitar el aire a la Tierra.

Llegaron a las ruinas; las vieron con aquella ternura que inspi-
ran los sagrados vestigios de los lugares en que vivieron nuestros
antepasados; alli se quedaron hasta que aparecié Hespero en el
rosado cielo; después, al prepararse para regresar al anochecer,
estuvieron mas silenciosos que antes, porque con la oscuridad y
bajo de las estrellas se sentian como abrumados por su mutuo
amor.

En aquel momento fué cuando los sorprendio la tempestad pie-
dicha por el egipclo. El estrépito lejano del trueno les anuncio la
lucha de los elementos que se acercaba; poco tiempo paso sin que
las nubes agrupadas sobre su cabeza, fuesen surcadas por el rayvo
en todos sentidos. Lo repentino de las tempestades en aquel chima
tiene algo de sobrenatural, y no es de extranar que la supersticion
las atribuya a un poder divino. Anchas gotas de lluvia cayeron al
través de las ramas que cubrian el camino; después un relampago
de extraordinario brillo estuvo para cegarlos, y fué se-uido de
doble oscuridad.

— i Arrea, carrucario! —dijo Glauco al cochero;—Ila tempestad se
nos echa encima.

El esclavo arred a las mulas, que allanaron el camino desigual
y pedregoso; entretanto se condensaban las nubes, el trueno se oia
cada vez mas cerca y el agua caia a torrentes.

—¢Tienes miedo?—dijo Glauco en voz baja a lone aprovechan-
dose del pretexto de la tempestad para acercarse a ella.

—~Cuando estoy a tu lado, no—respondio ella dulcemente.

En aquel momento el carruaje, fragil y mal construido, defecto
ordinario en tal época de casi todas las invenciones de este género,
a pesar de sus graciosas formas, cayo con violencia en una hondo-
nada prolunda, donde habia una viga atravesada; el cochero,
votando contra el tropiezo, arre6 mas fuerte a las mulas; pero el
resuliado fué que se sali6 una rueda y que el carruaje volco.

Asi que Glauco pudo desembarazarse, corrié en auxilio de lene,
que por fortuna no se habia herido. Trabajo les costo levantar la
carruca, y reconocieron que no podia ofrecerles guarida. Habiéndo-
se roto los resortes que servian para sujetar el fuelle, caia dentro el
agua. {Qué hacer en semejante apuro? Distaban bastante de la ciu-
dad y no veian cerca de si albergue ni socorro.

—A una milla de aqui hay un herrero—dijo el esclavo;—podia
yo ir a buscarle para que pusiera la rueda de la carruca. jComo
llueve! Se va a calar mi senora antes que yo vuelva.

—Ve corriendo—dijo Glauco;—nos resguardaremos como po-
damos mientras ti vuelves.

Estaba el sitio aquel sombreado de arboles y debajo del mayor
condujo Glauco a Ione. Quitdse él su manto para protegerla contra
la lluvia, pero caia con tal fuerza y abundancia que era initil seme-
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jante defensa. De repente y mientras se esrorzaba por animaria,
cayo un rayo en uno de los arboles inmediatos y le desgajo com-
pletamente. Tan terrible espectaculo le hizo conocer el riesgo que
corrian en el albergue que habian escogido, y mir6 inquieto alrede-
dor para ver si descubria un asilo menos peligroso.

Ahora estamos—dijo—casi a la mitad de la altura del Vesu-
bro. Es imposible que no haya alguna caverna, algin hueco en
esas rocas cubiertas de vinedo, retiro abandonado por las ninfas
ist pudiésemos encontrarle!. . '

Al decir esto se alejo un poco de los arboles, y echando una
mirada ansiosa sobre la montana descubri6 en la oscuridad, siem-
pre creciente, una luz rojiza y trémula, que no parecia muy lejana.

—Esa luz continu6—es sin duda de la choza de algin pastor
o de un guardavinas; servira para guiarnos adonde podamos gua-
recernos (Quieres esperar aqui mientras yo...? jno, no... seria de-
jarte expuesta al peligro!

—Iré gustosa contigo —dijo Ione;—aunque ese trecho esté des-
cubierto y me cale la {luvia, es mejor que el pérfido abrigo de estos
arboles.

Medio conduciendo y medio llevando a lone, se dirigio Glauco
hecia la luz, seguido de la asustada esclava. Parras silvestres y
otras plantas y arbustos les impedian el paso y les ocultaba a veces
la luz que tomaban por guia. Entretanto redoblaba la lluvia y se
veian relampagos de la forma mas horrible y peligrosa. Sin embar-
go, prosiguieron su camino confiando en que si aquella fuz engana-
ba su esperanza, llegarian a alguna otra choza o caverna protec-
tora. Cada vez se intricaba mas el camino; perdieron de vista la
luz; mas continuaron en direccién suya por un sendero estrecho,
alumbrado sélo por el fulgor de los reldmpagos. Cesé de pronto la
lluvia, se encontraron en medio de terrenos escabrosos formados
por la lava y mas horribles a la luz del rayo que alumbraba aquel
suelo sombrio y peligroso. A veces el fuego del cielo caia lenta-
mente sobre masas de horruras de hierro cubiertas en parte de an-
tiguo musgo, y en medio de endebles arboles como si hubiera bus-
cado en vano alguna produccion de la tierra mas digna de su co-
lera; a veces dejando a oscuras todo aquel paisaje, brillaban gran-
des relampagos sobre el Océano cuyas olas parecian inflamarse, y
-ra tan vivo su resplandor, que dejaba ver claramente los més leja-
nos recodos de la bahia desde el eterno Miseno hasta la hermosa
Sorrento y las gigantescas montanas que la cubren.

Pararonse nuestros amantes, inquietos e indecisos, cuando de
repente, en uno de los intervalos de oscuridad que dejaban los re-
lampagos, vieron la misteriosa luz a corta distancia, pero a gran
altura. Un nuevo relampago que encendié al parecer el cielo y la
tierra, les permitio examinar todos sus alrededores. No habia casa;
qmas en el paraje mismo donde habian visto la luz creyeron distin-
guir, a la entrada de una caverna, los contornos de una figura hu-
mana. Volvio la oscuridad; torndse a ver la luz que no eclipsaba
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ya el fuego del cielo; resolvieron subir hasta ella; al efecto, era
preciso abrirse paso por medio de rocas cubiertas de zarzas sil-
vestres, pero iban acercandose cada vez mas a la luz, y al cabo se
hallaron a la boca de una especie de caverna, que parecia haber
sido formad 1 por grandes piedras, caidas unas al través de las
otras. Habiendo echado una mirada al interior, ambos retrocedie-
ron involuntariamente sobrecogidos de un terror y de un caloimo
supersticiosos.

Habia fuego en el fondo de la gruta, y una caldera puesta en
él. Se veia una lampara grosera sobre una barreta de hierro. De
la parte de la pared en que estaba el tuego pendian, como para
secarse, una porcion de manojos de hierbas. Un zorro echado de-
lante del hogar {ijo sobre los extranjeros sus encendidos y brillan-
tes ojos; erizose su pelo y se oy0 entre sus dientes un sordo mur-
mullo. En el centro de la cueva habia una estatua de barro con
tres cabezas de forma singular y fantastica; eran verdaderos cra-
neos, uno de un perro, otro de un caballo y el tercero de un jabali;
un tripode poco elevado habia delante de la popular imagen de
Hécate.

Mas no fueron los muebles de la caverna los que helaron la
sangre de nuestros amantes, sino la figura de la ama de casa Era
una vieja, sentada al fuego, cuya luz alumbraba de lleno sus fac-
ciones. Quiza no hay en el mundo pais donde se encuentren tantas
viejas feas como en Italia, donde la belleza cambie mas con la
edad, hasta el extremo de hacerse horrible y repugnante. Pero la
mujer que se presentaba a sus ojos no era uno de esos modelos de
fealdad humana en todo su exceso; por el contrario, su fisonomia
ofrecia restos de facciones nobles, regulares y aguilenas; por o
demas, sus inmoviles ojos dirigieron a los recién venidos una mi-
rada que encontro y fascino la de ellos; y esta mirada era exacta-
mente la de un muerto. No tenia animacion ni brillo, al paso que
los azulados y sumidos labios de la vieja, sus hundidas mejillas, sus
canosos cabellos, su tez livida verde y sin senal alguna de vida,
todo parecia indicar una habitante del sepulcro.

—iEs una cosa muerta!—observo Glauco.

—No.., que se mueve... es un fantasma o una larva—dijo lone
con voz trémula y estrechandose contra el seno del ateniense.

—Oht jafuera, huyamos! - gritd la esclava gimiendo,—es la
bruja del Vesubio.

~—¢Quién sois yqué hacéis aqui? —dijo una voz hueca y chillona.

Aquel sonido terrible, sepulcral, tan propio de la figura que le
producia y que semejaba la voz de alguna sombra venida de las
orillas de la Estigia, hubiera bastado para que Ione desafiara todo
el furor de la tempestad; mas Glauco la llevé a la cueva aunque
no las tenia todas consigo.

—Somos habitantes—dijo —de la ciudad proxima, a quienes ha
sorprendido la lluvia, y guiados hacia aqui por la luz que distin-
guiamos a lo lejos, os pedimos albergue en vuestro hogar.
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Mientras hablaba asi levantose el zorro y se acerco a los ex-
tranjeros, engenando sus blancos dientes v aumentando con gani-
dos lo amenazador de su postura.

Echate, esclavo—dijo la bruja; y a su voz en un instante
volvio el animal a su puesto, tapandose el hocico con la cola y
conservando los vigilantes ojos, fijos en los que habian ido a tur-
bar su reposo.

— Acercaos al fuego s1 quereis— continuo la bruja dirigiendose
a Glauco y a su comparnera;— aqui nunca convido a ningun vivien-
te, a no ser al buho, al zorro, al sapo y a la vibora; no os doy,
pues, la bienvenida; sin embargo, venid... ¢a qué hemos de gastar
cumplimientos?

El lenguaje en que les hablaba era un latin extrafo y barbaro,
mezclado con expresiones de otro dialecto mas grosero y mds an-
tiguo. No se movio de su sitio, pero siguié mirandolos fijamente,
mientras Glauco despojaba a Jone de sus vestidos exteriores.
Luego que la hubo acomodado en un madero, uinico asiento que
hallo a mano, se puso a soplar los restos del fuego que se estaba
apagando. Alentada la esclava por el animo que mostraban sus
amos, se quitd tambien su larga palla (especie de capa), y se co-
loc6 timidamente al otro extremo del hogar.

- Temo que 0s incomodemos — dijo lone con su argentina voz
como para granjearse su benevolencia.

La bruja no respondio. Parecia una persona que hubiese des-
pertado un momento para recaer al punto en un eterno sueno.

— Decidme — pregunto de repente después de un largo silen-
cio; — ¢sois hermanos?

No—dijo Ione ruborizandose.

— ¢Sois marido y mujer?

—Tampoco-—respondio Glauco.

—jOh! {Sois amantes!... {J4, ja, ja! —dijo la bruja, y se echo a
reir con tan honda y larga carcajada, que hizo resonar la caverna.

Tan extrano acceso de alegria held el corazon de Ione. Pronun-
cio Glauco en voz baja un conjuro contra el hechizo, y la esclava
se puso tan palida como la bruja.

—¢De qué te ries tanto vejestorio? —dijo Glauco incomodado,
luego que acabo su invocacion.

—¢Me he reido? —pregunt6 la maga con aire distraido.

—Chochea—observo Glauco en voz baja; y al decirlo encon-
tr6 los ojos de la bruja fijando sobre é! una mirada llena de fuego
y de malicia.

—Mientes — dijo ella de pronto.

—Tu no eres hospitalaria —repuso Glauco.

— Silencio, no la irrites, mi querido Glauco—Ile dijo Ione al oido.

~Voy a deciros por qué me he reido cuando he descubierto
que €rais amantes—dijo la vieja;— porque gusta a los viejos con-
templar corazones jovenes como los vuestros y saber que llegara
tiempo en que os aborreceréis... |Si, os aborreceréis!... Ja, ja ja!
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Esta vez le toco a Ione rezar contra la ominosa profecia.

—Dii, avertite ome. jLos dioses nos libren!— dijo ella; - sin em-
bargo, parece, pobre mujer, que entiendes poco de amor, porque
si no, sabrias que nunca cambia.

—¢No reflexionais que también he sido yo joven un dia—re-
plico vivamente la bruja,—y ahora soy vieja, horrible, sepulcral?
Pues como se ha vuelto la figura, se ha vuelto el corazén.

Al pronunciar estas palabras recay6 en un silencio tan profundo
1 terrible cual si hubiera cesado de vivir.

—¢Hace mucho que habitas aqui? - pregunto al fin Glauco, sélo
para interrumpir tan insoportable silencio.

iOh! jsif jmucho tiempo!

— Es habitacion triste.

— Razon tienes para decir que es ftriste; a nuestros pies esta el
mherno respondio la bruja senalando a tierra con su descarnado
dedo; y voy a decirte un secreto: los seres tenebrosos de ahi bajo
os guardan rencor a vosotros tan jovenes, tan 1mprevisores, tan
hermosos.

--Sueltas malas palabras que son confrarias a la hospitalidad
—dijo Glauco,—y otra vez aguantare la tempestad antes que volver
aqui.

Haras bien. Ninguno mds que los desgraciados debieran ve-
nir a vernie.

—Y los desgraciados, ¢por que?—pregunto el ateniense.

—Soy la Maga de la Montaia - replico la vieja con horrible
sonrisa;—mi profesion se reduce a dar esperanzas a los que las
han perdido; tengo filtros para los desdichados en amor; para los
avaros, promesas de tesoros; para los malos, brebajes de venganza;
para los felices y los buenos solo tengo lo que tiene la vida...
ymaldiciones! No me importunes mds.

Despues de esto guardo6 tan terco silencio la terrible habitante
de la caverna, que fueron vanos los esfuerzos de Glauco para
anudar la conversacion Ni habia siquiera una alteracion en sus
rigidas facciones, que indicase escuchar lo que le decian. Por for-
tuna la tempestad fué tan corta como violenta; ya disminuia su
fuerza, cesaba la lluvia por grados, y habiéndose abierto al {in las
nubes, mostrose la Luna en el oscuro azul del cielo, esparciendo
una viva luz en aquella triste morada.

Quiza nunca habia alumbrado grupo mas digno de ejercitar el
arle del pintor; la joven, la hermosa lone, sentada cerca de aquel
grosero hogar; su amante, que parecia olvidar hasta la piesencia
de la hechicera, estaba a sus pies con los ojos fljos en los de ella,
y repitiéndola a media voz palabras llenas de dulzura; la esclava,
palida y asustada, se mantenia a alguna distancia, mientras los
contemplaba la vieja con siniestra mirada. Con todo, aquellos dos
seres tan hermosos, al parecer, se hallaban tranqutlos. {Tan grande
es el poder de un amor correspondido! Cualquiera los habria to-
‘'mado por criaturas dc una esfera superior, visitando aquella cueva
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profana. El zorro los miraba desde su rincon con los ojos vivos y
brillantes, y habiéndose vuelto Glauco hacia la hechicera, descu-
brio entonces, por primera vez, debajo de su asiento, los relum-
brantes ojos y coronada cabeza de una enorme serpiente; y sea
que los vivos colores del manto del ateniense que cubria los hom-
bros de Ione excitasen su colera, sea por otra cualquiera causa,
se coloreo su cresta, se hincho con aire de amenaza y parecio que
iba a lanzarse sobre la napolitana. Cogi6 Glauco al punto un tizon,
en tanto que la serpiente enfurecida al parecer por aquel ademan,
sali6 de su sitio, y dando un gran silbido se irguié en términos
que se puso casi a la altura del griego.

—iBrujal—exclamo Glauco;—aquieta ese animal o le mato.

—No tiene ya veneno—dijo la hechicera vuelta en si por esta
amenaza; pero no habia acabado de hablar, cuando la serpiente se
habia tirado ya a Glauco. Agil y prevenido se laded y descargo
tan terrible golpe en la cabeza del reptil, que cayé moribundo en
la ceniza del hogar.

Saltd la hechicera de su asiento y se puso frente de Glauco,
con una cara que hubiera podido cuadrar a la mas cruel de las
Furias, segun la malicia y la colera de su expresion.

Al mismo tiempo con una voz reposada y lirme, que por su
calma contrastaba con la ira que se veia en su rostro, dijo:

—Has hallado asilo bajo mi techo y te has calentado a mi hogar;
has devuelto mal por bien; has herido y acaso muerto al ser que
me amaba y era mio; a la criatura mas ofrecida a los dioses y ve-
nerada de los hombres (1). Escucha ahora cual sera tu castigo:
iPor la luna protectora de la hechicera, por Orco, que es el depo-
sitario de la colera, te maldigo y quedas maldito! jOjala te venda
tu querida, se envilezca tu nombre y te cojan los espiritus del mal;
se seque y arda tu corazon, y oigas en tu ultima hora la profética
voz de la Saga del Vesubio! Y ti...—anadié volviéndose vivamente
a Ione y levantando el brazo derecho; pero Glauco la interrumpid
exclamando:

—iDetente, bruja! me has maldecido a mi, y yo me abandono
a los dioses; me rio de ti, te desprecio; mas si hablas contra esa
joven, convertiré tu primera palabra en un estertor de muerte...
jGuardatel...

—He concluido—replicé la hechicera con una carcajada salva-
je;—porque a tu suerte maldita va unida la de la mujer que te ama;
suerte tanto mdas asegurada, cuanto que he oido de su boca tu
nombre y ya sé como designarte a los demonios. jMaldito seas,
Glauco!

Al decir esto, apartd sus ojos del ateniense, arrodillandose al
lado de su herida amiga, la sac6 de la ceniza, y no volvio a ocu-
parse mas de sus huéspedes.

(1) Los romanos atnbuwan a las serpientes una santidad partwular, lo misme que cas: todos
los pueblos antiguos Las cebaban en sus casds y hdsta 1as admitian a su mesa.

14
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—iOh! Glauco—dijo Ione asustada;—¢;qué hemos hecho? Dé-
monos prisa a huir de aqui; la tempestad ha cesado. Buena mujer,
perdonadle, retractad vuestras palabras; no era su intencion otra
que defenderse. Aceptad esta satisfaccion y desdecios; y bajando-
se, puso su bolsa en la falda de la hechicera.

—Andad—dijo ella con amargura—andad; solo las Parcas pue-
den deshacer la maldicion ya echada... jMarchaos!

--Ven, querida mia—repuso Glauco con impaciencia;—¢pien-
sas que los dioses del Cielo o de los infiernos se curan de la im-
potente colera de una vieja chocha?... {Ven!

Los ecos de la caverna repitieron mucho tiempo la risa de la
maga, que no se digno darles otra respuesta.

Los amantes respiraron mas facilmente cuando se hallaron al
aire libre; pero la escena que acababan de presenciar, los discursos
y las carcajadas de la bruja, produjeron en Ione tal impresion, que
el mismo Glauco participo de ella. La tempestad habia cesado; no
se oia mas que zumbar a lo lejos el trueno de cuando en cuando,
o bien daba un relampago a veces para eclipsar la luz de la Luna.
Algun trabajo les costo volver al camino; al llegar encontraron su
carruaje ya compuesto y apto para continuar, y al cochero votan-
do a Heércules que le dijera qué se habia hecho de sus amos.

En vano se esforzo Glauco por distraer a lone; no consiguio
siquiera tranquilizar €l su espiritu. Luego llegaron a la puerta de
la ciudad. Al abrirsela, vieron una litera llevada por esclavos, que
les impedia el paso.

—iNo se salel—gritd¢ el centinela a la persona que la ocupaba.

—Esa consigna no habla conmigo—respondié una voz que
oyeron los amantes sobresaltados; demasiado la conocian.—Voy
—anadio—a la casa de campo de Marco Polibio. Pronto vuelvo.
Soy Arbaces el egipcio.

Este nombre disip6 los escriipulos del centinela, y la litera paso
junto al carruaje en que iban los amantes.

—ijArbaces a estas horas!... convaleciente aun, me parece...
¢Adonde ira? ¢Qué motivo le hara sahr de la ciudad?

—ijAy de mil—respondio lone deshecha en lagrimas;—mi alma
cada vez prevé mas cercana una desgracia. Libradnos, joh, dioses!,
o al menos—afadié en voz baja—librad a mi Glauco.



—¢Glauco has dicho, senor? exclamola
hechicera de pronto

CAPITULO X

El seiior del cinturdén de fuego v su confidente.—El destino
escribe su profecia en letras rojas, pero ¢quién la leera?

Arbaces s6lo habia esperado a que el fin de la tempestad le
permitiera ir a ver, en las sombras de la noche, a la maga del Ve-
subio. Conducido por sus mas fieles esclavos, por aquellos de
quienes acostumbraba a fiarse en sus secretas expediciones, iba
acostado en su litera dado al dulce pensamiento de que se acerca-
ba el instante en que iba a asegurar su venganza y satisfacer su
amor.

Andando los esclavos, en tan corto viaje, casi tan de prisa como
las mulas, no tardo en llegar a la entrada de un sendero que no
tuvieron los amantes la suerte de descubrir, pero que, costeando
las vinas, llevaba derecho a la habitacion de la hechicera.

Hizo all parar a sus esclavos mandandoles se ocultasen con la
litera en las vinas para que nadie los viese por una casuahdad, y
con paso débil, apoyandose en un largo baston, subio la pesada
cuesta.
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Ni una gota de agua caia del sereno cielo; pero la que escurrian
las hojas de los arboles formaba aguazales en los huecos de las
piedras y en las desigualdades del terreno.

— Extranas pasiones para un fildsofo—dijo entre si Arbaces—
las que me hacen levantar del lecho del dolor, a mi, acostumbrado,
aun estando bueno, a todos los goces del lujo para andar de noche
por caminos semejantes... pero cuando marchan a su triunfo la
Pasion y la Venganza pueden cambiar el Tartaro en Eliseo.

La Luna, alta, clara y melancolica, alumbraba al viajero, el cual
vi6 delante de si la misma luz que guio6 los pasos de los dos aman-
tes, destinados por €l a ser victimas suyas; entonces parecia menos
viva y menos rojiza, porque ya no resaltaba con lo sombrio de las
nubes.

Detiivose para respirar, al acercarse a la entrada de la caverna,
y después traspaso el impio umbral con aquel aire tranquilo y ma-
jestuoso que le era tan propio.

Levantose al punto el zorro al ver el recién llegado, y con un
largo aullido anuncid a su seiiora otra visita.

La hechicera habia vuelto a su lugar, y en su rostro reinaba de
nuevo la siniestra calma de la tumba. La serpiente yacia herida a
sus pies, sobre una cama de hierbas secas; pero la penetrante mi-
rada del egipcio vio que brillaban sus escamas a la luz del fuego,
y que el reptil se retorcia, alargando y encogiendo alternativa-
mente su enroscado cuerpo en senal de su dolor y de su colera en-
gaiada.

—Echate, esclavo,—dijo la hechicera como antes al zorro, y éste
volvio a tenderse como antes, mudo, pero vigilante.

—Levantate, servidora de la Noche y del Erebo —dijo Arbaces
con tono de autoridad; —el maestro en tu arte te saluda; levantate
para recibitle.

A estas palabras dirigio la maga sus ojos a la elevada estatura
y sombrias facciones del egipcio. Le mir6 de hito en hito largo rato,
mientras que €l estaba con su fraje oriental cruzado de brazos y con
la frente erguida y altanera.

— ¢Quién eres ti—interpelo ella al cabo,—que te supones mas
versado en el arte de la magia que la Saga de los campos Phle-
greos, ultimo vidstago de la raza de los Efruscos?

—Soy — respondio Arbaces - aquel a quien han pedido leccio-
nes humildemente todos los que la cultivan desde el Norte al Me-
diodia, desde el Oriente al Occidente, desde el Ganges al Nilo,
desde los valles de la Tesalia hasta las margenes del dorado Tiber.

—So6lo hay un hombre de esta clase en estos contornos—res-
pondid la hechicera;—el conocido por Arbaces el egipcio entre los
habitantes del mundo material, que ignoran sus mas sublimes
atributos y los mas justos titulos de su fama. Para nosotros que
somos de mas elevada naturaleza y poseemos conocimientos mas
;)rofundos, su verdadero nombre es Hermes, el del cinturén de

uego.
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—Mirame bien - repuso Arbaces;—yo soy ese hombre.

Al acabar estas palabras entreabrio su tunica y descubrid un
cefiidor como de fuego, cuyas llamas se pegaban a su talle, y que
estaba sujeto con un broche en gue habia grabado un signo, al
parecer vago e ininteligible, pero que sin duda era conocido de la
hechicera. Levantose ésta de pronto y se echd a los pies de Ar-
baces.

—iConque he visto—dijo en la voz mas humilde—al Sefior del
poderoso cinturon! jDignese acoger mi rendido homenaje!

—Alza — dijo el egipcio; —te necesito.

Al hablar asi, se puso en el mismo madero donde lone repo-
sara hacia poco, e indicé a la bruja que se sentara.

—Dices— continud, que desciendes de las antiguas tribus
etruscas, cuyas ciudades rodeaban ciclopeos muros, que aun
hoy miran con desdén la raza de los usurpadores de su antiguo
reino. Parte de esas fribus han venido de Grecia y otras se com-
ponen de proscritos de un clima mas abrasador, de una tierra mas
antigua. En ambos casos eres de origen egipcio, porque los seno-
res griegos de los ilotas aborigenes fueron de los turbulentos hijos
que el Nilo habia desterrado de sus orillas. De consiguiente, des-
ciendes de antepasados que fueron sibditos de los mios y debes a
Arbaces obediencia por tu raza y por tus conocimientos; esctcha-
me, pues, y obedece.

La hechicera bajo la cabeza.

— Cualquiera que sea la extension de nuestra ciencia en mate-
ria de sortilegios—continud Arbaces, tenemos que recurrir mu-
chas veces a los medios naturales para llegar a nuestro fin. Ni los
circulos (1), ni el cristal (2), nilos Iresnos (3), ni las plantas (4),
nos dan pronosticos enteramente cierfos; aun los mas sublimes
misterios de la Luna no eximen al que los posee de tener que
apelar a veces a medidas humanas para un fin humano. Escucha
bien lo que voy a decirte: Te creo inteligente en las propiedades
de las hierbas venenosas; conoces las que paran el curso de la
vida, las que queman y consumen el alma, la obligan a salir de su
carcel o bien hielan la sangre joven de tal modo que no la puede
derretir ningun sol. ¢Presumo demasiado de tu ciencia? Responde
con franqueza.

—Poderoso Hermes; esa es precisamente mi habilidad. Dignate
mirar estas facciones lividas; s6lo han perdido los colores de la
vida, respirando sin cesar los vapores de las hierbas deletéreas
gue cuecen en esa caldera.

Alejose el egipcio maguinalmente de tan insalubre vecindad.

—Esta bien—contestd;—ya sabes la maxima dela profunda

(1) Dacsilomancia.
€2) Cristalomancia.
(3) Tefromancia,

(4) Botanomancia.
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sabiduria que dice: “desprecia el cuerpo por ilustrar el alma.“ Mira
lo que tienes que hacer: Manana, cuando brillen las estrellas en el
cielo, vendra a visitarte una virgen llena de vanidad, que te pedira
un filtro para apartar de otra unos ojos que quisiera ver fijos en
si; en lugar de filtro, es menester que la des un veneno de los mas
activos. Es menester que el amante suspire unicamente por las
Sombras.

La bruja temblo de pies a cabeza.

— {Oh! perdonad, senor terrible—dijo con voz alterada;—eso
es alo que no me atrevo. En estas ciudades la ley es severa y
vigilante; me prenderan y mataran.

—Pues entonces, ;de qué te sirven tus hierbas y tus brebajes,
muserable bruja? —dijo Arbaces con aire burlon.

Tapdse la hechicera con las manos su detestable cara.

—iOh! unos cuantos anos ha, no era yo lo que ahora--dijo con
voz tan diferente de la habitual, que hasta era dulce y lastime-
ra .—Yo amaba y me creia amada...

—¢Y qué tiene que ver tu amor con lo que yo te mando?—in-
terrumpio Arbaces con impetuosidad.

—Paciencia-—replico la hechicera;— os lo suplico. Yo amaba...
Otra menos hermosa que yo... {si, lo juro por Némesis! menos her-
mosa era, sedujo al hombre de mi eleccion. Pertenecia yo a aque-
lla tenebrosa tribu de la Etruria que mejor conoce los secretos de
la nigromancia. Mi misma madre era Saga; acompaino en el furor
a su hija; recibi de su mano la bebida que debia restituirme el co-
razon de mi amante y el veneno que matase a mi rival. jOh, des-
plomaos sobre mi, horribles paredes! Mi mano trémula cambio los
filtros; mi amante cay6 en efecto a mis pies... jpero muerto! imuer-
to! Desde entonces, ¢qué ha sido la vida para mi? Envejeci de
repente; me consagré a los sortilegios de mi raza; por un impulso
irresistible me estoy imponiendo una dura penitencia; sigo cogien--
do las plantas mds danosas y les quito el veneno. Siempre se me
figura que se lo doy a una rival aborrecida; le echo en la redoma;
me persuado que va a quitarle la hermosura; al cabo despierto y
veo el cuerpo trémulo, la boca espumosa y los ojos muertos de
mi Aulo asesinado... y por mi...

Terribles convulsiones agitaron el descarnado cuerpo de la he-
chicera.

Arbaces la contemplaba a la vez con curiosidad y desdén.

—Y ¢es posible—dijo para si,—que también ese ser degradado
tenga emociones humanas? {También se esconde entre las cenizas
de su corazon el mismo fuego que consume a Arbaces! jConque
somos todos lo mismo! Las pasiones son un vinculo mistico que
une a los hombres mas grandes y a los mas pequeios.

El no contesto hasta que la vié un poco tranquila.

Se cuneaba ella en su asiento y tenia los ojos fijos en el fuego
del hogar, mientras anchas lagrimas corrian por sus lividas me-
jillas.
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— Convengo en que es triste tu historia—dijo Arbaces;— pero
‘tales afectos son so6lo de la juventud; la edad debe endurecer nues-
tras almas para todo lo que no sea nosotros mismos. Asi como cada
ano que pasa anade una nueva concha a los crustdaceos, asi cada
ano debe rodear nuestro corazon de un nuevo baluarte. No pienses
ya mas en esas locuras, y ahora escichame. jEn nombre de esa
venganza que te fué tan querida, te mando que me obedezcas'
iTambien es para un acto de venganza para lo que te voco! Ese
joven del cual quiero desembarazar mi camino me ha ultrajado, a
despecho de mi arte. Ese muneco cubierto de purpura y de borda-
dos, con sus sonrisas, con sus miradas, sin alma y sin juicio, sin
ctro encanto que el de la hermosura, jmaldito sea! ese insecto,
ese Glauco... morird! lo juro por Orco y por Némesis!

Recorria el egipcio a largos pasos la lugubre caverna, enfure-
cido a cada palabra que soltaba, olvidando su debilidad, al ente
raro que le oia, y todo cuanto le rodeaba.

—¢Glauco has dicho, senor? —exclamo la hechicera de pronto;
y brillaron sus ojos con desusado fuego al oir pronunciar este
nombre, que la recordaba un ultraje que era doble sensible por la
soledad en que vivia.

—Si, asi se llama; pero jque importa el nombre? Es preciso que
antes de tres dias, ya no pertenezca a un vivo.

—jOyeme —dijo la hechicera saliendo de una breve cavilacion
en que estaba después de las ultimas palabras del egipcio;—soy tu
hechura y tu esclava; perdoname! Si doy a la joven de que hablas
con que acabar la vida de Glauco, me descubriran de lijo; los
muertos siempre encuentran vengadores. Mas diré, hombre terri-
ble: jsi se sabe que has venido a verme, si es conocido tu odio a
Glauco, necesitaras de la magia mas eficaz para defenderte a ti
misme!

—jAh!—dijo Arbaces parandose de repente, porque con aquella
ceguedad que acompana a las grandes pasiones, aun en los hom-
bres mas perspicaces, no habia pensado hasta entonces los riesgos
a que le exponia semejante venganza.

—Pero—prosigui¢ la hechicera,—si en lugar de una bebida
que suspenda la circulacién de la sangre le doy otra que le trastor-
ne la cabeza, que incapacite al que la tome de desempenar las fun-
ciones ordinarias de la vida, que le convierta en un ser abyecto
privado de juicio, ¢no se saciara igualmente tu venganza y habras
conseguido tu fin?

—iOh, gran maga! no ya servidora, sino hermana, companera
de Arbaces; jcudnto mas ingenioso es el talento de la mujer que el
del hombre cuando se trata de venganza! En efecto, semejante
destino es mucho mas cruel que la muerte.

— Ademads —continu6 la hechicera gozandose en la idea de su
cruel proposito,—esto no trae compromiso, porque nuestra victima
puede perder la razén por mil causas impenetrables a los hombres:
haber estado en las vinas y visto una ninta, basta, como sabes, para
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volver a uno loco, o bien el mismo vino es capaz de haber produ-
cido ese efecto. jAh! jah! nunca se procura explicar estas materias
muy escrupulosamente, y sobre todo, aun cuando se descubriese
que su trastorno mental ha nacido de un filtro, la locura ¢no es un
efecto natural?; y la hermosa que le suministré ¢no halla siempre
indulgencia en todos los corazones? Poderoso Hermes, ¢ estas satis-
fecho de mi ocurrencia?

—Con esto se prolongara tu pacto veinte anos—respondié Ar-
baces; —yo renovaré la época de tu suerte en la faz de las palidas
estrellas; no habra servido de balde al sefior del Cinturén de Fue-
go. Mira, Saga, toma estos ttiles dorados para hacerte un escon-
drijo mas cémodo en esta triste caverna; un servicio de Arbaces
debe valerte mas que mil predicaciones hechas a los atonitos ciu-
dadanos con el auxilio de la criba y de las tijeras.

Al decir esto eché en tierra una bolsa bien provista que resono
melodiosamente al oido de la hechicera, a quien gustaba saber que
tenia el medio de procurarse aquellas mismas dulzuras de la vida
que despreciaba en realidad.

—Adios—prosiguio Arbaces;—ijcuidado con faltarme! Vela mas
que las estrellas si es preciso para componer el brebaje; cuando
vayas al castano de Benevento a adorar la alada serpiente, infun-
diras respeto a tus companeros diciéndoles que tienes por patrono
y amigo a Hermes el egipcio; manana a la noche volveremos a
vernos.

No se detuvo a esperar la despedida y las gracias de la hechi-
cera; guiado por la luz de la luna, bajo de prisa la montaia.

La vieja, que le habia seguido hasta la puerta, se quedo largo
rato a la entrada de la caverna con los ojos fijos en el huésped que
se alejaba, y al caer los rayos de la luna sobre su flaco cuerpo y
su cara sepulcral, de pie, en medio de las rocas, parecia un habi-
tante del sombrio Orco que llamaba en vano a un companero de
magia que huia de su triste morada. Volviendo luego a la caverna,
recogio la pesada bolsa; dando un suspiro, tomo6 la lampara y en-
trandose en lo mas recondito de su cuarto, encontré un pasadizo
oscuro y en declive que no se veia hasta muy cerca de él, porque
le ocultaban las rocas puntiagudas y salientes. Estuvo bajando un
rato por aquel sendero que parecia deber conducirla a las entranas
de la tierra, y levantando un pedrusco, deposité su tesoro en un
agujero donde la luz de la lampara dejé ver otras monedas de di-
ferentes valores que estaban alli guardadas, y que le granje6 la
credulidad o la gratitud de los que la habian visitado.

—Gozo en miraros—dijo contemplando aquel dinero,—porque
cuando os veo conozco que realmente soy poderosa, jy ya tendré
veinte afios mas para aumentar mi tesoro! jOh, gran Hermes!

Torn6 a poner la piedra y siguié andando; después se detuvo
junto a una quebradura irregular del suelo. Y como se inclinase
hacia él, oyo sonidos extrafios, semejantes a un trueno sordo, leja-
no y prolongado, a los que se unia de tiempo en tiempo un ruido
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fuerte, que a nada se puede comparar mejor que al producido por
el acero cuando lo pasan por la piedra de afilar; al mismo tiempo
salio de la hendidura un humo negro y espeso, que fué en espiral
a la caverna.

—Las sombras andan mas revueltas de lo que acostumbran—
dijo la bruja sacudiendo sus cabellos grises.

Y mirando despues por el agujero, vid en el fondo como un
reguero de luz viva, pero amarillenta.

—Es extrano —continud retrocediendo; —solo hace dos dias
que se ve esa luz tan profunda y tan triste. ¢Qué querra decir?

El zorro, que habia seguido los pasos de su terrible ama, lanzo
un ligubre aullido y corrio precipitadamente a la caverna. Estre-
meciose la hechicera con aquel grito del animal, que aunque no
debia atnbuirse a causa alguna particular, se consideraba de muy
mal aguero entre los supersticiosos de entonces. Rezuqued el he-
chizo con que pensaba apaciguarle y regres6 con paso trémulo a la
caverna, donde rodeada de hierbas y de encantos se puso a ejecu-
tar las ordenes del egipcio.

— Ha creido que yo chocheaba—dijo viendo elevarse el humo
de la caldera hirviente; - cuando se mueven las quijadas, cuando
se caen los dientes, cuando el corazon ya no late, triste cosa es
chachear; pero,—afiadié con sonrisa salvaje y triunfadora: — vol-
verse de repente estipido el joven, el hermoso y el fuerte, jah!
jeso si que es terrible! jjLlamas, arded: hierbas, coced; sapos,
escupid; le he maldecido, y maldito sera!!

Aquella misma noche y a la hora de la sacrilega enfrevista de
Arbaces y la Saga, fué bautizado Apecides.



Metio su tremula mano debayo de 'a almaha-
da y cogio el filtro..

CAPITULO XI

Siguen los acontecimientos.
Aniidase la intriga.— Se ur-
de la trama, pero el hilo
cambia de mano.

—¢Y tendréis valor, Julia, para ir esta tarde a buscar a la bruja
del Vesubio y en compaiia de ese hombre terrible?

- —Pues qué, Nydia—respondié aquélla con sencillez;—/crees
ti de veras que hay en eso algo de temible? Esas viejas hechiceras
con sus espejos encantados y sus simples, cogidos a la luz de la
L}ma, no son, a mi juicio, mas que embusteras astutas, que quiza
solo conocen el hechizo que yo voy a pedir y deben a la virtud de
las hierbas del campo. ¢Qué riesgo puedo correr?

—Pero, ¢no teméis a vuestro compafiero?
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—¢A quién, a Arbaces? jPor Diana! jNunca vi amante mas ¢or-
tés que ese mago; si no fuera tan moreno, hasta seria hermoso!

A pesar de ser Nydia ciega, tenia bastante penetracion para
comprender que no era Julia capaz de asustarse de la galanteria de
Arbaces. No tratd, pues, de disuadirla de su proyecto; pero conti-
nuo alimentando en su corazén el deseo, cada vez mas vivo, de
saber si en efecto alcanzaba la virtud de la magia a que un amor
fuese correspondido.

—Permitid que os acompane, noble Julia —dijo por fin; - sé que
mi presencia no os servira de escudo; pero deseo estar con vos
hasta el dltimo instante.

—Mucho me agrada tu oferta—respondio la hija de Diome-
des—mas ¢como lo hemos de arreglar? Acaso serd tarde cuando
volvamos y podran notar tu ausencia.

—lone es indulgente—respondio Nydia;—si queréis permitir
que duerma en vuestra casa, diré que como patrona y amiga mia de
otro tiempo me habéis invitado a pasar la noche con vos para que
os cantase una cancion tesaliana. Su cortesia no os rehusara tan
ligero favor.

—No; pidesele de tu parte —dijo la altiva Julia;—yo no me ba-
jaré a implorarle de la napolitana.

—Pues bien, yo lo haré; os dejo ahora para solicitar mi licen-
cia, que estoy segura sera otorgada sin dificultad, y volveré cuanto
antes.

—Hazlo asi, y encontrards fu cama puesta en mi propio
cuarto.

Nydia dejo a la hermosa pompeyana, y volviendo a casa de
Ione encontro el carro de Glauco, cuyos gallardos y retozones ca-
ballos eran la admiracion de cuantos pasaban.

Se digno pararse un momento para hablar a la ramilletera.

—Estas tan fresca como tus rosas, dulce Nyaia mia; y tu sefio-
ra, ¢(buena? Supongo se habra repuesto del mal rato de la tem-
pestad.

—No Ia he visto aun esta mafnana—respondio Nydia; —pero.....

—¢Pero qué? Apdrtate un poco, que estds muy cerca de los
caballos.

~— ¢Creéis me permitira pasar el dia en casa de Julia, la hija de
Diomedes? Ella lo desea y ha sido muy buena para mi cuando yo
tenia pocos amigos.

—iBendigan los dioses tu agradecido corazon! — Yo te respondo
del permiso de lone.

—¢Conque podré pasar alli la noche y volver manana? — conti-
nuo la niiia, avergonzandose de un elogio que tan poco merecia.

—Como querais ti y tu bella Julia. Dale expresiones mias, y
escucha cuando la oigas hablar; observa bien la diferencia que hay
entre su voz y la voz argentina de Ione. Adios.

Repuesto enteramente de la agitacion del dia anterior, sus riza-
dos cabellos flotaban al viento, Yatia su corazon a cada arranque de
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sus corceles parthos; lleno de juventud y de amor, verdadero tipo
del dios de su patria, corrio a casa de su amada.

Gozad mientras podéis de lo presente;
Jquién puede leer el libro del destino?

Avanzada iba la tarde cuando Julia, oculta en su litera bastante
ancha para que cupiese también su companera ciega, tomo el ca-
mino de los banos extramuros, indicado por Arbaces. Tan frivolo
era naturalmente su caracter, que pudo menos el miede de su em-
presa que la agradable emocion de la curiosidad; pero sobre todo,
se regocijaba con la idea de su proximo triunfo de la odiosa napo-
litana.

Habia a la puerta de la casa un grupo de pocas personas, pero
de buen humor, cuando pasé la litera dirigiéndose a la entrada de
los baiios de mujeres.

—A pesar de }a poca luz dijo uno de ellos, me parece haber
reconocido los esclavos de Diomedes.

—Es verdad, Clodio—contestdé Salustio;—sera la litera de su
hija Julia; es rica, amigo mio; ¢por qué no le haces la corte?

—Yo pensé que Glauco se casaba con ella; que no trata de
ocultar el carifio que le tiene, y luego él juega con nobleza y con
desgracia...

—Sus sextercios hubieran pasiado a ti. ¢No es eso, Clodio?
Preciso es convenir en que la mujer es una buena cosa cuando es
de otro.

—Pero como parece - anadio Clodio —que Glauco se casa deci-
didamente con la napolitana, sera menester que yo pruebe fortuna
con la hermosa abandonada. Después de todo la antorcha del hi-
meneo sera muy dorada, y por la copa bien se puede perdonar el
mal olor del vino. Yo, Salustio, slo me opondria a que Diomedes
te nombrase fideicomisario (1) de los bienes de su hija.

—ijAh, ah! pero entremos, comensal mio, que nos esperan el
vino y las guirnaldas.

Habiendo enviado Julia los esclavos a sus departamentos entro
en los bafios con Nydia y esquivando los servicios de las baieras
pasé al jardin por una puerta falsa.

—De seguro tiene cita—dijo una de las esclavas.

—A ti (qué te importa?-—contest0d agriamente la inspectora;—
ella paga el bafio y no inutiliza el azafran. Estas citas son las que
traen mas cuenta al establecimiento. Escucha; ¢no oyes que esta
llamando la viuda Fulvia? Corre, torpe, corre.

Julia y Nydia llegaron al paraje designado por el egipcio, hu-
yendo de lo mas concurrido del jardin. Era un prado circular. Bri-

(1) Nada sepodia legar a una mujer segun una antigua ley romana A fin de eludisla, los
padres legaban los bienes a un fideicomisario a favor de 1a hija; pero podia quedarse con ellos
sl queria. Por lo demas, ya habfa caido en desuso en la época de esta lustoria,
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ilaban las estrellas sobre la estatua de Sileno. El divertido dios
estaba echado en una roca con el tirso de Baco a sus pies y en
actitud de llevarse a la boca un racimo de uvas, a las cuales pare-
cia estar sonriendo antes de comeérselas.

— No descubro al egipcio— dijo Julia mirando a su alrededor;—
mas en el momento, salio de detras del follaje y reflejo la palida
luz sobre su vestido largo y flotante.

—Salve jamable virgen! Pero ¢a quién habéis traido? Nadie
ha de acompanarnos.

—No es mas que la ciega, sabio mago—respondio Julia; es
también tesaliana.

jOh! Nydia — dijo él;— bien la conozco.

Ella retrocedio estremecida.

— Creo que has estado en mi casa~ dijo acercando sus labios
al oido de Nydia;—ya sabes el juramento: ahora, como entonces, o
itiembla!

- Sin embargo—afadié después de reflexionar un poco--¢a
qué hemos de descubrir el secreto ni aun a la ciega? Julia, ¢no os
atreveis a quedaros sola conmigo? Creed que el mago no es tan
temible como parece.

Al decir esto, llamo6 a Julia aparte.

— La hechicera no gusta de recibir muchos a la vez; dejad a
Nydia aqui hasta la vuelta; de nada puede servirnos; y en cuanto
a proteccion basta vuestra belleza... vuestra belleza y vuesiro
rango... Si, Julia, si; vuestro nombre y vuestra clase; vamos, fidos
de mi, linda rival de la mas joven de las Nayades.

Ya hemos visto que no era Julia de lo mas espantadizo; se dejo
ablandar por las lisonjas de Arbaces, y consintio en dejar a Nydia
hasta que regresaran. Tampoco ésta insistio en acompanarlos. S6lo
el sonido de la voz del egipcio habia renovado en su alma todo el
miedo que la inspiraba; de suerte que hasta tuvo un sentimiento de
alegria al saber que no iba a viajar con él.

Entro, pues, a la casa de los banos, y esper6 la vuelta en uno
de los cuartos particulares. Mil dolorosas retlexiones se le ocurrian
a aquella pobre muchacha, mientras estaba alli sentada en sus
eternas tinieblas. Penso en su triste suerte lejos de su pais natal,
lejos de los dulces cuidados que mitigaban un dia los pesares de
su infancia. Privada de la luz, sin mas que extranos para guiar sus
pasos, infeliz en el unico sentimiento dulce de su corazon, amando
sin ofra esperanza que la del débil e impio rayo que alumbr6 su
imaginacion tesaliana cuando tratdo de saber cudl era la virtud de
los hechizos y de los dones de la magia.

La naturaleza habia depositado en el corazon de aquella pobre
nifia gérmenes de virtudes destinados a no madurar nunca. No
siempre son saludables las lecciones de la adversidad; a veces en-
dulzan y corrigen, pero a veces también extravian y endurecen.
Si creemos que la suerte nos trata con mas injusticia que a los
que nos rodean, y si no 1econocemos en nuestras propias acciones



222 ULTIMOS DIAS

la equidad de las sentencias, nos acostumbramos a mirar al mundo
como enemigo, a ponernos en actitud amenazadora, a luchar con-
tra nuestro caracter natural y a robustecer las sombrias pasiones
que tan facilmente crea el sentimiento de la injusticia. Reducida a
la esclavitud desde su infancia, entregada a un senor avaro, no
cambiando de situacion sino para hacer mas infeliz su suerte, se
ahogaron los buenos instintos de que por otra parte estaba lleno su
corazon. La conciencia de lo justo y de lo injusto se confundié en
su espiritu, por efecto de la pasion a que tan locamente se habia
abandonado, y paso por aquellas emociones fuertes y tragicas de
que ofrecen tantos ejemplos los siglos clasicos, en una Myrrha, en
una Medea, emociones que no era parte a resistir una alma total-
mente entregada al amor.

Corrio el tiempo, y se oyeron pasos en el cuarto donde conti-
nuaba Nydia, dandose a sus ligubres meditaciones.

—QGracias a los dioses inmortales - dijo Julia—ya estoy de
vuelta; ya he salido de esa horrible caverna. Ven, Nydia, vimonos
ahora mismo.

No prosiguio Julia hasta que estuvieron dentro de ia litera.

—jOh! —dijo temblando; —|qué escena! jqué horrible sortilegio,
y luego la cara sepulcral de la hechicera! Pero dejemos esto: traigo
la bebida; me responde de su eficacia. Mi rival le llegara a ser del
todo indiferente, y en adelante yo sola seré el idolo de Glauco!

—iDe Glauco! exclamo Nydia.

—Si, hija mia; al principio te dije que no era el ateniense a
quien amaba; mas ya veo que puedo fiarme de ti; si, en efecto, el
hermoso griego es a quien amo.

jJizguese de lo que pasaria en aquel momento por el alma de
Nydia! Habia contribuido a dejar a lone sin Glauco, y esto, dijo
ella entre si, solo para trasladar a otra su carino mas irrevocable-
mente aun, puesto que le confirmaba todo el poder de la magia.
Hinchose su corazon, como si fuera a rompérsele el pecho; ape-
nas podia respirar. Julia no se apercibi6 de su emocion por la
oscuridad que las envolvia, y continuo repifiendo minuciosamente
todos los efectos que se prometia de su adquisicion y la victoria
que iba a alcanzar sobre lone, interrumpiéndose de cuando en
cuando para describir el horror de la escena que acababa de pre-
senciar, el inflexible continente de Arbaces y su poder sobre la
terrible bruja.

Entretanto habia Nydia recobrado su sangre fria; una idea le
ocurrié de repente: iba a dormir en la alcoba de Julia, ¢quién le
quitaba apoderarse de la bebida?

Llegaron a la casa de Diomedes y bajaron al cuarto de su hija,
donde las esperaba la cena.

—Bebe, Nydia; debes tener frio; la noche estaba fresca; yo toda-
via estoy helada.

Al decir esto, bebia Julia sin vacilar buenas copas de vino con
especia.
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—¢Teneis el brebaje?—dijo Nydia, — dejadme que le tiente;
iqué chiquita es la botella! ¢de qué color es?

—Claro como el cristal—contesté6 Julia volviendo a tomar el
filtro;—no se le podria distinguir del agua pura. Me ha asegurado
la hechicera que no tiene mal gusto. Aunque la redoma es peque-
na, hay en ella bastante para asegurar la fidelidad de un amante
toda la vida; no hay mas que derramarla en un licor cualquiera, y
no sabra Glauco lo que ha bebido, sino por lo que sienta.

—¢Decis que se parece exactamente al agua?

—Si; no tiene color. jQué brillo! se tomaria por esencia de rosa,
cogida al resplandor de la luna; pero atin es mas brillante y mejor
el porvenir que promete.

—¢Y como estéa tapada?

—Con un simple tapon de cristal... Puedes quitarle... no tiene
olor alguno. ¢(No es raro que domine todos los sentidos una com-
posicion que no afecta a ninguno en particular?

—éSurte efecto pronto?

—Por lo regular; sin embargo, a veces lo produce al cabo de
algunas horas.

—iOh! jque suave es este perfume!—dijo de repente Nydia,
tomando de la mesa un frasquito e inclinandose para olerle mejor.

—¢Te gusta? Esta enriquecido con trabajos de mucho valor;
ayer manana rehusaste el brazalete que te di; ¢quieres ese frasco?

—~Cuando no es una tan feliz que pueda mirar a la generosa
Julia, se necesita tener semejantes perfumes para traerla mejor a
la memoria. Si no vale demasiado...

—jOh! tengo mil que valen mas; tomale, hija mia.

Inclindse Nydia para demostrar su gratitud, y se le metio en el
seno.

—Y la bebida ¢es igualmente eficaz, en manos de cualquiera
que la administre?

—DMe han asegurado ser tal su virtud, que si se la diese la vieja
mas horrible que hay debajo del Sol al punto pareceria a los ojos
de Glauco la mujer mas hermosa de la Tierra.

Fxaltada Julia por el vinoy por sus buenas esperanzas, no po-
dia contener su jubilo; reia a carcajadas, hablaba de mil cosas dis-
tintas, y era ya muy avanzada la noche cuando hizo llamar a sus
esclavas y se desnudo.

Habiéndose retirado aquellas, dijo a Nydia:

—No quiero desprenderme de esa bienhadada bebida hasta la
hora que deba usarla {Descansa bajo mi almohada brillante esen-
cia, y procurame dulces suenos!

Hablando asi, puso el frasquito debajo de su cabecera; el cora-
zon de Nydia latia con violencia.

—¢Por que bebes agua no mas? Ahi cerca de ti tienes vino.

—Siento algo de calentura— respondié la ciega—y el agua me
refresca; pondré esta botella junto a mi cama; bueno es beber en
las noches de verano, cuando no viene el sueno a cerrar nuestros
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parpados. Hermosa Julia, tendré que dejaros temprano, segun las
ordenes de Ione; todavia no estaréis despierta. Recibid, pues, desde
ahora mi enhorabuena.

— Te la agradezco; cuando nos volvamos a ver, probablemente
encontraras a Glauco a mis pies.

Se acostaron, y Julia, cansada del dia que acababa de pasar,
no tardé en dormirse; empero inquietos y abrasados suenos traian
revuelta la mente de la tesaliana. Escucho la tranquila respiracion
de aquélla, y su oido, avezado a percibir los menores matices, por
decirlo asi, del sonido, reconocio sin dificultad que dormia profun-
damente.

—jAhora, Venus, séme propicial— dijo en voz baja.

Levantose despacito, derramo en e! pavimento del marmol el
perfume que le habia dado Julia, enjuag6 después varias veces el
frasco con el agua que tenia al lado; en seguida, habiendo encon-
trado sin diticultad la cama de su huéspeda (porque para ella lo
mismo era la noche que el dia), metio su trémula mano debajo de
la almohada y cogio el {iltro; no se movio siquiera la hija de Dio-
medes y su aliento continuo6 acariciando la abrasada mejilla de la
joven ciega. Destap0 entonces la redoma, echo el contenido en su
frasco, v llenandola de agua, la volvio a colocar en su mismo sitio.

Hecho esto, se acosto y espero los primeros rayos del dia, agi-
tada de pasiones que no intentaremos describir.

Acababa de salir el sol; Julia seguia durmiendo. Se vistio Nydia
silenciosamente, coloco su tesoro en el pecho, tomé el palo y se
dio prisa a salir de la casa.

El portero Medon la salud6 con amistad al bajar la escalera que
daba a la calle, pero no le oyo; jtan confusa y perdida andaba su
alma en el torbellino de sus tumultuosos pensamientos, cada uno
de los cuales era una pasion! Sintio en su frente el aire puro de la
manana, que no refresco sus abrasadas venas.

—Glauco murmurd, todos los filtros de la magia juntos no
podran hacer que me ames tanto como te amo yo... jlone! jah!
ifuera dudas; fuera remordimientos! jGlauco, mi suerte esta en tu
sonrisa...! ila tuya..! {oh esperanza! {oh alegria! joh placer! itu
suerte esta en mis manos!



Al punto que hubieron desaparccido
las sombias det cristiano y del sacerdote,
salio por detras de la capilia una figura
tosca v cautelosa

LIBRO CUARTO

Los filtros dan furores y locura

oviDo

CAPITULO PRIMERO

Reilexiones sobre el celo
de los primeros cristia-
nos.—Toman dos una re-
solucion peligrosa.—Las
paredes oyen, y mas las
paredes sagradas.

Cualquiera que examine la historia de la primitiva Iglesia re-
conocera cuan necesario fué a su triunfo ese celo ardiente y feroz
que no temiendo peligros ni rehuyendo compromisos, inspiraba a
sus adalides y sostenia el valor de sus martires. A una iglesia ya
dominante, el espiritu de intolerancia la pierde; a una iglesia débil
y perseguida, el mismo espiritu la salva. Preciso era despreciar y
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aborrecer las creencias de los otros hombres para poder vencer,
las tentaciones que presentaban, preciso era creer estrictamente
no solo que el Evangelio era la verdadera ie, sino también que era
la iinica capaz de salvar, a fin de poner a sus discipulos en estado
de soportar la serenidad de sus doctrinas y animarlos a la empresa
peligrosa, caballeresca y santa de convertir a los politeistas y paga-
nos. Este rigorismo de secta que reservaba la virtud y el cielo a un
corto numero de escogidos, que veia demonios en los otros dioses
y en otra religion los tormentos del infierno, necesariamente inspi-
raba a los fieles el mas vivo deseo de convertir a todos aquellos a
quienes querian, al paso que el circulo trazado asi por la benevo-
lencia hacia el hombre se ensanchaba todavia por el deseo de
contribuir a la gloria de Dios. Para honra de su fe, era para lo que
el cristiano prestaba con osadia sus dogmas al escepticismo de
los unos, a la repugnancia de los otros, al sabio desprecio del
filosofo, al piadoso horror del pueblo. Su misma intolerancia le
proporcionaba los instrumentos mas seguros de triunfo, y el paga-
no acabo por convencerse de que realmente habia algo de santo en
un celo tan extrano a su experiencia, que no se paraba ante ningun
obstdculo ni temia riesgo, y hasta en el tormento y en el cadalso
invocaban el tribunal de un eterno juez. Asi, el propio fervor que
en la Edad Media hizo del cristiano un fandtico sin misericordia,
habia hecho un héroe intrépido en los primeros tiempos.

Entre estos caracteres ardientes, resueltos y temerarios, se
distinguia sobre todo el de Olintho. Apenas hubo recibido Apeci-
des el sacramento del Bautismo en el seno de la Iglesia, le notifico
el nazareno que le era imposible conservar el cargo y traje de
sacerdote de Isis. Era claro que adorando a Dios no podia seguir
honrando ni exteriormente los altares idolatras del Demonio.

Atn hubo mas; el alma entusiasta e impetuosa de Olintho con-
cibio la esperanza de servirse de Apecides para divulgar entre el
enganado pueblo la supercheria de los misterios y oraculos de Isis.
No dudo le hubiese enviado el cielo como instrumento de sus de-
signios para abrir los ojos a la multitud y preparar quiza la con-
version de toda una ciudad. No titubed, pues, en invocar su recién
inflamado entusiasmo y en estimular su celo. Segun habian conve-
nido, a la noche siguiente del bautizo, se reunieron en ¢l bosque
de Cibeles, que ya hemos descrito.

—La primera vez que vayan de nuevo a consultar solemne-
mente al oraculo—dijo Olintho hablando con calor,—sal hasta la
verja, prociama al pueblo el engafio de que es victima, invita a
que los asistentes sean, por si mismos, testigos del mecanismo de
impostura grosera, pero artificiosa, que me has descrito. Nada te-
mas; el Senor, que protegio a Daniel, te protegerd; nosotfros, la
comunidad de los cristianos, estaremos entre la muchedumbre;
empujaremos a los timidos, y en el primer arranque de indignacion
popular, yo mismo plantaré en esos altares la palma tipo del Evan-
gelio, y mi lengua se moverd inspirada por el espiritu del Dios vivo.
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Excitado ya hasta el punto que lo estaba Apecides, no le des-
agrado esta proposicion. Se regocijé con la idea de que pronto
se le presentase coyuntura de ostentar su celo por la nueva fe, al
paso que se unia a sus sentimientos de piedad un vengativo horror
a la supercheria de que habia sido victima. Allanando asi en su
cabeza todos los obstaculos, ceguedad indispensable a los que aco-
metan sublimes y aventuradas empresas, ni Olintho ni el nedfito
entrevieron todas las dilicuitades que se oponian al exito de su
plan, no siendo la menor la respetuosa supersticion del pueblo
que, a la vista de los altares de la gran diosa de Egipto, probable-
mente no querria creer en el testimonio de su mismo sacerdote,
declarando contra ella.

Consintio, pues, Apecides en la proposicion con una facihdad
que lleno de jubilo a Olintho. Se separaron después de quedar en
que éste conferenciaria con sus principales hermanos acerca de tan
gran empresa, en que tomaria sus consejos e invocaria su apoyo
para el gran golpe que iba a darse. Di¢ la casualidad que al dia
siguiente a esta conversacion debia celebrarse una de las tiestas de
Isis, 1o que les proporcionaba la ocasion de realizar su proyecto.
Acordaron reunirse en el mismo sitio la noche proxima para arre-
glar definitivamente la hora y pormenores de la declaracion que
habia de hacerse al otro dia.

Paso la ultima parte de esta conferencia junto al sacellum o
capillita que he descrito al principio de esta obra, y al punto que
hubieron desaparecido las sombras del cristiano y del sacerdote,
salié por detras de la capilla una figura tosca y cautelosa.

—No os he seguido en balde, cotrade mio--dijo el que los habia
escuchado; - vos, sacerdote de Isis, ciertamente no habréis discu~
tido tanto con ese cristiano solo por el gusto de hablar. jQue no
haya yo oido todo vuestro complot!... jPero bastal... sé que inten-
tais revelar los sagrados misterios, y que mafiana os volvéis a re-
unir aqui a fin de acordar el modo y la hora. jAguce Osiris mi oido
para que pueda descubrir toda la extension de audacia tan sin
ejemplo! Luego que averigiie mds, habré de consultar con Ar-
baces. Conseguiremos frustrar vuestros designios, amigos mios,
aunque tan diestros os creéis; por ahora queda vuestro proposito
sepultado en mi pecho.

Diciendo esto, Caleno, que era el nuevo actor en la escena, se
envolvié en su manto y desaparecié con aire pensativo.



y luego canto los siguientes ver-
SO~ (nt una sencilla v trterna melodia

CAPITULO 11

Bl huésped, la cocina y el cocinero cldsicos — Va Apecides
a casa de Ione.

Conversacion suya.

Era el dia destinado por Diomedes para dar un banquete a sus
amigos predilectos. No estaban s6lo convidados el gracioso Glau-
co, la bella Ione, el administrador Pansa, el ilustre Clodio, el in-
mortal Fulvio, el elegante Lepido y el epicureo Salustio. Se espe-
raba también a un senador de Roma, que iba a la Campania por
causa de su salud, personaje de gran crédito en la corte y famoso
guerrero de Herculano, que habiendo peleado contra los judios,
en tiempo de Tito, se habia enriquecido en la guerra, a pesar de
que siempre inculcaba a sus amigos “que su pais debia estarle
muy agradecido por sus desinteresados servicios.“ Aun eran mas
los del festin, pues no obstante la comiin costumbre de no admitir
menos de tres convidados ni mas de nueve, facilmente la infrin-
gian los que gustaban de ostentar su riqueza o su elegancia.
Cuenta la historia que uno de esos célebres anfitriones llego a
convidar con frecuencia a trescientos de sus mas intimos amigos.
Sin embargo, Diomedes fué mas modesto aquella vez, y se conten-
t6 con doblar el coro de las Musas. Su mesa fué de diez y ocho
cubiertos, numero admitido en la buena sociedad hoy dia. En ver-
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dad que dice el proverbio: “cuantos mas locos mas risa“, pero, por
mi parte, en la mesa siempre he observado lo contrario.

Era la mafiana de aquel gran dia, y aunque Diomedes se daba
tono de hombre de alta cuna y de instruccion, habia conservado lo
bastante de su experiencia comercial para saber que “el ojo del
amo engorda al caballo.“

Por consiguiente, dejando suelta su tunica sobre su majestuosa
barriga, con sus pies holgadamente metidos en anchas babuchas,
llevando una varilla en la mano con la que dirigia unas veces las
miradas de los esclavos, y otras les aplicaba una pequena correc-
cion en las espaldas, recorrio una tras otra todas las habitaciones
de la soberbia casa de campo.

No se desdeiié de visitar la sagrada pieza en que preparaban
sus ofrendas los sacerdotes del festin. Al entrar en la cocina, le
afect6 agradablemente el ruido de los platos y cacerolas, los pedi-
dos de los unos y las reyertas de los otros. Por pequenias que al
parecer fuesen en Pompeya estas piezas indispensables, ninguna
dejaba de estar provista de esa innumerable variedad de calderas,
hornos, cacerolas, cuchillas de diferentes formas, moldes y hierros,
sin los que un cocinero, hombre de genio, antiguo o moderno,
considera imposible preparar una comida. Como el combustible era
entonces (y ahora) escasu y caro en aquel pais, la habilidad con-
sistia en preparar el mayor numero de platos con el mencs fuego
posible. Aun se ve en el Museo de Napoles una ingeniosa inven-
cion de esta especie; es una cocina portatil, del volumen de un
tomo en folio, con hornillos para cuatro guisados, v ademas un
aparato para calentar agua y otras bebidas. Este tomo formaria un
buen suplemento de nuestras bibliotecas, a dos sueldos, dando asi
por el precio mas bajo el alimento del cuerpo y del alma, con la
diferencia de que mas se estudiaria la primera obra que la segunda.

Iban y venian por aquella cocina muchas caras desconocidas
del amo de la casa.

- jOh!—dijo para si; ese maldito Congro ha conwvidado a toda
una legion de cocineros. El caso es que no le serviran de nada
y son una partida mas a la cuenta de hoy. {Por vida de Baco! me
daré por muy contento con que no tengan por conveniente llevarse
algunas copas en cambio de su trabajo; porque jay! sus manos
estdn muy listas y sus tunicas son muy anchas.. ;Me nuserum!
(pobre de mi).

Entretanto los esclavos siguieron sus tareas sin apercibirse, al
parecer, de la presencia de Diomedes.

—Euclio, dame tu sartén para freir huevos. {Que! jes esa la
mayor que tienes? jPues si no caben treinta y tres huevosi En las
casas donde yo suelo servir en la mas pequeia caben cincuenta,
si es menester.

—iPicaro desalmado!— pens6 Diomedes;—habla de huevos co-
mo si estuviesen a sextercio el ciento.

—jPor vida de Mercurio!— exclamoé un pinche de cocina que
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principiaba su noviciado;—¢donde se han visto nunca moldes de
pastas de hechura tan antigua? Es imposible lucir uno en su arte
con instrumentos tan groseros. El molde mdas sencillo que hay en
casa de Salustio representa todo el sitio de Troya, Hector, Paris,
Elena, el nifo Astyanax v el caballo de madera que sobresale
de los muros.

—Calla, imbéal — dijo Congrio, cocinero de la casa, que pare-
cia querer descargar todo el peso del trabajo sobre sus compaiie-
ros; ~ no es mi amo uno de esos jovenes calaveras que quieren
tenerlo todo a la ultima moda, cueste lo que cueste.

— Mientes, vil esclavo —exclamé Diomedes enfurecido; —ya me
has costado tu lo bastante para arruinar al mismo Luculo... sal de
tu madriguera, que necesito hablarte.

Obedecio el reprendido, después de haber hecho a sus compa-
neros una senal de inteligencia.

—Hombre de tres letras (1) —dijo Diomedes con una cara en
que se leia cierta colera llena de gravedad;—¢como te has atrevido
a traerme esos tunantes a casa? Veo escrita la palabra ladron en
cada faccion de sus rostros.

—Sin embargo, sefor, os aseguro que son hombres de una re-
putacion sin mancha... los mejores cocineros del pueblo, y no es
tan facil cogerlos... si no hubiera sido por mi...

—iPor ti! jinfeliz Congrio! —interrumpio Diomedes;—y ¢como
pagaras tu el servicio que se dignan prestarte, sino con mi dinero,
sisindome en la compra, cambiando buenos pedazos de carne
para venderlos en los arrabales, poniéndome en la cuenta yo no
sé cuanto de cobre abollado y de loza rota?

—{Ah, senor, no acuséis mi probidad! Faltenme los dio-
ses, Si...

—No jures--interrumpio otra vez el irascible amo; —porque los
dioses castigarian tu perjurio y yo me quedaria sin cocinero la vis-
pera de un banquete. Pero no hablemos ahora de eso, no pierdas
de vista esos ayudantes de mala traza, y cuidado con venir ha-
blaindome mafana de vasos rotos y de copas desaparecidas de
un modo milagroso, porque tus espaldas han de quedar hechas
una llaga. Escichame bien; ya sabes que me has hecho pagar por
esas affagenes (francolines) (2) de Frigia lo bastante para man-
tener a un hombre parco un ano entero; mira no estén demasiado
cocidas. La tltima vez, joh Congrio! que di un banquete a mis
amigos te acordards de que saliste fiador de estar asada a punto
la grulla de Melao, y cuando sali6 a la mesa parecia una piedra
arrojada por el Etna, como si todos los fuegos del Flegetonte le
hubiesen extraido el jugo. Sé modesto esta vez, Congrio, sé mo-
desto y prudente. La modestia es la madre de las grandes accio-

(1) Alude a la palabra latina fur, que signsfica ladron.
(2) Ave poco mas gorda que una perdiz, de que gustaban mucho los romanos. Attagen
carnis suavisstme, dice Atheneo
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nes; y en todo, como en esto, si no quieres mirar por la bolsa de tu
amo, al menos mira por su gloria.

—Desde los tiempos de Hércules no se ha de haber visto en
Pompeya comida semejante.

—Poco a poco con tus malditas baladronadas. Mas oye, Congrio;
ique dices de ese homunculus (hombrecillo), de ese insolente neo-
fito de la cocina, que se ha atrevido a murmurar de mis moldes de
confituras? No quiero que se diga que no voy con la moda.

—Eso no es mas que costumbre de nosotros los cocineros-—res-
pondid gravemente Congrio; —solemos menospreciar los instru-
mentos para que brille mas nuestra habilidad. Si, ese molde real-
mente es muy bonito, sin embargo de que yo aconsejaria a mi se-
nor comprase unos nuevos a la primera ocasion.

— Basta - exclamo Diomedes, que parecia resuelto a no permi-
tir nunca que su esclavo acabara una frase.—Vete a tus ocupacio-
nes, brilla... eclipsate a ti mismo, que todo el mundo envidie a Dio-
medes su cocinero, que los esclavos de Pompeya te den el sobre-
nombre de Congrio el Grande... Vé jah! no, espera. Supongo que
no has gastado todo el dinero que te di para la plaza.

—Todo... jay de mil... todavia se estdn debiendo las lenguas de
ruisenores, los salchichones de Roma, las ostras de Bretaha y otra
porcion de cosas; ¢pero qué importa? el Archimagiro (jefe de la co-
<ina) del rico Diomedes tiene crédito en todas partes.

—iQué horrible prodigalidad!. . jqué despilfarrol... estoy arrui-
nado... pero vete... da prisa, vigila, prueba, trabaja... excédete a ti
mismo... Haz que el senador romano no desprecie al pobre de Pom-
peya. Anda y no te olvides de los francolines de Frigia.

Desaparecio el jele para volver a sus dominios, y Diomedes
para honrar con su presencia las salas de recibo. Alli todo lo en-
<contré a su gusto; las flores eran frescas, las fuentes corrian bien y
los pavimentos de mosaico estaban tersos y pulidos como es-
pejos.

—¢Donde esta mi hija Julia?—pregunto.

—En el bano.

—Es verdad, ahora me acuerdo... ya se acerca la hora... yo
también tengo que banarme.

Empero volvamos a Apecides. Trabajo le costaba figurarse que
no era un sueno la adopcion de una creencia tan contraria a la de
su juventud. Habia traspuesto el fatal Rubicon; lo pasado no debia
tener en adelante relacion con lo futuro; los dos mundos estaban
ya separados.

jCuan aventurada y temeraria era la empresa a que sehabia
arrojado! {Descubrir los misterios en que habia tenido parte, pro-
<fanar los altares que hasta entonces adorara y denunciar a la diosa
de quien fué ministrc! Poco a poco se le aparecieron el odio y
horror que inspiraria a las personas piadosas, aunque triunfase en
sus proyectos; si, por el contrario, se estrellaba, jqué penas no le
impondrian por un crimen a la sazon inaudito, no marcado en las
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leyes, y al que por lo mismo se esforzarian en aplicar algin castigo
atroz escrito en Cédigos antiguos y desusados largo tiempo! Sin
duda le compadecerian sus amigos y la hermana de su juventud,
mas 1no le harian justicia; aquella accién heroica no dejaria de ser
a sus ojos una apostasia horrible 0 a lo mas una prueba de remate-
da locura.

A pesar de eso, se atrevia y renunciaba a todo lo de este mun-
do por asegurarse en el otro la eiernidad que tan repentinamente
se le habia revelado. Mientras por una parte le ocupaban tales
pensamientos, por otra se unian para animarle y sostenerle su or-
gullo, su valor, sus virtudes mezcladas a recuerdos de venganza y
de indignacion contra el fraude de que habia sido juguete.

Vivo y encarnizado fué el combate; sin embargo, sus nuevos
sentimientos triunfaron de los antiguos. Gran argumento a favor
de los que impugnan la santidad de antiguas opiniones y de for-
mas hereditarias resulta de la victoria alcanzada por este humilde
sacerdote sobre las unas y las otras. Si se hubiesen parado los pri-
meros cristianos en los graves y plausibles pretextos de la costum-
bre; si hubieran sido menos democratas, en el sentido puro y su-
blime de esta palabra que tanto se ha pervertido, habria muerto el
cristianismo en su cuna.

Debiendo dormir cada sacerdote varias noches seguidas en el
templo, no habia acabado atn el servicio de Apecides, y cuando se
levanto y salié de su celda con su acostumbrado traje sacerdotal,
se encontro solo delante de los altares.

Rendido de las emociones de la vispera, haba durado su sueno
mas de lo regular, y el sol vertical lanzaba ya sobre aquel lugar
sagrado sus rayos abrasadores.

—iSalve, Apecides! —dijo una voz cuya natural aspereza habia
cambiado, a puro disimulo, en una dulzura cas1 desagradabie.—
iTarde amaneces hoy! ¢Se te ha revelado la diosa en el sueno?

—Si pudiera revelarse al pueblo tal como es, no humeana el
incienso en sus altares, Caleno.

—Acaso sea asi—respondio éste;—pero la diosa es bastante
discreta para no comunicarse mas que con los sacerdotes.

—¢Y si llegara dia en que le arrancasen el velo a pesar suyo?

—Eso no es probable; su prestigio es de muclios siglos, y lo que
ha resistido tanto tiempo no sucumbe facilmente al capricho de la
novedad. Pero oye, joven hermano; esas proposiciones son muy
indiscretas.

—No te toca a ti acallarlas—respondio Apecides con altivez

—jComo te acaloras! No quiero disputar contigo. ¢No ha de-
mostrado el egipcio la necesidad de que vivamos juntos, en paz?
¢No te ha convencido de que es prudente engaiar al pueblo y go-
zar de la vida? Si no [o ha hecho, hermano, no es tan mago como
le creen.

—¢Conque ti también has recibido sus lecciones?—dijo- Apeci-
des con desdenosa sonrisa.
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—38i, aunque yo las necesitaba menos que tu. La naturaleza
me habia dado el amor al placer y el deseo de adquirir riquezas y
poderio. El hombre voluptuoso tiene mucho que andar para que
llegue a las austeridades de la vida; pero de la dulzura de! pecado
a una comoda hipocresia, no hay mas que un paso. Temo la ven-
ganza de la diosa.

—Y teme tu la hora en que se abra la tumba y se descubra la
corrupcion a la luz del dia — respondié Apecides con voz solemne.
Vale.

Con estas palabras dejo al flamen entregado a sus meditacio-
nes. Cuando estuvo a cierta distancia del templo volvio la vista
atras. Caleno se habia metido ya en la sala donde entraban los
sacerdotes, porque venia la hora de la comida, que llamaban los
antiguos praudeum, y que corresponde a nuestro almuerzo.

Lucia con el sol la graciosa arquitectura del edificio perfecta-
mente blanco, y humeaba el incienso en los altares coronados de
guirnaldas. Contemplo Apecides tristemente aquella escena que
veia por ultima vez.

Tomo después el camino de la casa de lone, porque antes de
que acaso se rompiera el ultimo lazo que los unia, antes de expo-
nerse a los peligros del dia siguiente, deseaba ver otra vez al Gni-
co pariente que le quedaba, su primera, su mas tierna amiga.

La encontro6 en su jardin con Nydia.

—iQué bueno eres, Apecides—dijo con alegria;—cuanto anhe-
laba verte! jQue agradecida te estoy! ¢Por qué no has contestado
a tantas cartas como te he escrito? (Por qué no has venido a que
te diera yo las gracias? Has ayudado a salvar el honor de tu her-
mana. (Como podia ella probarte su agradecimiento?

—NMi querida lone—respondié él,—no me debes agradecimien-
to, porque tu causa era la mia; pero dejemos esto y no hablemos
mas de ese impio tan aborrecible para ambos. jQuiza tendré muy
pronto ocasion de dar a conocer al mundo la indole de su supuesto
saber e hipocrita severidad! Sentémonos, hermana querida; estoy
abrumado con el calor: del Sol; descansemos en esa umbria, y sea-
mos un rato mas el uno para el otro lo que hemos sido hasta ahora.

Sentaronse el hermano y la hermana uno junto al otro por al-
tima vez en la tierra, a la sombra de un hermoso platano, rodeados
de verdura, con una bullidora fuente delante, y un verde césped a
sus pies; mientras la cigarra, tan querida de los atenienses, canta-
ba alegre entre las hojas, y la mariposa, emblema encantadora del
alma y consagrada a Psiquis, revoloteaba sobre las flores seme-
jando ella también una flor con alas.

Todavia es facil andar por aquel sitio, pero el jardin estd des-
truido, las columnas derribadas y la fuente ya no corre. El viajero
podra buscar la casa de Ione en las ruinas de Pompeya. Aun exis-
ten sus restos que no quiero indicar a la curiosidad vulgar. El que
sea mas sensible que otros, los descubrira facilmente asi que lle-
gue; que guarde el secreto.
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Se sentaron, y Nydia, harto feliz con hallarse sola, se retiro al
extremo opuesto del jardin.

—Ione, hermana mia-—dijo el neofito,—pon tu mano en mi
frente, déjame sentir su frescura. Hablame también, porque tu dulce
voz es una brisa refrescadora y melodiosa. Hablame, pero evita
bendecirme No pronuncies siquiera una de esas formulas que en
nuestra infancia mirdbamos como sagradas.

—Pues ¢qué te he de decir? Entre nosotros esta tan unido el
lenguaje del carifio al del culto, que nuestras palabras llegan a ser
frias y comunes cuando queremos desterrar de ellas toda alusion
a nuestros dioses.

—Nuestros dioses!- murmurd Apecides estremeciendose; —
iya no haces lo que te habia encargado!

—¢Pues quieres que no te hable mas que de Isis?

—Del demonio! no; mas valiera que enmudecieses para siem-
pre, a no ser que . pero no vuelvas a hablar asi. No es esta oca-
sion de disputar sobre palabras; no es esta ocasion de juzgarnos
con severidad. Tt me mirarias como un apodstata, y a mi me daria
vergilienza y dolor tu creencia en los idolos. No, querida hermana;
dejemos esta conversacion y estas ideas. Tu presencia tranquiliza
mi alma y olvido todo por algunos instantes. Reclinando asi mi
cabeza en tu seno y sintiéndome cenido por tus brazos, se me fi-
gura que nos hemos vuelto ninos y que el cielo nos sonrie a los
dos, de la misma manera. Porque jay de mi! si salgo de cierta
prueba y puedo hablarte algun dia de un asunto terrible y sagrado,
y si encuentro entonces cerrados tus oidos y endurecido tu cora-
z0n, la esperanza que pudiera halagarme, por mi no equivaldria
a la desesperacion, que me haria sufrir tu suerte. En ti, hermana
mia, me miro hermoseado, ennoblecido; y ;se rompera el espejo
para siempre como el barro del alfarero? jAh, no, no! Ti me haras
caso todavia! ¢Te acuerdas cuando recorriamos de la mano los
campos de Bayas para coger las flores de primavera? Pues asi
también de la mano hemos de entrar en el Jardin Eterno, donde
nos coronaremos de guirnaldas inmortales.

Admirada Ione y confusa, con un discurso de que no entendia
palabra, pero conmovida hasta llorar, por el tono lastimero en que
le pronunciaba, recibia esos desahogos de un corazén lleno y opri-
mido. A decir verdad, se mostraba Apecides mucho mas tierno
que de costumbre, pues su humor habitual era melancolico o im-
petuoso, porque los deseos mds nobles son celosos por naturaleza,
llenan, absorben el alma y dejan a veces en la superficie lo mas
desabrido del caracter. Si prescindimos de las nimiedades que nos
rodean, pasamos por misantropos. Si llevamos a mal las interrup-
ciones humanas de nuestros suefos divinos, aparecemos irritables
y quisquiliosos. En efecto; asi como no hay mayor quimera que
esperar de un corazéon que encuentre una completa simpatia con
otro, asi también es en vano confiar en que nos juzguen jamas con
justicia, ni en que nos traten con misericordia nuestros mas intimos
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amigos. Cuanido hemos muerto y llega tarde el arrepentimiento,
amigos y enemigos se admiran igualmente de haber tenido tan
poco que perdonarnos.

—-Te hablaré, pues, de nuestros afios juveniles—dijo lone.—
¢Quieres que nos cante esa ciega una cancion sobre la infancia?
Su voz es dulce y melodiosa y sabe un trozo que no tiene alusio-
nes a lo que sientes oir.

—¢Te acuerdas ta de la letra, hermana mia?

—~Creo que s1, porque me acuerdo de la masica, que es muy
sencilla.

—Pues entonces cantala tu; no esta unisono mi oido sino con
voces que me son familiares, y la tuya, llena de tantos recuerdos
domésticos, ha sido siempre mas dulce para mi que las mercena-
rias melodias de Licia o Creta. Cantame.

Hizo lone sena a una esclava que se veia en el portico de que

la trajera su citara, y luego canto los siguientes versos en una
sencilla y tierna melodia:

UN SUSPIRO A LA INFANCIA

No hay sin lluvias alegre primavera,
ni la nifiez traviesa e 1ocente
deja de hallar, corriendo en la pradera,
escondida entre flores la serpiente.
iAy! las Horas, guirnalda placentera
tejen para que ornemos nuestra frente,
pero siempre el Pesar, que todo invade,
algunas hojas, por su parte, anade

ass

A pocos pasos que en la vida demos,
sin probar la amargura no quedamos,
y adusto el Mal, aguarda en los extremos,
del bonancible instante que pasamos;
mas si la vista al Porvenir tendemos,
la flor de la Esperanza divisamos,
que el Sol, aun a la selva mas umbria,
de su vivo esplendor un rayo envia.

L L1

No es porque el alma en la posirer jornada
se abra so6lo al dolor, se abra al quebranto;
mas ya es la herida de curar pesada
y cuesta a la Sonrisa echar al Llanto,
no nos permite el alma escarmentada
de locas alegrias el encanto,
ni el Iris salvador ya descubrimos,
que en medio a la tormenta un tiempo vimos.
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Y si la nube fragorosa truena,
vacilantes, sin luz, perdido el tino
vamaos, el alma de tristeza llena,

v un desierto encontramos por camino.
Cuando la Infancia aléjase serena,

se va la Risa que con ella vino,

y el Juicio que su paso precipita

deja la flor de la Ilusion marchita.

Habia obrado Ione con acierto y delicadeza al escoger aquel
trozo, aunque su letra fuese triste, que cuando nos domina la
melancolia mal se avienen los sonidos alegres con el estado de
nuestra alma. La distraccion mas conveniente es la que propor-
ciona la misma melancolia; porque si no es facil aclarar los pensa-
mientos sombrios, al menos se pueden dulcificar, y haciéndoles
perder los duros contornos de la verdad se funden sus colores en
el ideal. A la manera que la sanguijuela cara un mal interior con
una irritacion exterior, asi también en los dolores del alma el ta-
lento del que consuela esta en atraer a la superficie el pesar que
devora al corazon y darle la forma de una tristeza dulce. Tal su-
cedio a Apecides, que cediendo al flujo de la argentina voz que le
recordaba lo pasado, y que soélo describia la mitad de los dolores
que rodeaban lo presente, olvid0 el origen inmediato de inquietas
cavilaciones. Pasé muchas horas con su hermana, haciéndola
cantar o hablando con ella, y cuando al cabo se levanto para mar-
char, estaba su humor sereno y hasta cierto punto adormecido.

—Ilone —dijo estrechdndole la mano entre las suyas;— si oye-
ses envilecer y calumniar mi nombre, ¢darias crédito a lo que te
dijeran?

—Jamas, hermano mio, jamas.

—¢No estas ti convencida, por tu religion, de que para el mal-
vado hay un castigo en otra vida y una recompensa para el
bueno?

—Y ;puedes dudarlo tu?

—¢Crees, segun esto, que cl hombre realmente virtuoso debe
sacrificar todo interés personal en obsequio de la virtud?

—El que lo hace es igual a los dioses.

—¢Y crees 11 que en proporcion de la pureza y del valor con
que haya obrado gozara de mas o menos felicidad maés alld del
sepulcro?

—Eso es lo que nos dicen que esperemos.

—Duame un abrazo, hermana mia; una pregunta mas. Vas a
casarte con Glauco; es posible que este matrimonio haga irrevo
cable nuestra separacion; pero no es eso de lo que voy a hablarte
ahora. Vas, pues, a casarte con Glauco... ¢Le amas? Te suplico me
respondas con franqueza.

—Si—contesto lone, sonrojandose.

—¢Te dice tu corazon que podrias renunciar por ¢l al orgullo,
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prescindir del honor y correr a la muerte? He oido que cuando
las mujeres aman de veras llegan a estos extremos.

—Hermano mio, todo eso haria yo por Glauco, y juro que ni
aun seria sacrificio de mi parte; cuando se padece por el que se
ama, no se padece.

—iBasta! jSiente una mujer todo eso por un hombre, y habia de
sentir menos el hombre por su Dios!

No dijo mas; su animada fisonomia expresaba la inspiracion de
una vida divina; se hinchaba su pecho de orgullo; relucian sus ojos,
y estaba escrita en su frente la majestad de un hombre que se
arroja a ser virtuoso; volvidse hacia lone y encontrd su mirada,
que era giave, inquieta, temerosa. La abrazo tiernamente, la es-
trecho contra su pecho y un instante después habia salido de su
casa.

Largo tiempo permanecio ella en el mismo sitio, muda y pensa-
tiva. Sus doncellas fueron varias veces a recordarla que se hacia
tarde y que era hora de prepararse para el banquete de Diomedes.
Al fin sali6 de su cavilacion y se puso al tocador, no con el orgu-
llo de la hermosura, sino triste y melancolica; una sola idea le
hacia soportar el convite: la certidumbre de encontrar alli a Glau-
co; con eso, podria confiarle la inquietud y alarma que le causaba
su hermano.

jAmor! Hay una dicha que distingue principalmente tus vincu-
los castos y sagrados de los ilicitos y culpables, el Eros del Ante-
ros: solo a los que amamos con pureza podemos confiar nuestras
penas intimas de familia. Para los extraviados no es el amor mas
que pasion; son tnicamente amante y amada. Para los que estan
exentos de pecado, este vinculo encierra la ternura, la santidad y
la fe de todos los demas vinculos reunidos. No en boca de Elena,
sino de Andromaca, puso Homero estas palabras, cuya verdad
esta a prueba del tiempo.

“Mientras viva mi Hector veré padres,
hermanos, y familia todo en el.“



, pero al presentarsela ¢l esclavo,
la dejo caer yse rompio

CAPITULO Il

Reunion clegante y comida a la moda en Pompeya.

Entretanto Salustio y Glauco se dirigian despacio a casa de
Diomedes. A pesar de su modo de vivir no dejaba de tener el pri-
mero algunas cualidades distinguidas. Hubiera sido amigo apasio-
nado, ciudadano Gtil, y, en una palabra, hombre excelente, si no
se le hubiese puesto en la cabeza ser filosofo. Criado en las escue-
las donde Roma, plagiaria de los griegos, rendia culto al eco de su
sabiduria, se habia imbuido en las doctrinas con que los moder-
nos epicureos corrompian las sencillas maximas de su ilustre maes-
tro. Se di6, pues, completamente al placer, imaginandose que no
hay hombre tan sabio como un perdido. Sin embargo, tenia gran
fondo de instruccion, de talento y de bondad, y hasta la cordial
franqueza de sus vicios le daba cierto aire de virtudes, cuando se
les comparaba con la total corrupcion de Clodio y con la cobarde
molicie del aleminado Lepido. Por eso le preferia Glauco a todos
sus companeros, y € por su parte, apreciando las nobles cualida-
des del ateniense, le queria casi tanto como a una lamprea fiambre
0 una copa del mejor Falerno.

—Ese Diomedes — dijo Salustio, — es un viejo bastante mal
criado; pero tiene buenas cosas... en su bodega.

~—Y otras encantadoras... en su hija.
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—Es verdad, Glauco; pero se me figura que éstas no te hacen
mucha mella. Creo que le gustaria a Clodio ser tu sucesor.

-—Es muy duefio. Puedes estar seguro de que en el banquete
de su hermosura, no hay convidado que sea mosca (1).

—Severo estas; ella tiene algo de Corintio en su persona. jSe-
réis una buena pareja! Qué tontos somos en seguir la amistad de
ese tuno de jugador.

—El placer reline extrafios contrastes respondio Glauco;—
€l me divierte...

—Y te adula .. Pero bien sabe cobrarse las adulaciones .. cubre
sus elogios con polvos de oro.

—Me has dado a entender algunas veces que hace trampas
cuando juega, ¢lo crees de veras?

—Querido Glauco, un patricio romano tiene que sostener su
dignidad... y esta dignidad cuesia mucho .. Clodio se ve en la
precision de estafar como un picaro a fin de poder vivir como un
caballero.

—iAhl.. por lo demas, tiempo ha que deje los dados. Cuando
yo sea esposo de lone, espero boriar con mi conducta todas las
faltas de mi juventud. Ambos hemos nacido para fin mas noble
que el que perseguimos hoy; para otros templos que la pocilga de
Epicureo.

—iAy! - respondié Salustio algo melancélico;—iqué sabemos
si no que la vida es corta? Mas alla del sepulcro todo es tinieblas;
la verdadera sabiduria es la que nos aconseja gozar.

—iPor/la fe de Baco! yo me pregunto mas de cuatro veces si
gozamos de veras cuanto la vida da de si.

—Yo soy moderado -replico Salustio;—no pido gollerias. Pa-
recemos malhechores que nos embriagamos con vino y mirra
cuando estamos proximos a morir; pero si no lo hiciésemos, nos
pareceria el abismo demasiado espantoso. Confieso que estaba
dispuesto a la tristeza, hasta que me di a beber ..; esta ya es otra
vida, Glauco.

—Si; pero el siguiente dia nos conduce a una nueva muerte.

—Convengo en que es poco agradable; mas si no fuese asi,
tampoco tendria uno nunca la necesidad de la lectura. Yo estudio
de cuando en cuando .. si; porque antes de medio dia no estoy
para otra cosa.

-iQué Escita eres!

—Bah! Quépale la suerte de Penteo al que reniegue de Baco.

—Salustio, a pesar de todos tus defectos, eres el mejor libertino
que he conocido; tanto que si estuviese yo para morir, creo seriais
el tnico de Italia que me tendiera una mano para salvarme.

—Y aun puede que no lo hiciese si era en medio de una cena.
En verdad que los italianos somos muy egoistas.

—Como todos los hombres que no son libres— dijo Glauco

(1) Astse lamabt 1 lus que eran antipaticos y a fos que concurnian sin estar mvitados,
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con altivez;—solo la libertad puede hacerles que se sacrifiquen los
unos por los otros.

—La libertad debe ser cosa bien pesada para un epicireo—res-
pondié Salustio; — mas ya hemos llegado a casa de nuestro
anfitrion.

Siendo la quinta de Diomedes una de las mayores que se han
descubierto en Pompeya, y construida como estd, segtin todas las
reglas de Vitrubio, para una habitacion de esta clase, no dejara de
ser interesante describir en pocas palabras las piezas que recorrie-
ron los convidados.

Entraron por el mismo vestibulo en que hemos visto antes al
anciano Medon, pasando luego por una columnata llamada técni-
camente el peristilo, porque la principal diferencia en el modo de
construir las casas risticas y las urbanas consistia en que aquella
columnata ocupaba el mismo lugar en las primeras que el atrio en
las segundas. En el centro del peristilo habia un patio descubierto
donde estaba el impluvio.

Desde este peristilo bajaba una escalera a las cocinas y repos-
teiia, y por un pasadizo en el lado opuesto se comunicaba con el
jardin. Diversas piezas rodeaban la columnata destinadas a los
huéspedes del campo. Al entrar, otra puerta a la izquierda daba a
un portico pequenio triangular, perteneciente a la sala de bafo, la
cual contenia el guardarropa con los trajes festivos de los esclavos
y a veces del senor. Diez y siete siglos despues se han descubierto
esos restos de un lujo antiguo, calcinandose y deshaciéndose en
polvo, pero conservados, jay!, mucho mas tiempo del que calculaba
su duefo, a pesar de lo econémico que era.

Volvamos al peristilo y tratemos de dar al lector una idea de
los cuartos que vieron los huespedes.

Figurese desde luego las columnas del portico llenas de guir-
naldas de flores, pintada de encarnado su mitad inferior y las pare-
des vestidas de pinturas al fresco. Al través de una colgadura
abierta se descubria el tablino o salén, que se cerraba por vidrieras
corredizas. A sus dos lados habia piececitas, una de las cuales era
gabinete de curiosidades, y lo mismo que el tablino daba a una
larga galeria, cuyas dos extremidades salian a las azoteas. Mediaba
entre ellas una gran sala contigua a la parte central de la galeria;
alli se celebraba el banquete. Todas estas piezas, aunque casi al
ras de la calle, estaban situadas en un piso superior al jardin, y las
azoteas de la galeria continuaban en corredores levantados sobre
las columnas que habia en el jardin a derecha e izquierda.

Mas bajo y al nivel de éste se veia el cuarto de lJulia, que ya
hemos descrito.

En la galeria, pues, de que acabamos de hablar fué donde
Diomedes recibi6 a sus convidados.

La daba el mercader de literato, y por consiguiente, fingia

gran pasion por todo lo que era griego; estuvo muy atento con
Glauco.
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—Veréis, amigo mio —dijo haciendo un gesto con la mano,—
que soy un poco clasico; un poco Cecropeo. jOh! La sala donde
comeremos es de un orden tomado de los griegos; es un (Ecus
cyzycene (casa de Chizico) (1). Noble Salustio, me han asegurado
que en Roma no se construyen esa clase de habitaciones.

—iOh!l-—respondio Salustio sonrendo.—Vosotros los pompe-
yanos sabeis reunir lo mejor de Grecia y Roma. jOjala hayais es-
cogido tan bien vuestros platos como vuestra arquitectura!

—iYa veréis, ya veréis, Salustio'—contesto el mercader.—En
Pompeya hay gusto y dinero.

—Son dos cosas excelentes. {Pero ved aqui a la hermosa Juha!

Ya he advertido que una de las principales diferencias entre
las costumbres de Atenas y las de Roma era que alli las mujeres
honradas rara o ninguna vez asistian a las comidas de los hom-
bres, al paso que en la ultima ciudad formaban su principal ador-
no; solo que cuando concurrian, el festin se acababa temprano.

Presentose, pues, la bella Julia en el salon, magnificamente
vestida con traje blanco bordado de oro y de perlas

Apenas habian tenido tiempo de saludarla los convidados,
cuando entraron cast a la vez Pansa y su mujer, Lepido, Clodio y
el senador romano; después llego la viuda Fulvia, y luego el poe-
ta Fulvio. A poco se presentod con aire marcial el guerrero Hercu-
lano, acompanado de su sombra. Siguieron los convidados menos
notables: solo Ione era la que tardaba.

Los antiguos, que se preciaban de finos, adulaban siempre que
podian: por consiguiente, era prueba de mala educacion sentarse
asi que se entraba. Después del saludo de costumbre, que se hacia
apretandose la mano cordialmente como ahora, o abrazandose, se
pasaban algunos minutos en recorrer la habitacion y en admirar
los bronces, pinturas y muebles que la adornaban. Semejante con-
ducta pareceria muy impolitica en Inglaterra, donde el gran tono
consiste en la indiferencia: por todo lo del mundo, no quisiéramos
mostrar que nos admirabamos al ver la casa de un extranjero, por
miedo a que pensase que era lo mejor que habiamos visto.

—jBuena es esa estatua de Baco! —dijo el senador romano.

—,Es una bagatela'-—respondiéo Diomedes.

—jQué lindas pinturas! —afnadio Fulvia.

—iNo son méas que bagatelas! —contesto otra vez el dueno.

—iMagnifico candelabro! —exclamo el guerrero.

—iMagnificol—repitio la sombra.

—-iBagatelas! {Bagatelas! —seguia diciendo el comerciante.

Glauco se habia acercado a una de las ventanas que daban a
la azotea, y la envanecida Julia estaba a su lado.

—Glauco —dijo ella,—¢es virtud ateniense huir de los que hemos
buscado en otro tiempo?

—No, hermosa Julia.

(1) Ciudad de Musia, en el Asia.
16
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— Pues me parece que esa es una de las cualidades de Glauco.

— Nunca he huido de un amigo—respondio el griego, dando
cierta entonacion a esta altima palabra.

— &Y puede Julia contarse en el numero de vuestros amigos?

—Honrariase el Emperador con la amistad de tan amable per-
sona.

—Eludis m1 pregunta—respondio Julia;— mas decidme: ¢es
verdad que admirdis a la napolitana Ione?

—¢No nos obliga siempre la hermosura a que la admiremos?

—jAh, griego sobrado sagaz; como esquivais el sentido de mis
palabras! Pero decidme: ¢de veras sera Julia amiga vuestra?

— Bendeciré a los dioses si guiere concederme este favor: el
dia que tal honra reciba, lo marcaré con piedra blanca

-—Sin embargo, mientras me hablais estan inquietos vuestros
0jos; os ponéis de mil colores; os alejais distraido; anhelais por ir
a ver a lone.

En aquel momento entraba;y, en efecto, se traslucio en él la
emocion que la celosa beldad le habia causado.

—El que yo admire a una mujer, ;puede hacerme indigno de
la amistad de otra? No justifiquéis asi, joh Julia!, los epigramas del
poeta contra vuestro sexo.

Si, tenéis razon; o al menos haré por figurarmelo, Glauco.
jUna palabra mas! Vais a casaros con lone: ¢no es cierto?
Si la suerte 1o permite, tal es mi esperanza.

—Aceptad, pues, de mi, como prenda de renovacion de la amis-
tad, un regalo para vuestra futura esposa. Sabéis que siempre ha
sido costumbre entre amigos dar & las novias alguna senal de
aprecio y de votos por su felicidad.

—Julia, no puedo rehusar prenda alguna amistosa de una per-
sona como vos: por lo tanto, acepto ese don cual un presagio que
me hiciese la misma Fortuna.

— En este caso, después que comamos, cuando se retiren los
convidados, bajaréis a mi cuarto conmigo, y le recibiréis de mi
manao. {No lo olvidéis! - dijo Julia, yendo a unirse con la mujer de
Pansa, y dejando a Glauco en libertad para buscar a Ione.

La viuda Fulvia y la mujer del Edil estaban en una discusion
importante.

— Os aseguro, Fulvia, que, segun las dltimas noticias de Roma,
va se va pasando la moda de rizarse el cabello. Ahora se lleva el
peinado alto, a manera de torre, como Julia; o bien, dispuesto en
forma de casco a lo Galerio, segun yo le traigo. Hace buen efecto.
Segura estoy de que le gusta mucho a Vespio: tal era el nombre
del héroe de Herculano.

—¢Y no se lleva a la griega, como esa napolitana?

—¢De qué modo? ¢Abierta la raya en la frente y atados por de-
tréas? jOh, no; no hay cosa mads ridicula!l jParece una estatua de
Diana! Sin embargo, Ione esta hermosa. jAh!

—Eso dicen los hombres; pero es también rica. Se dice que va
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a casarse con el ateniense. Por mu parte, le doy la enhorabuena
creo que no le sera fiel mucho tiempo, porque estos extranjeros son
bien volubles.

—ijOh Julia!—dijo Fulvia cuando se acerco a ella la hija dc
Diom(;\(lies.‘ ¢Habéis visto ya el tigre?

—No.

—Pues todas las damas han 1do a verle. |Es soberbio!

—Supongo que tendremos algunos criminales para é1 y para el
leobn—respondioé Julia.— No anda vuestro esposo anadio encaran-
dose con la mujer de Pansa tan listo como debia en este asunto.

—En verdad que las leyes son sobrado indulgentes—contesto
la mujer del Edil:—son muy pocos los crimenes que se castigan
con la arena, y asi se afeminan los gladiadores.

—-Los mas valientes bestiarii (lidiadores de fieras) dicen que no
tienen inconveniente en hidiar un jabali o un toro; pero que un leon
o un tigre es ya demasiado fuerte para ellos.

—iMerecian llevar mitras! (1)—replicé Juha con aire desde-
noso.

—¢Habéis visto la casa de nuestro apreciable poeta Fulvio? —
pregunt6 la mujer de Pansa.

—No. ¢Es buena?

- Muy buena, y de lo mas elegante; pero se dice que tiene pin-
turas tan indecentes, que no se atreve a ensefarlas a las damas
iQué mal hecho!

—Los poetas son estrafalarios —dijo la viuda; —mas Fulvio es
un hombre interesante. {Compone tan lindos versos! Progresamos
mucho en poesia: ya no se puede leer lo que se escribia antes.

—Es verdad -repuso la del casco; — en la escuela moderna hay
mucha mas fuerza y energia.

El guerrero se acerco a las damas contoneandose.

—iCuando veo tales caras—dijo,—me reconcilio con la paz!

—iSiempre sois galantes los héroes! - dijo Fulvia, apresurando-
se a aplicarse el requiebro.

— Por esta cadena, que he recibido de mano del mismo Empe-
rador repuso el guerrero, jugando con una que llevaba a guisa de
collar (pues las demas personas la traian colgando sobre el pe-
cho),—por esta cadena, no tenéis razon: soy franco como cumple
a un soldado.

—¢Qué os parecen en general las damas de Pompeya?—pre-
gunto Julia.

— jGuapas, por vida de Venus! Verdad es que me favorecen un
poco, y eso redobla a mis ojos sus encantos.

—Nos gustan los militares—dijo la mujer de Pansa.

—Veo que hasta es fastidioso el ser célebre en estos pueblos.
En Herculano se suben a los tejados de mi atrio para verme por

(1) Los hombres muy afemminados llevaban mrtras. «jEstas hecho para una untrals, era no
SEFVIT pard nada.
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el compluvio. Al principio gusta la admiracion de los conciudada-
nos; pero luego ya es pesada.

—iCudn cierto es eso, Vesplo! —exclamo el poeta acercando-
se. —A mi me sucede lo mismo.

—¢A vos?—dijo el majestuoso guerrero mitando al poeta con
el mas inefable desdén. :En qué legion habéis servido?

—Podéis ver mis trofeos, mis exuvios (despojos de la victoria)
en el Foro—replico el poeta, dirigiendo a las damas una mirada
significativa: —he sido uno de los compaieros de lecho de los con-
tubernales del ilustre mantuano.

-No conozco general alguno que sea de Mantua—dijo grave-
mente el guerrero.—¢Qué campaia habéis hecho?

—La de Helicona.

—jiNunca he oido hablar de ella!

—iVespio, es una chanza!—dijo Julia riendose.

—jijUna chanza! jPor vida de Marte! {No soy yo hombre que
se chancee!

—Pues el mismo Marte estaba enamorado de la madre de las
Risas—dijo el poeta algo acobardado.—Sabed, Vespio, que soy el
poeta Fulvio. Yo soy quien inmortaliza a los guerreros.

—iLos dioses nos ampareni—dijo Salustio en voz baja a Julia.—
iSi se inmortalizara a Vespio, buena muestra tendria la posteridad
de los tanfarrones de nuestra épocal

El militar parecia cortado, cuando, con igual satisfaccion suya y
de sus interiocutores, dieron la senal de comer.

Habiendo visto ya el lector en casa de Glauco la rutina de una
gran comida en Pompeya, nos ahorramos repetir aqui el pormenor,
de los platos y la manera como se colocaron en la mesa.

Diomedes, que era harto cumplimentero, habia elegido un no-
menclator, cargo que consistia en designar a cada uno su asiento.

Sabra el lector que habia tres mesas, una en el centro y otras
dos a los extremos, lo que presentaba la forma de una = griega.
Los convidados se tendian por la parte exterior, qued«ndo libre la
interior para la mayor comodidad del servicio. A la punta de una
de las alas se sento Julia, como reina de la fiesta, y a la otra Dio-
medes El Edil y el Senador omano ocupaban las dos esquinas de
la mesa del centro, que eran los asientos de preferencia. Los res-
tantes se arreglaron de modo que los mas jovenes, hombres o mu-
jeres, se encontraban reunidos, y lo mismo los ancianos. Aquel or-
den tenia sus ventajas; pero a veces podia ofender a personas que
hubiesen querido pasar por de menos ailos.

La silla de lone estaba junto al lecho de Glauco (1). Los asien-
tos eran embutidos de concha y cubiertos de colchones de pluma
con ricos bordados de Babilonia. Habia imagenes de dioses de

(1) Enlas comidas de ceremoma las mujeres estavan sentadas, y los hombres tgndidos

s6lo en lo interior de las famihias gozaban los dos sexos deigual libertad Larazon es muy
clara
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bronce, marhl y plata, sin que se olvidaran el salero sagrado y los
lares de la familia. Pendia del techo un soberbio dosel que cobi-
jaba la mesa y los asientos. A cada extremo de ella lucian grandes
candelabros, porque, aunque sobraba luz natural, a proposito se
habia oscurecido la sala. Tripodes puestos en diferentes partes
esparcian el olor de la mirra y del incienso, y sobre el abacum
(aparador) habia vasos, jarros y otros adornos de plata, casi con la
misma ostentacion y con mas gusto del que hay en Inglaterra ¢n
tales circunstancias.

En vez de las oraciones que nosotros usamos, nunca dejaban
ellos de hacer libaciones a los dioses, y Vesta, como reina de
los domésticos, por lo comun, recibia la primera este gracioso
homenaje.

Acabada esta ceremonia, los esclavos echaron flores en los
lechos y en el suelo, coronaron a cada uno de los convidados
con guirnaldas de rosas y lazos sujetos con corteza de tilo, ana-
diéndoles un poco de hiedra y algunas amatistas, a titulo de
preservativos contra la embriaguez; las guirnaldas de las mujeres
no las tenian, porque no era costumbre que bebiesen vino... en
publico. Entonces fué cuando el presidente Diomedes tuvo a bien
instituir un basileus o rey del festin, cargo importante, dado a
veces por suerte, y a veces, como en aquella ocasion, escogido por
el amo de la casa.

No dejo de verse apurado para saber a quien elegir. El Senador
era harto circunspecto para desempenar bien estos deberes: el
edil Pansa, muy a propo0sito; pero con nombrar una persona de
rango inmediatamente inferior al Senador aventuraba ofenderle.
Mientras discutia entre s1 el mérito respectivo de los otros convi-
dados, mir6 por casualidad la gozosa cara de Salustio, y casi por
repentina inspiracion elevo al jovial epicureo al rango de arbiter
bibendi, o sea director de los tragos.

Salustio recibié su nombramiento con toda la humildad debida.

—Sere un monarca - dijo ~lleno de clemencia para con los
que beban mucho; mas para los sobrios Minos sera menos inexo-
rable. jCuidado, senores!

Dieron vuelta a la mesa los esclavos con palanganas de agua
perfumada, y, previa esta ablucion, comenzo6 el festin.

La conversacion, vaga y general al principio, permitié que Ione
y Glauco se entregasen a esos dulces coloquios en voz baja que
equivalen a toda la elocuencia del mundo. Julia los acechaba con
ojos de fuego.

—jQué pronto sera mio su lugar!—dijo para si.

Pero Clodio, que sentado a la mesa del centro podia ver
cuanto pasaba en el rostro de Julia, columbré su despecho, y re-
solvi6 aprovechar la ocasion. Le dirigio vulgares galanterias a tra-
vés de la mesa; y como era de alta cuna y de lucido talante, no
fué tan exclusivo su amor al griego que la hiciese insensible a tales
atenciones.
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Entretanto los esclavos no descansaban un momento, gracias
al vigilante Salustio, que daba sin cesar copa tras copa, con tal
rapidez, que cualquiera hubiera pensado se proponia agotar las
espaciosas bodegas que aun veria el lector en casa de Diomedes.
El buen comerciante comenzaba a arrepentirse de su eleccion, por-
que se abrian y apuraban anfora tras dnfora. Los esclavos, que
todos eran muchachos de diez a quince anos (y de los cuales los
mas pequeiios echaban vino, al que los de mas edad anadian agua),
rivalizaban en celo con Salustio; tanto, que principié a encenderse
la cara de Diomedes al ver la infernal complacencia con que se-
cundaban los esfuerzos del rey del festin.

-—{Perdonadme, oh Senador!-—dijo Salustio. jVeo que aflojais,
y no ha de valeros vuestro bordado de purpura! jBebed!

iPor los dioses!—dijo el Senador tosiendo  Si se me abrasa
ya el pecho! {Vais con tan admirable prisa, que no puede compa-
rarse con vos el mismo Faetonte! Estoy enfermo, amable Salustio:
dignaos tener consideracion conmigo.

— iNo, por Vesta! Soy monarca imparcial y justiciero. jBebed!

Las leyes del banquete obligaron a beber al pobre Senador.
iAh; cada trago le acercaba mas y mas a la laguna Estigia!

—iPoco a poco, mt soberano—dijo Diomedes gimiendo; que
ya principiamos a!...

—iTraicion!—interrumpi6 Salustio.—;No queremos aqui al rigi-
do Bruto! iNadie contrarie las ordenes del rey!

Pero las senoras...

—Les gustan los bebedores. ¢{No se enamoro Ariadna de Baco?

Seguia el festin; cada vez iban volviéndose mas bulliciosos los
convidados; los postres estaban ya en la mesa, y los esclavos
traian el agua con mirra y el hisopo para hacer la ultima ablucion.
Al mismo tiempo se abrio como por un resorte magico un velador-
cito que habia frente de los convidados, y salté sobre ellos y sobre
la mesa una lluvia odoritera; luego que ceso quitaron el dosel que
los cubria, v vieron una cuerda tirante proxima al techo: estaba
saltando sobre sus cabezas uno de aquellos diestros bailarines tan
célebres en Pompeya, y cuyos descendientes tanto adornan las
funciones del teatro de Astley o Vauxhall.

Aquella aparicion, separada solo por una cuerda del pericraneo
de los convidados, y que hacia las mas pcligrosas piruetas amena-
zando caer sobre ellos a cada instante, sin duda causaria cierto
miedo a una sociedad de nuestros dias; pero los aficionados pom-
peyanos contemplaron aquel espectaculo con una mezcla de cu-
riosidad y de placer, v mas aplaudian cuanto mas proximo aparen-
taba estar el volatinero a caer en la cabeza de aquel sobre quien
le daba por lucir sus habilidades. Tuvo también con el Senador la
atencion de dejarse caer y volver a la cuerda en el momento critico
de pensar todos aue iba a verse la cabeza de! romano lo mismo
que la del poeta a quien tomo el aguila por una piedra.

Al cabo, y para consuelo de lone, a quien no agradaba mucho
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esta diversion, parose de pronto el bailarin, mientras se oia la mu-
sica desde fuera. Mas al punto torn6 a bailar con mas fuerza que
antes: cambio el aire, y se detuvo otra vez. Era imposible disipar
el encanto de que estaba poseido. Parecia un hombre a quien obli-
gara a bailar una enfermedad extrafa, y que no pudiera curarse sino
oyendo cierta melodia. Aun hoy se conserva ese baile en la Cam-
pania, con el nombre de farantela. Al fin, como si el musico hubie-
ra adivinado el aire que era preciso tocar, el bailarin se tir6 de
un salto al suelo, y desaparecio.

Un arte cedi6 entonces a otro, y los musicos situados en la
azotea exterior tocaron un aire dulce y tierno, al cual vinieron a
unirse las siguientes palabras, que apenas se oyeron, tanto por la
barrera que separaba a los cantores de los oyentes, como por la
suma dulzura con que se pronunciaban:

LA MUSICA DE LOS BANQUETES DEBE SER SUAVE

I

{O1d! j0id! Nuestro acento
por la floresta cruzando,
incauto va a resonar
en el callado aposento
donde Psilas (1) dormitando
de la luz quiere escapar

Cuando a su minta lozana,
la mas hermosa sin duda
que en toda Creta nacio,
buscé el dios una mafana,
de Pan en la flauta ruda
esta cancion le ensefid.

iHaz, arpa sonora y santa
de Afrodita a los oidos
tan dulces ecos llegar,
como el zumo de esa planta,
que embriagando los sentidos
viene el festin a alegrar!

11

iLlame el clarin en buena hora
de Marte a los hijos fieros
con estrépido marcial,
que musica tan sonora
propia es de pechos guerreros
y de su furor mortal!

(1) Baco.
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Pero el canto que murmura
entre guirnaldas y flores
la casi apagada voz,
mas dulce placer procura,
y de cumplidos amores
provoca el paso veloz.

Haz, joh misica encantadal,
que la voz de una querida
se nos tigure tu son;
voz de una alma enamorada
que de dicha enloquecida
nos pondera tu pasion.

No sé como fué; pero ello es que al final de este trozo se en-
cendio el rostro de Ione, y Glauco halld modo de estrecharle la
mano por debajo de la mesa.

—ijEs bonita la letral—dijo Fulvio con aire protector.

—jAl; si fueseis tan amable que!...—dijo la mujer de Pansa.

—¢Quieres que cante Fulvio? pregunto el rey del festin, que
acababa de brindar por el Senador romano con una copa por cada
letra de su nombre.

—¢Lo dudas?—contesto la matrona, dirigiendo al poeta una
mirada lisonjera.

Sono Salustio los dedos, y habiéndose presentado un esclavo a
tomar sus ordenes, le dijo algunas palabras al oido.

Desapareci6, y volvi¢ al punto con una arpa en una mano y un
ramo de mirto en la otra.

Acercose al poeta, y le present6 el instrumento haciendo una
profunda reverencia.

—iSi no sé tocar! dijo el poeta.

En ese caso, es preciso que cantéis al mirto. Es moda griega.
Diomedes quiere a los griegos, yo quiero a los griegos, vosotros
queréis a los griegos, todos queremos a los griegos, y quédese en-
tre nosotros: no es esto el unico robo que les hemos hecho. Sea
como quiera, yo introduciré la moda. ;Yo, el rey! jCanta, sibdito,
cantal!

El poeta, con timida sonrisa, tomd la rama de mirto, y después
ge un corto preludio canto el signiente trozo con voz dulce y agra-

able:

LA CORONACION DE LOS AMORES

1

Aprovechando una fiesta,
los Amorcillos traviesos
se dieron a mil excesos,
propios de su edad pueril,
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Mas como juegos de amores
nunca se acaban sin llanto,
después de retozar tanto
tuvieron quimeras mil.

Tu, mi Lesbia, exclamaras:
\Haber entre amores rina'
—Culpa mia fué quizas;
pero hace una hora no mas
nos paso otro tanto, nina.

H

Dicen antiguas sentencias
que hombres y dioses al cabo
sirven cual sirve el esclavo
a cierta tirana ley.

Por eso los rapazuelos
que libres vagaban antes,
por dulce paz anhelantes,
quisieron nombrar un rey.

iDame un beso, Lesbia mia,
que fuera en mi necedad
buscar con tenaz porfia
un rey cuya tirania
menguara mi libertad!

11l

Vieron entre sus juguetes
un casco cuya cimera
por sus feas plumas era
de los lares el pavor.

El casco de Ares, por cierto,

fué el que revolviendo hallaron,

y en el trono le sentaron.
¢Hubo nunca rey mejor?

Puesto que el valor impera,
escogieron un valiente;
mas la plegada bandera
de tu sonrisa inocente
antes el mundo venciera.

v

. Pronto conoci6 el guerrero
que del broquel y la lanza
un nino a burlarse alcanza
y a reir de su poder.
Vié el casco su fuerza inutil,

249
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no hallo al desorden remedio,
y por aliviar su tedio,
tomo cansado... mujer.

Lesbia, si es carga la vida
aun a los reyes pesada
cuando no estda compartida,
ino vaciles, mi querida
haz conmigo la jornada

A

Tado 1o observaba aculta
el ave de Amor curiosa.

El monarca por esposa
tomé a la paloma real.

Y la turba enloquecida
poblé de vivas el viento,
entonando en su contento
alegre coro nupcial.

Falta un trono a mi pasion,
Lesbia, que darte pudiera;
pero los reyes (qué son?

Mi trono es tu corazon.
iPor mil mundos no le diera'

\'"Al

Aplaudieron los Amores
de su reina la ventura,
porque esperaban dulzura
de su nneva autoridad.

,Triste engaifio! En el Olimpo
aprendi6 a mandar primero,
v nunca déspota fiero
desplegd mayor crueldad.

Aunque tarde, dveno meo,
yo también mi engafio vi.
Rindes suave el albedrio;
pero ¢qué tirano impio
se iguala después a ti?

Esta cancion, que no podia cuadrar mejor a la alegre y brillan-
te imaginacion de los pompeyanos, fué acogida con grandes aplau-
sos, y la viuda quiso absolutamente coronar al poeta con la misma
rama de mirto a que habia dirigido sus cantos. No hubo dificultad
en hacer con ella una guirnalda, y el inmortal Fulvio fué coronado
en medio de palmadas y de los repetidos gritos de jlo triumphe!
{iviva, vitor!). Después todos tuvieron que cantar o taiier el arpa,
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y se presentd una nueva rama de mirto a los que no sabian acom-
paiarse con el instrumento (1).

Comenzaba a descender el Sol, aunque no se notaba en la os-
curecida sala del festin. El Senador, que se sentia cansado, y el gue-
rrerg, que debia volver a Herculano, se levantaron para marchar,
dando la senal de disolverse la reunion.

—iEsperad un momento, amigos mios — dijo Diomedes;—y, ya
que queréis marcharos tan pronto, al menos participad de nuestra
ultima diversion!

Al decir esto hizo sena a uno de los criados, que salio y trajo
un azafate lleno de paquetitos cerrados, y al parecer todos seme-
jantes. Cada convidado tenia que comprar uno, y pagarle al precio
nominal de la moneda mas pequefia de plata. La diversion de esta
loteria, que introdujo Augusto y agradaba sobremanera, consistia
en la desigualdad, y a veces hasta en la desproporcion de los pre-
cios, cuya naturaleza e importe se especificaban en lo interior de
los paquetes. Asi, por ejemplo, el poeta sacé un ejemplar de sus
propias obras, y ciertamente doctor alguno trago nunca con mas
repugnancia una receta suya; el guerrero sacO un estuche con
agujas de meter cintas, lo que di6 lugar a buenas ocurrencias y a
decir mil cosas nuevas sobre Hércules y el huso; a la viuda Fulvia
le toco una copa; a Julia, un rizo de hombre, y a Lepido, una caja
de lunares. El lote mas adecuado fué el del jugador Clodio, que
bramoé de colera al recibir unos dados de trampa. Empero un acci-
dente que se miré como de mal agiiero vino a amortiguar un tanto
la alegria que habia causado aquel juego. Cupo a Glauco la mejor
suerte: una estatua chiquita de marmol, representando la Fortuna,
obra de un escultor griego; pero al presentarsela el esclavo, la dejo
caer, y se rompio.

Un escalofrio se apodero de todos los convidados, que excla-
maron involuntariamente: Dii avertite omen: iDioses, libradnos de
la desoracial

Sélo el no mostré emocion alguna, aunque en el fondo de su
alma acaso era tan supersticioso como los demas.

— Acepto el augurio—dijo tiernamente a Ione, que se puso tan
palida cual el marmol roto: —significa que cuando la Fortuna me
hace donacion de ti, no pudiendo ya darme mads, ha creido que
debia romper su imagen para siempre.

Atendida la clase de los convidados, sin duda nos pareceria la
sociedad extremadamente supersticiosa, si no viésemos atn en
nuestras ciudades de provincia venir muy triste una sefiora porque
ha salido la ultima de un salon donde habia trece personas. Sea
como quiera, a fin de desvanecer el susto producido por este inci-
dente, coronando Salustio de flores su copa, brindd a la salud del
anfitrion, luego a la del Emperador, y después de otra copa dirigida

(1) Segun Plutarco, parece que la rama de nirto o laurel no pasaba a los convidados suce-
sivamente, sino alternando entre ellos.
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a Morfeo para que les enviase suenos agradables, se acabo la fiesta
con otra libacion, y se separaron.

Eran poco comunes los carruajes en Pompeya, por lo estrecho
de las calles y lo reducido de la ciudad. Poniéndose, pues, los con-
vidados sus sandalias, que se habian quitado al entrar en la sala
del banquete, y cubriendose con sus mantos, se marcharon a pie,
seguidos de sus esclavos.

Después que Glauco vio partir a lone, dirigiendose hacia la
escalera que bajaba al cuarto de Juha, fué conducido por una es-
clava a una habitacion donde encontré ya sentada a la hija del
comerciante.

- Glauco —dijo bajando los ojos,—veo que realmente amais a
lone. En efecto; es muy hermosa.

—Es Julia lo bastante encantadora para ser generosa—respon-
di6 el griego.—Si; amo a lone. jOjala encontrers un adorador tan
sincero entre esa juventud que os admira!

—Pido a los dioses que oigan vuestra plegaria. Mirad, Glauco:
estas perlas son el regalo que destino a vuestra esposa. jJuno le dé
salud para llevarias!

Al decir esto le pusc en la mano una cajita con una sarta de
perlas bastante gruesas y de valor. Era costumbre tan general
entre las personas que iban a casarse el recibir estos presentes,
que Glauco aceptéd el collar sin gran escripulo, si bien el altivo
y galan ateniense se habia propuesto devolver en cambio otra
cosa que valiese tres veces mas. Cortandole Julia en medio de sus
cumplidos, puso un poco de vino en una copa, y dijo sonriendose:

—Habéis echado vuestro brindis con mi padre: echad uno con-
migo. jPor la salud y la fortuna de vuestra esposa!

Toco la copa con los labios, y en seguida se la ofreci6 a Glauco.
La etiqueta exigia que ¢l la apurase; e ignorando Julia la pasada
de Nydia, se qued6 mirandole fijamente. Aunque le habia ad-
vertido la bruja que el efecto podia no ser inmediato, sin embargo,
se lisonjeé de que obrana pronto el filtro en favor de sus encan-
tos. Su expectacion se engain6: Glauco dejo la copa frlamente en
su lugar y continud hablando en el mismo tono que antes, a pesar
de que ella le entretuvo cuanto permitia el decoro. Ninguna mu-
danza hubo en sus maneras.

-- Pero manana—penso ella con alegria y reponiéndose de su
chasco;—manana..., jay de Glauco!

En efecto; jay de él!
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CAPITULO 1V

Se suspende por un momento la historia para dar lugar
a un episodio.

Apecides, inquieto y agitado, paso el dia errante por los mas
solitarios paseos de las inmediaciones de la ciudad. El Sol decli-
naba ya lentamente cuando él se detuvo cerca de una parte aisla-
da del curso del Sarno, antes del punto en que este rio entra en
ia morada del! lujo y del poder. Tan sélo de vez en cuando, por
enire los arboles y las vifias, se distinguia a lo lejos la ciudad
blanca y resplandeciente, en la que, desde cierta distancia, no se
oia ruido alguno ni el mas leve murmullo que recordase el bullicio
producido por los hombres entregados a sus quehaceres o a sus
diversiones. El lagarto y la cigarra se escurrian por la hierba, y
algln que otro pajaro entonaba de pronto algunas notas, para callar
en seguida. Reinaba en todas partes una profunda calma, calma
que no era la de la noche. Se habia movido aire; los enjambres de
insectos revoloteaban sobre el verde, y en la orilla opuesta la
blanca y graciosa cabrilla ramoneaba la hierba, o se detenia al bor-
del agua para apagar su sed.

Miraba Apecides correr las ondas con aire pensativo, cuando
oyo a su lado el débil ladrido de un perro.

—iCallate, pobre amigo!—dijo una voz —No te asuste el que
llega, que no amenaza a tu amo!

El neodfito reconocié al momento la voz, y habiéndose vuelto,
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descubrid al viejo misterioso que habla visto en la congregacion
de los nazarenos.

Estaba sentado en una roca cubierta de musgo; a su lado se
veian su palo y su saco; a sus pies, un perrillo compaiiero suyo en
muchas expediciones peligrosas.

Su aspecto obré como un balsamo consolador sobre el agitado
espiritu del neofito. Se le acerco, y después de haberle pedido su
bendicidn, sentdse junto a él.

—¢Estais de viaje, padre mio? ¢Pensais dejarnos ya?

—Hijo mio- respondio el anciano,—son tan cortos los dias
que me restan ya en la Tierra, que los empleo como debo: viajando
de un punto a otro para fortalecer a los que se han reunido en
nombre de Dios y proclamar la gloria de su Hijo, patentizada a su
servidor.

--Me han dicho que habeis contemplado el rostro de Cristo.

—Si; y me ha resucitado de entre los muertos. Has de saber,
joven nedlito, que yo soy aquel de quien habla el escrito del
Apodstol. Muy lejos de aqui, en Judea, en la ciudad de Moisés,
vivia una viuda, pobre de espiritu y triste de corazon, porque de
todos los lazos que la sujetaban a la vida solo uno le habia que-
dado: su hijo, y ella le amaba con un amor melancélico, pues le
recordaba la imagen de los gque habia perdido. Este hijo murio,
tronchose la cafa en que se apoyaba la infeliz mujer, y se agoto el
aceite de su cantaro. Llevaron el muerto en unas angarillas, y al
llegar a las puertas del pueblo, donde se amontonaba una inmensa
muchedumbre, cesaron los gritos dolorosos, porque pasaba el
Hijo de Dios. La madre, que segwa al convay, no prorrumpia ya
en estrepitosos ayes; pero los que la contemplaban conocian
bien que su corazon iba hecho pedazos. El Senor se apiado de
ella, y tocando al ataud dijo: jLevdntate y ven; yo fe lo mando!-
Y el muerto sz levanté y mir6 a la cara del Sefior. jOh; qué grave
y tranquila era su frente! jCuan dificil de describir era su sonrisal
iCudnto brillaba Ia dulzura divina de aquel rostro consumido por
el dolor! Me levanté, hablé: estaba vivo, y en los brazos de mi
madre. {Si; he aqui un muerto resucitado! El pueblo daba gritos de
jubilo, las trompetas del entierro tocaban aires alegres. Todos cla-
maban a porfia: jDios visita a su pueblo! Yo no los oi; yo no sen-
tia, no veia mas que el rostro del Redentor.

Detivose el anciano vivamente conmovido, y el joven sintio
helarsele la sangre y erizarsele el cabello. [Estaba en presencia de
un hombre que habia conocido el misterio de la Muerte!

— Hasta entonces—continué el hijo de la vinda—habia yo sido
calavera como los demas hombres, mas sin perversidad: en nada
pensaba sino ¢n la vida y en el amor. Adn confesaré que tuve
cierta inclinacion a las sombrias creencias de los saduceos. Em-
pero, despertado de entre los muertos, del seno de los suefios terri-
bles, que no es permitido revelar jamas a esta boca, llamado a
Ia Tierra para atestiguar el poder del Cielo, hecho mortal después
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de haber sido testigo de la inmortalidad, recibr del sepulcro una
nueva vida. jOh malaventurada; oh perdida Jerusalén! {Yo vi
condenado a muerte horrible Aquel a quien debia el ser! Yo w1 la
luz a lo lejos, y entre la multitud detenerse y brillar sobre la cruz!
iYo of las imprecaciones del populacho; yo prorrumpi en gritos y
amenazas; yo deliraba, y nadie me oia: perdiase mi voz en el tor-
bellino y en el rugido de tantos millares de voces! Mds atin; enton-
ces, en medio de sus angustias y de las mias, me parecio que los
ojos del Hijo del hombre, proximo a acabar, buscaban los mios; que
su boca me sonreia triunfando de la muerte, y me decia que callase,
y me tranquilicé. ;Qué era el sepulcro para él, que le habia desa-
fiado por otro? Alumbré el Sol de perfil sus palidas facciones, y
luego desaparecio. Cubridse de tinieblas la Tierra, no sé por cuanto
tiempo. Se oyo en el seno de la oscuridad un grito, grito pene-
trante y agudo, y luego hubo silencio en todas partes.

Pero ;quién pintara el horror de aquella noche? Andaba yo
por la ciudad. La Tierra se¢ estremecia, las casas temblaban hasta
los cimientos, los vivos habian abandonado las calles; pero no los
muertos: los vi escurrirse entre las sombras, cubiertos entre los
despojos de la tumba, el horror y el miedo pintados en sus inmo-
viles labios y en sus mustios ojos. Me tocaban al pasar y me mi-
raban. Yo habia sido su hermano, y me saludaban con la cabe-
za en sefal de reconocimiento; se habian levantado para decir a los
vivos que los muertos pueden levantarse.

Aqui se detuvo de nuevo, y cuando recobro la palabra fué en
tono mas sereno.

—Desde aguella noche abandoné todo pensamiento terrestre,
excepto el de servir a El Predicador y peregrino, he recorrido las
regiones mas lejanas de la Tierra, proclamando su divinidad y le-
vando nuevas ovejas al redil. Voy como el viento; como €l purifi-
€0, y como él siembro los gérmenes que enriquecen la tierra. En
ella no volveremos a vernos mas, hijo mio. No olvides la hora en
que me has visto. ¢Qué son los placeres y las pompas de la vida?
Lo mismo que la lampara: arde una hora; mas la luz del alma es
la estrella que centellea siempre en e} seno del espacio sin
limites.

Se extendi6 su conversacion a las sublimes doctrinas de la in-
mortalidad, y sirvié para Iortalecer y elevar el alma del joven neofi-
to. Este, con su nueva fe, se parecia al prisionero que restituido a
la claridad del cielo, queda aun impregnado de los vapores del hu-
medo calabozo donde estuvo preso mucho tiempo. Habia una
diferencia marcada entre el cristianismo del anciano y el de Olin-
tho: la religion del primero era dulce, benévola, divina; el herois-
mo del segundo, penoso, feroz e intolerante. Lo requeria el papel
que estaba llamado a representar: mejor le cuadraba el valor del
martir que la caridad del santo. Conmovia, alarmaba; pero el co-
razon entero del divino anciano estaba baiado en amor de Dios;
la sonrisa de Cristo le habia consumido todo el fermento de pasio-
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nes groseras y terrestres, dejandole con la energia de un héroc
toda la dulzura de un nino.

—Ahora—dijo levantandose al cabo al ver el ultimo rayo de
Sol en el Poniente,—ahora, con la frescura de la noche, voy a se-
guir m cammo hacia la Roma mmperial. Alli hay algunos santos
que han contemplado como yo la faz de Cristo, y deseo verlos
antes de morir.

—-Pero la noche esta ina para vuestra edad, padre mio; el ca-
mino es largo, y andan ladrones. Estaos hasta manana

—Querido hijo, ¢qué hay en este saco capaz de tentar a un
ladron? Y respecto a la soledad y a la noche, es cuando se retinen
los angeles y alcanza mi espintu a ver a Dios en sus suefios. jOh!
iNadie puede saber lo que sabe el peregrino durante su santa ro-
mena! Ningun temor le agita; no preve peligro alguno, porque
Dios esta con él. Oye alegres noticias en el murmullo del viento;
duerme en los bosques a la sombra de las alas del Eterno; las es-
trellas son las letras del cielo, la prenda de amor, el testimonio de
la inmortalidad. {La noche es el dia del peregrino!

Al concluir estas palabras el anciano estrecho a Apecides con-
tra su corazon, y tomando su baculo y su morral, sigui6 su camino
a paso lento y con los ojos bajos, mientras su perro corria alegre-
mente delante de él.

Siguidle el neofito gran rato con la vista; pero, habiéndole ocul-
tado los arboles y comenzado a brillar las estrellas en el cielo,
salio de su cavilacion, acordandose repentinamente de la cita que
tenia con Olintho.



—Glauco' \Glauco' —murmuré Nydua,
soltando sus rodillas y cayendo sin conoci-
miento

;g CAPITULO V

Efecto del filtro.

Cuando Glauco volvio a su casa encontré a Nydia sentada en
el portico del jardin. Habia ido a esperarle con la unica esperanza
de que quizds se retiraria temprano. Inquieta, temerosa, tratando
de prever lo que podia ocurrir, habia resuelto darle el filtro a la
primera ocasion, aunque al mismo tiempo deseaba en secreto que
no se presentase tan pronto.

Extrana mezcla de osadia y timidez, que todos hemos experi-
mentado en nuestra juventud. {Cudntas veces en nuestros paseos
matutinos y en el tumulto de las reuniones del mundo hemos bus-
cado y huido a la par el idolo de nuestra pasion! jCudntas veces
hemos andado leguas para decirle una palabra, y nos hemos vuelto
sin haberla pronunciado! Gracias al Cielo, cuando ya poseemos un
poco de experiencia economizamos mejor el tiempo, porque tene-
mos menos juventud y menos amor que prodigar. En esta disposi-
cion de alma tan ansiosa y terrible, palpitandole el corazon y ru-
borizandosele la frente, esperaba Nydia halagandose con la posi-
bilidad de que tornase Glauco antes de la noche En efecto; llego
al oscurecer.

iAh, hija mia! ;Estabas esperandome?

—No; vema de regar las flores, y descansaba un momento.

—Ha hecho calor—dijo Glauco, sentandose debajo de la co-
lumnata.

17
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—iMucho calor!

—¢Quieres llamar a Davo? Me ha incendiado el vino que he
bebido, y desearia tomar algo que me refrescase.

He aqui de repente y de la manera mas inesperada la coyun-
tura que queria Nydia. Agitose su respiracion.

-Voy--dijo—a preparar yo misma esa bebida de verano que
tanto le gusta a lone: miel y vino flojo eniriado con nieve.

—Te lo agradezco—anadio Glauco.—Pues que le gusta a fone
basta: lo bebere de buena gana, aunque fuera veneno.

Fruncio ella las cejas, y en seguida se sonrio. Se march¢, y vine
al cabo de algunos instantes, con la bebida en la copa. Glauco la
tomo6 en la mano. jQué no hubiera dado Nydia en aquel momento:
por tener vista una hora para ver realizarse por grados sus espe-
ranzas, para ser testigo de la primera aurora del amor que iba a
inspirar, para poder adorar con un culto semejante al de los persas
el nuevo sol que iba a alumbrar su tenebrosa noche, segun creia!
iAh! jCuan diversos eran los pensamientos de la joven ciega y los
de la vana Julia en tan idéntica situacion! jQué miras tan pobres
y frivolas se habian reunido en el corazon de la ultima! {Qué des-
pecho tan pequeno, qué baja venganza, que afdén de mezquino-
triunfo borraban los atributos del sentimiento que ennoblecia ella
con el nombre de amor! En el alma de la tesaliana todo era pasion
pura, irresistible, inalterable por nada, ciega, no femenil, frenética.
pero que no estaba manchada por elemento alguno de mas baja
naturaleza. Viviendc de amor, ¢(como habia de resistir al deseo de
ser correspondida?

Se apoyo en la pared para sostenerse, y sus mejillas, tan ani-
madas poco antes, se pusieron blancas como la nieve; con sus ma-
nitas apretadas convulsivamente, la boca entreabierta y los ojos
fijos en tierra, esperaba las primeras palabras que iba a pronunciar
Glauco.

Este se habia llevado ya la copa a los labios y bebido una cuarta
parte de la pocima, cuando, fijandose sus ojos por casualidad en
la cara de Nydia, sorprendiéronle de tal manera la mudanza de sus
facciones y la angustiosa expresidn que en ellas se veia, que se
detuvo de pronto y exclamo:

—Pero Nydia, Nydia, ¢estds mala? ¢Qué tienes? Tu rostro lo
indica. {Qué sientes, pobre nina?

Al decir esto dejo la copa para acercarse a ella. Al punto sinti6.
en el corazon un subito dolor, seguido de un vértigo en la cabeza:
se le figuraba que huia el suelo bajo sus pies, que andaba por los
aires; se apoderd de su espiritu una alegria petulante y sobrenatu-
ral. Hubiera querido tener alas, y hasta se levantaba del suelo como
si las tuviera. Soltd involuntariamente una terrible carcajada, pal-
moted, hizo cabriolas, di0 saltos: parecia una pitonisa inspirada.
De repente ceso, aunque no del todo, este trasporte sobrenatural.
Corria la sangre por sus venas con la rapidez de un torrente que
se precipita en el Océano. La oia ¢l correr; la sentia subirsele a la
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frente, hincharsele las venas de las sienes como si ya no pudiese
contener el golpe de sangre que crecia. Después se extendié por
su vista una especie de oscuridad, aunque no completa, porque
veia al través de una nube relucir la pared de enirente con un res-
plandor extraordinario; le parecio que se animaban las figuras alli
pintadas y que se movian cual fantasmas. Lo mas particular era
que no estaba malo. Aquella novedad de sensaciones tenia para él
algo de vivo y de brillante: se figuraba gozar salud mas vigorosa.
iSe iba volviendo loco, y no lo conocia!

No respondio Nydia a su primera pregunta; no le fue po-
sible: la horrible carcajada de Glauco la habia despertado de su
apasionada incertidumbre. Ella no veia sus feroces gestos, no ob-
servaba sus vacilantes y contradictorios pasos; pero escuchaba las
palabras vagas e incoherentes que salian de su boca. Se horrorizo:
corrio hacia él a tientas hasta que toco sus rodillas; después, pos-
trandose, las abrazo, llorando alligida y asustada.

—iOh; habladme, hablad!—dijo.—iNo me aborrezcais! {Hablad,
hablad!

—iPor la diosa de la hermosura! jChipre es un gran pais! Nos
llenan de vino en lugar de sangre! Ahora le abren las venas al
Fauno alli bajo para ver como salta y brilla. {Ven por aqui, ven,
viejo dios de la alegria! Vas montando en un cabron. ¢No es asi?
iQué crines tiene tan largas y tan suaves! Equivale a todos los
caballos parthos. {Oye una palabra! Tu vino es demasiado fuerte
para los mortales. jOh; que gusto! jLas ramas se inclinan! jLas
verdes olas del bosque han cogido al céfiro, y le han ahogado!
Ni el mas leve airecillo mueve las hojas, y veo los sueinos dormir
sobre la encina inmévil con las alas recogidas; miro mas allg, y veo
una onda azul brillar a los fuegos del Sol, una fuente que echa
el agua hasta las nubes. jAh, fuente; por mas que hagas, no apa-
garas los rayos de mi sol de Grecia, a pesar de todos los esfuer-
zos de tus agiles y plateados brazos! jCalla! ;Quién es esa mujer
que veo deslizarse por entre las ramas? Parece un rayo de la Luna:
esta coronada de hojas de encina. Lleva en la mano un tazon boca
abajo, de donde caen conchitas color de rosa y aguas relucientes.
iOh; mira qué cara! Ningun hombre la ha visto semejante! Ve:
estamos solos; no hay en el espacioso bosque mas que ella y yo.
No se sonrien sus labios; anda con paso grave y triste. jOh; huye!
iEs una de las silvestres Napeas! (1) jEl que la ve, se vuelve loco!
jHuye! {Ya me ha descubierto!

—iGlauco, Glauco! ¢§No me reconocéis? jNo habléis con tal ex-
travio, o me mataréis de una palabra!

La revuelta cabeza del infeliz ateniense debio de sufrir un
cambio en aquel momento. Puso las manos sobre los sedosos
cabellos de Nydia, los acaricio, la miro con ternura, y luego, como
si en la cadena de sus ideas hubiese aun algunos eslabones por

¢1) Ninfas de los bosques y montanas
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romper, parece que su cara le trajo el recuerdo de lone; recuerdo
que hizo més impetuosa su locura, porque se mezclaba a ella la
pasion, y exclamo:

— Juro por Venus, por Diana y por Juno que aunque llevase
ahora el mundo sobre mus hombros, a semejanza de mt compa-
triota Hércules en otro fiempo (jmiserable Roma! jTodo lo que hay
en ti de grande ha venido de Grecia, y sin nosotros m siquiera
tendrias dioses!); digo que, a semejanza de mi compatriota Héi-
cules en otro t empo, le dejaria caer en el caos por una sonrisa
de Ione! {Hermosa, adorada lone—anadio con el acento mas tierno
y lastimero;—no me amas, me maltratas! |El egipcio me ha calum-
niado! {No sates las horas que tengo pasadas debajo de tu reja'
iNo sabes cuantas veces he velado mds que las estrellas, amada
mia, con la esperanza de que acabaras por levantarte! {Y no me
amas! {Y me abandonas' ,Oh; no me dejes ahora! Conozco que se
acerca el fin de mi vida. jPermiteme al menos mirarte hasta mi ulti-
mo instante! Soy del hermoso pais de tus padres; he trepado por
las montanas de Phileo; he cogido jacintos y rosas en los olivares
del liiso. {No! ; Ti no debias abandonarme, porque tus mayores eran
hermanos de los mios! Y dicen que este pais es amable y que
estos climas son puros; pero yo quiero llevarte conmigo. Fan-
tasma tenebrosa, ¢por que te levantas como una nube entre ella y
yo? iLa muerte esta sentada en tu frente, tranquila, pero espanto-
sa; en tu boca estd la sonrisa que mata' {Tu verdadero nombre
es Orco (infierno); pero en la Tierra te llaman Arbaces' {Ya ves
que te conozco! {Huye, oscura sombra, huye; no han de servirte
tus encantos!

—iGlavco, Glauco!—murmuro Nydia, soltando sus rodillas_y
cayendo sin conocimiento, abrumada bajo el peso del espanto, del
remordimiento y de la angustia.

—¢Quien me llama?—exclamo con voz fuerte —;Es Ione? {Se
la han llevado! {Es preciso que la salvemos! ¢(Donde esta mi punal?
iAh; le tengo! \Ione, voy a socorrerte; voy, voy!

Al decir esto atraveso el portico de un salto, salio de la casa, y
se lanz6é como un rayo por las calles alumbradas por las estrellas,
murmurando palabras incongruentes. El cruel brebaje corria cual
fuego por sus venas, y quizas el efecto fue mas pronto por el vino
que habia bebido antes. Los ciudadanos, acostumbrados a las ex-
travagancias de los jovenes que rondaban de noche, le cedian el
paso sonriendo y haciendose senas. Creianle en un acceso de
embriaguez; pero los que por casualidad fijaron dos veces los ojos
en su rostro, se sobrecogieron de repentino terror y se les hel6 la
risa en los labios. De este modo atravesoé las calles mas populosas,
y siguicndo maquinalmente el camino que conducia a casa de lone,
entro en un barrio mas solitario, y de pronto se hallo en el bosque
donde Apecides debia tener su entrevista con Olintho.



—Misericordia' Yo me abraso' \El fuego devora mii cabecza’

CAPITULO VI

Reunion de diversos personajes.-—Rioe que al parecer

corrian separados, desembocan en el mismo golio.

Impaciente Arbaces por saber si Julia habia dado ya la bebida
a su detestado nval, y el efecto producido, resolvio ir a verla al
anochecer para poner término a su ansiedad. Ya he indicado que
a la sazéon cuando los hombres salian acostumbraban llevar sus
tablillas y su estilo pendientes del cinturon, que se quitaban en
casa. En efecto; bajo la apariencia de un instrumento que no ser-
via mas que para escribir, los romanos usaban un arma muy agu-
zada y formidable, de donde se denva acaso el punal de los italia-
nos. Con su estilo matd Cassio a César en el Senado. Salio, pues,
Arbaces despues de ponerse el manto y el cinturon; se dirigio a
visitar a Diomedes, apoydndose en su baston, a causa de estar
debil todavia, por mas que la esperanza y el deseo de vengarse
conspirasen, con su ciencia en Medicina, que era grande, a resti-
tuirle sus fuerzas naturales.
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{Hermosa es la luz de la Luna en el cielo meridional! En esos
climas reemplaza la noche al dia tan de repente, que apenas los
separa el crepusculo. Se hace mas viva por un momento ia pur-
pura del horizonte; se suceden 0 mezclan mil tintes de rosas; la
sombra aun es palida y trasparente; luego se apaga de pronto la
luz del dia; miles de estrellas se descubren; sale la Luna, y princi-
pia el reinado de la noche.

Los rayos alumbraban, pues, con dulce y brillantc claridad el
antiguo bosque consagrado a Cibeles. Los majestuosos drboles,
cuyos anos se pierden en la tradicion, daban sus sombras a la
tierra, mientras por entre sus ramas se veian muchas estrellas.
La blancura de la capilla situada en medio del bosquecillo y rodea-
da de un follaje sombrio tenia algo de sorprendente. Recordaba
el solemne y santo fin a que habia sido consagrada.

Escurriéndose Caleno, guarecido por los drboles, con paso ace-
lerado y furtivo, llegé a la capilla, y apartando silencioso el ramaje,
se puso comodamente en acecho. Estaba tan bien situado, merced
al templo que tema delantc y a la arboleda que le protegia detrés,
que, a no saberlo, era imposible que le descubriesen. Reinaba en el
bosque la mas profunda soledad; se oia muy distante alguna que
otra vez la musica escuchada por los paseantes, que entonces,
como ahora, invertian gran parte de la noche en la calle para go-
zar del fresco y de luz mas débil al fulgor de la Luna

Desde la eminencia en que estaba el bosquecillo se veian el
espacioso mar, que murmuraba a lo lejos, las blancas quintas de
Stabia, y al extremo del horizonte, las montaitas Lacciarianas, que
se confundian con el delicioso cielo.

Apareciose la figura de Arbaces por un lado del bosque; iba
a casa de Diomedes en el momento en que pasaba Apecides para
incorporarse a Olintho.

—iEh, Apecides!- dijo Arbaces, reconociendo al punto al sacer-
dote.—La ultima vez que nos vimos eras enemigo mio; después
he querido verte, porque quisiera que fueses ain mi discipulo y
mi amigo.

Sobresaltose Apecides al reconocer la voz del egipcio, y pardn-
dose de pronto, le mird con cara que expresaba a la vez la amar-
gura y el desprecio.

—iMalvado e impostor!—dijo al cabo.—;Conque te has vuelto
desde las puertas del sepulcro? {Mas no esperes cogerme ofra vez
en tus culpables redes reciario! (1) jEstoy armado contra ti!

—iSilencio! —interrumpi¢ Arbaces con voz ahogada; pero el
orgullo de aquel descendiente de reyes descubria la herida que le
habian hecho los denigrantes términos en que hablo Apecides, en
el temblor de sus labios y en el color de que se cubri6 su atezada
frente.

(1) Giadiador que usaba una red para enredar a su adversario, gue sohair armado de
escudo, hoz y morrion
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—jHabla mds bajo, que pueden oirte; y si llegasen tus paiabras
.a otros oidos!...

—¢Me amenazas? ;Y que que las oyese la ciudad entera?

—iLos manes de mis antepasados no me permitirian perdonar-
te! Mas serénate y escucha. Estas resentido porque quise violar
a tu hermana. jCalla! {Déjame; no te pido mas que un instante!
Tienes razon. fué un rapto de delirio, hijo de los celos. {Bien me
he arrepentido ya de mi locura! jPerdoname! Yo, que nunca he im-
plorado el perdon de un mortal, te suplico ahora me {o otorgues.
Hago mas; quiero reparar mi error: te pido tu hermana en matri-
monio. No te sorprendas. "Piénsalo! ;Qué vale la alianza de ese
griego, comparada con la mia? Tengo riquezas sin namero, cuna
cuya antigiuedad eclipsa la de toda la Nobleza advenediza de Grecia
v Roma. En cuanto a mi ciencia, ti la conoces. Dame a tu her-
mana, y consagraré mi vida entera a reparar el error de un mo-
mento.

—LEgipcio, aunque yo consistiese, mi hermana aborrece hasta
el aire que respiras; ademas de que yo también tengo agravios
propios que perdonar. Puedo olvidar que has hecho de mi un ins-
tfrumento de tu supercheria; pero nunca que me has seducido
hasta el punto de hacerme participe de tus vicios y convertirme
en un hombre envilecido y perjuro. {Tiembla, porque mientras
hablo estoy preparando la hora que ha de correr el velo a ti y a
tus falsos dioses! Se dara a luz tu vida disoluta y circea; seran
-descubiertos tus oraculos falaces. El templo de Isis provocara la
befa publica, y el nombre real de Arbaces, el escarnio y la execra-
€ion del pueblo. iTiembla!

Al color que cubria la frente del egipcio sucedié una palidez
mortal. Miré en torno de si con aire inquieto, a fin de asegurarse
-de que no habia nadie que pudiese oirle, y después echo al sacer-
dote una mirada tan colérica y amenazadora, que so6lo la hubiera
soportado tranquilo un hombre lleno de la fervorosa osadia de su
divino celo. Ello es que, lejos de bajar el neofito la cabeza, contesto
a aquella mirada con otra de orgulloso desafio.

—iCuidado, Apecides!—dijo el egipcio con sorda y trémula
voz.—¢Qué es lo que meditas? jHahla! jPiénsalo bien antes de
responder! (Hablas arrebatado de una colera vaga, sin proposito
fijo, o tienes ya plan determinado?

—Hablo por la inspiracion del verdadero Dios, de quien soy
ahora servidor—respondio intrépidamente el cristiano,—y con la
certeza de que su gracia ha fijado ya el dia en que acabe el valor
humano con tu hipocresia y tu culto infernal Todo lo sabras antes
de tres auroras. Tiembla, sombrio mago, y adios!

Desencadendronse a la vez 'en el seno del egipcio todas las
pasiones que habia heredado de su naciéon y de su clima; pasiones
furiosas que apenas disimulaba con un exterior dulce y una pasiva
filosofia. Diversas ideas le ocurrian con rapidez. Una barrera in-
wencible_se oponia aun a toda union licita con lone: miraba en el
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palengue a Glauco, que habia destruido todos sus proyectos; veia
al que le afrentd y amenazaba profanar la diosa a quien servia,
sin creerla; al proximo descubridor declarado de sus imposturas y
de sus vicios. Su amor, su reputacion, hasta su vida, podian peli-
grar. Estaban fijados el dia y la hora en que habia de estallar
algian plan contra él. Apecides era ya partidario de la fe cristiana:
¢l mismo lo dijo. Conocia el indomable celo que animaba a los
prosélitos de tal doctrina. Tal era su posicion. Ech0 mano a su
estilo... {El enemigo estaba en su poder, delante de la capilla! Miro
otra vez a su alrededor: no vidé a nadie; el silencio y la soledad
fe tentaron.

—iMuere, pues, temerario—murmuro,—ya que quieres detener-
me cuando me arrastra el Destino!

En el acto de volverse para marchar el joven cristiano, levanto
Arbaces la mano por encima del hombro izquierdo de Apecides, y
le hundi6é dos veces en el pecho la aguzada hoja de su estilo.

Cayo6 pasado el corazon. Cayo sin decir una palabra, sin dar
un gemido, al pie mismo de la sagrada capilla.

Contemplole el egipcio un instante con la brutal y feroz alegria
que inspira una victoria alcanzada sobre el enemigo; mas pronto
se le ocurrio el peligro a que estaba expuesto. Limpié su arma
cuidadosamente en el espeso césped y con los propios vestidos
de su victima: después se embozo en su manto; y ya iba a mar-
charse, cuando vio llegar hacia él, nor la vereda de frente, un
joven cuyo paso era incierto y desigual. Los rayos de la Luna le
daban de cara, y parecia blanco como el marmol. Reconocio a
Glauco: venia cantando una cancion truncada, compuesta de frag-
mentos de himnos y odas, confundidos, sin orden ni contexto.

—iAh!—dijo el egipcio, adivinando al punto su estado y la
causa que le producia.—jEl infernal brebaje surte efecto, y el Des-
tino te envia para que yo acabe aqui de una vez con dos ene-
migos!

Apenas se le ocurrio esta idea, se retird a un lado de la capilla
y se oculto detras de los arboles. Acecho desde alli, semejante a
un tigre en su cueva, si se acercaba su segunda victima. Observé
la extraviada vista de los hermosos ojos del ateniense, las convul-
siones que desfiguraban su elegante cuerpo, y sus labios descolo-
ridos. Sin embargo, al aproximarse Glauco al cuerpo de Apecides,
que vyacia en la hierba lleno de sangre, no pudo menos de afec-
tarle tan extrano y horrible espectaculo. Se detuvo, y poniéndose
la mano en la frente como para recoger sus ideas, dijo:

— ¢Qué es eso, Endimion? jMuy profundamente duermes! ;Qué
te ha dicho la Luna? jMe causas celos! jYa es hora de que des-
piertes!—Al decir esto, se bajo con animo de levantar el cuerpo.

Olvidando, no sintiendo el egipcic su propia debilidad, se
arrojo sobre el griego, y le di6 un golpe que le hizo caer sobre el
cristiano; después, alzando la voz cuanto pudo, grito:

—iCiudadanos, favor, favor! [Venid aqui..., aqui! iUn asesina-



DE POMPEYA 265

tol... iSe ha cometido un asesinato casi en vuestro templo! jSocorro!
iQue se escapa el asesino!

Al mismo tiempo puso el pie sobre el pecho de Glauco. {Vana
medida! Porque, obrando el brebaje con la caida, permanecia in-
movil e insensible, excepto algunos suspiros que daba de cuando
en cuando.

Mientras el egipcio esperaba la venida de los que seguia lla-
mando, acaso experiment6 algun remordimiento: a pesar de sus
crimenes, era hombre. El estado de Glauco tendido y sin defensa,
las palabras interrumpidas que proferia, su razon extraviada, le
conmovieron mas que la muerte de Apecides, y se dijo a si mismo
a media voz.

—ijPobre barro, pobre razon humana! jDonde esta tu alma
ahora? jSeria capaz de perdonarte, porque no eres mas que un
rival! Pero es menester que los destinos se cumplan: mi seguridad
exige que te sacrifique.

Después, y como para ahogar sus remordimientos, se puso a
gritar mas fuerte que antes, y sacando del cinturén de Clauco el
estilo, le mojo en la sangre del muerto y le puso alli cerca.

En esto ya habian acudido varios ciudadanos. Algunos lievaban
antorchas, que hacia inutiles la Luna.

—ilevantad ese cuerpo—dijo el egipcio—y asegurad al asesino!

Grandes fueron el horror y la indignacion de los espectadores
al reconocer en aquel cilerpo inanimado un sacerdote de la vene-
rable Isis; mias acaso fué todavia mayor su sorpresa cuando en el
acusado reconocieron al ateniense, objeto de la admiracién uni-
versal.

—ijGlaucol—exclamaron todos a una voz.—iEs posible!

—DMejor creeria yo—dijo uno a otro a} oido—que ha sido el
egipcio.

Entretanto llegd un centurion con aire de autoridad.

—ijComo! ¢Sangre derramada? ¢(Donde esta el asesino?

Los asistentes sefialaron con el dedo a Glauco.

—iEl iPor vida de Marte! {Mas bien parece la victima! ;Quién
le acusa?

—iYo! —dijo Arbaces irguiéndose con altaneria; y las piedras
preciosas con que brillaban sus vestidos a los ojos del soldado, le
convencieron al punto de que era testigo fidedigno.

—Perdonadme; pero ¢como os ilamais?—dijo.

—Arbaces: soy bien conocido en Pompeya. Pasando yo por el
bosquecillo, vi al griego y al sacerdote de Isis disputar con bas-
tante calor. Extrané los movimientos desordenados del primero,
sus gestos violentos, su desentono de voz; me parecid ebrio o
loco. De repente le vi alzar su estilo. Acudi, pero tarde, para evi-
tar el golpe. Habia herido dos veces a su victima, y se inclinaba
sobre ella, cuando, lleno de horror y de indignacion, tendi al ase-
sino por tierra. Cayé sin resistencia, lo que me confirmo en la
sospecha de que no estaba en su juicio al cometer el crimen,
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porque, convaleciente yo de una grave enfermedad, fué muy débil
el golpe que le di, y ya veis que Glauco es joven y fuerte.

—Ahora abre los ojos..., mueve los labios! —dijo el soldado.—
Preso, ¢que tenéis que decir?

—ijAhl.. jAhl... {He hecho lo que debia! Cuando la bruja me
azuzo6 su serpiente y vi a Hécate riendo a carcajadas, (podia hacer
otra cosa? jEstoy malo! {Me siento débil! j¥Me ha mordido la infla-
mada lengua de la serpiente' jLlevadme a mi cama, y mandad
Hamar a vuestro médico! jHasta el anciano “<culapio se apresurara
a venir a cuidarme cuando sepa que soy griego! Misericordia, mise-
ricordia! {Yo me abraso! {El fuego devora mi cabeza, y hasta la me-
dula de mis huesos!

Y se dejo caer en brazos de los espectadores dando un espan-
toso gemido.

-—Ha perdido el juicio —dijo el soldado con aire compasivo;—
y fuera de si, habra matado al sacerdote. ¢(Hay aqui alguno que
le haya visto hoy?

—Yo—contesté uno—le vi esta mainana: pasé por delante de
mi tienda, y se llegé a mi. Me parecié gue estaba bueno y mas
fuerte que cualquiera de nosotros.

—Y yo-—anadi6 otro—le he visto, media hora ha, por las ca-
lles, hablando solo y haciendo gestos raros, exactamente como lo
ha descrito el egipcio.

—Esto confirma la acusacion: no queda duda acerca de la
verdad del hecho. De todos modos, es preciso llevarle a casa del
Pretor. jQué lastima! jTan joven y tan rico! Pero su crimen es ho-
trible. {Un sacerdote de Isis con su traje sagrado, y al pie de nues-
tro altar mas antiguo!

Estas palabras recordaron mas vivamente a la multitud lo tre-
mendo del sacrilegio cometido, que parecia olvidado en el primer
momento de sorpresa y de curiosidad. Todos se estremecieron de
piadoso horror.

—iNo es extrano que haya temblado la Tierra, pues que sopor-
taba semejante monstruo!

" —jQue le lleven a la carcel!—exclamaron.

Solo una voz chillona, sobresaliendo entre las demas, gritd

muy contenta: ;j Ya tienen las fieras gladiador!

jOhL.. iQue placer, qué alegria!
jCuan gozosos van llegando!

Era la voz cuyo coloquio con Medon hemos referido.

—{Es verdad! {Es verdad! {Viene muy a propdsito para los jue-
gos!—repitieron otras voces, y con eso parecié haber muerto la
lastima hacia el acusado. Su juventud y su belleza eran doble reco-
mendacion para la arena.

—Traed unas tablas o angarillas para poner el cadaver—dijo
Arbaces:—un sacerdote de Isis no debe ser lievado a su templo
por manos vulgares, a manera de gladiador vencido.
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Al oir estas palabras, los espectadores pusieron boca arriba el
«cuerpo de Apecides, y algunos fueron a buscar unas angarillas para
conducirle sin exponerle al contacto de los profanos.

De pronto se separd la muchedumbre a derecha e izquierda
para dejar paso a un hombre vigoroso. Un instante después el
cristiano Olintho hallése cara a cara con el egipcio Arbaces. En
«l acto sus ojos, llenos de tristeza y horror indecibles, se fijaron
en aquel pecho ensangrentado y aquellas facciones que aiin mos-
traban las senales de los sufrimientos causados por una muerte
violenta.

—ijAsesinado!—dijo.— jTu celo es quien te ha puesto asi!
<Sera que hayan descubierto tu noble plan, y querido su venganza
con tu muerte?

Levantando la cabeza, recayo su mirada casualmente en las
graves facciones del egipcio.

Al mirarle leianse en su rostro y en el ligero estremecimiento
que le agitaba la repugnancia y aversion que naturalmente expe-
rimentaba el cristiano hacia un hombre a quien tenia por tan peli-
groso y criminal. Era la mirada del p&jaro al basilisco: tan silen-
«ciosa y sostenida. Mas, saliendo Olintho del repentino frio que le
habia dado, tendi6 el brazo derecho a Arbaces, y dijo con voz so-
lemne y mesurada:

—iSe ha cometido un asesinato! {Donde esta el asesino? jAde-
lantate, egipcio! jPor el Dios vivo, creo que eres tu!

La inquietud v la turbacion se pintaron en las sombrias faccio-
nes de aquél; mas cedieron a la expresion de coélera y de despre-
cio cuando, admirados los espectadores de una acusacion tan
suibita y vehemente, se agruparon alrededor de los principales
actores de esta escena.

—Yo sé—diio oroullosamente Arbaces—quién es mi acusador,
v facilmente adivino sus motivos. jConciudadanos, sabed que ece
hombre es el mas fogoso de los nazarenos, o cristianos, como les
«da gana de llamarse! ¢Sera extraio que la malignicad le induzca a
acusar a un egipcio del asesinato de un sacerdote de Isis ?

-—iLe conozco; conozco a ese perrol—gritaron varias voces.—
1Es Olintho el cristiano; o mas bien, el ateo, porque reniega de los
dioses!

—iSilencio, hermanos mios!—dijo Olintho con dignidad.—jEs-
cuchadme! El sacerdote de Isis asesinado habia recibido fe cristiana
.antes de morir: me descubrid los pecados tenebrosos, los sorti-
legios de este egipcio, las mojigangas y las supercherias del
templo de Isis. Estaba ya para denunciarlas al piblico. Extranjero,
inofensivo, sin enemigos, ¢quién podia querer derramar su sangre
sino uno de los que temian su denuncia? ¢(Quién debia temerla
mas? Arbaces el egipcio.

—ijYa lo ois—dijo éste,—ya lo ois! jEsta blastemando! jPregun-
tadle si cree en Isis!

—¢Si creo en un demonio?—respondié Olintho con valor.
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Todos los circunstantes se estremecieron y lanzaron un agudo
grito. El cristiano, preparado siempre al peligro, y que en el entu-
siasmo del momento perdia la prudencia, continuo sin intimidarse:

—iAtras, idolatras! {Ese cuerpo no debe ser manchado por vues-
tros necios y profanos ritos! {A nosotros, a lps servidores de Cristo,
toca tributar a un cristiano los ultimos deberes! jReclamo estos des-
pojos mortales en nombre del gran Creador, que se ha llevado el
alma consigo!

Hablo con voz tan imponente y solemne, que ni 0s6 la turba
expresar todo el odio y execracion de que se sentia animada. Des-
de que Lucifer y el Arcangel lucharon por el cuerpo del poderoso
Legislador, acaso nunca hubo asunto mas digno del genio de la pin-
tura. La sombra espesa de los arboles, el majestuoso templo, la
Luna, cuyos rayos daban de lleno en el cadaver, la diversa expre-
sion que se pintaba en el rostro de los circunstantes, el ateniense
sin conocimiento en brazos de algunos de ellos, y, sobre todo, las
dos figuras de Arbaces y del cristiano.

El primero, que excedia en estatura a cuantos le rodeaban,
con los ojos fijos, los labios ligeramente fruncidos, senal de desafio
y de desprecio; el otro descubria en la frente arrugada por los tra-
bajos la majestad que acompaia a un caracter siempre igual; sus
facciones estaban llenas de sevenidad y de franqueza; habia en todo
€l una calma, una seriedad inefables, como si él también partici-
pase del respeto que inspiraba. Su mano izquierda senalaba al
cuerpa, y la derecha al cielo.

El centurion se aproxim6 de nuevo.

—En primer lugar, Olintho, o0 como te llames, ¢tienes alguna
prueba de la acusacion que entablas contra Arbaces que no sea tu
simple sospecha?

Aquél guardo silencio. El egipcio desplegd una sonrisa de des-
precio.

—¢Reclamas el cuerpo de un sacerdote de Isis como de un
miembro de la secta nazarena o cristiana?

—Jura, pues, por este templo, por la imagen de Cibeles, por
esta capilla, la més antigua de Roma, que el difunto habia abraza-
do vuestra fe.

—ijHombre vano! Si reniego de vuestros idolos, si aborrezco
vuestros templos, (como he de jurar por Cibeles?

— iMuera, muera, el ateo, muera! jNos tragara la Tierra si tole-
ramos en el sagrado bosque tales blasfemos! {Que le lleven a la
muerte!

—iA las fieras!—anadié una voz de mujer de entre el pueblo.—
iCon eso tendremos dos: uno para el ledn, y otro para el tigre!

—Nazareno—dijo el soldado, sin que le impusieran los gritos
de la multitud,—s1 no en Cibeles, ¢en que Dios nuestro crees?

—iEscuchadle, oid!—grit6 el pueblo.

—ildombres vanos y ciegos! —prosiguio el cristiano alzando la
voz.—¢Podéis creer en imagenes de madera y de piedra? ¢Pensais
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que tienen ojos para ver, 0idos para oir, 0 manos para SOCOrreros?
¢Es una diosa ese objeto mudo, esculpido por el arte del hombre?
¢Ha creado al genero humano? jAy! iTodo 1o contrario! Ella es he-
chura del género humano. {Convenceos, pues, de vuestra nulidad,
de vuestra locura!

Al decir esto se adelanto hacia el templo, y antes de que se le
ocurriese a nadie lo que iba a hacer, fuese por compasiéon o por
temerario celo, echo abajo la estatua de madera.

—iYa veis—exclam6é que vuestra diosa no puede vengarse!
.Y es esto lo que se ha de adorar?

No le dejaron proseguir. Tan audaz sacrilegio, perpetrado
contra uno de los templos mds santos, llené de rabia y de horror
aun a los hombres mas pacificos. Se precipit6 la gente sobre él, y,
a no mediar el centurion, le hubieran hecho pedazos.

—iOrden!—exclamoé el soldado en tono de autoridad.—iLleve-
mos el blasfemo al tribunal competente! {Bastante tiempo hemos
perdido! jPresentemos al magistrado los dos culpables! jColoque-
mos el cuerpo del sacerdote en unas angarillas, y llevémoslo a su
casal

En aquel instante se adelanté un sacerdote de Isis y dijo:

—iReclamo esos restos, conforme a los fueros del sacerdocio!

—iObedézcase al flamen!—mando6 el Centurion.—iCoémo esta
el acusado?

—Insensible o dormido.

—Si fuese menor su delito, pudiera yo compadecerle. {Vamos!

Al volverse Arbaces, encontro la mirada del sacerdote de Isis.
Era Caleno; y habia en aquella mirada algo tan significativo y si-
niestro, que el egipcio dijo para si:

—iSi habra visto lo que ha pasado!

Salio una muchacha de entre la multitud, y mir6 fijamente ia
cara de Olintho.

—iPor la fe de Jupiter! - exclam6.—jHe aqui un reo vigoroso!
iYa tenemos hombre para el tigre; uno para cada fiera! {Vival

—jVival —grité6 la muchedumbre.—jUno para el leon, y otro
para el tigre! {Qué gusto! jViva!



., as1 salto Glauco de repente en su cama, sin aliento, asustado, jadeante, a los 1nespera-
dos acentos y subita aparicion de su rival.

CAPITULO VII

El lector sabe la posicion de Glauco.—La amistad puesta a
prueba.—Se dulcifica la animosidad.—El amor siempre es
el mismo, porque el gue ama es ciego.

.ra ya muy avanzada la noche, y aun estaban muy concurridos.
los puntos de reunion de los ociosos de Pompeya. Se veia en su
cara una desusada formalidad. Hablaban en muchos corros como
si hubiesen procurado hacer menos vivo con la conversacién el
sentimiento de inquietud penosa y desagradable que motivaba sus
discusiones. Era asunto de vida o muerte.

Pas$ un hombre por el portico del templo de la Fortuna, y paso
tan deprisa, que tropezo fuertemente con la majestuosa corpulen-
cta del respetabie ciudadano Diomedes, que iba a su casa.

—jHola! - dijo el negociante con un quejido, recobrando el
equilibrio con harta dificultad. —¢No tenéis ojos, 0 pensdis que yo



DE POMPEYA 271

soy insensible? {Por vida de Jupiter! jA poco echais de mi cuerpo
el soplo divino! {Con otro golpe como éste, me Heva Caronte en su
barcal

- ¢Sois vos, Diomedes? jPerdonad mi inadvertencia! Iba ab-
sorto, pensando en las vicisitudes de la vida. Nuestro pobre amigo
Glauco... jAh! ¢Quién lo hubiera dicho?

-—Pero enteradme, Clodio: ;de veras comparecera ante el Se-
nado?

—Si; aseguran que el delito es tan extraordinario, que debe
juzgarle el Senado mismo; de suerte que los Ilictores tienen que
perseguirle en forma.

—¢Conque le han acusado piblicamente?

—Ya se ve que si. ¢Pues donde habéis estado, que lo ignorais?

—Vengo de Napoles, adonde fui a negocios al dia siguiente
de su crimen. {Es atroz! {Y cuando considero que estuvo en mi
casa la misma noche que eso sucedio!

—Su delito no es dudoso—dijo Clodio encogiéndose de hom-
bros;—y como esa clase de asuntos se despachan antes que los
delitos de poca importancia, se daran prisa a acabar el proceso
antes de los juegos.

—ijLos juegos! jJustos dioses!-—repiti6 Diomedes estremeci-
do.—¢Sera posible que ie condenen a las fieras? {Tan noble, tan
rico!

—S&i: al cabo, es un griego. Mas lastima seria mil veces si hu-
biese sido romano. Se toleran esos extranjeros mientras son feli-
ces; pero en la adversidad no debemos olvidar que de hecho son
esclavos nuestros. Ademas, nosotros los de la alta clase somos
bastante indulgentes: si su suerte estuviera en nuestra mano, no
saldria del todo mal, porque, bien visto, (qué nos importa un sacer-
dote de Isis? ;Qué vale la misma diosa? Mas el pueblo es supers-
ticioso. Pide a voces la sangre del impio, y sera expuesto no ceder
a la opinion publica.

—Y el blasfemo cristiano o nazareno, jcomo se llama?

—iOh! jPobre perro! Si quiere sacrificar ante Cibeles o Isis, le
perdonaran; si no, le echaran al tigre. Yo tal creo; pero el proceso
decidira. Hablamos mientras se vacian las urnas, y el griego aun
podra librarse de la 6 (1) mortal de su propio alfabeto. Empero de-
jemos esto. ;Como esta la hermosa Julia?

Creo que bien.

—Dadle mis memorias. jMas oid! Rechinan los goznes de la
puerta del Pretor. ;Quién es el que sale? jPor vida de Baco! iEl
egipcio! ;Qué tendra que hacer con nuestro amigo el magistrado?

—Alguna conferencia acerca del muerto, sin duda—replic6 Dio-
medes.—¢Y cual dicen que ha sido la causa del crimen? Glauco
debia casarse con la hermana del sacerdote.

{1) Letra mmcal de la palabra Buvotes. muerte, Qque Servia pard Conaenar a oy griegos.
como la C entre los romanos.
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—Si; algunos aseguran que Apecides se ha opuesto a la boda.
Acaso fué una disputa impensada. Glauco estaba en tal embria-
guez, que le hallaron totalmente privado al levantarle, y me han
dicho por muy cierto que ain delira, no sé si a causa del vino, del
espanto, del remordimiento, de las Furias o de las Bacantes.

—iPobre! ¢Tiene buen abogado?

—El mejor: Cayo Polion, hombre elocuente que ha recorrido
toda Pompeya comprometiendo a peso de oro a todos los patricios
pobres, a todos los prodigos bien nacidos, a que se pongan trajes
viejos y raidos y vayan por doquiera protestando su amistad a
Glauco, que no les hubiese dirigido la palabra para que le eligie-
sen emperador. En esto debo hacerle la justicia de reconocer que
era muy escrupuloso en la eleccion de sus amigos. Por lo demas,
todos esos han de procurar enternecer a los ciudadanos en su fa-
vor; mas no lo conseguiran, porque Isis estd muy en boga con el
pueblo en la actualidad.

—ijA proposito! Yo tengo géneros en Alejandria; es preciso pro-
teger a Isis a cualquier costa.

—iEs verdad! jAdio6s, amigo mio; pronto nos veremos! Si no,
habra que hacer una pequeia apuesta en el anfiteatro. {Ese maldito
accidente de Glauco ha descompuesto todos mis calculos! El habia
apostado por Lidon el gladiador: tendré que habérmelas con otro,
;Vale!

Dejando a Diomedes, menos agil, dirigirse solo a su casa,
Clodio sigui6o su camino, tarareando un aire griego y periumando
fa atmosfera de la noche con los olores que exhalaban sus vestidos
blancos y sus flotantes cabellos.

—Si Glauco muere en las garras del ledn—decia para si,—no
tendra Julia a quien amar tanto como a mi, y llegara a adorarme;
de modo que, probablemente, tendré que casarme. jPor los dio-
ses! Comienzan a fallar los doce signos! Los hombres miran mi
mano con aire sospechoso cuando meneo el cubilete. Ese infernal
Salustio da a entender que los fullo, y si alguna vez descubren que
hay trampa en mis dados, jadiés espléndidos banquetes y billetes
olorosos! Clodio se vera perdido. Mas vale, pues, casarme; mien-
tras, puedo despedirme del juego y llevar mis bienes, mejor dicho,
los de la amable Julia, a la corte del Emperador.

Rumiando asi los suefios de su ambicion, si tan hermoso nom-
bre merecen los proyectos de Clodio, acercdsele de pronto un ex-
tranjero; se volvio, y reconocio la sombria figura de Arbaces.

—1Salud, noble Clodio! Perdonad si os interrumpo; tened la
bondad de indicarme la casa de Salustio.

—Esta cerca de aqui, sabio Arbaces; pero ;recibe esta noche?

—No sé—respondio el egipcio;—ademas de que no seria yo
tampoco de los que él buscara. Mas ¢no sabéis que esta en su casa
Glauco, el asesing?

—3Si, sé que ese buen epiciireo cree en la inocencia del griego.
En efecto; me recordais que ha salido fiador de él, y, por consi-
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guiente, es responsable de su comparecencia, hasta que se le sen-
tencie. Mas vale la casa de Salustio que la ~ércel, y, sobre todo,
que el miserable tabuco del Foro. Pero ;qué tenéis vos que hacer
con Glauco?

- Pensaba, noble Clodio, que serra una fortuna para nosofros
si pudiesemos salvarle. El suplicio de un hombre rico es un golpe
que recibe la sociedad. Quisiera hablar con él, porque me han dicho
que ha recobrado el juicio, para asegurarme del verdadero motivo
de su crimen: acaso envuelva circunstancias atenuantes.

—Sois hombre benefico, Arbaces.

—La beneficencia es un deber en el que aspire a la sabiduria
—respondié modestamente el egipcio.—¢A qué lado estd la casa
de Salustio?

—Yo os la ensenare, si me permitis que 0s acompaie— respon-
dio Clodio.—Y decidme: ¢qué ha sido de la pobre muchacha que
iba a casarse con el ateniense, la hermana del muerto?

—iAh! Esta casi loca. Unas veces echa imprecaciones contra el
asesino; después se detiene y exclama: Pero ¢a qué maldecir?
jHermano mio! ;/No era Glauco tu asesino! jJamds lo creeré! Luego
comienza de nuevo, tornase a parar, y murmura tristemente para
si: ¢Y si lo fuera, sin embargo...?

—iDesdichada Ione!

—Y gracias que las solemnes honras que requiere la religion
para los muertos la han distraido y echole olvidar a Glauco y su
propia situacion. Parece no sospechar siquiera que éste se halle
preso y proximo a sufrir su sentencia. Cuando se acaben los fune-
rales volvera en si, y temo que moleste a sus amigos para socorrer
al asesino de su hermano.

—Sera preciso evitar semejante escandalo.

—Ya he tomado mis precauciones al efecto. Soy su tutor legal
y me han dado permiso para trasladarla a mi casa después dei
entierro de Apecides: alli, si los dioses quieren, estara segura.

—Habeis hecho bien, sabio Arbaces. Esa es la casa de Salustio.
iEl Gielo os proteja! jEscuchad! ¢Por qué estdis tan triste y tan poco
sociable? Me han asegurado que a veces también sabéis estar
alegre. ;Por qué no queréis que os inicie en los placeres de Pom-
pevya? Puedo jactarme de que nadie {os conoce mejor que yo.

—Os lo agradezco, noble Clodio, y creo que nada aventuraria
bajo vuestros auspicios; mas a mi edad seria ya un discipulo bas-
tante torpe.

—iOh! iNo lo temais! {He convertido a septuagenarios! Ade-
mas, que los ricos nunca son viejos.

—Vos me lisonjedis; quizas llegue dia en que os recuerde vues-
tra oferta.

—Siempre estara a vuestras ordenes Marco Clodio. jVale!

—Yo, naturalmente, no soy sanguinario—dijo el egipcio entre
si luego que se vio solo.—iNo quisiera mas que salvar a ese griego!
Si confesando su crimen consiente en morir para lone y me libra

18
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en adelante de todo temor de ser descubierto, puedo salvarle, per-
suadiendo a Julia que declare haberle dado un filtro, y esto le ser-
vira de descargo. Si no confiesa el crimen, es menester que no
hable Julia y que ¢l muera. {Si; para que no sea mi rival entre los
vivos, sino mi apoderado cerca de los muertos! Pero ¢'o confesara?
¢No se le puede convencer de que, en efecto, diéo el golpe en su
delirio? Este arreglo me convendria mas que su muerte Es preciso
probar fortunal!

Al concluir su monologo se encontréo delante de la puerta de
Salustio, cuando descubrid una figura sombria envuelta en un
manto y tendida al través de la puerta.

Estaba tan inmovil, y eran tan vagos sus contornos, que cual-
quiera menos €l hubiera creido ver una de esas horrbles larvas
que para volver prefieren el umbral de las casas que ya han habi-
tado; mas no cabian estas supersticiones en el cardcter de Arbaces.

—ijL.evantate— dijo, dandole con el pie en la cara, que impides
el paso!

—iAh! ¢quién sois?— exclamo la hgura con lastimera voz, y se
levanto; 1a luz de las estrellas di6 en el palido rostro de la tesalia-
na Nydia.—¢Quién sois? Yo conozco esa voz...

—Joven ciega, ¢qué haces aqui a esta hora de la noche? ¢Estd
eso bien en tu sexo ni en tu edad? {Vete a recoger, muchacha,
vete!

—Os conozco—dijo Nydia en voz baja:—sois Arbaces el egip-
cio;—y después, como impelida de una repentina inspiracion, se
echo a sus pies, abrazo sus rodillas, y exclamo6 con acento de
extravio y de pasion:—jTerrible y poderoso mortal! jSalvadie! jSal-
vadle! {No es él culpable, sino yo! |En esta casa se halla enfermo,
moribundo; y yo, yo soy la detestable causa! {Y no quieren dejar-
me que le vea! {Repelen a la pobre ciega! {Oh! {Curadle! {Vos sin
duda tendréis algun simple, algun hechizo, algun antidoto, porque
sOlo una bebida es causa de su furor!

—ijCalla, hija mia! {Todo lo sé! ;No te acuerdas de que acom-
pané a Julia a ver a la Saga? Ella sin duda le di6 el brebaje; mas
su reputacion exige que guardes silencio. No te acrimines a ti
misma. Lo que ha de ser sera: entretanto yo voy a ver al reo; aun
es posible salvarle. |Vete!

Al decir esto se desasié de las manos de la desesperada Nydia
y dio un gran golpe a la puerta.

Al cabo de algun tiempo se oyeron quitar grandes barras de
hierro, y entreabriendo el portero, gritd: ¢Quién es?

—Soy Arbaces. Tengo que comunicar a Salustio una noticia
importante acerca de Glauco, de parte del Pretor.

El portero, medio bostezando y medio gruiiendo, abrio paso al
egipcic Adelantdse Nydia, y...

—¢Como esta?--pregunto.—{Decidmelo, decidmelo!

—iAh' ¢Eres tu otra vez, loca? ¢(No te da vergiienza? Dicen que
ha recohrado el juicie.



DE POMPEYA 275

—iLoados sean los dioses! {Conque no queréis dejarme entrar?
iAh; os lo suplico!

—¢Dejarte entrar? jPor cierto que no! {Tendrian de qué arre-
pentirse mis espaldas si introdujese gente de tu especie! {Vete a
tu casa!

Cerrodse la puerta, y Nydia, dando un profundo suspiro, voivio a
sentarse sobre la piedra fria, y cubriéndose el rostro, torndé a su
triste velada.

Arbaces en tanto habia llegado ya al friclinio, donde a la sazon
cenaba Salustio con su liberto favorito.

—jComo! ¢Arbaces a estas horas? jTomad una copa!

—Buen Salustio, no he venido a molestaros para participar de
vuestros placeres, sino para asuntos formales. ¢Como sigue vues-
tro prisionero? Se dice en la ciudad que. ya ha recobrado el juicio.

—Es verdad—dijo Salustio, enjugando una lagrima, pues era
bueno en medio de su calaverismo;—mas se hallan tan resentidos
su constitucién y sus nervios, que estd desconocido: no es ya
aquel brillante y placentero joven de otros tiempos. Lo mads raro
es que no acierta a explicar el repentino frenesi de que se vio
acometido: no conserva mas que una idea vaga de lo que pasoé; y
a pesar de vuestro testimonio, sabio Arbaces, s6lo sostiene con
firmeza y energia que esta inocente de la muerte de Apecides.

—Salustio—respondié el egipcio con gravedad,—hay en el
asunto de vuestro amigo muchas circunstancias que merecen espe-
cial indulgencia, y si conseguimes que confiese su crimen y el moti-
vo que le impelid, podria esperarse mucho de la clemencia del se-
nador, arbitro, como sabéis, de dulcificar la ley o de hacerla mas se-
vera. Para esto he hablado con la autoridad superior de la ciudad,
de quien he obtenido permiso para una conferencia particular con
Glauco esta misma noche. ¢Sabéis que la causa se ve mafnana?

—ijOhl—dijo Salustio.—{Seriais verdaderamente digno de vues-
tro nombre oriental y de vuestra fama si le arrancaseis alguna no-
ticia, algun dato! Podéis probar. jPobre Glauco! jTan buen apetito
como tenia antes, y ahora no come nada absolutamente!

Enterneciose e! benévolo epicureo con csta idea. Suspird, y pi-
dio6 a sus esclavos que le llenasen de nuevo la copa.

—Es tarde—dijo el egipcio;—permitid que le vea sin demora.

Hizo Salustio una senal de asentimiento, y le condujo hacia
un cuartito custodiado por fuera por dos esclavos adormecidos.
Abriose la puerta, y alejose Salustio a instancia de Arbaces, el cual
quedo solo con el ateniense.

Ardia al lado de la cama uno de esos grandes y vistosos can-
delabros que se usaban en aquella época, y tenia una sola lampa-
ra. Su palida luz daba en el rostro del enfermo. Conmoviose Ar-
baces al ver la mudanza de aquella fisonomia. Habian desapareci-
do los hermosos colores de su tez: sus mejillas estaban ojerosas;
sus labios, palidos y contraidos. jTerrible fué la lucha entre la ra-
zon y la locura, entre la vida y la muerte! La juventud y la fuerza
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habian triunfado; pero la frescura de la sangre y del alma, la esen-
cia de la vida, lo que constituye su adorno y su gloria, se habia
perdido para siempre.

Sentose el egipcio tranquilamente al lado del lecho. Glauco
seguia inmovil y sin advertir su presencia. Al cabo de una larga
pausa hablo asi el primero:

—~Glauco, hemos sido enemigos. Vengo a buscarte, solo, en
medio de la noche; vengo a presentarme a fuer de amigo tuyo, y
acaso a fuer de salvador.

A la manera que se sobresalta el caballo ai reconocer las hue-
llas del tigre, asi salté Glauco de repente en su cama, sin aliento,
asustado, jadeando, a los inesperados acentos y subita aparicion
de su rival. Encontraronse sus miradas, y ni uno ni otro tuvieron
fuerza en el momento para desviar los ojos. Cambio el ateniense
varias veces de color, y la bronceada frente del egipcio palidecio
mas también. Al cabo, volviéndose Glauco después de dar un dé-

bil gemido y de pasarse la mano por la frente, se dejo caer en el
lecho y murmuroé:

—¢Estoy sonando todavia?

—No; estas despierto. Por mi mano derecha y la cabeza de mi
padre, ves delante de ti al que puede salvarte la vida. jEscucha!
Sé lo que has hecho; mas sé también cual es tu disculpa, y tu la
ignoras. Has cometido un asesinato; es verdad, un asesinato sacri-
lego. iNo frunzas las cejas; no te alteres! jEstos ojos lo han visto!
Mas repito que puedo salvarte. Puedo probar que estabas loco, y,
por lo tanto, sin facultad de obrar libremente; pero es preciso que
confieses el crimen. Firma este papel; reconoce que eres el ase-
sino de Apecides, y evitaras la fatal sentencia.

—¢Qué significa esa palabra? jAsesino! jApecides! ¢No le encon-
tré yo por tierra muerto y bafiado en su sangre? ¢Y querrias per-
suadirme de que fui yo quien le maté? jMientes, te digo! jApartate!

—iGlauco, no seas tan vivo! El hecho estd probado. Ademas,
es natural que no te acuerdes de que en tu delirio hiciste una cosa
cuya idea te habria estremecido en tu sano juicio. Probaré a refres-
car tu memoria cansada. Sabes que estabas paseandole con el
sacerdote y disputando acerca de su hermana; sabes que él era in-
tolerante semi-nazareno, que queria buscarte, y que refisteis; que
critico tu, modo de vivir y jurd0 que no consentiria en tu boda con
lIone, y en aquel momento de colera y furor le diste el golpe.
iVamos, vamos; estoy seguro de que te acuerdas de esto! Lee este
papel: contiene lo que acabo de decirte. jFirmale, y te salvas!

— {Barbaro! {Dame ese mentiroso escrito, que le haga pedazos!
¢Quién? ¢Yo asesino del hermano de lone? ;Yo iria a confesar que
he tocado un solo cabello de una persona tan querida de ella?
jAntes morir mil veces!

—iMiralo bien!—dijo Arbaces en voz baja. —{No hay mas que

una alternativa: la confesion y la firma..., o el anfiteatro y la boca
del le6n!
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Al fijar el egipcio los ojos en el enfermo, vio con alegria que se
inmutaba al oir estas ultimas palabras.

—iGrandes dioses! —murmuroé el ateniense.—¢gQueé revés de for-
tuna es éste? Se me figura que ayer me acariciaba la vida en medio
de rosas. jlone era mia; la salud, la edad y el amor me prodigaban
sus tesoros! iiY hoy la enfermedad, el delirio, el baldon y la muer-
tel! ;Por qué? ;Queé he hecho? jEstoy delirando todavia!

—iFirma. y te salvas!—insistio el egipcio con la mayor dul-
zura.

- i{No, tentador; jamas! —exclamo Glauco en otro rabioso arran-
que.—jNo me conoces; no conoces la altivez de un alma atenien-
se! Ha podido aterrarme un momento la perspectiva de la muerte;
pero ya se me ha pasado el susto. jEl que inspira el deshonor si
que es eternol—exclamo.—¢Quién habia de envilecer su nombre
por salvar su vida? ¢Quién habia de cambiar un alma pura por una
existencia infamada? ¢Quién, mintiéndose & si mismo, habia de en-
tregarse al oprobio y morir degradado a los ojos de la gloria y del
amor? {Si hay hombre tan cobarde que lo haga, no esperes, vil bar-
baro de Oriente, que sea quien ha nacido en el suelo de Harmodio
y respirado el aire de Socrates! {Déjame vivir sin remordimiento, o
morir sin temor!

—iPiénsalo bien! {Mira las garras del leon, los alaridos del po-
pulacho, sus miradas fijandose en tu agonia y en tus mutilados
miembros! jQuedaras deshonrado, no tendra tu cuerpo sepultura, y
ese mismo oprobio que temes te acompaiiara para siempre!

—iTu deliras! {Tu si que estas loco! No consiste el oprobio en
perder la estimacion de los hombres, sino la de uno mismo. jVete,
te digo! {Me es odiosa tu vista! {Siempre te he aborrecido; mas aho-
ra te despreciol

—Me marcho—dijo Arbaces, herido y exasperado, con cierta
lastima de su victima, a quien admiraba a su pesar.—Me marcho.
jAun nos veremos dos veces: una, ante el Tribunal; otra, ante la
muerte! jAdios!

Levantose el egipcio y salié del cuarto. Entro un instante a ver
a Salustio, ofuscado con los vapores del vino.

—Sigue delirando—Ile dijo,— o0 es efecto de su terquedad; mas
no hay esperanza para él.

Salustio, que no tenia gran resentimiento contra el acusador,
porque tampoco su virtud era muy austera, y que estaba mas afec-
tado de la desgracia de su amigo que persuadido de su inocencia,
respondio:

—iNo digais eso! Es preciso ponerlo todo en juego para salvar
a tan buen bebedor. Este pleito es entre Baco e Isis.

—iVeremos!—contesto el egipcio.

Levantaronse otra vez las barras de hierro, y volvié a abrirse
la puerta. Salio Arbaces a la calle, y la pobre Nydia torn6 a inte-
rrumpir su larga faccion.

—iLe salvaréis!— exclamo juntando las manos.
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— Hija mia, sigueme; necesito hablarte. S6lo por consideracion
a el te lo pido.

—¢Y le salvareis?

Ninguna respuesta percibié el ansioso oido de la joven ciega.
Arbaces habia dado ya algunos pasos en la calle. Vacilo ella un
instante; pero al cabo le siguié en silencio.

—iEs necesario poner a buen recaudo esta muchacha - dijo
para si,—no sea que vaya a declarar algo acerca del filtro' Por lo
que hace a la vanidosa Julia, buen cuidado tendra de callar por su
propio interés.



le beso muchas veces los ojos, la
boca, la frente

CAPITULO VIII

Funerales cldsicos.

Mientras Arbaces em-
pleaba asi el tiempo, el pesar
y la muerte reinaban en la
habitacion de Ione. Al si-
guiente dia eran las honras
de Apecides. Habia sido trasladado el cuerpo del templo de Isis a
la casa de la parienta mas proxima del difunto, la cual a un tiem-
po supo el asesinato de su hermano y la acusacion de su novio.
El primer exceso del dolor, que le hace a uno insensible a otra
cosa que a su propio padecimiento, y el silencio de sus esclavas,
que temian afligirla mas, le imp:dieron saber los detalles de la si-
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tuacion de su amante. Ignoraba su enfermedad, su delirio y la cau-
sa que le seguian. So6lo supo que estaba acusado, y rechazo con'
indignacion la idea de que pudiera ser culpable. Cuando le dijeron
que el acusador era Arbaces, no necesito mas para convencerse de
que él era el asesino; mas la suma importancia que daban los antk-
guos a las menores ceremonias relativas a la muerte de un pa-
riente habia aprisionado su pesadumbre y su conviccion en las
cuatro paredes del cuarto donde yacia depositado el cadaver. jAy!
No logro desempenar con €l el tierno y penoso deber, impuesto al
pariente mas cercano, de recoger, si es posible, el ultimo suspiro,
el alma fugitiva de un ser amado; pero al menos pudo cerrar sus
0jos y su boca, velar cabe aquel barro sagrado, que cubierto de
preciosos ungiientos estaba tendido con traje de fiesta en un lecho
de martfil; pudo cubrirle de verdura y de flores; pudo renovar la
rama de ciprés delante de la puerta. Y entre estos dolorasos oficios,
sus lamentaciones y sus plegarias, lone se olvido de s1 misma. Uno
de los usos mas graciosos de la antigiedad era el que demandaba
que los jovenes se enterrasen al nacer el dia, porque, esforzan-
dose los antiguos por explicar la muerte de la manera mas dulce,
su poética imaginacion les habia hecho suponer que gustando la
aurora de los jOvenes, se los llevaba para convertirlos en aman-
tes suyos; v aunque en esta ocasion no pudiera aplicarse la fabula
al sacerdote asesinado, no por eso dejo de seguirse la costumbre
general.

Ocultabanse una tras otra las estrellas del cielo, que se cubria
de un matiz blanquecino, y la noche cedia lentamente a la luz,
cuando un grupo finebre se colocd delante de la puerta de lone.
Largas antorchas cuyo brillo palidecia con la naciente luz proyec-
taban sus rayos sobre diversas caras, que por entonces todas te-
nian igual expresion de gravedad y de tristeza. Luego resono una
miusica lenta y finebre, que cuadraba bien a la ceremonia, vy cuyos
sonidos se perdian a lo lejos en las desiertas calles, mientras un
coro de mujeres preeficas (plaiiideras), de que tanto hablan los
poetas latinos, acompanaban con sus voces a las flautas, cantando
lo que sigue:

CANTO DE LOS FUNERALES

iVen; llega al umbral triste
donde crece el ciprés, y no la rosa,
que al lujo y pompa de la vida asiste
y te debiera ornar!
iLlega, joh viajero!, por la negra orilla
del Cocyto ignorado! iTe o ruega
cada amorosa lagrima que brilla
banando nuestros ojos al cantar!

Tu guirnalda colgada



DE POMPEYA

de la noche en el lobrego palacio
te espera ya: la Muerte en su morada
te prepara un festin.
Agua del no cenagoso y feo
va tu copa a llenar: bebe, y reposa
para emprender el ultimo paseo
que daras de la vida en el jardin.
No hallaras a tu paso
n1 musicas, ni risas placenteras,
aguardando impacientes del Ocaso
el triunfo a celebrar,
ni saldra a competir alegre el coro
con los vivos destellos y cambiantes
que ostenta Febo cuando en carro de oro
va por el ancho mundo a pasear.
Las Danaides llorosas,
su labor prosiguiendo interminable;
el Titan infeliz, que poderosas
siente en el corazon
las garras, ,ay!, del buitre carnicero,
Tantalo, para siempre sitibundo
y en agua zambullido el cuerpo entero,
para aumentar su sed y su afliccion;
Sisifo, condenado
a hacer que ruede su pesada roca,
bajando siempre el escarpado monte
y tornando a.subir;
Gerion, el monstruo de cabeza horrible:
estos son los adustos personajes
que en los dominios de Pluton terrible
te van a recibir.
Ya tocas, vacilante,
palido vy tembloroso en la ribera
de ese funesto rio; ya el instante
ilega de eterno adios.
La barquilla esta cerca; s6lo aguarda
para bogar que el funeral termine;
rompiendo entonces la corriente pargda,
al lado opuesto cruzaréis los dos.
;Oh amigos sin consuelo
del fantasma que vaga entre las sombras
buscando sepultura! jAcabe e! duelo!
iPresto, presto acudid,
que la antorcha impaciente se refleja
Sobre el palido azul del horizonte,
y os ruega el alma en lastimera queja!
«Ssed p1os; sus tormentos concluid!

281
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€Cuando ceso el canto se dividio el grupao, y sacaron de la casa
el cuerpo de Apecides, puesto en su lecho y cubierto con un pano
de purpura. El designator o director de la triste ceremonia, segui-
do de los que llevaban las antorchas, vestidos de negro, dié la
senal, y echo a andar la comitiva.

A la cabeza iban los musicos tocando una marcha grave. Los
tristes sonidos de los instrumentos, cuyo diapason era bajo, eran
mterrumpidos a veces por los ecos de la trompeta funeral. Detras
de los musicos iban los llorones alquilados cantando los himnos
de los muertos, y las voces de las mujeres se mezclaban con las de
los jovenes, cuya edad hacia aun mas palpable el contraste de la
vida con la muerte: eran la hoja verde y la hoja marchita. Mas los
cOmicos, los bufones y el archimimo (director de las muecas), cuyo
deber consistia en hacer el muerto, v que, por lo comun, seguian
a todos los entierros, se suprimieron en una ceremonia acompana-
da de circunstancias tan dolorosas

Detras iban los sacerdotes de Isis con su ropaje blanco como
la nieve, descalzos y con haces de espigas. Delante del cuerpo
marchaban la imagen del difunto y la de sus muchos antecesores
atenienses. Inmediatamente después del ataud se veia entre sus
mujeres la unica parienta del difunto que habia sobrevivido. Lle-
vaba descubierta la cabeza; los cabellos, en desorden; el rostro,
mas palido que el marmol, pero tranquilo y sereno, excepto alguna
vez que, despertdndole la musica algiun tierno recuerdo, se cubria
la cara con las manos y derramaba silenciosas lagrimas, porque su
dolor no era estrepitoso: no daba gritos, no hacia gestos desorde-
nados, expresion que distingue a los dolores menos sinceros. En
aquel siglo, como ahora, el dolor profundo era mudo.

Ast continuo la comitiva por las calles de la ciudad, salio de la
puerta, y llego al cementerio extramuros, donde todavia puede
verle el viajero.

La hoguera funeral, hecha de abeto verde y otros combustibles,
se alzaba bajo la forma de un altar, y la circuian esos melancolicos
cipreses que la poesia ha consagrado a los sepulcros hace tanto
tiempo. Asi que se coloco el téretro en la hoguera, habiéndose
abierto las filas de los asistentes, se acercO lone y permanecio al-
gunos momentos inmdvil y en silencio delante del insensible cuer-
po. Las facciones del muerto no tenian ya la dolorosa expresion
que sigue & una muerte violenta; la calma habia ya sucedido para
siempre al espanto, a la duda, a los combates, de las pasiones, al
terror religioso, a la lucha entre lo pasado y lo presente, entre la
esperanza y el miedo del porvenir: de ninguno de los sentimientos
que atormentaban y afligian el alma de aquel joven aspirante a la
santidad de la vida quedaba huella en la terrible serenidad de
aquella frente en que nada se leia, y de aquella boca que ya no
respiraba. Contemplabale su hermana, y no se oia el mas leve
ruido entre la multitud. Habia algo de terrible y de dulce a la vez
en aquel silencio, y cuando al cabo se rompio, jué de una manera
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repentina, con un grito fuerte y apasionado; el grito de una deses-
peracion muy comprimida que se desahogaba.

—iHermano mio, hermano mio!—exclamo la pobre huérfana
arrojandose sobre el lecho.—¢Qué enemigo has podido suscitarte,
tit que no hacias dano ni aun al gusano que estaba bajo tus pies?
¢Es cierto que te he perdido? jDespierta! {Despierta! Nos criamos
juntos. y henos aqui separados para siempre. {No estds muerto!
iEstas dormido! jDespierta! jDespierta!

Su voz penetrante excito la simpatia de los llorones de profe-
sion, que se pusieron a dar groseros alaridos. Esto la hizo sobresal-
tarse y la volvio en si. De pronto abrio los ojos, y confusa, como si
hubiera reparado por primera vez en las personas que la rodeaban,

—jAh!—dijo estremeciéndose.—;Conque no estamos solos!

Después de una corta pausa se levantd, y su noble y palida
fisonomia mostraba ya su primitiva calma. Abrio los ojos del di-
funto con mano trémula; pero cuando aquellos ojos vidriosos, que
no respiraban ya amor ni vida, encontraron los suyos, dio¢ un grito
cual s1 hubiese visto un espectro. Volviendo después a su sangre
fria, le bes6 muchas veces los ojos, la boca, la irente, y, sin saber
lo que hacia, tomo la antorcha funeral de manos del gran sa-
cerdote.

La musica, los cantos y los lloros anunciaron el nacimiento del
fuego.

HIMNO AL VIENTO

I

Dulce y sagrado viento, que dormido
de blandas nubes en tu lecho vaces,
idespierta al escuchar nuestro gemido'
Por dulce y por sagrado te tendremos,
quienquiera el padre de tu origen sea,
ya el Austro fiero impela tus fugaces
pasos, ya el Euro préstete su soplo,

o dete aliento el glacial Borea;

y tanto te queremos

como a Zefiro mismo, cuando, ornada
la cabeza de flores,

va por cima de escarcha planteada

su ninfa Flora a requerir de amores.

il

iVe cual la ondulacion del incensario
te siembra de perfumes el camino!
iNunca de Tempe el valle solitario,
ni de la hermosa Chipre los pensiles,
exhalaron perfume tan divino!
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Ve en torno a nuestros vasos revolando
de mirra, nardo y casia nubes miles,
para que cuando lleguen

tus pies, calzados de luciente plata,

la fragancia en la atmosfera desplieguen.

It

iViento, origen eterno
de cuanto vive y es! El ser que diste
a estas cenizas, ven, torna a llevarte.
iSube, brillante fuego del Averno!
iCorre, aire libre, con tu vuelo triste,
y lleve cada cual su propia parte!

v

iViene ya! jViene va' jVed! Se adelanta
el invocado Viento, que le arrima
ansiosas lenguas a la hoguera santa,
y batiendo sus alas, mas la anima.
iCuanto gimen las llamas y se estiran
en su lucha con él! {Como serpientes
crecen, se encogen y hacia arriba giran!
iAnda, fuego terrible;
no deshagas tus roscas relucientes!
iA los brazos envuélvanse del Viento,
que espera de la Muerte cabe el trono
su parte a reclamar cada elemento!

\%

iMoved el incensario!
iMovedle, y con mas placidos acentos
de la voz funeral el aire vibre!
iOh t4, alma escapada
de la carcel terrestre, despojada
la mortal corteza! jYa eres libre!
iY libre para siempre! Agradecida
debes estar a la implacable hoguera,
pues le ganas al viento en su carrera,
vy no hay cadenas para ti en la vida.
jAlégrate! Podra tu navecilla
de la Estigia surcar las negras ondas
hasta que llegues a la Elisea orilla,
desde donde nos llaman
las personas que amamos y sen muertas.
Tu ya no eres esclava de la Tierra.
jAlma libre eres ya! Mas a nosotros,
¢hasta cuando la vida dara guerra
y del reposo se abriran las puertas?
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Entonces subio a los aires la odorifera llama, mezclandose a
los primeros tuegos de la aurora; arrojo su vivo resplandor sobre
los sombrios cipreses, se elevo sobre los muros de la ciudad, y el
pescador matutino se alarmo al ver el color rojizo que daba a las
ondas de la tranquila mar.

Empero lone estaba sentada aparte y sola, con la cabeza entre
las manos. No veia el fuego, no escuchaba los lloros ni la musica,
no experimentaba mas que un sentimiento: el del abandono; no
habia llegado aun a conocer el motivo de la santa confianza que
nos dice que no estamos solos, que los muertos estin con nos-
otros. La brisa ayudoé eficazmente a los combustibles de la hogue-
ra. Poco a poco fué debilitindose su tuego, hasta que se apagé:
emblema también de la vida. Donde poco antes una llama activa
esparcia animacion y vitalidad, no quedaron mas que tristes y abra-
sados restos.

Los concurrentes apagaron las ultimas chispas y reccgieron las
cenizas. Humedecidas en los vinos mas raros y en los mas precio-
sos perfumes fueron encerradas en una urna de plata, y ésta colo-
cada en uno de los sepulcros que daban al camino; dentro se pu-
sieron la botellita llena de lagrimas, y la moneda con que debia
pagar al terrible Barquero. Cubriose el sepulcro de flores y de co-
ronas, y le rodearon de lamparas, mientras humeaba el incienso en
el altar. Mas al dia siguiente, cuando el sacerdote volvié con nue-
vas ofrendas, encontro una palma verde que una mano descono-
cida habia anadido a las honras hechas por la supersticion pagana.
No la quitd, porque ignoraba que fuese el emblema sepulcral del
cristianismo.

Luego que se acabaron estas diversas ceremonias una de las
plaftideras rocio tres veces a los concurrentes con la purificadora
rama de laurel, pronunciando la palabra llicet (idos), vy el rito ha-
bia terminado.

Antes de retirarse los circunstantes dieron varias veces el tier-
no adios entre lagrimas: jSalve ceternum.! Aun estaba alli lone al
cantar el ultimo himno.

{SALVE ZTERNUM!

I

{Adios, alma que ya nos dejaste!
iAdios, alma sagrada y querida!
En la orilla fatal y temida
a esperarte la barca estara.

Mas las rapidas horas nos llevan
a emprender sin remedio igual viaje;
ti vas solo & pedir hospedaje
que esta noche ocupemos quizas.
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I

Vano fuera de t1 despedirnos.
Nuestro pecho leal es tu tumba
tu recuerdo no temas sucumba
del olvido & la fuerza jamas.

«Cual hechizo expelerle podna
del gque habita escondido santuario
Es nuestra alma tu altar funerario,
la memoria es el flamen de hoy mas.

1

1Se acabo! Ya la chispa ha saltado
de la hoguera a merced de los vientos.
;Lo que es vuestro tomad, elementos!
\Sombras, por una alma salid'

A ti alivio sera nuestra pena
cuando pases la funebre orilla,
si el amor a la vida se humilla,
vence sltempre a la muerte en la hd.

v

En la guirnalda que las sienes orna
un instante la rosa fresca esta;
mas el cipres que al cementerio adorna
verde y lozano con el tiempo va.
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CAPITULO IX

En el cual le sucede 4 Ione una aventura.

lone y sus doncellas regresaban tristemente mientras algunas
personas se quedaron para participar del banquete funeral con los
sacerdotes. Tributados ya los ultimos honores a su hermano, salio
del estupor en que estaba sumida. Volviéronse sus pensamien-
tos a su futwro esposo y a la terrible acusacion que pesaba so-
bre él. Como ya hemos dicho, no sélo no la creia, sino que, llena
de las mayores sospechas contra Arbaces, conocia que la justicia
hacia su amante y hacia su hermano la obligaban a recurrir al Pre-
tor y comunicarle sus presunciones, por vagas que fuesen. Habien-
do preguntado a sus esclavas, que guardaron silencio, repetimos,
para no aumentdr su tristeza, supo que Glauco se hallaba enfermo
de peligro, y preso en casa de Salustio, y que se habia fijado dia
para que compareciera ante el tribunal.

—ijLibrenle los dioses!—exclamo ella.—¢Como he podido olvi-
darle tanto tiempo? ¢(No parece que he querido huir de é1? Es pre.
ciso que me apresure a hacerle justicia y a mostrar que le creo ino-
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cente, aunque soy la mas allegada al difunto. ,Pronto, pronto, volan-
do! jQuiero consolarle, prodigarle mis cuidados, sostener su valor!
Y si no me oyen, si rehusan ceder a mi conviccion y le condenan a
muerte o destierro, quiero correr su suerte, cualquiera que sea

Apretaba el paso por instinto, confusa, extraviada y casi sin
saber adonde iban; queriendo acudir primerc ora al Pretor, ora
a Glauco. Ya habia salido fuera de la puerta de la ciudad y entrado
en la larga calle de enfrente. Las casas estaban abiertas; mas aun
no habia movimiento en las calles, cuando de pronto encontré un
grupo de hombres junto 4 una litera cubierta. Sali0 del corro una
gran figura, y dié un grito lone, pues reconocio a Arbaces.

—ijHermosa!—dijo con dulzura y como si no reparara en su es-
panto.—jPupila, discipula mia! Perdoname si interrumpo tus piado-
sos dolores; pero el Pretor, celoso de tu honra y decoro, desea que
no se te envuelva imprudentemente en el proceso que va a venti-
larse, atendida la critica posicion en que te hallas teniendo que per-
seguir la venganza de tu hermano, aunque temblando por la vida
de tu esposo. En {in, compadeciendo el Juez tu abandono y pensan-
do que seria cruel dejarte proceder sin consejo y llorar sola, te ha
confiado al celo de tu tutor natural, en virtud de su prevision y sa-
biduria. He aqui €} escrito que te entrega a mi cuidado.

— jApartate, sombrio egipcio! — exclamo Ione alejandose con or-
gullo.— T eres quien ha muerto a mi hermano! ;Y han de poner
a la hermana en tus manos, donde aun humea su sangre? jAh!
jPalideces! {Habla tu conciencia! jTiemblas al pensar en los ra-
yos de un dios vengador! {Sigue tu camino, y déjame sola con mi
amargura'

—Esa amargura te quita el juicio—dijo Arbaces haciendo pox
conservar en el tono de su voz la calma habitual. —{Te perdono!
Ahora, como siempre, encontraras en mi tu mejor amigo. Pero el
camino publico no es bueno para que hablemos, ni para que yo te
consuele. jAproximaos, esclavos! jVamos, bella pupila; la litera te
aguarda!

Afligidas y asustadas rodearon a lone sus esclavas asiéndola
de los vestidos.

— Arbaces—dijo la de mas edad,—esto no es conforme a la ley.
¢No esta escrito que durante los nueve dias de los funerales no
pueden ser molestados los parientes del difunto, ni en sus habita-
ciones ni en su solitario dolor?

—Esclava—replico Arbaces haciendo una indicacion con ja
mano,—no es contra las leyes funerales llevar una pupila a casa
de su tutor. Repito que he obtenido permiso del Pretor. {Dejémo-
nos de dilaciones indecorosas! jPonedla en la litera!

Dicho esto cogio fuertemente a lone por la cintura. Ella re-
trocedio, le mir6 a la cara con entereza, y solto una carcajada
histérical

—ijAh! jAh! {Bien! jMuy bien' jExcelente tutor' Ley paternal!
iAh' jAh!
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Asustada ella misma del eco de tan terrible carcajada confor-
me se fué disipando, cayd sin conocimiento. Al minuto entraba
ya en la litera con Arbaces. Los portadores adelantaron con velo-
cidad, y la desgraciada no tardé en desaparecer de la vista de las
afligidas esclavas.

19
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— Hna mta —dijo Arbaces sahcndo de su distrac-
cion  es menester te quedes aqus

- CAPITULO X

Qué es de Nydia en casa de Arbaces.—El egipcio se compa-
dece de Glauco.—La compasion es muchas veces un
huésped inftil para el culpable.

Recordara el lector que, por orden de Arbaces, le habia segui-
do Nydia a su casa, y por sus remordimientos y por las declara-
ciones que le arranco su desesperacion supo que ella, y no Julia,
era quien habia dado a Glauco la bebida fatal.

En otra ocasion cualquiera la filosofica curiosidad del egipcio
habria querido sondear el origen y protundidad de la extranay ab-
sorbente pasion que no habia cesado de alimentar aquella rara
muchacha, a pesar de su esclavitud y su ceguera; pero entonces
tenia bastante con pensar en si mismo. Después de su confesion se
echo a sus pies la pobre Nydia, suplicandole que volviese a Glauco
la salud y la vida, porque, joven e ignorante, creia al mago arbitro
de hacer ambas cosas a su albedrio. Sin escucharla, Arbaces cada
vez se penetraba mas de la necesidad de tenerla presa hasta que se
viese la causa, porque si cuando soélo la creia complice de Julia
reputé peligroso al éxito de su venganza dejarla en libertad, cuan-
do podia comparecer al tribunal en concepto de testigo y declarar
que Glauco estaba loco, mas de temer era que confesase lo que ha-
bia hecho, arrastrada por el amor, para enmendar su falta salvando
al hombre a quien amaba aun a costa de su deshonra. Por otra
parte, ¢no seria indigno de la clase y de la reputac:on de Arbaces
si se publicaba que habia halagado la pasién de Julia y asistido a
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los impios ritos de la Saga del Vesubio? Solo vencio su repugnan-
cia a que declarase la hija de Diomedes por el deseo de persuadir
a Glauco a que contesase el asesinato de Apecides, medida que
consideraba la mas a proposito para su seguridad y el éxito de su
amor a lone.

En cuanto a Nydia, por su ceguera no sabia los usos del mun-
do. Ademds, su cualidad de esclava y de extranjera impedia que
pudiese estar enterada de la severidad de las leyes romanas. Pen-
saba mucho en la enfermedad y en el delirio de su ateniense, y
muy poco en el crimen de que le acusaban, segun oyo decir vaga-
mente, y en los riesgos a que le exponia el proceso. Esta infeliz, a
quien nadie hablaba ni se dirigia, ;qué podia saber del Senadoy
de sus sentencias, de los azares de la ley, de la ferocidad del pue-
blo, de la arena y del leon? Estaba hecha a unir al pensamiento de
Glauco cuanto de grande y de venturoso hay en el mundo, y no
concebia que amenazase a aquella sagrada cabeza mas riesgo que
el de su propio amor. Ella sola habia turbado el curso de su felici-
dad; no sabia que olas en otro tiempo tan brillantes iban corriendo
hacia las tinieblas y la muerte. Imploraba, pues, el auxilio del gran
egipcio para devoiver a Glauco la razon de que ella le habia pri-
vado, para salvar la vida que ella habia puesto en peligro.

—Hija mia—dijo Arbaces saliendo de su distraccion,—es me-
nester te quedes aqui. No esta bien que andes por las calles y que
te atropellen los groseros pies de los esclavos. Tengo lastima de ti
por el crimen que has cometido. Haré cuanto pueda para reme-
diarlo. Espera con paciencia algunos dias, y te devolveran a Glau-
co.—Dicho esto, y sin esperar respuesta, salio al punto del cuarto,
que cerré por fuera con una barra de hierro, dando orden al escla-
vo encargado de vigilar aquella parte de la casa para que prove-
yese a las necesidades de la prisionera.

Entonces, solo con sus reflexiones, esper6 los primeros rayos
de la aurora, y asi que aparecieron marchd, segin hemos visto, a
apoderarse de Ione.

Su primer designio respecto de la infeliz napolitana era el que
habia confesado francamente a Clodio; es decir, evitar que se inte-
resase en favor de Glauco, y al mismo tiempo le acusara a él, lo
que de fijo hubiera hecho, del acto de perfidia y violencia que an-
tes habia ejercido con ella. Esto revelaba sus motivos de venganza
hacia el preso y la hipocresia de su caracter, y, por lo tanto, resul-
taba dudosa la veracidad de su declaracion contra él. Hasta des-
pués de haber encontrado a Ione aquella mafana y oido sus que-
jas no se enteré de que habia otro riesgo que temer a consecuen-
cia de la sospecha que ella tenia de su crimen. Empero luego que
la llevo a su casa se lisonjed de haber conseguido su fin y de que
tenia en su poder los objetos de su pasion y de su sobresaito. Cre-
y0 mas que nunca en las lisonjeras promesas de los astros; y cuan-
do fué a visitarla en su cuarto, situado en lo mds remoto de su
misteriosa morada, cuando la hallo abatida por tantos golpes, sa-
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liendo de un sincope y cayendo en otro, pasando de la violencia
a la postracion, presa de continuos ataques de nervios, mas penso
en su belleza, que podian desfigurar las convulsiones, que en las
pesadumbres que le habia acarreado.

Con la vanidad propia de los hombres que se han salido con
todos sus propositos, se lisonjeo de que, muerto Glauco e infama-
do su nombre por un fallo solemnemente legal, perdidos todos
sus derechos al amor de ella, como asesino de su hermano, aquel
cariio se convertiria en horror, mientras, por e} contrario, su pa-
sion y su ternura, con los artificios que sabia emplear para des-
lumbrar la imaginacion femenil, le elevarian al imperio de un
corazon de donde su rival acababa de ser echado tan vergonzo-
samente. Esta era su esperanza, pero aunque le fallase, le decia
su pasion, tan impia como ardososa: “jEn todo caso, ahora_esta en
tu podert,,

A pesar de eso no dejaba de experimentar el temor y la inquie-
tud que acompaian al riesgo de ser descubierto, aunque el culpa-
ble sea sordo a la voz de su conciencia; ese vago terror por las
resultas del crimen, que muchas veces se confunde con el remor-
dimiento. Le parecia pesado el aire de la Campania; suspiraba por
dejar los lugares donde crela no poder vivir sin peligro; y pues al
cabo tenia a Ione consigo, tom6 la secreta resolucion, asi que hu-
biese presenciado los ultimos suspiros de su rival, de marcharse a
cualquiera pais lejano, llevandose sus tesoros y a ella, que era su
principal riqueza.

—Si- dijo dando largos paseos en su solitario cuarto;—la ley
que me ha confiado la persona de mi pupila, me hace también
dueno de mi esposa. {Surcaremos los anchos mares en pos de nue-
vos goces y de placeres desconocidos! Alentado por los astros, sos-
tenido por los presentimientos de mi alma, penetraremos en esos
hermosos mundos ocultos todavia en las mas lejanas extremidades
del Océano, segiin me dice la ciencia. Alll este corazon, dueno de
Ione, acaso despertara para la ambicion; alli, entre naciones que
no se han doblegado al yugo romano, y que ni siquiera han oido
el nombre de Roma, puedo fundar un Imperio y establecer las
creencias de mis mayores; puedo reanimar las cenizas del antiguo
Imperio de Tebas, seguir en mas nobles riberas la dinastia ae mis
coronados padres, y encender en el generoso corazon de lone el
deseo de compartir su suerte con un hombre que lejos de una ci-
vilizacion vieja, corrompida y esclava aspire a resucitar una raza
poderosa reuniendo en su alma enérgica los atributos de un pro-
feta y de un rey.

Al acabar este triunfador monologo salio para asistir a la causa
del ateniense.

Menos le afecto el aspecto de las palidas y hundidas mejillas
de su victima que su noble firmeza y la intrepidez de su frente,
porque era de esos hombres que compadecen poco la desgracia y
simpatizan mucho con el valor. Las relaciones que nos arrastran
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hacia los demas siempre tienen su origen en cuahdades de nuestra
propia natyraleza. A un héroe le afligen menos los reveses de su
enemigo que la entereza con que los soporta. Todos somos huma-
nos, y, a pesar de ser Arbaces tan criminal, tenia su parte de senti-
mientos comunes. S6lo con que hubiera obtenido de Glauco la
confesion escrita de su crimen, confesion que le habria perdido en
el animo de Ione mas aiin que el fallo del tribunal, el egipcio ha-
bria hecho los mayores esfuerzos por salvarle. Su odio ya se habia
disipado, y debilitddose su deseo de venganza; si queria hundir a
su rival, no era por enemistad, sino por ser un obstaculo que se opo-
nia a su marcha.

Sin embargo, no dejo de mostrarse resuelto, astuto y perseve-
rante en la conducta que observaba para destruir a un hombre
cuya pérdida era necesaria al fin que se proponia; y mientras, con
repugnancia y compasion fingidas hacia la declaracion que le con-
denaba, en secreto y por medio de los sacerdotes fomentaba la in-
dignacion del pueblo, que debia imposibilitar la clemencia del Se-
nado. Habia ido a ver a Julia; le refiri6 los pormenores de la confe-
sién de Nydia, sofocando asi los escrupulos de conciencia que hu-
bieran podido impelerla a disminuir el crimen de Glauco confesan-
do la parte que habia tenido ella en su delirio, 1o que le fué tanto
mas facil, cuanto que su vanidad habia amado més la reputacion y
prosperidad del griego que su persona. No tenia carifio alguno a
un hombre desgraciado; acaso se complacia en una desventura
que humillaba a aquella Ione a quien aborrecia. Si no era su escla-
vo, al menos tampoco seria amante de su rival. Esto era bastante
consuelo para todos los pesares que podia causarle su suerte. Fri-
vola e inconstante, ya principiaba a ablandarse con el repentino y
formal galanteo de Clodio, y hubiera sentido mucho comprometer
la posibilidad de una alianza con este patricio de tan vil caracter,
pero de tan ilustre cuna, publicando las faltas a que la habian arras-
trado su flagueza y su pasion por otro. Todo sonreia, pues, a Arba-
ces. Al parecer, todo conspiraba contra el ateniense.
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i ague! iombre tan duro

CAPITULO XI

Nydia hace de hechicera

Luego que la tesaliana se convencio de que Arbaces no volvia;
luego que el tiempo, que tan despacio marchaba, la hiso sufrir to-
dos los tormentos de una cruel incertidumbre, mas insoporfable
por su enfermedad, extendio los brazos a fin de descubrir si su pri-
sion tenia salida; y cuando reconocié que la unica puerta estaba
cerrada, empezo a gritar con toda la vehemencia de un caracter
naturalmente violento, irritado ademas por los martirios de la im-
paciencia

jHola, joven'—dijo el esclavo abriendo la puerta.—¢T2 ha
mordido algun escorpion, o piensas que nos haria morir el silencio
y no podnamos salvarnos sino con un estrépito como el que habia
alrededor de la cuna de Jupiter?

—¢Y tu amo? (Por qué me hallo encerrada en esta jaula? Ne-
cesito aire y libertad' iDéjame salir!

— Ay, hijat (No conoces a Arbaces lo bastante para saber que
su voluntad es ley suprema? Ha mandado que te enjaunlasen; ya lo
estas, y yo te cutdo. No puedes tener aire ni libertad; pero puedes
tener lo que vale mas que eso: buenos bocados y buen vino.

—iOh Japiter' — exclamo la nifna retorciéndose las manos. —
¢Por qué he de estar presa? ¢Qué quiere el grande Arbaces de una
muchacha como yo?

Eso es lo que no sé, como no sea para servir a fu nueva se-
nora, que han traido hoy.

—iQue! (Esta aqui lone?
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—S);, y creo que no muy a gusto suyo, sin embargo de que,
ipor el templo de Castor!, Arbaces es galante con las damas. Es
pupila suya; ya lo sabes.

—¢Quieres llevarme con ella?

~ Esta enferma... de rabia. Ademas, no me lo han mando, y yo
me tomo la libertad de pensar por mi solo. Cuando Arbaces me
hizo esclavo de estas habitaciones, me dijo: “Una leccion tengo
que darte; mientras me sirvas, no has e tener oidos, ojos ni pen-
samientos. Una sola cualidad te basta: 1a obediencia,.

--Pero ¢qué hay de malo en que vaya a ver a mi ama?

—No lo sé; pero si me lo preguntas para distraerte, conversaré
un poco contigo, porque también estoy algo aislado en mi cubicu-
lo. Por otra parte, eres tesaliana. ¢No sabras alguna diversion en-
tretenida de cuchillo y tijeras, algiin modo de decir la buenaven-
tura, como la mayor parte de tus compatriotas? Asi podriamos pa-
sar el tiempo.

—|Calla, esclavo, calla! O si quieres hablar, dime lo que hayas
oido acerca del estado de Glauco.

—Mi sefior ha ido al tribunal a asistir a su proceso. No saldra
muy bien!

—¢De qué?

—~Del asesinato del sacerdote Apecides.

—}Ah! exclam6 Nydia poniéndose ambas manos en la fren-
te. — En efecto; he oido algo de eso. Pero no entiendo una palabra.
Ademads, (quién se atreveria a tocar a un cabello de su cabeza?

—Se me figura que el leon.

—|Dioses protectores! ¢Qué blasfemia acabas de proferir?

—Solo digo que sile declaran culpable, el leoén, o acaso el
tigre, se encargaran de despacharle.

Nydia salt6 de su asiento cual si un dardo le hubiese atrave-
sado el corazén; di6é un grito espantoso; después, echandose a los
pies del esclavo, afiadio con tono que enternecio‘hasta a aquel
hombre tan duro:

—jOh; dime que te chanceas, que no es verdad lo que acabas
de referirme! jHabla! jhabla!

— A fe mia, joven ciega, no entiendo nada de leyes. Puede que
no salga tan mal como he pensado. Pero Arbaces es su acusador,
y el pueblo desea una victima para el Circo. jAlégrate! Mas dime:
¢Qué tiene que ver con tu suerte la de ese ateniense?

—No importa, no importal jHa sido muy generoso para mi!
¢Conque no sabes lo que haran? jArbaces su acusador!... jOh
destino! El pueblo... jAh! {El pueblo puede ver sus facciones!
¢Quién habia de ser cruel con el ateniense? iAy! ¢No lo ha sido el
amor mismo?

Al decir esto dejo caer la cabeza sobre el pecho y ceso de ha-
blar; lagrimas abrasadoras corrian por sus mejillas, y todos los
alectuosos esfuerzos del esclavo no lograron consolarla, ni aun
distraerla de su profunda tristeza.
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Cuando el desempeiio de sus funciones oblig6 a aquel hombre
a salir del cuarto, Nydia comenzd a recapacitar. Arbaces era el
acusador de Glauco, y Arbaces la tenia alli presa. ;No era esto una
prueba de que su libertad podia serutil a Glauco? Si, era evidente:
habia caido en un lazo; estaba contribuyendo a la perdicion del
hombre a quien amaba. jOh; cuanto le urgia escapar! Por fortu-
na de sus padecimientos, toda sensacién de dolor se desvanecia
ante el deseo de fugarse; y a medida que discurria en su posibili-
dad, se quedaba tranquila y pensativa. Juntaba naturalmente todas
las astucias de su sexo, desarrolladas por el habito de la esclavitud.
LA qué esclavo le ha faltado nunca maia? Resolvio aplicar su cien-
cia a su guarda, y acordandose de pronto de la supersticiosa pre-
gunta que le habia hecho sobre la habilidad tesaliana, se lisonje6
de verse libre por este medio de una manera o de otra. Estas ideas
ocuparon su espiritu el resto del dia y muchas horas de la noche;
asi es que cuando fué Sosio, se apresuro a suscitar una conversa-
cion que sabia de antemano iba a ser seguida con gusto.

Sin embargo, no se le ocultaba que solo tenia probabilidad
de escaparse por la noche, de suerte que, a pesar del dolor
que le causaba esta tardanza, conocid la necesidad de diferir su
empresa.

—Unicamente por la noche—dijo ella—podemos descifrar los
decretos del Destino; entonces debes venir a buscarme. Pero jqué
deseas saber?

-—iPor Polux! Quisiera saber tanto como mi amo, 10 que no
debo esperar. Dime al menos si conseguiré ahorrar lo bastante para
rescatar mi libertad, o si me la regalara el egipcio. A veces fiene
rasgos de generosidad. Después, si esto sucede, ¢adquiriré esa
linda taberna (tienda) entre los myropolios (perfumerias) que ten-
go entre ojos hace tiempo? El comercio de la perfumeria es muy
distinguido, y conviene a un liberto de buena cara como yo.

- ¢Son ésas las preguntas a que quieres respuesta categdrica?
Hay varios modos de satisfacerte. Tenemos primero la litomancia
o adivinacion sobre la piedra que habla, que responde a nuestras
preguntas con voz de nifo; pero aqui nos falta esa preciosa pie-
dra: es rara y costosa. Tenemos luego la gastromancia, por cuyo
medio el Demonio presenta en la superficie del agua imagenes
palidas y terribles que predicen el porvenir; mas esta arte requiere
vasos de hechura particular para el agua sagrada, y también nos
faltan. Por lo cual creo que el método més sencillo de contentarte
sera el de la magia del aire.

—Supongo —dijo Sosio temblando —que la operacion no me
dara mucho miedo: no me gustan nada las apariciones.

—iNo te asustes! Nada veras; solo oiras el hervor del agua, si
se logra tu deseo. En primer lugar, asi que la estrella de la noche
principie a aparecer, no dejes de entreabrir la puerta del jardin, a
fin de que se pueda invitar al Demonio para que entre; pon frutas
y agua alli cerca en sefial de hospitalidad. Tres horas después del
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crepuisculo, ven con una copa llena del agua mas fna y mas pura
que encuentres, y sabras lo que me enseiido mi madre, conforme a
la ciencia de la Tesalia. {No te olvides de la puerta del jardin!
Todo depende de eso. Es preciso que esté abierta cuando vengas,
y que lo haya estado desde tres horas antes.

—iDescuida! respondié Sosio, que nada sospechaba. —Bien sé
como le sienta a un hombre de distincion cuando le dan con la
puerta en los hocicos, cual me sucede a mi tantas veces en casa del
fondista; y sé también que a un personaje de la alta categoria del
Demonijo siempre le lisonjea que le den pruebas de cortés hospi-
talidad. Entretanto, hermosa nina, aqui tienes tu almuerzo.

—¢Y qué noticias hay de la causa?

—Siguen hablando los abogados. Hablan que es el cuento de
nunca acabar. Todavia tendran para todo el dia de manana.

— ¢Manana? ¢Estas seguro?

—Me lo han dicho.

- ¢Y lone?

—iPor Baco! Debe de estar muy buena, porque esta manana
ha hecho que saliera mi amo dando patadas y mordiéndose los la-
bios, cubierta la frente de nubes tempestuosas.

— ¢Habita cerca de aqui?

—No, en los pisos altos. Pero aqui pierdo el tiempo. Vale.



Viy o1 todo 1o que paso

CAPITULO XIL

Se prende una avispa en
una telaraiia.

Habia principiado la segun-
da noche del proceso, y se
acercaba el momento de arros-
trar Sosio con el terrible des-
conocido, cuando por aquella misma puerta del jardin que dejara
entreabierta entrd, no, ciertamente, uno de los espiritus misteriosos
de la tierra o del aire, sino la pesada y muy humana figura de
Caleno, sacerdote de Isis. Apenas reparo en la humilde oirenda de
frutas y vinos medianos que el piadoso Sosio creia ser de bastante
buena calidad para el invisible extranjero que debian atraer,

—Seré sin duda -dijo Caleno—algun tributo ofrecido al dios
de los jardines. jPor la cabeza de mi padre: si nunca han servido
mejor a esa ilustre divinidad, bien haria en dejar el oficio! jAh; si
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no fuese por nosotros los sacerdotes, no se cuidaria muy bien a los
dioses! Pensemos ahora en Arbaces. Sé que ando sobre un esco-
Ho, pero escollo que ha de ocultar para mi una mina de oro. Tengo
la vida del egipcio en mi poder. jVeremos en cuanto la tasal

Durante este mondlogo atravesé el patio y entrd en el peris-
tilo, donde ardian algunas lamparas disputando a las estrellas el
imperio de la noche, cuando de repente encontré6 a Arbaces, que
salia de una de las piezas que daban al peristilo.

—iOh Caleno! ¢(Es a mia quien buscabas?— dijo el egipcio; y en
su acento mostro alguna turbacion.

4 é—Si, sabio Arbaces; y espero que mi visita no te incomo-
ara.

— iTodo lo contrario! Acaba de estornudar mi liberto tres veces
a mi devecha, por lo cual sabia que me esperaba algiin feliz suce-
so, y he aqui que los dioses me envian a Caleno.

—eVamos a tu cuarto, Arbaces?

—Como quieras; mas la noche esta pura y embalsamada. Mi
ultima indisposicion me ha dejado cierta languidez, y me refresca
el aire libre. Vamonos al jardin, que alli también estaremos solos.

—Con mucho gusto—respondi6é el sacerdote; y los dos ami-
gos se fueron a uno de los cuadros donde habia profusion de mar-
moles y flores.

— Deliciosa esta la nochel—dijo Arbaces:—El azul del cielo
es tan puro como el dia que hace veinte afios vi por primera vez
las riberas de la Italia. jAmigo Caleno, los anos corren! Al menos,
sepamos conocer que hemos vivido.

—Tu bien puedes decirlo—contestd aquél, que buscaba coyun-
tura para comunicar su secreto, pero que sentia mas de lo regular el
escrupuloso espanto que le inspiraba el egipcio, precisamente por
el tono de tranquila amistad y de noble condescendencia en que le
hablaba.— Tu bien puedes decirlo: tienes inmensas riquezas y una
constitucion que no puede alterar la enfermedad; eres feliz en amo-
res; tus placeres son inagotables, y, sobre todo, en este momento
triunfa tu venganza.

—¢Hablas del ateniense? {Si; el Sol de manana sera testigo de
su sentencia de muerte! El Senado no se ablanda. Pero estds en-
ganado: la satisfaccion que me causa su pérdida nace de que me
libra de un rival en el carino de Ione. Es el inico sentimiento de
animosidad que me inspira ese pobre asesino.

—}Asesino!—repitio Caleno lentamente y con aire significati-
vo, y al decirlo fijo los ojos en Arbaces. Las estrellas alumbra-
ban palidas, pero fijamente, las facciones de su profeta. No se al-
teraron los ojos de Caleno: se bajaron, engaiiados en su expec-

-tativa. Continud rapidamente.—jAsesino! Haces bien en acusarle de
ese crimen; mas nadie mejor que ti sabe que es inocente.

—Explicate—dijo Arbaces con frialdad, preparado a oir lo que
ya le habian predicho sus secretos temores.

— Arbaces —respondi6é Caleno en voz que apenas se oia,—yo
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estaba aculto en el bosquecillo sagrado entre la capilla y el folla-
je de los arboles: vi y oi todo lo que pas6. Vi tu puial traspasar
el corazon de Apecides. No critico lo hecho: has destruido un ene-
migo y un apostata.

—¢Viste todo lo que pasd? —dijo secamente Arbaces.—jYa me
lo figuraba yo! ¢Y estabas solo?

-Solo —replico Caleno, admirado de la calma del egipcio.
—¢Y qué hacizs escondido detras de la capilla a tales horas?
—Supe la conversion de Apecides a la fe nazarena, su cita con

el feroz Olintho en aquel mismo sitio para discutir un proyecto de
divulgar al pueblo los sagrados misterios de nuestra diosa, y acudi
para enterarme a fin de destruirle.

¢Has dicho a algun mortal lo que viste?

—No: este secreto ha quedado dentro de mu.

—¢&Ni siquiera le sospecha tu pariente Burbo? {Vamos; dime la
verdad!

—iPor los dioses...!

—iCalla! {Ya nos conocemos! ¢ Qué son los dioses para nos-
otros?

—Pues por el temor de tu venganza, te juro que no.

—¢Y por qué me lo has ocultado hasta ahora? ¢Por qué has
esperado a la vispera de la sentencia del ateniense para atreverte
a decirme que soy un asesino? Y ya que has esperado tanto tiem-
po, ¢a que me lo dices ahora?

—Porque..., porque..—balbuceé Caleno confuso y avergon-
zandose.

—Caleno amigo—interrumpi6é Arbaces con ligera sonrisa, dan-
do al sacerdote un golpecito en el hombro con gesto amistoso y
familiar, —porque has querido (vas a ver como se leer en tu cora-
zOn y explicar tus motivos) que yo estuviese tan complicado en
esa causa, que no me quedara medio alguno de salir de ella y que
hubiese contraido un compromiso con el perjurio como con el ho-
micidio, a fin de que, habiendo excitado la sed de sangre en el
pueblo, no bastasen mis riquezas ni mi crédito para impedir que
fuera su victima. Ahora me descubres tu secreto, antes de que haya
concluido la causa y esté sentenciado el inocente, para que me
convenza de que eres arbitro de trastornar tan bien concertado
plan. En el momento critico quieres subir el precio de tu silencio,
probandome que a una seiia tuya recaerian sobre mi los mismos
artificios de que me he servido para despertar la colera del pueblo,
y que si la boca del ledn no se abria para Glauco, se abriria para
mi. ;No es esto?

—Arbaces —replicé Caleno, perdiendo todo lo que tenia su
caracter de grosero y osado, —verdaderamente eres un mago: lees
en el corazon como si fuese un rollo de papiro.

—Esa es mi vocacion—respondié el egipcio riendo, —Pues
giedn; calla por ahora, y te enriqueceré cuando todo haya aca-
-bado.
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—Perdoname— dijo el sacerdote, a quien su instinto de avari-
cia no permitia fiarse de una generosidad futura;—perdéname. Has
dicho bien; jya nos conocemos! Si quieres que guarde silencio, es
preciso me des arras como una ofrenda a Harpocrates (1). Si ha
de echar hondas raices la rosa, dulce emblema de la discrecion,
riégala esta noche con oro.

—iEso es talento y poesial—respondio Arbaces con voz tan
dulce, que adormecia y alentaba a su codicioso companero, mien-
tras, por el contrario, hubiera debido espantarle. iNo quieres al
menos esperar a manana?

— ¢A qué esa tardanza? Si para hacer mi declaracion espero a
que haya muerto el inocente, no podré prestarla sin avergonzarme.
Entonces, acaso olvidarias mis justas pretensiones; y, a la verdad,
la duda que muestras ahora no es el mejor agiiero de tu agradeci-
miento en adelante.

—Pues bien; ¢qué quisieras tu que te diese?

—Tu vida es preciosa, y tus riquezas son inmensas— dijo el sa-
cerdote sonriendo.

—iCada vez estds mas ingenioso! Pero en fin, di: ¢qué cantidad
fijas a tus exigencias?

-—Arbaces, he oido decir que en tus espaciosas bodegas tienes
montones de oro, de vasos y de joyas que recuerdan los tesoros
del divino Nerén. Facil te es tomar de alli lo bastante para hacer-
me el sacerdote mas rico de Pompeya, sin que siquiera adviertas la
pérdida.

—iVen, Caleno!—dijo Arbaces con aire de franqueza y genero-
sidad. Eres amigo antiguo, y te has conducido como fiel servidor.
No puedes tener deseo de quitarine la vida, ni yo de regatearte la
recompensa que mereces. Vas a bajar conmigo a los tesoros de
que hablas. Alegrards tu vista con el aspecto de ese oro y esas
joyas, y esta misma noche te llevards todo lo que alcances a ocul-
tar debajo de tu manto. Por otra parte, cuando hayas visto cuanto
posee tu amigo, comprenderas qué locura seria dafiar a un hombre
que tanto puede. Cuando ya no exista Glauco haras otra visita al
tesoro. Dime: ¢hablo con franqueza y como verdadero amigo?

— jEres el mas grande y el mejor de los hombres!—exclamé
‘Caleno casi llorando de alegria.-- ¢Olvidaras las injuriosas dudas
que habia concebido acerca de tu justicia y generosidad?

—iSilencio! Demos otra vuelta por el jardin, y bajaremos a los
subterraneos.

(1) Dios del silencio.



Apenas hubo pasado el umbral, le dio
un fuerte empujon la vigorosa mano de Ar
baces

CAPITULO XIII.

El esclavo consulta al ordculo.—Los que se ciegan a si
mismos pueden ser cogidos por los ciegos.—Dos nuevos
presos en la misma noche.

Nydia esperaba con impaciencia la vuelta de Sosio, no menos
impaciente que él. Después de haber fortificado su valor con
abundantes libaciones de mejor vino que el que habia dispuesto
para el Demonio, el crédulo esclavo corrié al cuarto de la joven
ciega.

g-g,Qué hay, Sosio? ¢Y las frutas? ¢Has traido la copa de agua
pura?

Si; pero tengo algo de miedo. ¢Estds segura de que no veré
al Demonio? Me han dicho que esos caballeros nada tenian de her-
mosos ni de finos.

— iNo tengas cuidado! ¢Dejaste entreabierta la puerta del
jardin?

—Si; y en una mesa al lado, frescas nueces y ricas manzanas.

- Bien esta. (Conque se halla abierta de modo que el Demonio
pueda entrar atravesado?

—iPor supuesto!

— En ese caso, entreabre también esa puerta. Ahora dame la
lampara.
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—&Supongo que no vas a apagarla?

—No; pero es preciso que diga el conjuro sobre su llama, Hay
un espiritu en el fuego. jSiéntate!

Obedecio el esclavo, y después de haberse inclinado Nydia al-
gunos instantes sobre la l[ampara en silencio, se levanté y canto a
media voz la siguiente invocacién, en verso libre y sin arte:

INVOCACION AL ESPECTRO DEL AIRE

A la hija de Tesalia
el agua cristalina, el aire puro
siempre deben tener igual carino.
Los hijos del Olimpo
guardamos mil encantos que a la Luna
hacen bajar del cielo.
Nuestra es la ciencia que ensefid el Egipto,
nuestra la magia de la Persia toda,
y nuestro es el hechizo
que hay en la voz del canto y de las flores
iOh t4, del aire espiritu invisible!
iOye a la tesaliana!
iPor el arte de Erictho, que vertia
de la vida el rocio en un cadaver;
por el rey que a las aguas solitarias
de Itaca voz profetica les daba;
por la muerta Eundice, a quien la lira
de su amador, el hijo de la musa,
logré sacar del reino de las sombras;
por la reina de Colcos,
del pérfido Jason abandonada;
Espectro de los aires, hoy te invoca
quien tu poder e influjo reconoce!
iVen, y acaricia con aliento blando
la tinta copa, hasta los bordes llena!
jVen, y revela al alma temerosa
los arcanos que duermen
del porvenir sombrio en el regazo!
iVen! jResponde, demonio de los aires,
de tu sacerdotisa a los acentos!
iVen, y no habra de Cielo ni de Tierra
Dios mas honrado por mortales pechos,
ni de Pafos la alegre soberana,
ni de la luz el dios resplandeciente,
ni la tres veces reina
y virgen de la noche,
ni el poderoso rey del trueno y rayo!
iOh espiritu; ven ven!
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—Estoy seguro de que va a venir el espectro—dijo Sosio;—le
siento correr por mis cabellos!

—Pon la copa de agua en el suelo. Ahora dame la servilleta,
para que te tape la cara y los ojos.

—iSi, de este modo se hacen siempre los gonjuros! jBasta; no
aprietes tanto! \Poco a poco!

—eVes?

— ¢Ver? jOh Jove! {No; todo lo veo negro!

— Dirige, pues, al espectro la pregunta que quieras, por tres ve-
ces y en voz baja. Si la respuesta es afirmativa, oiras hervir el agua;
si no, guardara sile.cio.

—Pero no me haras ninguna mala pasada con el agua; ¢eh?

—Déjame que ponga la copa entre tus piernas: asi estaras se-
guro de que no la toco sin que tu lo sepas.

—jMuy bien! Ahora, pues, joh Baco; séme iavorable! Tu sa-
bes que te he preferido siempre a los demas dioses; y si consien-
tes en protegerme con ese demonio acuatico, juro consagrarte la
copa de plata que robé el afio pasado al corpulento Carptor! (ma-
yordomo). Y tu también, joh espiritu!, escichame. ;Me hallaré el
ano que viene en estado de comprar mi libertad? Tu lo sabes,
porque, viviendo en el aire, sin duda las aves te habran contado
todos los secretos de esta casa. Sabes también que he robado
cuanto he podido buenamente, es decir, con seguridad, en tres
afos; y, sin embargo, ain me faltan dos mil sextercios para com-
pletar la suma. Buen espiritu, ¢podré reunir este déficit en todo el
ano? jHabla! jAh! ;Hieive el agua? No! jTodo esta tranquilo como
en un sepulcro! Pues bien; si no es en este afio, {sera dentro de
dos? jAh! jDigo algo! jE1 Demonio arana a la puertal jNo tardara
en entrar! ;Conque dentro de dos afios, mi querido amigo? jDos
ainos es un plazo bastante razonable! {Qué! ;Sigue mudo? Dos afnos
y medio....., tres, cuatro. jAh, mi amigo Demonio; esto no esta bue-
no! ¢Cinco anos....., seis, siete? {Que Pluton te lleve! No te pregun-
taré mas! '

Al acabar Sosio estas palabras, lleno de furor, derramo el agua;
después, al cabo de mucho trabajo y de no menos imprecaciones,
consiguid quitarse la servilleta; y mirando a su alrededor, descubrio
que estaba completamente a oscuras.

—iHola! ¢Y Nydia? La lampara se ha apagado. jAh, traidoral

¢Te has escapado? |Pero yo te atiaparé, y te arrepentiras de la ju-
garreta!
. Busco la puerta a tientas; estaba cerrada por fuera con cerrojo.
El era el preso en lugar de Nydia. ;Qué podria hacer? No se atrevia
a llamar, por temor de que Arbaces lo oyera y descubriese como le
habian enganado. Ademads, era probable que ella hubiese tomado
la puerta del jardin, y en ese caso ya estaria muy lejos.

—Estard en su casa, o al menos en otra parte de la ciudad.
Marfiana al salir el dia, mientras trabajen los esclavos en el peris-
tilo, podré hacer que me oigan. De esta manera la encontraré, y
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la waeré antes que Arbaces tenga la menor sospecha de lo que ha
pasado. jSi; éste es el mejor plan! {Ah, traidorzuela; como t=
cojd!... {Y sin haberme dejado mas que una copa de agua! {Si si-
quiera fuera de vino!...

Mientras Sosio, preso en el lazo, gema asi por su suerte y pen-
saba en los medios de encontrar a Nydia, esta, con su singular tino
y con la rapidez de movimientos que le eran familiares (ya lo he-
mos observado), habia corrido con ligereza a lo largo del peris-
tilo y llegado al pasadizo que conducia al jardin, y se encaminaba
a la puerta, cuando de repente oy6 ruido de pasos que se acerca-
ban, reconociendo la terrible voz del mismo Arbaces. Detiivose un
momento vacilante y temerosa; pero de pronto se acordd de que
habia otro paso, que en general servia para introducir las beldades
en las secretas orgias del egipcio. Este pasadizo rodeaba el basa-
mento de aquel grande edificio, y concluia en una puerta que tam-
bién daba al jardin. Una feliz casualidad podia hacer que estuviese
abierta. Apresurose, pues, a retroceder; bajo la escalera de su de-
recha, y en breve lleg6 a la entrada del pasadizo; pero, jay!, es-
taba cerrada con llave. Mientras trataba de cerciorarse de que asi
era en efecto, oy6 a su espalda la voz de Caleno, y en seguida la
de Arbaces, que le respondia sigilosamente. Imposible era que per-
maneciese alli, pues, segiin todas las apariencias, los dos interlo-
cutores se dirigian hacia aquella misma puerta. Corrié hacia ade-
lante, y se encontro en regiones que le eran desconocidas. Se tro-
c6 el aire en frio y hiimedo, circunstancia que la tranquilizd. Penso
que serian las bovedas de aquel opulento palacio, o al menos un
paraje donde no corriera riesgo de ser sorprendida por una visita
del amo de la casa. Entretanto su oido practico distingui6é nuevos
pasos y voces. Otra vez echo a correr tendiendo los brazos, que
tropezaban de cuando en cuando en columnas macizas. Evitaba
los peligros, y seguia su camino con un tacto cuya finura redoblaba
su miedo. A medida que avanzaba sentia mas humedo el aire, y
cada vez que se paraba a tomar aliento, oia el mismo ruido de pa-
80s y el confuso murmullo de personas que hablaban. Al cabo fué
detenida por una pared que debia ser el término de su expedicion.
¢Como hallar donde esconderse? ¢No habia ningun nicho, ningiin
rincon? No los encontrd. Parose y se retorci6 las manos de deses-
peracion; después, cobrando animo de nuevo al oir las voces que
se acercaban, siguio la pared alo largo, hasta que, habiendo tro-
pezado violentamente en uno de los estribos que salian, cayd ten-
dida en el suelo. Aunque lastimada, no perdi6 el conocimiento,
no dio un grito, y hasta cierto punto aun se alegré del accidente
que la habia puesto en un sitio donde podia quedar escondida.
Arrastrandose lo mas cerca que le fué posible del angulo formado
por el estribo de modo que la escondiese al menos por un lado, se
encogio, y espero su suerte sin atreverse a respirar.

En tanto, Arbaces y el sacerdote se encaminaban hacia aquel
cuarto secreto cuyos tesoros tanto habia ponderado el primero.

20
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Estaba en un espacioso atrio o sala subterranea, cuyo techo sos-
tenian bajas y macizas columnas de una arquitectura bien distan-
te de la gracia de las griegas, cuya moda reinaba en aquel siglo
voluptuoso. La lamparilla que llevaba Arbaces despedia una luz
vaga sobre aquellas desnudas paredes, hechas de pedazos de pie-
dra extravagantemente unidos sin el auxilio de argamasa. Tur-
bados los reptiles en su reposo, al pasar los extranos echaban
una triste mirada, y después volvian & los agujeros y rendijas de
las paredes.

Estremeciose Caleno al mirar en torno de si, al respirar el aire
himedo y malsano de aquellas cuevas.

—Y, sin embargo—dijo Arbaces con fina sonrisa, habiendo
advertido aquel estremecimiento,—estos lugares tan tristes son los
que abastecen el lujo con que brillan las salas de arriba. Son como
los jornaleros en el mundo: despreciamos su exterioridad grosera,
después que ellos son los que alimentan el orgullo que los des-
precia.

—¢Adonde va esta oscura galeria que veo a mi izquierda?
— pregunté Caleno. En las tinieblas que nos rodean, parece no te-
ner mas limites que los Infiernos.

—jAl contrariol—respondio Arbaces.—Conduce al mundo su-
perior; mas nosotros nos dirigimos a la derecha.

Aquella sala subterrdnea, como otras muchas en los barrios
mas populosos de Pompeya, a su extremidad se dividia en dos
alas, cuya longitud, que realmente no era excesiva, lo parecia a la
vista, por las tinieblas, que no llegaba a disipar la débil luz de la
lampara. A la derecha, pues, de estas dos alas era adonde encami-
naban sus pasos los dos amigos.

—Mafiana habitara el hermoso Glauco un cuarto que no sera
mucho mas seco que éste, y si mas pequefio—dijo Caleno, preci-
samente al pasar por el punto donde estaba la tesaliana completa-
mente oculta por el estribo.

—Pero, en cambio, al dia siguiente tendra mas campo a su dis-
posicion en el circo. |Y pensar—continu6 Arbaces con lentitud e
intencion,—pensar que una palabra tuya pudiera salvarle y hacer
que fuese Arbaces en vez de él!

—ijJamas proferiré esa palabra!—dijo Caleno.

— jTienes razon!—replico el egipcio, apoyandose familiarmente
en el hombro del sacerdote. {No la proferiras! jEsa es la puertal

Los trémulos rayos de la lampara dieron en una puertecilla
profundamente sumida en la pared, y cubierta de varias planchas
y tiras de hierro. Sacé de su cinturén una anilla de la cual colgaban
dos o tres llaves pequefias, pero dobles. jOh; cuanto paipito el
avaro corazon de Caleno al oir rechinar la cerradura enmohecida,
cual si hubiese visto con disgusto que iban a buscar los tesoros
que escondia bajo sus guardas!

— {Entra, amigo mio—dijo Arbaces,—mientras yo alzo la luz
para que puedas ver a tu gusto los montones de oroi
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No espero el inocente Caleno a que se lo dijera otra vez; se
apresur0 a entrar.

Apenas hubo pasado el umbral, le dio un fuerte empujon la
vigorosa mano de Arbaces.

—“i{Jamas se proferira esa palabra!, —dijo con una carcajada
de triunfo, cerrando tras el sacerdote.

Rod6 Caleno muchos escalones; mas, no sintiendo en aquel
instante el dolor de su caida, se abalanzd de nuevo a la puerta, y
golpeandola con sus crispados punos, exclamé con voz que mas
parecia aullido de bestia feroz que acento humano.

—iOh; librame, librame, y no te pediré oro!

Estas palabras llegaron débilmente a Arbaces al través de la
maciza puerta, y solto otra gran carcajada. Despues, pateando con
violencia, gozoso sin duda de poder dar rienda suelta a sus pasio-
nes, largo tiempo comprimidas, dijo:

—iTodo el oro de la Dalmacia no servira para comprarte una
corteza de pan! jMuere, miserable! {Tus ultimos gemidos no des-
pertaran siquiera los ecos de estos inmensos salones; y el aire no
revelara jamas que, devorando su propia carne, ha muerto el hom-
bre que 0s6 amenazar, y hubiera podido perder a Arbaces!

—iOh Dios! jOh! |Piedad, misericordia! jMalvado, cruel! ;Es
para eso para lo que!...

El resto de esta frase no llegé a oidos del egipcio, que retroce-
dia hacia la sala subterranea. Salié a su encuentro un gran escuer-
zo lleno de veneno: la luz de la lampara di6 en su informe fealdad,
y se apart6 para no pisarle.

—iEres repugnante y venenoso —dijo; —pero no te es dado da-
narme, y, de consiguiente, no corres riesgo por mi parte!

Aunque debilitados los gritos dél preso por las paredes que le
encerraban, aun llegaron hasta él. Parése a escucharlos atenta-
mente.

—iEs una desgracia! dijo entre si.—{No puedo ejecutar mi
proyecto de marcha hasta que esta voz se ahogue para siempre!
Mis tesoros no se hallan encerrados ahi, sino en el lado opuesto;
pero al trasportarlos mis esclavos quizas oigan a Caleno. Después
de todo, ;qué tengo que temer? Dentro de tres dias, si aun vive,
ipor la barba de mi padre!, dificil sera que se distingan sus acentos.
iNo, no penetraran ni aun su sepulcro! jPor vida de Isis, hace frio!
iNecesito una copa de Salerno especiado!

Al decir estas palabras envolviose en su manto, y se fué a res-
pirar aire mas puro.



Haotendo dade 4l fin con ld cerradura
..
aplico la bocd al aguiero

CAPITULO XIV

Nydia se acerca a Caleno.

iQué palabras de terror, y
sin embargo de esperanza, ha-
bian llegado a los oidos de
Nydia! Al dia siguiente debia
ser sentenciado Glauco; pero
existia un hombre capaz de sal-
varle, de poner a Arbaces en
su lugar, y ese hombre respi-
1aba a algunos pasos de su escondite. Oia sus gritos y sus quejas,
sus imprecaciones y sus plegarias, aunque sofocadas. Estaba pre-
so; mas ella sabia el secreto de su calabozo: con que pudiera
escaparse, con que pudiera ver al Pretor, acaso llegaria a tiem-
po para salvar al ateniense poniendo a Caleno en libertad.
Su emocion casi la impidi6 respirar. Sintio vértigos, estuvo para
perder el juicio; mas con un .violento esfuerzo se domind, y
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despues de haber escuchado atentamente algunos minutos los
pasos de Arbaces que se alejaba, luego que estuvo bien segura
de su completa soledad en el subterraneo, se arrastro siguiendo
el sonido hasta el encierro de Caleno. Alli oy6 mas distintamente
sus gritos de terror y desesperacion. Tres veces probo a hablar;
pero su voz no podia penetrar a través de la solidez de la puerta.
Habiendo dado al fin con la cerradura, aplico la boca al agujero, y
el preso percibio claramente una dulcisima vaz que pronunciaba su
nombre.

Helosele la sangre y se le enizaron los cabellos. ;Que ser mis-
terioso y sobrenatural habia podido descender a aquella region
terrible?

—¢Quién esta ahi?—exclamo sobrecogidc de nuevo susto.—
¢Qué espectro, qué horrenda larva pronuncia el nombre del infeliz
Caleno?

—iSacerdote —respondié la tesaliana,—por permision de los
dioses, he sido testigo de la pertidia de Arbaces, sin que él lo sepa!
Si consigo escaparme de este 10brego subterraneo, podre salvarte.
Pero haz de modo que llegue tu voz a m por este agujero, y res-
ponde a mis preguntas.

—jOh espiritu bienhechor! —dijo el sacerdote, obedeciendo go-
zoso las ordenes de Nydia.—jSalvame, y venderé hasta las copas
del altar para pagar tu beneficio'

—Yo no quiero tu dinero, sino tu secreto. jHe oido bien?
¢Puedes salvar al ateniense Glauco de la acusacion que amenaza
su vida?

—iPuedo, puedo! jPor eso el infame Arbaces (jojala las furias
atormenten eternamente su alma!) me ha encerrado aqui, para que
muera de hambre y me pudra!

—Acusan al ateniense de asesinato. ;(Serds capaz de probar su
inocencia?

—iLibértame, y no habra en Pompeya cabeza mas segura que
la suya! jHe visto cometer el crimen; he visto a Arbaces matar a
Apecides: puedo hacer que condenen al verdadero asesino, y que
absuelvan al inocente! Pero si muero, muere él tambien. ¢Te inte-
resas por su suerte? jOh bienhadada extranjera! ;Figurate que mi
corazon es la urna que encierra la sentencia de su destino!

— ¢Declararas sin reserva todo cuanto sabes?

—iSi, aun cuando viese el Infierno a mis pies! {Si! jVenganza
conira el pérfido egipcio! jVenganza! {Venganza!

Mientras Caleno repetia estas palabras rechinando los dientes,
Nydia comprendio que su rencorosa pasion era la mejor prenda de
salvacion del ateniense. Su corazon palpité con violencia. ¢Seria
tan feliz que debiese la vida a sus esfuerzos el hombre a quien
adoraba?

— jBastal—dijo.—Los dioses, que me han traido aqui, me haran
vencer los demas obstaculos. |Si; tengo la conviccion de que le li-
bertaré! jAguardad con paciencia y con esperanza!
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—Mas sobre todo sé prudente, amable desconocida. No trates
de enternecer a Arbaces: su corazon es de marmol. Ve a buscar
al Pretor y cuentale lo que sabes; saca de él un mandamiento de
visita; trae soldadosy cerrajeros entendidos. jEstos hombres tienen
una fuerza maravillosa! jHay poco tiempo! jPuedo morirme de
hambre..., de hambre! S1 no te das prisa... {Ve! jVete'... iNo; espe-
ra! iEs horrible estar solo' jEste aire es de cementerio! Y luego, los
escorpiones v las larvas... iOh; quédate, quédate!

—Por tu propio bien, es preciso que me marche - dijo Nydia, a
quien asustaban los terrores del sacerdote.—jAcompaiiete la espe-
ranza! jAdios!

Al decir esto se alejo despacio y a tientas hasta que llego al
extremo del subterraneo, por donde se salia al aire libre. Mas alli
se detuvo: creyd mas cuerdo esperar a que toda la familia estu-
viese durmiendo, para salir sin que lo notaran. Se ech6 otra vez en
el suelo y se puso a contar los instantes. Sir embargo, la alegria
era el sentimiento que remaba en su corazon. Glauco estaba en
peligro de muerte; mas ella le salvaria.



— Mirala! jAlza la frente al cielo! ;Esta ha.
blando en voz baya' {Se deja caer! ..

CAPITULO XV

Arbaces y Ione.—Torna Nydia al jardin. ;Se escapard

y salvard al ateniense?

Luego que Arbaces hubo reanimado su corazon echandose
varias copas de aquel vino con especias y perfumes, tan predilecto
de los gastronomos, se sinti® mas gozoso y ufano que de cos-
tumbre.

El buen éxito de un plan bien urdido causa dulce orgullo, aun-
que su objeto sea criminal. Nuestra vana naturaleza se complace en
el sentimiento de la superioridad que nos hace triunfar, y solo des-
pues sentimos la horrible reaccion del remordimiento.

Mas no era probable que atormentase a Arbaces por haber acor-
tado la vida del cobarde Caleno. Entretanto, desecho la idea de los
padecimientos y de la muerte cruel del sacerdote. Pens6é que aca-
baba de librarse de un gran riesgo y que habia hecho callar a un
enemigo. Lo que le faltaba era dar cuenta a los sacrificadores de
Isis de la desaparicion de Caleno, y se persuadio de que no seria
dificil hacerla verosimil. Ya le habia empleado muchas veces en di-
versas misiones religiosas para los pueblos inmediatos. Diria que
le habia mandado a otro viaje de este género, a llevar ofrendas a
los altares de Stabia y Ndpoles para aplacar a la diosa irritada por
la muerte de Apecides. Una vez muerto Caleno, antes de salir el
egipcio de Pompeya le arrojaria a la profunda corriente del Sarno,
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y cuando se descubriese, recaerian las sospechas en los ateos naza-
renos, que habrian querido vengarse de la muerte de Olintho en Ia
arena. Después de haber combinado rapidamente estos diversos
planes, para su seguridad personal resolvié desterrar todo recuer-
do del infeliz sacerdote, y animado con el buen desenlace de todos
sus proyectos hasta entonces, se entrego totalmente al pensamiento
de lone. La ultima vez que la vié sali0 malparado de su presen-
cia por el desprecio que le mostrd, y no pudo tolerar su orgulloso
caracter. En aquel momento se sintié con fuerzas para renovar la
entrevista, porque la pasion le alentaba, como a los demdas hom-
bres; apetecia con ansia la vista de la que amaba, aunque luego
se sintiese exasperado y abatido. Por respeto a su dolor no se
quito el traje oscuro; mas, habiéndose puesto nuevos perfumes en
sus negros cabellos y arreglado su tunica con los mds graciosos
pliegues, se dirigio hacia el cuarto de la napolitana.

Pregunto a la esclava que habia a la puerta si estaba ya acos-
tada; y cuando supo que no, y que hasta parecia mas tranquila y
serena que de costumhyre, se aventuro a presentarse a ella. La en-
contré sentada junto a una mesita, con la cabeza sostenida por am-
bas manos y en actitud reflexiva. Con todo, sus facciones no tenian
la ordinaria expresion de inteligencia, tan dulce, tan facil y tan vi-
gorosa; estaban sus labios entreabiertos, su mirada era vaga, y sus
largos cabellos negros, que caian en desorden sobre su cuello, da-
ban por contraste mayor blancura al rostro, que habia perdido ya
la redondez de sus contornos.

La contempldé un momento antes de adelantarse. Ella levanto
también los ojos; y cuando reconoci6é a quien se acercaba, volvio
a cerrarlos con desvio y dolor, pero sin hacer movimiento alguno.

—jAh!l—dijo Arbaces en voz baja y con grave acento al apro-
ximarse con aire respetuoso, y hasta humilde, y sentandose a al-
guna distancia de la mesa.—jAh! Si mi muerte alcanzara a disipar
tu odio, jcon qué placer moriria! Eres injusta conmigo, Ione; pero
soportaré esa injusticia sin murmurar, con tal que pueda verte de
cuando en cuando. Descarga sobre mi tu colera y tu desprecio: me
acostumbraré a sufrirlo todo. Las palabras mas crueles que salen de
tu boca, ¢no son mas dulces para mi que los deliciosos sonidos
del laud? Cuando ti guardas silencio, parece que el mundo se
para, que la sangre se cuaja en las venas de la Tierra. i{No hay tie-
rra, no hay vida sin la luz de tus ojos y la melodia de tu voz!

— Vuélveme mi hermano y mi esposo!— dijo lone con voz tran-
quila y suplicante, mientras corrian por sus mejillas gruesas lagri-
mas, sin que lo notara siquiera.

—iOjala pudiese revivir al uno y salvar al otro!—respondié Ar-
baces fingiendo conmoverse. - iSi; por hacerte feliz, renunciaria al
mi funesto amor, y con gusto uniria tu mano a la del ateniense!
Acaso salga absuelto de su causa. (Arbaces habia evitado que
supiese que ya se estaba viendo), y entonces seras duefia de
absolverle o condenarle ti misma. Y no creas, Ione, que tra-
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to de perseguirte mas con mi amor: sé que seria en vano. Déjame
s6lo que llore, que gima contigo; perdona una violencia de que me
arrepiento, y que no volvera a ofenderte. Sea solo para ti lo que
fui en ofro tiempo: un amigo, un padre, un protector. {Ah, lone;
disimula, perdona!

—iOh! jOs perdono! Salvad la vida de Glauco, y renunciaré a el.
Poderoso Arbaces! Sois tan grande para el mal como para el bien.
iSalvad al ateniense, y la pobre Ione promete que no volvera a verle!

Al decir esto se levantd débil y trémula, y echandose a sus
pies, le abrazo por las rodillas.

—iOh! {Si de veras me amais, si hay en vos algo de humano,
acordaos de las cenizas de mi padre, acordaos de mi infancia, pen-
sad en los venturosos dias que hemos pasado juntos, y salvad a
mi Glauco!

Extrafias convulsiones agitaban todos los miembros del egip-
cio. Tenia las facciones desencajadas. Aparto la vista, y dijo con
ronca voz:

—3Si ain pudiese salvarle, lo hana; pero las leyes de Roma
son harto severas. Con todo, si pudiese conseguir..., s1 pudiese
salvarle y ponerle en libertad..., ;querrias ser mia .., ser m: es-
posa?

— jVuestra! —repitio lone levantandose.—Vuestra! jVuestra es-
posa! jAln no esta vengada la sangre de mi hermano! ;Quién le
ha muerto? jOh Némesis! (Puedo vender tu solemne confianza ni
aun por la sangre de Glauco? jArbaces! ¢Vuestra? jJamas!

—ilone, lone!—exclamo6 €l con tono apasionado.—¢A qué esas
palabras misteriosas? ¢A qué unes mi nombre a la idea de la
muerte de tu hermano?

—iLos unen mis suenos, y los suenos vienen de los dioses!

—}Son aprensiones vanas! ¢Querrias hacer dafio a un inocente
por un sueio, y aventurar la vida de tu amante?

— Escuchadme!—dijo Ione, hablando con acento solemne y for-
mal.—Si le salvais, os prometo no ir jamas a su casa como esposa
suya; mas no puedo vencer el horror que me inspiran otros lazos.
|No puedo casarme con vos! jNo me interrumpais! Reparad bien en
lo que digo. jArbaces, si muere Glauco, ese dia desbarato todos
vuestros artificios, y no dejo a vuestro amor mas que mis cenizas!
Si: quitaréis de mi alcance el hierro y el veneno, me encerraréis,
me encadenaréis tal vez; mas al alma valerosa y resuelta a esca-
parse, nunca le faltan medios de conseguirlo. jEstas manos desnu-
das y sin armas sabran romper los lazos que me atan a la vida! Si
las cargdis de cadenas, mi boca se negara a respirar. Sois instrui-
do, y habéis visto en los libros como han sabido morir las mujeres
por librarse del deshonor. Si Glauco muere, no quiero ser tan in-
digna que le sobreviva. {Por todos los dioses del Cielo, del Océa-
no y de la Tierra, me consagro a la muerte! jHe dicho!

Noble, altiva, grandiosa, parecia un ser inspirado; su aire y su
voz impusieron al hombre que la escuchaba.
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—iGran corazon!--dijo al cabo de una corta pausa.—jVerdade-
ramente, eres digna de ser mia! ¢Por qué solo en ti he encontrado
la mujer que debia participar de mis altos destinos, después de
haber estado buscandola tanto tiempo? lone—continuo rapidamen-
te,—¢no conoces que habiamos nacido el uno para el otro? ¢No en-
cuentras en mi alma, llena de elevacion y de independencia, algo
que simpatiza con tu propia energia, con tu propio valor? Hemos
sido hechos para unir nuestras simpatias, para animar de un nuevo
espiritu este mundo gastado y grosero; en fin, para cumplir esos
altos destinos que vislumbra mi alma por una vision profeética, pe-
netrando las tinieblas del porvenir. Con igual resolucion que la
tuya, desprecio tus amenazas de vergonzoso suicidio. {Te saludo
como a mi esposa! jReina de climas que no oscurecen las alas
del aguila, que no ha devastado su pico, me inclino ante ti, y te
rindo respetuoso homenaje; pero fe reclamo, porque me pertenez-
cas en culto y en amor! jJuntos surcaremos los mares, juntos fun-
daremos nuestro imperio, y una larga serie de siglos obedeceran
a la regia estirpe que ha de salir del matrimonio de Arbaces y de
lone!

—iDelirais! iMejor que en la boca del sabio Arbaces, estuvie-
ran esas declamaciones misticas en las de algin viejo paralitico
de los que venden amuletos en la plaza del mercado! Habéis
oido mi resolucion, tan irrevocable como el Destino. Orco ha re-
cibido mi juramento, y esta escrito en el libro de Pluton, que nada
olvida. Reparad, pues, lo pasado; trocad el odio en respeto, y la
venganza en agradecimiento. Salvad a un hombre que jamas sera
rival vuestro. jEsos si que son actos dignos de vuestra naturaleza
primitiva, que ha dado algunas chispas de sentimientos grandes
y generosos! jEllos pesan en la balanza de los reyes de la muerte, y
la haran inclinarse un dia, cuando, sobrecogida el alma, se vea entre
el Tartaro y el Eliseo! En la vida regocijan el corazon mejor y mas
tiempo que la recompensa da una pasion fugaz. jArbaces, escu-
chadme y dejaos persuadir!

—iBasta, Ione! Haré todo lo que pueda por Glauco; pero no me
culpes si nada consigo. Pregunta a mis enemigos si no he tratado,
si no trataré aun de librarle de la sentencia capital, y juzgame en
consecuencia. Haz por tranquilizarte. Se adelanta la noche. Te
dejo, iy ojald sean tus sueiios mas favorables para quien soélo
existe por ti!

Marchose sin esperar respuesta. ¢{Temija acaso exponerse mas
tiempo a las apasionadas suplicas que despedazaban su corazon
de celos, siquiera le llenasen de lastima? Hasta la compasion lle-
gaba tarde. Aunque la misma lone le hubiese prometido su mano
en recompensa, dada su declaracion, y enfurecido ya el pueblo,
no era duefio de salvar al ateniense. Entretanto, alimentando la
esperanza con la energia de su alma, se entregé a las probabili-
dades del porvenir, lisonjeandose de que con el tiempo triunfaria
de la mujer que le inspiraba tan ardiente pasion.
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Mientras sus esclavos le desnudaban por la noche, de repente
se acordd de Nydia. Considerd preciso que lone no supiera nwnca
la demencia de Glauco, por temor de que asi se disculpase con
ella del crimen que le imputaban y penso en la posibilidad de que
le dijeran las mujeres que la cxega estaba en la misma casa y tra-
tase de verla. Con este motivo dijo'a uno de sus libertos:

—~Calias, ve inmediatamente a buscar a Sosio, y dile que bajo
ningun pretexto deje salir a Nydia de su cuarto. {Mas espera! Ve
primero a decir a las camareras que sirven a mi pupila que no le
descubran que esta en casa esa esclava. {Anda; despachate!

El esclavo se apresurd a obedecer. Después de haber cumplido
su mensaje para las doncellas de lone fué a buscar al bueno de
Sosio, y no habiéndole encontrado en su cuarto, le llamo a voces,
hasta que le oyo responder desde el aposento de Nydia.

—Calias, ¢eres tu? jAbre la puerta; te lo suplico!

Descorrio el liberto el cerrojo, y vio ante si la triste figura de
Sosio.

—-iComo! ¢ Conque estabas en el cuarto de la muchacha? jImpi-
dico! ;No hay bastantes frutas maduras en el vergel, que vas a co-
ger las verdes?

—iNo me hables de esa brujilla!— interrumpio¢ Sosio impacien-
tado. —{Va a ser causa de mi perdicion!

En seguida cont6é a Calias la historia del demonio del aire y la
fuga de Ia tesaliana.

—iPues ahorcate, infeliz Sosio, porque venia a decirte de parte
de Arbaces que por ningtn pretexto la dejases salir del cuarto ni
un instante!

— Ay de mi! —gimio el esclavo.—¢Qué he de hacer? Desde que
se marcho ha tenido tiempo para recorrer la mitad de Pompeya;
perc manana me comprometo a encontrarla. jGuardame el secreto,
mi querido Calias!

—Haré cuanto pueda un amigo y cuanto permita mi propia se-
guridad. Pero gestas cierto de que ha salido de la casa? Se habra
escondido por ahi.

—iQué escondido! Nada le habra sido mas facil que salir al
jardin; y ya te he dicho que la puerta estaba de par en par.

—No; porque a esa hora que dices Arbaces paseaba con el
sacerdote Caleno. Yo bajé a coger hierbas para el baiio que va a
tomar maiana nuestro amo. Vi la mesa con las frutas; pero la puer-
ta estaba cerrada. Te aseguro que Caleno entro por el jardin y cerro.

—Pero no con llave.

—3i tal; yo mismo le di una vuelta, incomodado por un descuido
que ponia los bronces del peristilo a merced de un ladron; y lo que
es mas, me traje la llave, que guardé por no haber encontrado al es-
clavo que tiene este cargo esperial. Mirala aqui en mi cinturon.

— jBaco mio! ¢Conque al cabo oiste mi plegaria? iNo perdamos
un momento! {Vamos al punto! jQuizas esté alli todavia!

El fino Calias consintio en ayudar al esclavo, y después de ha-
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ber visitado en vano los cuartos inmediatos y los huecos del ye-
ristilo, entraron en el jardin.

Era poco mds o menos el momento en que Nydia se habia de-
cidido a salir de su escondite. Con paso ligero, temblando, conte-
niendo el aliento, que a veces se le escapaba entre estuerzos con-
vulsivos, primero deslizandose por entre las columnas que cur-
cuian e] peristilo, después interceptando los rayos de la Luna que
daban al pavimento de mosaico, luego subiendo la azotea del jar-
din, en seguida pasando bajo el espeso follaje de los arboles bajo
a la puerta fatal..., y la hallo cerrada. No hay quien no haya ob-
servado esa expresion de dolor, de incertidumbre y de miedo
que producen en la cara de un ciego un chasco en el tacto, si se
me permite decirlo asi. Pero ¢como pintar la horrible desespera-
cion que se dibujo en aquel instante en las facciones de la tesaliana?
No cesaban sus manos de recorrer la inexorable puerta. {Pobre
criatyra! jTodo tu noble valor, todas tus inocentes manas, todos
tus rodeos para libertarte de los perros y de los cazadores se han
malogrado! {A dos pasos de ti estdn los crueles, a quienes tienes la
fortuna de no ver, riéndose de tus esfnerzos, de tu desesperacion,
sabiendo que no puedes escaparte, y esperando el momento de
coger su presal

—iCalla, Calias! jDejémosla! jVamos a ver qué hace cuando este
bien convencida de que la puerta es incorruptible!

—iMirala! jAlza la frente al cielo! jEsta hablando en voz
baja! {Se deja caer desesperada! No; por Polux! Tiene algun
nuevo proyecto! [No se conforma! {Cuidado que es terca! Mira!
iYa se levanta! jSe vuelve atras! Esta discurriendo otro medio.
Sosio, te aconsejo que no aguardes a mas: cogela antes de que se
vaya del jardin. {Ahora!

—ijAh,fugitival Teatrape!—ijo Sosio echando mano a la infehz.

¢Habéis oido alguna vez el ultimo quejido humano de la liebre
cogida por los perrgs, el agudo grito que lanza ei sonambulo
cuando le despiertan sobresaltado? Tal fué el que dio la joven ciega
al sentir de pronto sobre si la mano de su carcelero.

Era un grito tan lleno de angustia y de tan amarga aflic¢ion,
que el que le hubiese oido no habria perdido nunca su memo-
ria. A Nydia se le figuré que acababan de arrebatar a Glauco mo-
ribundo la dltima tabla que le quedaba para salvarse. Habian estado
luchando la vida y la muerte, y la muerte habia triunfado.

—i{Dioses; ese grito va a despertar a toda la casa!—dijo Ca-
lias.—Arbaces tiene el suefio muy ligero. jTapale la boca!

—i|Dices bien! He aqui precisamente la servilleta con que la
bruja me volvié el juicio. {Vamos, estd bien;~ahora ya eres tan
muda como ciegal!

Tomandola Sosio en brazos, pronto llego a la casa y al cuarto
de donde habia escapado. Quitandole en seguida la servilleta, la
dejoé en una soledad cuyos tormentos eran mucho mayores que los
del Infierno.



Enséname, pues, tus doctninas y ex-
plhicame tus esperanzas— duo Glauco,
seriamente conmovido

CAPITULO XVI

Pesadumbre de los ami-
gos calaveras por nues-
tras penas. El calabozo
y sus victimas

Llegaba a su fin el dia
tercero y ultimo de la causa
de Glauco y de Olintho. Al-
gunas horas después de haberse sentenciado, unos jovenes elegan-
tes de Pompeya estaban reunidos en torno de la delicada mesa de
Lepido.

—¢Conque Glauco insiste en negar su crimen?—dijo Clodio.

—Si; pero el testimonio de Arbaces es irrecusable: le vi6 dar el
golpe—respondié Lepido.

—¢Cual pudo ser el motivo?

—El sacerdote era de caracter sombrio y melancolico. Repren-
deria a Glauco por su vida disipada, por su aficion al juego, y, en
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fin, no consentiria en que se casase con su hermana. Se trabaron
de palabras, y parece que el ateniense, furioso de amor y con el
vino que se le habia subido a la cabeza, le hirio.

La embriaguez y el remordimiento le habrdan hecho caer en el
delirio que le ha durado algunos dias, y se concibe que, a causa
de aquella misma enajenacion del instante, ignore el desdichado
el delito que cometio. Al menos asi lo cree Arbaces, que en su de-
claracion ha guardado todos los miramientos debidos a la hu-
manidad.

—Se ha hecho totalmente popular por su conducta en esta oca-
sion. Pero, atendiendo a esas circunstancias atenuantes, bien hu-
biera podido el Senado ceder algo de su severidad.

—Asi seria, a no mediar los clamores del pueblo. Los sacerdo-
tes no han perdonado medio para irritarle, y esas bestias feroces
se han figurado que Glauco se libraria mas facilmente por ser hom-
bre rico y de distinguida alcurnia: eso es lo que los ha puesto inexo-
rables. El Senado no se ha atrevido a dejarle sus derechos de cw-
dadano ni a conservarle la vida, a pesar de que s6lo ha tenido en
contra una mayoria de tres votos. jHola! jAhi esta el vino de Chio!

—Muy mudado se halla; pero jqué serenidad e intrepidez hay
en sus facciones!

—iSi; falta ver si le duraran pasado manana! Por lo demas, jqué
gracia tiene que muestre valor cuando también lo muestra Olintho,
ese perro de cristiano?

—iBlasfemol—dijo Lepido, arrebatado de piadosa cdlera.—No
es extraiio que el otro dia haya sido herido por el rayo un decurioén
con cielo sereno (1). Los dioses se irritan contra Pompeya porque
encierra en sus muros semejante impio.

—3Sin embargo, el Senado ha estado tan clemente, que le hu-
biese absueito solo con que diera algunas muestras de arrepenti-
miento, s6lo con que quemara algunos granos de incienso en el al-
tar de Cibeles. Mucho dudo que si esos nazarenos llegaran a ser
amos fuesen tan tolerantes con nosotros, en el caso de que derriba-
semos la imagen de su Dios, blasfemasemos de sus ritos y renega-
semos de su fe.

—En consideracion a las circunstancias, conceden a Glauco una
ventaja: le permiten combatir al ledn con el mismo estilo de que se
sirvidé para matar al sacerdote.

—¢&Has visto al leon? jHas examinado sus dientes y sus ga-
rras? Si lo hubieras hecho, no llamarias a eso ventaja. Lo mis-
mo son para semejante animal una espada y una coraza que un
rollo de papiro. No; en cuanto a mi, creo que la mayor desgra-
cia que le han otorgado ha sido no dejarle en suspenso mucho
tiempo. En efecto; es una fortuna para él que sean nuestras leyes
remisas en decidir y prontas en ejecutar, y que, por una es-

(1) Dice Phinio que poco antes de la erupcion del Vesubio cayo un ravo sobre uno de tos
decuriones municipales, estandeo el ctelo despejado
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pecie de providencia, estén senalados para manana los juegos del
anfiteatro. Esperar tanto la muerte, es morir dos veces.

—El ateo—dijo Clodio—tendra que lidiar al tigre sin armas.
Lo malo es que no pueden hacerse apuestas sobre estos combates.
Sin embargo, (hay alguno que quiera?

Una gran carcajada expreso cudn ridicula era la proposicion a
los ojos de los presentes.

—iPobre Clodio! —dijo el anfitrion. —jDesgracia es para ¢l per-
der un amigo; pero mas lo es todavia no encontrar quien quiera
apostar a que se liberta!

—Es desagradable, en efecto. Hubiera sido un consuelo para él
y para mi pensar que me era util hasta su ultimo respiro.

—El pueblo —dijo el grave Pansa-—esta muy contento con el
resultado del asunto. jTenia tanto miedo de que pasasen los jue-
gos del anfiteatro sin que se hallara un criminal para las fieras! {Fi-
guraos si le gustara encontrar dos, y de esta clase! {Pobres gentes!
iCon harta dureza trabajan; justo es que se diviertan un poco!

—Ese discurso es digno del buen Pansa, que nunca sale sin un
séquito de clientes tan largo como un triunfo indico. Siempre esta
hablando del pueblo. {Dioses! jAcabara por ser otro Graco!

—En verdad que no soy ningun altanero aristocrata—dijo el
Edil con aire benévolo,

—Preciso es reconocer—anadid Lepido —que hubiera tenido sus
inconvenientes hacerse el generoso la vispera de un combate de
fieras. Si alguna vez me procesan a mi, suplico a Jupiter, o que no
haya fieras en el vivar, o que haya muchos reos en las carceles.

—¢Y sabéis—preguntd uno de los convidados—qué es de la
pobre muchacha con quien debia casarse Glauco? Ser viuda antes
de Ia boda, es muy duro.

— jOh! - respondid Clodio.—Segura esta bajo la protecciéon de
su tfufor Arbaces. Era natural que fuese a casa de él después de
haber perdido a su amante y a su hermano.

-—iPor vida de Venus! {Glauco era afortunado con la mujeres!
Dicen que la rica Julia estaba enamorada de él.

—iEso es fabula!—contesté Clodio con aire de fatuidad.—Hoy
mismo la he visto; y si alguna vez ha pensado en eso, me lison-
jeo de haberla consolado.

—Seiiores, ¢no sabéis que esta soplando la antorcha con todas
sus fuerzas en casa de Diomedes? Ya ha principiado a arder, y no
tardara en echar vivo resplandor sobre el altar de Himeneo.

—¢De veras?—dijo Lepido.—ijQué! glra a casarse Clodio?
iQuia! {No!

—iNo tengdis miedo!—respondio éste.—Diomedes esta encapri-
chado por casar a su hija con un patricio: no escaseara los sexter-
cios; ni yo los guardaré en el atrio. No sera malo para sus amigos
el dia que se case Clodio con una mujer rica.

—Siendo asi— exclam¢é Lepido,—bebamos una copa bien llena
a la salud de la hermosa Julia.
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Mientras en el brillante triclinio de Lepido pasaba esta conver-
sacion, muy propia de la gente disipada de aquella epoca, y que
hace un siglo acaso hubiera hallado eco en algin circulo de Paris,
muy diferente era la escena en que se veia el joven ateniense.

Después de sentenciado, ya no pudo quedar bajo la blanda cus-
todia de Salustio, inico amigo de su desgracia. Le condujeron en-
tre soldados por delante del foro, hasta que se detuvo la escolia
cerca de una puertecilla proxima al templo de Jupiter. Todavia pue-
de verse este lugar. Abriase esta puerta por el centro, de un modo
bastante raro, y giraba sobre sus goznes como los tornos del dia,
de manera que nunca quedaba abierta de una vez mas que la mi-
tad. Entraron por alli al preso, y le pusieron un pan y un cantaro
de agua; después le dejaron a oscuras y solo, segiin éi creia. Tan
repentino fué el cambio de fortuna que precipito su juventud y su
amor desde la cumbre de la felicidad para entregarle a la ignomi-
nia y a los horrores de una muerte sangrienta, que no podia per-
suadirse de que fuese realidad, y no sueno, todo lo que le estaba
pasando. Su excelente temperamento triuni6é de un filtro ponzofo-
s0. cuya mayor parte no habia bebido, por fortuna. Recobrada la
calma del espiritu y de los sentidos, soOlo una opresion vaga ener-
vaba sus miembros y oscurecia su inteligencia. Su valor natural y el
orgullo griego le habian dado fuerza para vencer todo temor indig-
no de él, y para contemplar a la vista del tribunal con impavidez y
valentia la terrible suerte que le esperaba. Mas el sentimiento de la
mocencia apenas bastaba para sostenerle cuando las miradas de los
hombres no excitaron su altivo resentimiento y se vié entregado a
fa soledad del silencio. Los himedos vapores de su calabozo hela-
ban su debilitado cuerpo. El, tan fino, tan voluptuoso, tan inexper-
to hasta entonces en toda prueba penosa, tan ignorante del pesart
Tan hermoso pajaro como era, ;por qué habia abandonado su re-
moto y brillante cielo, los bosques de olivos de sus naturales mon-
tanas y el melodioso murmullo de sus antiguos riachuelos? ¢Por
qué habia ido a ostentar su lucido plumaje en medio de aquellos
extranjeros duros e inhospitalarios, deslumbrando sus ojos con sus
ricos colores, seduciendo su oido con sus cantos de alegria, para
ser preso de repente, encerrado en una oscura jaula, victimay
presa de su algazara brutal? ;lba a posar su alegre vuelo, y a en-
mudecer para siempre sus gozosos gorjeos? jPobre Glauco! Sus
verdaderos defectos, hijos de la franqueza y de la expansion de
su caracter, toda su vida pasada, jcuén poco le habian preparado a
las penas que se le venian encimal Aun resonaban dolorosamente
en sus oidos los gritos de la multitud, a cuyos aplausos hiciera tan-
tas veces volar su gracioso carro y sus ardientes caballos. Atin
se presentaban a sus miradas los helados rostros de sus antiguos
amigos, companeros de placeres. Ninguno estaba alli para conso-
larle, para infundir dnimo al extranjero objeto un dia de su admi-
racion y de sus lisonjas. Aquellas puertas sélo se abrian a la
funesta arena, teatro de una muerte ignominiosa y violenta. jY
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lone tambien guardaba silencio! {N1 una palabra de aliento, m un
mensaje de compasion! {También ella le habia abandonado! iLe
creia culpable! Y de qué crimen! jDel asesinato de su hermano! Re-
chind los dientes, voceo, y algunas veces le asaltd una horrible idea
St habria cometido realmente el crimen de que le acusaban, sin
saberlo el, v en medio ae aquel delirio que le dominé de manera
tan inexplicable? Mas siempre que se le ocurria este pensamiento
le rechazaba lejos de si, porque a pesar del tupido velo que para
él cubria lo pasado, creia recordar muy bien el bosque de Cibeles,
el descolorido rostro del muerto, el rato que habia estado junto a
él, v el golpe que le habia derribado en tierra. Sentiase convencido
de su inocencia; pero ¢quién la creeria ni defenderia su honor
luego que se hubiesen confundido con los elementos sus restos
destrozados? Acordandose de su entrevista con Arbaces y de los
motivos de venganza que se habian aglomerado en el corazon de
aquel hombre terrible, no podia menos de persuadirse de que era
victima de una trama misteriosa diestrisimamente urdida, y cuyo
hilo en balde trataba de descubrir. Amaba a lone, y acaso tenia la
esperanza de su triunfo en la perdiciéon de su rival. Este pensa-
miento era para Glauco el mas cruel de todos; su noble corazon
era mas sensible a los celos que al temor. Se afligié de nuevo.

Una voz salida del fondo de su oscuro calabozo respondio a
sus acentos de dolor.

—¢Quién es mi companero en tan terribles instantes? ¢Eres tu,
ateniense Glauco?

—Tal era, en efecto, mi nombre en los dias de felicidad. Ahora
quizas deban llamarme de ofra manera. (Y el fuyo, extranjero?

—Es Olintho, tu compaiiero de castigo y de prision.

—eQuién? ¢El que llamaban el afeo? ¢Es por ventura la injus-
ticia de los hombres lo que te ha ensefiado a negar la providencia
de los dioses?

—ijAyl—respondié Olintho.—{Tt, que yo no, eres el verdadero
ateo, porque reniegas del verdadero Dios, del Dios desconocido a
quien habian levantado un altar los piadosos atenienses! Ahora
es cuando yo conozco a mi Dios. Estd conmigo en el calabozo; su
sonrisa alumbra mis tinieblas; la vispera de mi muerte me habla
en voz baja de la inmortalidad, y no huye de mi la Tierra sino para
acercar al Cielo un alma ya cansada.

—Dime—Ile interrumpi6 Glauco:—¢no han pronunciado tu nom-
bre unido al de Apecides en el curso del proceso? ¢Me crees cul-
pable?

—Solo Dios puede leer en el fondo de los corazones; pero no
es de ti de quien sospecho.

— ¢Pues de quién?

—De tu acusador: de Arbaces.

—ijOh! {Me das la vida! ;Y por qué?

—Porque conozco el corazén de ese hombre, y sé que tenia
motivos para temer al que ya no existe.

21
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Olintho le instruyo entouces de los pormenores que sabe va el
lector, de la conversion de Apecides, del plan que habia formado
para descubrir las imposturas de los sacerdotes egipcios, y de las
seducciones que Arbaces habia puesto en juego contra la tlaqueza
del neofito.

—Por eso—dijo Olintho,~—si el difunto encontro por casualidad
a Arbaces, si le echo en cara su traicion, si le amenazo con haceria
publica, si el lugar y la hora favorecian su coélera, la pasion y la
astucia habran movido su brazo.

—Es indudable que paso asi—exclam6 Glauco con alegria.—
iSoy feliz!

—Pero, jdesventurado!, ;de que te sirve ahora ese descubii-
miento? Ya estds sentenciado: tu suerte es irrevocable, y no dejaras
de morir a pesar de toda tu inocencia

—Pero ahora sé que soy inocente. En m: misteriosa locura, tenia
dudas pasajeras, pero horrorosas. Mas dime, hombre de creencias
extranas: (crees que por errores leves o por ctlpas de nuestros
ascendientes estemos abandonados y maldecidos para siempre
por las potestades del Cielo, cualquiera que sea el nombre que {u
les des?

—Dios es justo, y no abandona a sus criaturas porque sucum-
ban a la fragilidad humana. Dios es infinitamente misericordioso, 1
no maldice mas que a los perversos que no se arrepienten.

—Sin embargo, me parece que en un momento de colera divi-
na me acometio una locura repentina, un frenesi sobrenatural que
no era efecto de medios humanos.

—iHay demonios en la Tierra—respondio el nazareno con terri-
ble acento,—como hay un Dios y su Hijo en el Cielo! Y puesto
que no reconoces a éste, seran aquéllos los que tengan intlujo
sobre {i.

Glauco no respondi6é y guardd silencio algunos minutos. Al
cabo dijo con voz dulce y alterada, mostrando algo de duda.

—Cristiano, ¢te ensenan las doctrinas de tu fe que resucitan
los muertos, que los que se aman aqui se unen en otro mundo, que
mas alla del sepulcro rompe nuestra fama las mortales nieblas que
la oscurecian a los groseros ojos del mundo, y que las olas dividi-
das por el desierto y la roca se encuentran en el solemne Hadeis
y corren de nuevo reunidas?

— ¢Si creo eso, ateniense? No; no lo creo: lo sé. Y esa magica
seguridad es lo que me sostiene en este momento. {Oh Cilena;
—continud Olintho en tono apasionado,—esposa de mi corazon'
Tu, de quien me han separado al mes de nueswra union, 4no vol-
vere a verte antes de pocos dias? jOh! {Venga la bienhechora mue:-
te que ha de llevarme al Cielo y a ti!

Arranque tal de ternura humana toco una cuerda sensible en
el alma de Glauco. Por primera vez sintio cierta simpatia por su
compaiiero de infortunio, mas intima que la que inspira la simple
comunidad de desgracia. Se acerco a Olintho, porque los italianos
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feroces bajo cierto aspecto, no eran inttilmente crueles. Aho-
rraban a los presos los calabozos separados y las cadenas super-
fluas, y permitian a las victimas destinadas a la arena el triste con-
suelo de estar todo lo libres y acompanadas que consentia la
prision.

—iSi—continuo el cristiano con santo fervor; la inmortalidad
del alma, la resurreccion y la reunion de los muertos son los gran-
des principios de nuestra creencia, las grandes verdades que ha
querido demostrar un Dios sufriendo la muerte por ellas! jNo un
Eliseo fabuloso, no un Orco poético; la herencia material del mismo
Cielo es el patrimonio de los buenos'

—Enséname, pues, tus doctrinas y explicame tus esperanzas—
dijo Glauco, seriamente conmovido.

Al punto accedio Olintho a esta plegaria, y, como sucedia. mu-
chas veces en los primeros tiempos del cristianismo, en las tinie-
blas del calabozo y en vispera de la muerte el evangelio briiio con
sus magnificos y sagrados rayos.
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dispersandose bien pronto a los aos
del gladiador

CAPITULO XVII

Una probabilidad en favor de Glauco.

Vuelta Nydia a su prision, las horas corrian para ella con len-
titud mortal.

Como si Susio hubiera termdo que le enganara de nuevo, no fué
a visitarla al otro dia hasta hora muy avanzada de la mafana, y
aun entonces no hizo mas que meter deprisa la cesta de la comida
y el vino y cerrar en seguida la puerta. Paso el dia entero, y se en-
contraba presa entre inexorables paredes, cuando precisamente
aquel dia debian juzgar a Glauco y ella hubiera podido salvarle
si estuviese libre. Sin embargo, sabiendo que a pesar de lo impo-
sible que parecia su fuga estaba en sus manos el unico escudo del
ateniense, aquella joven tan delicada, tan irascible, tan débil, deci-
dio no dejarse abatir por una desesperacion que le impidiese apro-
vechar todas las circunstancias favorables. Conservo su sangre
fria bajo el tormento de crueles reflexiones, y llegd hasta el ex-
tremo de comer y beber a fin de que no le faltaran las fuerzas y
poder estar preparada a todo.

Revolvia en su cabeza mil proyectos de evasion que luego te-
nia que abandonar. En tanto, Sosio era su esperanza, el inico ins-
trumento que se proponia utilizar para su plan. Se habia mostrado
supersticioso cuando se traté de inquirir si con el tiempo lograria
comprar su libertad. jGrandes dioses! (No seria posible sobornarle
prometiéndole hacerle libre? iNo era ella bastante rica para com-
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prarie! Sus delicados brazos estaban llenos de brazaletes que le ha-
bia dado lone, y alrededor de su cuello llevaba aun aquella misma
cadena que ocasiono la rifia de celos con Glauco, y que, por lo vis-
to, en vano habia prometido levar siempre. Aguardé, pues, con
viva ansiedad la vuelta de Sosio; mas pasaban las horas sin que
pareciese, y principio a perder la paciencia. Una verdadera fiebre
agitaba todos sus nervios, y le fue imposible soportar mas tiempo
la soledad; gimio, dio voces, y pego con la cabeza en la puerta. Se
oyeron a lo lejos sus gritos, y Sosio acudié de muy mal humor a
ver qué tenia, para hacerla callar si era facil.

iOh! {Oh! ¢Que es esto?—dijo con sequedad.—Esclava, si
continitas gritando asi, habra que ponerte una mordaza! {Si te oye
mi amo, lo pagaran mis espaldas!

-—iNo me regafnies buen Sosio! {No puedo estar tanto tiempo
sola! Me aburro, y me da miedo. iQuédate un poco conmigo; te lo
suplico! No temas que trate de escaparme. S1 quieres, pon tu silla
delante de la puerta y ten fijos los ojos sobre mi. No mudaré de
puesto.

Esta plegaria ablandé a Sosio, de suyo también amigo de
hablar. Compadeci6 a una mujer que no tenia con quién charlar,
porque él se hallaba en el mismo caso; la compadecio, digo, y re-
solvid..... darse él ese gusto. Aprovecho, pues, la idea que le habia
sugerido Nydia; puso un taburete contra la puerta, se apoyo en él,
y respondio:

—No quiero negarte ese capricho, porque no se trata mas que
de una conversacion inocente. jPero cuidado; no mas jugarretas ni
mas brujerias!

—iNo, no mas! Dime, mi querido Sosio: ique hora es?

—Ya declina el dia; vuelven las cabras al establo.

—¢Y que noticias hay de la causa?

—Ambos estan sentenciados a muerte.

Ahogo Nydia el grito que iba a dar.

—iMe lo esperaba! —dijo.—¢Y cuando mueren?

—Maiiana en el anfiteatro. Si no fuera por ti, jpobrecilla!, ten-
dria permiso para ir a verlos con mis companeros.

Nydia se habia dejado caer contra la pared La naturaleza pudo
mas que ella, y se desmayo6. Sosio no lo advirtio, porque era casi
de noche y estaba harto ocupado con el pensamiento de sus priva-
ciones. Continué quejandose de perder aquella diversion tan gran-
de, y acusdé a Arbaces de injusticia por haberle escogido para el
oficio de carcelero. Estaba a medio concluir su discurso, cuando ya
Nydia habia vuelto en si, dando un profundo suspiro.

—¢Suspiras, cieguecita, por mis disgustos? jGracias! Al menos,
€s-un consuelo. Ya que reconoces lo que me cuestas, haré por no
quejarme. No hay cosa peor que s2r uno maltratado y que no le
tengan lastima.

— Sosio, ¢cuanto te falta para comprar tu libertad?

—¢Cuanto? Cerca de dos mil sextercios.
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—iLoados sean los dioses! ;Nada mas? jMira estos brazaletes y
esta cadena! jValen doble! Te los daré, si.....

—iNo intentes seducirme! jNo puedo libertarte! Arbaces es te-
rrible. Mi cuerpo serviria de pasto a los peces del Sarno, y todos
los sextercios del mundo no me devolverian la vida. jMas vale pe-
Iro vivo que leon muerto!

—iSosio, piensalo bien! {Se trata de tu libertad! {Si quieres dejar-
me salir....., jsolo una hor. ! {Permiteme que salga a media noche, y
volvere antes de amanecer! {Hasta consentire que me acompaiies!

—iNo!—dijo Sosio con firmeza.—Un esclavo desobedecio un
dia a Arbaces, y no se volvio a oir hablar de él.

—Pues la ley no da al senor derecho de vida y muerte sobre
sus esclavos.

—La ley es muy obsequicsa; pero es mas fina que eficaz. Yo lo
que se es que Arbaces siempre encuentra medio de tener la ley a
su favor. Por otra parte, una vez muerto, no habia de resucitarme
la ley.

Nydia se retorcia las manos.

—¢Conque no hay esperanza?—dijo con movimientos convul-
sivos.

—¢De salir? Ninguna, hasta que lo mande Arbaces.

—Pues bien—dijo Nydia;—al menos, no te negaras a llevar una
carta de mi parte. Por eso no te matara tu amo.

—¢A quien?

—Al Pretor.

—¢A un magistrado? iNo haré tal cosa! Me llamarian a decla-
rar lo que sé; y cuando preguntan a un esclavo, es por medio del
tormento.

—Perdona, me he equivocado al decir el Pretor. {No sé como
se me ocurrio esa palabra! Queria hablar de Salustio.

—iVamos! ;Y qué quieres de €1?

—Glauco era mi amo; me compro a otro amo muy cruel. Siem-
pre ha sido generoso conmigo, y va a morir. No habria para mi fe-
licidad en la vida si no le hiciese saber que mi corazon le conserva
gratitud en la hora fatal y siempre. Selustio es amigo suyo, y cum-
plira mi encargo.

— Estoy seguro de que no. De aqui a maiana tiene Glauco algo
mas que hacer que pensar en una esclava ciega.

— Sosio—dijo Nydia levantandose, si quieres ser libre, en tu
mano estd. Manana ya sera tarde. Nunca se ha comprado la liber-
tad mas barata. Facilmente y sin que nadie lo note, puedes salir de
€asa; tu ausencia sera a lo mas de media hora. ;Y por tan poca
cosa has de perder tu emancipacion?

Sosio estaba muy indeciso. La demanda era ridicula a la verdad;
pero (qué le importaba a el? jTanto mejor! Podia cerrar la puerta
por fuera, y aunque Arbaces supiese su ausencia, la falta era pe-
quena y solo le valdria un regafio. Mas ¢y st la carta de Nydia con-
tenia otra cosa que lo que acababa de decir? ¢Y si hablaba de su
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encarcelamiento, como era muy probable? Pero jqué suponia esto
tampoco? ¢Cuando sabria Arbaces que era él quien la habia lleva-
do? Y en ultimo resultado, el precio era enorme; el riesgo, peque-
no; la tentacion, irresistible. No vacilo mas, y consintio en la pro-
posicion.

—Dame las joyas, y me encargo de la carta. jMas espera! Tu
eres esclava, y no tienes derecho a esos adornos: pertenecen a tu
sefior

—Glauco es quien me los di10: el es mi senor, y no es facil que
los reclame. Quién si no él puede saber que yo los posela?

—iBasta; voy a traerte papiro!

En pocos minutos acabo Nydia su carta, que tuvo la precaucion
de escribir en griego, lenguaje de su infancia, y que suponia sa-
bido por todo italiano bien criado. La sello cuidadosamente con el
hilo protector, y cubrié el nudo con cera; mas antes de entregarla
en manos de Sosio le dirigio estas palabras:

—Sosio, soy ciega y estoy presa. Puedes tener animo de enga-
niarme, puedes hacer como que la llevas a Salustio y no desempe-
nar tu comision; pero si abusas de mi confianza, consagro aqui so-
lemnemente tu alma a las potestades infernales, y en prenda de la
fe, te'requiero a que pongas tu mano derecha en la mia y a que
repitas conmigo estas palabras: “Por la Tierra sobre que andamos,
.por los elementos que encierra la vida y que pueden maldecirla,
»por Orco, gran vengador, por Jupiter Olimpico, que todo lo ve,
»juro cumplir mi encargo y entregar esta carta fielmente en manos
»de Salustio; y si falto a este juramento, caigan sobre mi todas las
.maldiciones del Cielo y del Infierno.,— Basta: te creo’ Toma tu
recompensa. Ya es de noche; vete al punto.

—Eres una muchacha rara, y me has asustado terriblemente;
mas todo eso es natural, y si logro encontrar a Salustio, le entre-
garé la carta, segun he jurado. A fe ma, no he dejado de cometer
algunas faltillas; pero lo que es perjurios... {No; eso se queda para
mis superiores!

Retirose Sosio después de hablar asi y de haber cerrado cuida-
dosamente la puerta de Nydia y sujetadola con una gran barra de
hierro. Poniéndose despues la llave en el cinturon, se envolvio de
pies a cabeza en un ancho manto y salio por la puerta falsa, sin que
nadie le viese ni le incomodara.

Las calles estaban casi desiertas, y pronto llegé a casa de Sa-
lustio. Le dijo el portero que dejara la carta y se marchase, porque
su amo estaba tan afligido con la sentencia de Glauco, que no que-
ria ver a nadie.

—Pues he jurado entregarsela en propia mano, y tengo que
cumplirlo—dijo Sosio; y sabiendo que a Cerbero le gusta la torta,
metié en la mano del portero media docena de sextercios.

—iEsta bien, esta bien!—dijo éste dulcificAndose. - Entra si
guieres; pero, la verdad, Salustio frata de ahogar su pesadumbre
en el Falerno. Siempre hace lo mismo cuando le atormenta algin
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disgusto. Encarga una excelente comida, pide el mejcr vino, y no
se aparta de la mesa hasta que la pesadumbre ha pasado de su
cabeza a la copa.

—El método no puede ser mejor. jLo que es ser rico! St yo
fuese Salustio, qusiera tener cada dia una pesadumbre! Pero de-
cid algo por mi al atriense (mayordomo) que se acerca.

Salustio estaba demasiado alligido para recibir gentes; pero lo
estaba también para beber solo. Por eso, segun su costumbre, ha-
bia admitido a su mesa a su liberto favorito, y nunca se sirvid ban-
quete mas extrano. El benevolo epicireo no cesaba de suspirar,
verter lagrimas y sollozar; luego interrumpia sus lamentaciones
para comer de un nuevo plato o para llenar su copa.

—iOh amigo mio! decia a su liberto.—;Es una sentencia bien
cruel! jAy! No esta malo este cabrito; ;eh? jEse pobre Glauce!
iCuidado con la boca que tiene el ledn! (Ah! {Ah! {Ah!

Solo el hipo interrumpia los sollozos de Salustio.

—Tomad una copa de vino—dijo el liberto.

— {Estd demasiado frio! {Pero Glauco si que debe de tener trio!
iQue cierren manana la casa! jQue ningin esclavo salga! |No
quiero que vaya a esa maldita arena un solo criado mio! iNo! ;No!

—iUna copa de vino! {El dolor os quita el juicio' {Un poco de
esta tarta de crema!

En este momento favorable fue Sosio admitido a la presencia
de aquel inconsolable comilon.

—jAh! ¢Quién eres?

—Un mensajero que pregunta por Salustio. Vengo a entregaros
este billete de parte de una senorita. Creo que no tiene contesta-
cion. ¢Puedo retirarme?

As1 hablo el discreto Sosio, conservando cubierta la cara con su
manto y disirazando la voz, a fin de que no le reconocieran en
adelante.

. —iPor vida de los dioses! {Eres un rufian miserable, inhumano!
¢No estas viendo mi dolor? jVete, y que te acompanen las mald-
ciores de Pandora!

No aguardo Sosio a que se lo dijeran dos veces; se retiro

—¢Queréis leer la carta, Salustio?—dijo el liberto.

— jUna carta! ;Cual carta?—dijo el epicureo, que ya comenzd-
ba a estar descahalado.— jMalditas mujeres! {Pues estoy yo para
pensar en... (hipo) divertirme..., cuando..., cuando va a ser devo-
rado mi amigo!—No cesaba el hipo de atormentar al pobre Sa:
Justio.

— ¢No coméis un pastelillo?

—iNo, no; el dolor me ahoga!

—Que le lleven a la cama— dijo el liberto; v con la cabeza
apoyada en el pecho le trasladaron a su cubiculo, mientras segua
murmurando elegias sobre la suerte de Glauco, y maldiciones on-
tra las intempestivas citas de las cortesanas.

Entretanto Sosio volvia a su casa lleno de indignacion.
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—iConque un rufiant—decia para si.—¢Un rufian? {Es preciso
convenir en que Salustio tiene un lenguaje bien grosero! Si me
hubiera lamado picaro, ladron, habria podido perdonarle; jpero
rufian! {Esta palabra es capaz de alarmar al hombre menos delica-
do! Los picaros son picaros, y los ladrones, ladrones, por su gus-
to y en provecho suyo. Hay algo de honroso y filosofico en ser
uno malo por su cuenta; es hacer las cosas por principios, en gran-
de. Pero un rufian se envilece por cuenta de otro: es como una
cacerola donde hierve la sopa que uno no ha de comer; es una
servilleta en que se limpian los dedos todos los convidados. jRu-
fian! jMejor quisiera que me llamasen parricida! Pero estaba borra-
cho, y no sabia lo que hablaba; ademas, yo iba disfrazado. Si hu-
biera podido saber que se dirigia a Sosio, habria dicho jhonrado
Sosio! y jbuen hombre!; estoy bien seguro Sea como quiera, he
ganado facilmente estas joyas, que eslo que me consuela {Oh
diosa Feronia! jPronto seré libre, y entonces veremos quién se afre-
ve a llamarme rufidn... jcomo no me lo pague bien!

‘Durante este noble y generoso monélogo seguia una callejuela
que daba al anfiteatro y a los palacios que le rodeaban. Al vol-+
ver una esquina se halld de repente en medio de una multitud
de hombres, mujeres y niftos que reian, hablaban y hacian gestos:
Sin que el digno Sosio lo advirtiese, fué arrebatado por aquel to-
rrente.

—¢Que hay?—dijo al que estaba mas cerca. —Joven obrero,
qué hay? ;Adonde va toda esa gente? ;Qué rico patrono distri+
buye esta noche limosnas o comida?

—iNo, no es eso; es cosa mejor!—respondio el joven.—El no-
ble Pansa, el amigo del pueblo, ha dado al publico permiso para
ver las fieras en su jaula. jAlgunos no las veran manana tan segu-
ros como nosotros!

—Es cosa divertida—dijo el esclavo, siguiendo al gentio que le
arrastraba;,—y ya que no puedo manana asistir a los juegos, procu-
raré ver las fieras esta noche.

— Haréis bien—respondi6 su nuevo conocido: no se ven todos
los dias en Pompeya un tigre y un leén.

Acababa de entrar la turba en un terreno espacioso que, no es-
tando bien alumbrado, ofrecia algiin riesgo para aquellos cuyos
siembros no estuviesen hechos a resistir apretones. A pesar de
eso, las mujeres (y habia varias que llevaban nifios en brazos, y
ann al pecho) fueron las mas tercas en abrirse paso, y sus agudos
gritos de quejas o suplicas sobresalian con mucho por encima de
las voces mas alegres y mas fuertes de los hombres. Se encontrar
ba alli una muchacha que parecia gozar demasiado de antemano
ton la fiesta que esperaba, para sentir el inconveniente de verse

n estrujada.

. —iAh!—exclamo dirigiéndose a sus vecinas. —jYa os habia di-
cho yo que tendriamos un hombre para el leon, y ahora tenemos
también para el tigre! ;Qué ganas tengo que llegue mafiana!
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iOh, que placer, que alegria,
qué espectaculo tan lindo;
tantas caras, tantos trajes
en los palcos y tendidos!
Ved los fieros gladiadores,
iguales de Alcmena ai hijo,
avanzan, codo con codo,
por el silenctoso circo!
{Hablad ahora que se puede,
porque luego, ni un respiro
podremos lanzar del pecho,
dada la funcion principio!
iCuan esbeltos van y alegres!
yNi aun sospechan el peligro!
0h; que placer, que alegrial

—iVaya una muchacha alegre!—dijo Sosio.

—Si—respondio el obrero, mozo bien hecho, de cabellos riza-
dos, dejando entrever en sus palabras la envidia.—iSi; a las muje-
res les gustan los gladiadores! jSi yo hubiera sido esclavo, no hu-
biese dejado de tomar al lanista por maestro de escuela!

—dDe veras? —dijo Sosio con aire de desprecio.—iEso va en
gustos!

En aquel momento llegaban los grupos a las jaulas de la arena;
pero, como eran pequenas y estrechas, el apretén que hubo al en-
trar fué mucho mayor que el del camino. Dos empleados del an-
fiteatro puestos a la puerta tuvieron la precaucion de disminuir
ese inconveniente no repartiendo mas que un corto nimero de
billetes a Jos que estaban primero, y no admitiendo mas especta-
dores hasta que aquéilos habian satisfecho su curiosidad. Sosio,
que era bastante vigoroso, y a quien no estorbaban un exceso de
timidez ni un exceso de politica, encontré modo de hallarse com-
prendido en la primera hornada. Separado de su camarada el
obrero, se hallo en un cuarto reducido, donde le ahogaban el calor
y el humo de una porcidon de antorchas que alli lucian.

Los animales, que por lo regular se encerraban en diferentes
jaulas o vivares, aquella vez, para aumentar la diversion del publi-
co, habian sido encerrados juntos, si bien los separaban gruesas
barras de hierro.

Alli estaban los terribles habitantes del desierto, que eran a la
sazon, si no los tinicos, al menos los principales personajes de esta
historia. El leén, que aunque de caracter mas dulce que su cofra-
de rabiaba de hambre, iba y venia por su prision con aire feroz e
iriquieto; brillaban sus ojos de furor, y siempre que se detenia y
miraba en torno de si los espectadores retrocedian asustados y no
acertaban a respirar. El tigre parecia mas tranquilo: tendido a la
larga, y en sefial de impaciencia, sélo movia de cuando en cuando
la cola o daba un largo bostezo.
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—iNunca he visto animal mas feroz que este leon, ni aun en el
anfiteatro de Roma! —dijo junto a Sosio un hombre musculoso y
gigantesco.

—iMe siento humillado cuando miro sus miembros! respondio
airo mas endeble y mds joven, que se hallaba a la izquierda de So-
310, cruzado de brazos.

Miro el esclavo primero a 1o, luege a otro, y dijo para si:

—Virtus in medio. jEstas bien situado, Sosio, entre dos gladia-
dores!

—iDices bien, Lidon!-—anadid el mayor.—Lo mismo me suce-
de a mi.

~—ijCuando uno piensa—dijo Lidon profundamente conmovi-
do—que ha de servir de pasto a ese monstruo el noble griego a
guien todos hemos visto entre nosotros hace tan pocos dias lleno
de juventud, de riquezas y de felicidad!

—¢Por que no?—dijo el salvaje Niger.—Mas de un gladiador
honrado ha tenido que sufrir ese combate por orden del Empera-
dor. ¢Por que no ha de obligar también la ley a un asesino rico?

Suspiro Lidon, se encogié de hombros y guardé silencio. En-
tretanto el vulgo de los espectadores escuchaba su conversacion
con los ojos y la boca abiertos. -

Los gladiadores eran para ellos objeto de tanto interes como
los animales: los creian de la misma especie; asi es que paseaban
sus miradas alternativamente de los unos a los otros, y al mirarlos
se decian lo que pensaban acerca de ellos y del espectaculo que
les esperaba al otro dia.

—Pues bien —dijo Lidon volviéndose;—doy gracias a los dio-
ses por no tener que hdiar yo con el ledn o el tigre. {Mejor quisiera
habérmelas contigo, Niger!

—iPues no soy yo menos peligroso que ellos!—respondio el
gladiador con feroz sonrisa; y los espectadores, admirando sus
recios miembros y su fiera fisonomia, sonreian también como dan-
dole la razon de puro miedo.

—iEs posible!l—replicé Lidon hendiendo la multitud y echan-
dose fuera.

— iNo haré vo mal en aprovecharme de sus espaldas!— dijo el
prudente Sosio; y se dio priesa a seguirle. — El pueblo siempre abre
paso a un gladiador; y yendo en pos de él, me tocara algo de su
importancia. El hijo de Medon atraveso las oleadas populares, en-
tre las cuales hallo algunos que reconocieron sus facciones y su pro-
fesion.

—iMira el joven Lidon! {Buen muchacho! jManana combate! —
dijo uno.

—Por él he apostado yo--prosiguio otro.--{Ved qué derecho anda!

—jBuena suerte, Lidon!'—continu¢ un tercero.

—iLid6n, os deseo fortuna!— anadid a media voz una mujer de
(rlisueﬁ'a cara de la clase media.— Si salis vencedor, oiréis hablar

e mij!
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—iBuen mozo, por vida de Venus!-—exclam6 una muchda na
que apenas salia de la infancia.

—iGracias! —respondio Sosio, que se habia apropiado el rey
quiebro.

Por puros que fuesen los motivos de Lidon, el cual couoca
que no hubiera abrazado nunca tan sanguinario oficio sin la espe-
ranza de granjear a su padre la libertad, no dejo de envanecerse
algun tanto al ver que asi fijaban la atencion en él. No penso
que las mismas voces que celebraban alli sus alabanzas quizas
aplaudirian sus tltimas convulsiones. Feroz y temerario, no menos
que generoso y sensible por naturaleza, le habia ya picado el or-
gullo de una profesion que creia despreciar, y cedia a la influencia
de una sociedad que detestaba en el fondo del alma. Se miraba
como hombre de importancia. Aligero el paso, y tomoé mas reposa-
do continente.

—Niger —dijo volviéndose de pronto,—hemos disputado va-
rias veces. Mafiana no nos batiremos uno con otro; mas, segun
las apariencias, caera uno de los dos..... {Démonos la mano'

- —iDe todo corazon! —dijo Sosio, y extendio la suya.

—iCalla!l }Quién es este majadero? jCrer que venia Niger de-
tras de mi!

—iTe perdono la equivocacion!—respondi0d Sosio con aire de
condescendencia. — iNo hablemos ya de eso! Nada tenia de particu-
lar, porque Niger y yo somos casi de la misma configuracion.

—yJa! jJa! jEsta eso bueno! {Si te hubiera oido Niger, ya te ha-
bia roto el almal

—Vosotros, caballeros de la arena, usais un lenguaje poco cor-
tés —dijo Sosio.—jMudemos de conversacion!

— iBah, bah! -dijo Lidon impacientado.—{Maldita la gana que
me asiste de conversar contigo!

—A decir verdad—replico el esclavo, - bien debes de tener
que reflexionar; manana te estrenas en el circo. Estoy seguro de
gue moriras con valor.

—jAntes ciegues que tal veas!—dijo Lidon, a quien no agrada-
ba la perspectiva que le ofrecia Sosio. —Morir no! {Creo que toda-
via no ha llegado mi hora!

—El que juega a los dados con la muerte, a lo menos echa los
perrillos—replico Sosio con malicia; pero tu eres vigoroso. y te
deseo el mejor resultado postble. ;Vale!

Con esto se volvio, y tomo6 el camino de la casa de su amo

—Supongo que las palabras de este picaro no seran un presa-
gio —dijo Lidon con aire pensativo.—Mi celo por la libertad de mi
padre y la confianza en la fuerza de mis musculos no me dejaron
pensar en la posibilidad de la muerte. {Pobre padre mio! iSoy su

~ Cuando se le ocurri¢ esta idea eché a andar con paso mas rd-
pido y desigual, y de pronto vio salir por la calle de entrente la
persona en quien estaba pensando. Apoyado en su palo, baj el
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pesa de la edad y de los achaques, con los ojos bajos y el andar
incierto, se acercaba lentamente a su hijo, Medon el de los cabellos
blancos. Detuvose un momento Lidon, porque adiviné luego lo que
habia hecho salir de casa al anciano a tales horas.

A mi es a quien busca, sin duda—dijo para s1. —Esta horro-
nizado de la sentencia de Olintho. Cada vez le parece la arena mas
criminal y aborrecible. Viene a disuadirme del combate. {Tengo que
esconderme de €l! {No puedo resistir a sus ruegos y a sus lagrimas!

Estos pensamientos, tan largos de trascribir, pasaron como un
rayo por la cabeza del joven. Volvidse de repente, y huyo en direc-
cidn opuesta, sin pararse hasta que cansado y sin aliento lleg a
una colina que dominaba el barrio mas brillante de aquella ciudad
en miniatura. Contemplando desde alli las tranquiias calles que bri-
llaban a los rayos de la naciente Luna, cuya luz descubria a lo lejos
la gente que se agitaba alrededor del aniiteatro, le conmovio esta
escena a pesar de su ruda naturaleza y de su poco viva imagina-
cion. Para descansar se sentd en las gradas de un portico abando-
nado, y sintié ia dulce influencia de la calma y del reposo de la no-
che. Cerca de el resplandecian muchas luces en un palacio cuyo
dueiio celebraba una fiesta. Las puertas estaban de par en par a fin
de que corriese el fresco, y el gladiador distinguié a los convida-
dos, reunidos, segun costumbre, en torno de mesas puestas en el
atrio, y al fin de la serie de salones que habia detras de ellos, una
fuente cuya blanca espuma relucia con los rayos de la Luna. Guir-
naldas de flores adornaban las paredes de la sala, en que habia mu-
chas estatuas de marmol. Alli, entre mil carcajadas, resonaban los
cantos vy la musica.

CANCION EPICUREA

{Dejad vuestras historias
de pavorosas hadas,
que por amedrentaros
el Flamen inventara'
iNosotros nos reimos
de Euménides y Parcas,
y el Cacito sombrio
ningln temor nos causal
El infeliz Jovino
cruel vida arrastrara
si llegase a ser cierta
vuestra increible fabula
iQue no es poco trabajo
tener siempre clavada
la vista en los moriales,
cubriendo al par con ansia
sus manos los oidos
que su Esposa taladra!
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jOh! iBien haya, Epicuio,
tu doctrina, que al alma
ensena a que se burle

de aquesa pueril farsa!
Cuando alla en los Infiernos
quisieron embarcarla,

tu mano corto el cable,
con la verdad por hacha.
Si hay Jupiter o Juno,
(creeis que ellos se cansan
en pensar en nosotros

por nuestra linda cara?
<Creéis funden los dioses
su bienaventuranza

en estar en atecho
mirando nuestras faltas?
jLindo quehacel por cierto!
iDia, noche y mafiana
contar copas vacias

y queridas dejadas!

1A los amores demonos,

al vino y a la zambra,

y dejad que los dioses
duerman alla en su estancia!

Aunque no era muy quisquillosa la religiosidad de Lidon, ne
dejaron de hacerle mella aquelios cantos, que expresaban la filoso-
fia en moda; y mientras se recobraba del penoso efecto que le ha-
bian hecho, paso por donde €l estaba un grupo de hombres de Ia
clase media, vestidos sencilamente. Su conversacion era seria, y
no vieron al gladiador, o al menos no se fijaron en él.

—iQué horror de hombres!—dijo uno de ellos.—{Nos arrancat
a Olintho! jNos quitan nuestro brazo dereche! ¢Cuando bajara Je-
sucristo a proteger a los suyos?

—¢Y ha de seguir asi la sociedad humana?—pregunto otro.—
iCondenar a un inocente a la misma muerte que a un asesino! Mas
no desesperemos: todavia puede oirse el trueno de Sinai, y librarle
el Senor. Dijo el insensato en su corazon: {No hay Diosi

En aquel momento los del iluminado palacio cantaron su es-
tribillo:

iy dejad que los dioses
duerman alla en su estancia!

Aun resonaban estas palabras, cuando, indignados los nazare-
nos, entonaron a su vez uno de sus himnos favoritos:
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Ya aluvo te presentes, ya timido te escondas,
la voz de la conciencia, pecador, habla en ti:
y en la tierra, en los aires, debajo de las ondas
de NUESTRO DIOS los o0jos te alcanzaran alli.

iVedle! Ya se presenta en carro tempestuoso
iAbatios, oh cielos! {jPaso, abismos, dejad!!
iAy del que Le provoca soberbio y orgulioso!
jAy de los que Le niegan' jMalvados, jay!, temblad!

Las rocas y sepulcros saltaran en pedazos
cuando el clarin del Juicio resuene aterrador,
v extendiendo a la tierra el mar sus igneos brazos,
arrastrara las almas jde cuanto pecador!

Endeble pergamino, as1 que sienta el fuego
el firmamento subito doquier se arrugara:
los astros rutilantes vendran a tierra luego,

y sus fulgentes Iuces el Sol apagara.

Del caos y el vacio, todo en la noche horrenda
seran gritos y llantos y rabia y afliccion,
y brillara la espada fulminante, tremenda,
que a bueno y malo trace su eterna division.

Entonces, en el dia de Juicio riguroso,
al mostrar Dios su gloria, justicia y majestad,
jay del que ahora Le niega soberbio y orgulloso!
jAy del que Le provoca! {Malvados, jay!, temblad!

Repentino silencio sucedio en la sala del festin a estas palabras
proféticas. Los nazarenos siguieron su camino, dispersandose bien
pronto a los ojos del gladiador, que, asustado, sin saber la causa,
de las misticas amenazas de los cristianos, se levantd para irse a
casa.

jCuan tranquilamente dormia bajo su estrellado cielo aquella
amable ciudad! {Cuédn seguras y pacificas reposaban las columna-
tas de sus calles! {Cuan apaciblemente bullian las olas de la mar
gque la banaban! {Como la cubria con su oscuro azul el puro cielo
ge la Campania! Sin embargo, aquella noche era la ultima de la
feliz Pompeya, de la colonia de Caldeo, de blancos cabellos, de la
Tabulosa ciudad de Hércules, de la delicia de los voluptuosos ro-
manos! Habian pasado los siglos sobre su cabeza sin quitarle nin-
guno de sus adornos, e iba ya a caer su 1ltimo grano de arena.
El gladiador oy pasos detras de si: eran mujeres que venian del
anfiteatro. Al volverse vié una aparicion extraordinaria. La cumbre
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del Vesubio, que no se divisaba claro, despidio a lo lejos una lug
palida, meteorica, livida, que brillé trémula un instante, y al punto
se disip0 Entonces cabalmente dijo una de las mas j6venes con!
voz alegre y chillona

1OH' ,QUE PLACER! |QUE ALEGRiA!
IQUE ESPECTACULO TAN LINDQ
VAMOS A TENER MANANA
EN EI ANCHUROSO CIRCO!



el contorno de un espectro con
dlas y garras de dguila, cuyos miembros
flotaban ai atre

LIBRD QUINTO

La victima mtrad que junto al ara
espera y ttende al matador el cuello

Seneca

Truécase el orden fuera de su quiclo
toto caminaba en revesado sesgo

Ibid.

Aunque también a la sazon 1a tierra,
el mdr rugiente, el alarmado perro,
y ¢l ave itntempestiva lo anunciaban.

Virgilio. Georg. Liv 19, v. 469 y sig

CAPITULO PRIMERO

Sueiio de Arbaces.—Le hacen una visita y le dan un aviso.

Lentamente paso la horrible noche qae debia preceder a los fe-
roces juegos del anfiteatro; mas al cabo se vieron lucir los prime-
vos rayos del Ultimo dia de Pompeya. Era el aire muy caliente y
pesado; una niebla diafana y triste cubria los valles y torrenteras

22
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de los espaciosos campos de la Campania Los pescadores que se
habian levantado al amanecer se sorprendieron observando que en
medio de Ja completa tranquilidad de la atmosfera estaban agita-
das las clas del mar, y parecian retroceder alborotadas de la ribe-
ra, al paso que el azul y majestuaso Sarno, cuyo ancho y profundo
cauce en vano se busca en el dia, dejaba oir un murntullo sordo y
monotono al banar las risuends campinas y las ricas quintas de los
cindadanos opulentos

Alzdbanse sobre Ja nebla las torres de la ciudad antigua, gas-
tada por los siglos; los techos cubiertos de tejas encarnadas, fas
columnas de muchos templos y las puertas con estatuas del
Foro y del Arco de triunfo. A la extremidad del horizonte, a tra-
vés de los vapores, los contornos de las montanas se confundian
con las vanables tintas del cielo de la manana. La nube que tanto
tiempo habia reposado sobre la cumbre del Vesubio desapare-
ci6 de pronto, y la desigual y orgullosa frente de aquella mon-
tana sonrid en toda su pureza a los hermosos campos que la ro-
deaban.

Las puertas de la ciudad se habian abierto, a pesar de ser tan
temprano. Jinetes y carruajes de todas clases llegaban a montones,

.y resonaba el aire con los gozosos gritos del gentio, que iba a pie
y con trajes de fiesta. Las calles estaban llenas de ciudadanos y de
extranjeros de la populosa vecindad de Pompeya, y oleadas de se-~
res vivos acudian de todas partes a meterse con estrépito en el
circo fatal.

Aunque el anfiteatro tena extension desproporcionada con la
de la ciudad, y en caso preciso hubiera podido contener la pobla-
cion entera, era tan grande la concurrencia de forasteros de fodos
los puntos de la Campania en las ocasiones extraordinarias, que
muchas horas antes de principiar la fiesta el espacio situado ante
el anfiteatro estaba ya lleno de considerable multitud de personas
a quienes su rango no daba derecho a asientos privilegiados. Mas
aquella vez era infinitamente mayor que de costumbre, por la viva
curiosidad que habian suscitado el proceso y sentencia de dos pre-
sos tan notables.

Mientras, con la natural vehemencia de su sangre, el pueblo
bajo se agolpaba, se oprimia, se estrujaba por llegar, sin perder
por eso el buen orden y buen humor, como sucede entre los italia-
nos en reuniones de esta clase; mientras tanto, digo, una exiranje-
ra se dirigia a la apartada vivienda de Arbaces el egipcio. Al ver
su vestido antiguo y estrafalario, su singular paso y sus gestos
salvajes, los transeuntes que la encontraban se daban de codo y
sonreian; pero si se fijaban en su cara, se les helaba pronto la ale-
gria, porque su rostro era de muerto. Sus facciones y su traje le da-
ban aire de persona que hubiese vuelto sitbitamente a la vida des-
pués de haber vivido largo tiempo en el sepulcro. Al pasar ella se

abrian los grupos en silencio, con espanto, y no tardé en llegar al
ancho portico del palacio.
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Sobresaltose al abrir {a puerta el portern negro, que, como todo
el mundo, madrugo mucho en tal dia.

Agquella noche el egipcio habia dormndo mas profundamente
que otras; pero al rayar el Sol tuvo raros ensuefos que le hicieron
tanta mas impresion, cuanto que llevaban la huella de su sistema
filosofico favorito. Se creyo trasportado a las entranas de la Tierra
y solo en una ancha caverna sostenida por enormes columnas de
piedra bruta, pero que elevandose se perdian en tinieblas que nin-
gun rayo de luz disipara nunca. En el trecho que mediaba entre
estas columnas habia ruedas que no cesaban de girar con ruido
semejante al de las olas del mar. Sélo a derecha e 1zquierda estaba
vacio el espacio ent:e los pilares, y desde alli arrancaban dos ga-
lerias debilmente alumbradas por fuegos errantes parecidos a los
meteoros, que unas veces se arrastraban como serpientes por el
humedo suelo, y otras, subiéndose al aire, hacian mil danzas es-
tramboticas, desapareciendo de pronto y reapareciendo con res-
plandor diez veces mas vivo que antes. Mientras Arbaces contem-
plaba con asombro la galeria de su izquierda, alzaronse de ella
lentamente ligeras y aereas formas que llegaron a la sala grande,
subieron mas atin, y se disiparon como €l humo.

Volviése asustado hacia la otra galeria, y vio bajar rapidamente
de las tinieblas de arriba sombras de la misma especie, que huian
como arrastradas por una corriente invisible. Las facciones de
estos espectros eran mds claras que las de los aparecidos en la
galeria opuesta: unos expresaban alegria; otros, dolor; éstos, espe-
ranza; aquéllos, desesperacion. Y no cesando de pasar delante de
€l en rapido y constante movimiento, se le iba la vista con aquel
vértigo y aquella sucesion de diversos objetos impelidos por una
fuerza que no parecia serles propia.

Apartd los ojos, y entonces vio en el fondo de la sala la forma
de una giganta sentada en un monton de calaveras y que trabajaba
en un telar de innumerables ruedas, cuyo movimiento parecia di-
rigir. Se le figuro entonces que sus pies, movidos por una luerza
secreta, le arrastraban hacia aquella mujer, hasta que se encontrd
con ella cara a cara. La fisonomia de la giganta era grave y de
sorprendente serenidad. Semejaba la cara de alguna estatua co-
losal de las esfinges de su petria. Ninguna pasion, ningun afecto
humano turbaba su fria y pensativa frente; no se adivinaba en ella
tristeza, alegria ni esperanza: en una palabra, estaba exenta de
todo lo que puede simpatizar con el corazén humano. Reposaba
€n su belleza el m'stenio de Jos misterios. infundia respeto, mas no
asustaba. Era como la encarnacion de 1o sublime. Arbaces sintio
esczparsele la voz espontaneamente, y le pregunto:

—¢Quién eres, y qué tarea es ésa?

—Soy eso que tu has reconocido— contesto la gran fantasma
sin dejar su obra:—me llamo NATURALEZA. Esas ruedas son las del
mundo, y las mueve mi mano para la vida de todas las cosas.

—¢Y queé son esas galerias—pregunté la misma voz de Arba.



340 ULTIVIOS DIAS

ces—que se extienden a un lado y a otro en el dbisino de las -
nieblas, alumbradas de tan extrana e incierta manera?

—La que ves a la izquierda—respondio la giganta,—es la de los
seres nonnatos; las sombras que revolotean y suben, son las almas
que vienen de un lugar que no te es dado conocer, y salen de la
larga eternidad de la existencia para la peregrinacion a que estan
destinadas en la Tierra. La galeria que se halla a tu derecha, donde
bajan las sombras y toman su camino hacia regiones igualmente
vagas y desconocidas, es la de los muertos.

—¢&Y por que —dijo la voz de Arbaces -reposan esas luces
errantes que descubren oscuridad, pero no la aclaran?

—iSombrio aspirante a la ciencia humana! T que ves los astros
y te crees en estado de adivinar la causa y el origen de las cosas,
sabe que esos fuegos s6lo son chispas de la ciencia concedida a la
Naturaleza para reconocer su rumbo y para distinguir algo del
pasado y del porvenir, a Iin de que realice sus designios con pre
vision. jJuzga. pues, miserable pigmeo, qué luz puede estarte re-
servada!

Arbaces sintio que temblaba al seguir preguntando:

—¢Por que estoy yo aqui?

—Ese es el presentimiento de tu alma, la prevision de tu muer-
te que se acerca; la sombra de tu destino, que se dirige hacia la
eternidad abandonando la Tierra.

Antes de que Arbaces pudiese responder sinti6 que un viento
muy fuerte soplaba la caverna cual si hubiera sido causado por el
movimiento de las alas de un Dios gigantesco. Alzado en el aire
y arrebatado por un torbellino como una hoja por el viento de
otoino, se encontré brevemente en medio de los espectros de la
muerte, volando con ellos al seno de las tinieblas. Mientras en su
vana y estéril desesperacion hacia por luchar contra el poder que
le empujaba, le parecié que el viento tomaba cierta forma: el con-
torno de un espectro con alas y garras de aguila cuyos miembros
flotaban al aire, y con ojos, tnica parte que distinguio él claramen-
te, que fijaban en los suyos una mirada inmévil e inexorable

— ¢Quién eres?—dijo de nuevo la voz del egipcio.

—Soy lo que ti has reconocido—y el espectro dio una gran
carcajada: me llamo Necesidad.

—¢Adonde me llevas?

—Hacia lo desconocido.

— ¢Es a la felicidad, o al dolor?

—Como has sembrado, cogeras.

— iSer temible, eso no es asi! Si eres tii quien gobierna la vida,
mis crimenes son tuyos, y no mios.

—iYo no soy mas que el soplo de Dios!—respondi6d el viento
terrible.

—En ese caso, mi conciencia es vana—dijo el nigromantico gi-
miendo.

—El labrador no acusa al Destino por no coger grano después
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de haber sembrado cardos. Tu has sembrado el crimen: no te que-
jes al Destino de no coger la cosecha de la virtud.

De pronto cambio la escena. Hallése en un osario; en medio
de los huesos habia una calavera que aun conservaba los descar-
nados agujeros de sus 0jos, y en la misteriosa confusion de un sue-
no poco a poco tomo la figura de Apecides. De sus entreabiertas
quijadas salid6 un gusano que fué arrastrandose hasta los pies del
egipcio. Quiso éste aplastarle con el pie; pero el gusano se alargo
v engrueso. Crecio y se hinché hasta parecer una gran serpiente,
que se enroscaba a los miembros de Arbaces; le estrujaba los
huesos, y levantaba hacia su rostro sus ojos relucientes y su vene-
nosa boca. En vano trataba de zafarse de ella: se consumia, ja-
deaba bajo el influjo de su mortifero aliento; se sentia herido de
muerte. Entonces salié una voz del reptil, que tomo la cara de Ape-
cides, e hizo resonar en sus oidos estas palabras:

iTu vicTiMA ES TU JUEZ! jEL GUSANO QUE QUISIERAS APLASTAR
SE VUELVE SERPIENTE QUE TE DEVORA!

Arbaces despert6 con un grito de codlera, de dolor y de resis-
tencia desesperada. Sus cabellos estaban erizados; el sudor caia
por su frente; sus ojos vagaban extraviados; sus vigorosos miem-
bros se estremecian como los de un nifo. Tan horroroso habia
sido aquel ensuefo! Al cabo recobro la sangre fria y dio gracias a
los dioses, en quienes no creia, porque no fué mas que un sueiio.
Volvi6 la mirada a un lado y a otro, y descubri6 la aurora desde
sus ventanas; Se alegrd, sonrid; después, habiendo bajado la vista,
hall6 frente de su cama las facciones lividas, los ojos muertos, ios
descoloridos labios de... la bruja del Vesubio

—}Ah!—exclamo6 tapandose por no ver aquella ternble apari-
cion.—¢Estoy soitando aun? ¢Estoy aun con la muerte?

— iNo, gran Hermes! jEstds con una persona cuasi-muerta, pero
no muerta! {Reconoce a tu amiga y a tu esclava'

Hubo un gran silencio. El egipcio fué tranquilizandose por gra-
dos hasta recobrar su calma natural.

-¢Conque de veras era un sueiio?—dijo.—Pues bien; es pre-
ciso que no suefie mas, porque el dia no puede compensar las an-
gustias de la noche. Mujer, ¢cOmo y a qué has venido?

Para avisarte — respondié la Saga con voz sepulcral.

—ijAvisarme! ¢Conque no ha mentido mi sueno? ¢De qué pe-
ligro?

—iOyeme! Va a caer una desgracia sobre esta destinada ciu-
dad. Huye mientras es tiempo. Ya sabes: habito en esa montana
en cuyas entrafas asegura una antigua tradicion que arden todavia
los fuegos del Flegetonte. En mi caverna hay un profundo abismo,
en el cual hace tiempo habia descubierto yo un arroyo rojizo y
sombrio que corria lentamente; por la noche oia ruidos terribles
que silbaban y mugian en las tinieblas. Pues bien; esta noche, mi-
rando al fondo del abismo, he visto que el arroyo no era ya som-
brio, sino ardiente y muy luminoso, y en tanto que yo le contem-
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plaba, el animal que habita conmigo y yacia a mis pies lanzo un
agudo aullido, cayo y expiro, llenandosele luego la boca de espu,,
ma. Regresé a mi guarida; pero toda la noche estuve sintiendo
temblar la roca, y aunque el aire era pesado, oia el silbido del
viento y un estruendo de carros que rodaban debajo de tierra. En
vista de esto, al levantarme esta mafnana al amanecer eché una
ojeada al fondo del abismo, y vi enormes fragmentos de rocas ne-
gras flotar sobre el arroyo inflamado, arroyo que, convertido ya
en torrente, era mas ancho. mas caudaloso, mas precipitado, mas
rojizo que por la noche. Sali entonces, y subi a la cumbre de la
roca, desde la cual descubri un agujero en que no habia reparado
antes, de donde salia mucho humo, un vapor tan mortal, que me
quitd la respiracion, y me parecio morir. Torné, pues, a mi caverna,
cogl mi oro y mis drogas, vy dejé el lugar que habitara tantos afios,
porque me acordaba de la misteriosa profecia etrusca que dice
“Cuando se abrase la montafia, perecera la ciudad. Cuando el humo
»corone la cima de los campos abrasados, habra dolor y lagrimas
»en los hogares de los hijos de la mar,. ;jOh temible sefior mio!
Antes de abandonar esta morada por una vivienda mas lejana, he
querido venir a verte. Tan cierto como existes, sé en el fondo de
mi corazon que el terremoto de diez y seis anos solo fué precur-
sor de una catastrofe mas funesta todavia. Los muros de Pompeya
estan construidos sobre los campos de la muerte y los rios del In-
fierno que no conocen el suerio. Date por avisado, y huye.

—Hechicera, te agradezco el interés que muestras por un hom-
bre que no es ingrato. En esa mesa hay una copa de oro. Témala
es tuya. No creia que alguien mas que 10s sacerdotes de Isis qui-
siera salvar a Arbaces. Las seiales que has visto en el seno del
apagado volcan, anuncian ciertamente algun peligro para la ciudad,
acaso un terremoto peor que el primero. Sea como quiera, doble
razon para que me apresure a dejar estos muros. Desde hoy lo
preparare todo para mi marcha. Hija de Etruria, ¢hacia qué lado
vas a dirigirte?

—Hoy ire a Herculano, y desde alli seguiré la costa en pos de
una nueva morada. Ya no tengo amigos: mis dos companeros, el
zorro y la serpiente, han muerto. Gran Hernes, me has prometido
anadir veinte anos de existencia.

—Si—dijo el egipcio, —~te lo he prometido. Pero mujer—ana-
dio, apoyandose en el codo y mirandola a la cara con curiosidad,—
te suplico que me digas para que deseas vivir. (Qué dulzura en-
cuentras en la vida?

—No es porque la vida sea dulce, sino porque la muerte es
terrible—respondio la hechicera con voz penetrante y expresiva,
que hizo profunda impresion en el alma del orguiloso astro-
logo.

Estremeciole la verdad de tal respuesta, y, no sintiéndose con
ganas de entretener visita tan poco amable, le dijo:

—El tiempo corre, y necesito prepararme para elgran espectacu-
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lo de este dia. jAdids, hermana mia, y goza como puedas en las
cenizas de la vida!

Levantose para marchar la hechicera, que habia puesto el pre-
croso regalo de Arbaces en los flotantes pliegues de su tiinica. Al
llegar a la puerta se volvio y dijo:

——Acaso sea hoy la ultima vez que nos veamos en la Tie-
rra. Mas ¢adonde va la llama cuando sale de las cenizas, vagando
de un lado para otro, arriba y abajo, como una exhalacion de los
pantanos? Se la puede ver en los charcos de la laguna; y la hechi-
cera y el mago, la discipula y el maestro, el grande hombre y la
mujer maldita, quizas se encuentren todavia. jAdios!

—iSal de aqui, cuervo de mal agiiero!—dijo Arbaces oyendo
cerrarse la puerta tras de la andrajosa bruja; y atormentado por
el recuerdo de su sueno, que aun no habia podido desechar, se
apresur0 a llamar a sus esclavos.

Era costumbre vestirse como de fiesta para ir al aniiteatro, y
aquel dia Arbaces se esmer6 en su tocado mas que nunca. Era su
tunica blanquisima, y sus muchos broches, todos piedras de
gran valor. Flotaba sobre ella una ancha bata oriental con los mas
ricos matices de la purpura tiria Sus sandalias, que subian hasta
media pierna, iban guarnecidas de diamantes y bordadas de oro. A
pesar del charlatinismo de su genio pontifical, en las grandes oca-
siones no desperdiciaba los artificios que podian deslumbrar al
vulgo, y aquel dia, que iba a librarle para siempre de su rival y
del temor de ser descubierto, se le figuraba que su adorno debia
ser el de un triunfo o el de una fiesta nupcial.

Los hombres de alta clase acostumbraban hacerse acompaiar
al anfiteatro por un largo séquito de esclavos y libertos, y la nu-
merosa familia de Arbaces estaba ya formada esperando su litera.

So6lo las esclavas encargadas del servicio de Ione y el digno
Sosio, como carcelero de Nydia, tenian que quedarse en casa, con
gran sentimiento suyo.

—~Calias—dijo el egipcio aparte a su liberto mientras le ponia
el cinturOn,—estoy cansado de Pompeya. Espero marchar dentro
de-tres dias, si el viento es favorable. Conoces el navio que esta
fondeado en el puerto, y que pertenece a Narses de Alejandria. Le
he comprado. Pasado maifiana principiaremos a vender los muebles.

—¢Tan pronto? Esta bien; sera obedecido el sefior. ;Y su
pupila Ione?

Viene conmmgo. jBasta! ;Esta buena la manana?
—Encapotada y con bochorno: hoy sera muy iuerte el calor
—Me dan lastima los gladiadores, y mas aun los infelices reos.

Baja, y retine los esclavos.

Habiéndose quedado solo, paso a su gabinete de estudio, y de
alli al portico. Vio las compactas masas que acudian de todas par-
tes al anfiteatro. Oyo los gritos de los espectadores y el estridor
de las cuerdas con que se ponia el inmenso toldo, a cuyo abrigo
los cindadanos contemplaban en voluptuosa holganza las angustias
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y la muerte de sus semejantes. De pronto sono un ruido extrarno y
aterrador: era el rugido del leon. Hubo un momento de silencio en
la multitud, y luego grandes carcajadas. Se divertian con el ham-
bre impaciente del rey de los animales.

—Bestias feroces! - murmuroé desdefnosamente Arbaces. -4Sois
vosotros menos homicidas que yo? Yo solo he matado por de-
fenderme! {Vosotros convertis la muerte en un pasatiempo!

Tendidé una mirada inquieta hacia el Vesubio. Los verdes vife-
dos se doraban en su falda, y la montana, tranquila como la eter-
nidad, erguiase en un horizonte donde ni se sentia la brisa.

—Tiempo tenemos antes de que estalle el terremoto—dijo para
si; y se alejo. Al pasar por la mesa de sus papefes misticos y sus
calculos de astrologia, exclamo:

—ijArte augusto, no he consultado tus decretos desde que me
salvé del peligro y de la cris’s que me habian predicho! ¢Qué im-
porta? Sé que en adelante mi camino debe ser llano v florido.
¢No lo han probado ya los acontecimientos? {Lejos de mu la duda,
lejos Ia cotapasion! jAlma mia. de hoy mads no reflejes mas que dos
imagenes: el Imperio v Ione!



uno de los empleado~ del airco entrego uni carua
al Pretor!.

CAPITULO 11I

El anfiteatro.

Tranquilizada Nydia con la relacion que Sosio le hizo a su vuet-
ta, y segura de que su carta estaba en manos de Salustio, se entre:
g6 otra vez a la esperanza. Seguramente, iria volando a casa del
Pretor en busca del egipcio, para libertarla a ella y abrir el cala-
bozo de Caleno. Aquella misma noche estaria Glauco libre. jAy!
Pasé la noche, aparecio la aurora, y no oy6 mas que los apresura-
dos pasos de los esclavos por el peristilo, y los preparativos que
hacian para irse & los juegos. Un poco después, la imperiosa voz
de Arbaces y una tocata alegre: la comitiva iba al anfiteatro para
recrear sus miradas en las Wltimas convulsiones del ateniense.

El séquito de Arbaces se adelanté despacio y con gran solem-
nidad hasta llegar al sitio donde s * apeaban las personas que iban
en litera o en carruaje. Alli sali él del suyo, y se fué a los asien-
tos reservados a las personas de distincion. Los empleados que re-
cibieron los billetes de sus esclavos colocaron a éstos en el anlitea-
tro llamado populario (tendido); es decir, donde se sentaba el pue-
blo, como sucede ahora. Desde su asiento Arbaces vié de una
oieada la impaciente multitud que llenaba el inmenso teatro.

En las gradas superiores, y aparte de los hombres, se coloca-
ban las mujeres, cuyos vestidos de mil colores producian el efecfo
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de un vergel de fiores. Inutil es anadir que eran la parte mas bulli-
ciosa del concurso, y que a ellas se dirigian las miradas de los jo-
venes y de los celibes que ocupaban puestos separados del resto de
los espectadores. En la parte inferior, inmediata a la barrera, esta-
ban las personas mas ricas y d - mas ilustre nacimiento: magistra-
dos, senadores y miemkros del orden ecuestre. Los pasadizos o
corredores de derecha e izquierda que conducian a estas plateas
por los dos extremos de la arena eliptica servian también de en-
trada a los combatientes; fuertes empalizadas impedian todo movi-
miento irregular por parte de las bestias, y les hacian contentarse
con la presa que se les asignaba. En torno del parapeto que habia
sobre la arena donde comenzaban las gradas habia inscripciones
'y pinturas al fresco alusivas a las diversiones propias del lugar
Cercaban el edificio conductos invisibles, por los cuales odoriferas
ondas refrescaban a los espectadores a medida que avanzaba el
¢lia. Los empleados del anfiteatro estaban aun poniendo los vela-
sios (toldos) que lo cubrian todo, cuya invencion se atribuian los
de la Campania. Eran de la mas fina lana de Apulia, con anchas
rayas carmesies; mas, fuese torpeza de los operarios, fuese que no
estuvieran corrientes las garruchas, no se pusieron aquel dia con
la exactitud que otras veces. Lo cierto es que siempre era opera-
cion muy dificil, por la vasta circunierencia del anfiteatro, de suerte
que ni siquiera se intentaba cuando hacia aire. Mas entonces estaba
el tiempo tan tranquilo, que los espectadores no hallaron con qué
disculpar la torpeza de los empleados; y ya maldecian en alta voz,
cuando repararon en una ancha abertura que quedaba por no ha-
ber podido unir los extremos del toldo.

El edil Pansa, a cuyas expensas se daban los juegos, se inco-
modo mucho con este acontecimiento, y juré vengarse del vilico
{mayordomo o primer empleado), que corria y sudaba dando ocio-
gas Ordenes y profiriendo inutiles amenazas.

De repente cesé el tumulto; los obreros suspendieron sus ten-
tativas, y reiné el silencio entre el pueblo, porque anunciaron las
trompetas la llegada de los gladiadores, que se presentaron en
orden de batalla. Dieron la vuelta despacio a la elipse entera afin
de que los espectadores tuviesen tiempo, tanto de admirar la sere-
nidad de su rostro, sus vigorosos miembros y diversas armas, como
de hacer las apuestas a que diese lugar su presencia.

—ijOh! exclamo¢ la viuda Fulvia, dirigiéndose a la mujer de
Pansa e inchnandose hacia adelante desde su elevado banco.—¢Veis
ese gigantesco gladiador? jQué raramente esta vestido!

—Si respondié la mujer del Edil con amable aire de importan-
o, porque sabia el nombre y cualidades de cada combatiente. —
Si; es un reciario (el que se batia provisto de una red). Segtinveis, no
esta armado mas que de una lanza con tres puntas a manera de tri-
dente, y de una red: solo lleva faja y tinica. Es hombre de mucha
iuerza. Va a lidiar con Esporo, ese gladiador gordo, con el escudo
redondo y la espada desnuda, pero que tampoco tiene armadura.
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Se ha quitado el casco para que le vean la cara. jQue aire tan in-
trépido! Pronto combatira con la visera calada.

~—Una red y una lanza, bien débiles armas son para una espada
y un escudo.

—Tu observacion demuestra que no lo entiendes, mi querida
Fulvia: casi siempre lleva lo mejor de la lucha el reciario.

—¢Quién es ese gladiador buen mozo que estd casi desnudo?
¢No os parece eso bastante indecente? jPor Venus' jQué toineados
son sus miembros!

—Es Lidon, joven que se estrena hoy. Se atreve a combatir
con ese otro gladiador que esta vestido, o, mejor dicho, desnudo
como él: Tetraidas. Primero peleardn a la griega, con el cesto;
después se armaran y ensayaran la espada y el escudo.

—Muy guapo es Lidon Estoy segura de que tiene a su tavor
las mujeres.

—No creen eso los apostadores inteligentes. Clodio pone tres
contra uno por su adversario.

—iOh Jupiter; qué hermoso es esto!—exclamo la viuda al ver
a dos gladiadores armados de pies a cabeza dar la vuelta a la arena
sobre ligeros corceles.

Se parecian mucho a los caballeros que peleaban en los torneos
de la Edad Media, y llevaban lanzas y escudos redondos embuti-
dos con mucho gusto. Su armadura estaba artisticamente traba-
jada con tiras de hierro; mas solo les cubna el muslo y el brazo
derecho. Manteletas que no pasaban de la silla daban a su traje
un aire pintoresco y grarioso. Sus piernas estaban desnudas, ex-
cepto el borcegul, atado un poco mas arriba del tobillo.

—iQué hermosos son'—repitio la viuda.—¢Cémo se llaman?

—El uno, Berbix, ha alcanzado ya doce victorias; el otro leva
el arrogante nombre de Nobilior. Ambos son galos.

Mientras dur6 esta conversacion acabaron las primeras ceremo-
nias de los juegos, y a ella siguio un simulacro con espadas de ma-
dera entre los gladiadores dos a dos. En aquel ensayo previo se
admiro ante todo la destreza de dos romanos pagados para aquella
otasion. Después de ellos, el que mas gracia desplegé fué Lidon.
Este simulacro duraria cerca de una hora, y no excito el mayor in-
terés sino entre los verdaderos inteligentes, que preferian el arte a
las emociones fuertes. Mucho se alegr6 l1a masa de los espectado-
tes de que se acabara y de que la simpatia cediese el puesto al te-
rror. Colocaronse entonces los combatientes por parejas, como se
habia convenido de antemano; se reconocieron las armas, y co-
menzaron las fieras diversiones del dia en medio de un profundo
silencio, solo interrumpido por las trompetas o por el estrépito de
una musica belicosa.

También muchas veces solian comenzar los juegos por el mas
‘eruel de todos. Algun bestiario o gladiador destinado a las fie-
ras moria al principio, como sacrificio previo; mas en aquella oca-
'sién Pansa creyo que seria mejor hacer de modo que aumentase
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el interés del sangriento drama en vez de disminuir. En su con-
secuencia, reservose para el fin la ejecucion de Olintho y de
Glauco. Se acordo que los dos jinetes galos ocuparian primero,
la arena, y luego entrarian indistintamente los que luchaban a pie;
que después aparecerian Glauco y el leon, formando el gran des-
enlace de los juegos el tigre y el nazareno. El lector versado en his-
toria romana limitara ahora su imaginacion, y no esperard encon-
frar en Pompeya una de esas magnificas escenas de carniceria con
que un Nerdn o un Caligula regalaban a los habitantes de la ciu-
dad eterna. Los juegos de Roma, que absorbian todos los gladia-
dores mas célebres y la gran mayoria de fieras importadas en Ita-
lia, eran causa de que en los pueblos menos importantes del Im-
perio fuesen mas raros y menos crueles los juegos del circo. Desde
este punto de vista, como en los demas aspectos, Pompeya era una
miniatura de Roma. No por eso es menos cierto que era terrible e
imponente espectaculo, con el cual, por fortuna, nada moderno po-
demos comparar, el de aquel gran anfifeatro, cuyas gradas subian
una sobre otra a una altura de cerca de quinientos pies, y que es-
taba lleno de quince a diez y ocho mil seres humanos, contem-
plando, no desgracias imaginarias, no tragedias de teatro, sino la
victoria y derrota reales. la vida triunfante, o la muerte cruel de
cada uno de los que entraban en la arena.

Los dos jinetes estaban a los extremos de la liza, s1 podemos
llamarla asi, y a una sefial dada por Pansa se lanzaron simulta-
neamente uno contra otro, obviando ambos su escudo y blandien-
do su venablo; mas al llegar a tres pasos de su contrario parose
el caballo de Berbix y se volvi6, y Nobilior, que continuaba avan-
zando con rapidez, recibié un golpe que le hubiera sido fatal a no
haber extendido su escudo con marosa ligereza

—{Muy bien, Nobilior!—exclamé el Pretor, dando el primero
vuelo al entusiasmo popular.

—iBien dado, Berbix!- -anadié Clodio desde su asiento.

Y el vago murmullo, aumentado con muchos aplausos, reson6
de un extremo a otro del anfiteatro.

Los jinetes fraian completamente caladas las viseras, comg lo
estuvieron después las de los caballeros; mas la cabeza era el
gran punto de ataque, y Nobilior, revolviendo su caballo con no
menos destreza que su contrario, le dirigio la lanza al casce. Le-
vanto Berbix el escudo para cubrirse, y el otro, con la rapidez del
rayo, bajo su arma y le pasé el pecho. Berbix vacilé y cayo

—iNobilior, Nobiliorl—grito el populacho.

—{He perdido diez sextercios grandes!—dijo Clodio entre dientes

—(Habet! (lle ha ganado; suyo es!)—dijo friamente Pansa.

El pueblo, no endurecido atin, di6 la senal de misericordia. Mas
habiéndose acercado los dependientes de la arena, reconocieron
que la benevolencia era tardia. El corazon del galo habia sido
traspasado, y habia muerto. La sangre que corria por la arena y
el serrin se le llevaba la vida. ‘
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—ijLastima que esto haya concluido tan pronto! —dijo Fulvia.-
iNo ha sido visto ni oido!

—Yo no compadezco a Berbix: claramente se veia que el ata-
que de Nobilior no era mas que una farsa. Ved: ya enganchan el
cuerpo; le llevan al Spoliario (cuarto adonde Hevaban los muertos
y heridos mortalmente), y echan nueva arena en la plaza. Pansa no
siente mas que una cosa: no ser tan rico que pueda cubrirla de ci-
nabrio, como hacia Neron.

-Pues bien; ya que el combate ha sido corto, no ha tardado
mucho el segundo. Ya estan en la arena mi hermoso Lidon, el de la
red y los de las espadas. {Oh' {Qué bueno!

Aquella vez habia seis lidiadores a un mismo tiempo en la pla-
za. Niger con su red, frente de Esporo, con su escudo y su machete;
Lid6n y Tetraidas, ambos desnudos, excepto un cinturdn por los ri-
nones, y sin mas arma que un cesto griego; por ultimo, dos gladia-
dores de Roma cubiertos de acero, y cada uno con su enorme es-
cudo y su puntiaguda espada.

La lucha preliminar de Lidén y Tetraidas era menos peligrosa
que la de los otros combatientes. Apenas se adelantaron al medio
de la arena, cuando, como por tacito consentimiento, sus compa-
neros se apartaron a fin de ver el resultado de aquella pugna, y
esperar que otras mas terribles sustituyesen al cesto antes de prin-
cipiar ellos sus hostilidades. Se estuvieron apoyados en sus armas
con los ojos fijos en el juego, que no era bastante sangriento para
agradar al populacho, pero que, sin embargo, le gustaba, porque
traia su origen de la Grecia.

A primera vista los dos adversarios no parecian hechos para
pelear uno con otro: aunque Tetraidas no era mucho mas alto que
Lidon, pesaba incomparablemente mds. Las dimensiones naturales
de sus misculos estaban aumentadas a los ojos del vulgo con las
masas de carne, porque generalmente se creia que la gordura era
circunstancia muy ventajosa en el combate del cesto. Tetraidas
habia alimentado cuanto pudo su hereditaria predisposicién a en-
gordar; sus espaldas eran anchas, y sus miembros recios, de dobles
coyunturas y ligeramente arqueados hacia afuera, con esas for-
mas que quitan a la hermosura lo que dan a la fuerza. Mas Lidon,
aunque esbelto, hasta el punto de pasar casi por delgado, tenia
proporciones hermosas y delicadas. Un ojo perspicaz hubiera po-
dido ver facilmente que aquellos musculos, menos dilatados que
los de su enemigo, tenian mejor temple: eran compactos y de hie-
rro. Por otra parte, si le faltaba carne, le sobraba agilidad; y la son-
risa llena de orgullo que se pintaba en sus resueltas facciones
hacia contraste con la imbécil pesadez de las de su adversario.
Inspiraba seguridad a los que le veian, infundiéndoles esperanza y
compasion.

Asi, a pesar de la aparente desigualdad de sus fuerzas, hubo
entre la muchedumbre casi tantos gritos en favor de Lidén como
de Tetraidas.
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Cualquiera que haya asistido a una lucha moderna, cualquiera
que haya visto los terribles golpes que puede dar el puno bien di-
rigido de un hombre, comprendera sin dificultad cuanto debe de
aumentarse esa feliz facilidad por medio de una tira de cuero rg-
deada al brazo hasta el codo y reforzada en las coyunturas de los
dedos por una plancha de hierro, y a veces con un pedazo de plo-
mo. Esto, que tenia por objeto aumentar el interés del combate,
en realidad le disminuia, puesto que a pocos pufietazos en regla
se acababa la fiesta, de modo que casi nunca llegaba la ocasion de
desplegar esa energia, ese valor y esa perseverancia a prueba que
tanto admiramos en Inglaterra, v que a veces dejan a la ciencia sin
la victoria.

—ijPonte en guardial—rugio Tetraidas acercandose a su enews-
g0, que giraba alrededor de ¢!, mas bien que huia.

Lidon sélo respondid con una desdenosa mirada de sus lstos
y vigilantes ojos. Tetraidas dio. Fué el mazo de un herrero sobre
un yunque. Arrodillose su adversario, y el golpe paso por encima
de la cabeza. No fué tan inocente el que ¢l devolvio: se levanté con
prontitud, y dié con su ancho cesto en medio del pecho de Tetras-
das, que vacil6, lo cual aplaudio el populacho.

—iEstas hoy desgraciado!—dijo Lepido a Clodio —jYa has per-
dido una apuesta, y vas a perder otra!

—iPor los dioses! {Si es asi, iran mis muebles a casa de un tasa-
dor! He apostado cincuenta sextercios grandes en favor de Tetrar-
das. |Ah, ah! {Mirad: ya cobra animo! {Ese es un buen golpe! jLe ha
hecho sangre a Lindon en el hombro! |Bien, Tetraidas; bien!

—{Mas Lind6n no se intimida; se conserva sereno! (Ve con qué
mafa esquiva esas manos, que parecen martillos, mudando de sitio
unas veces hacia un lado y otras hacia otro, dando vueltas sin ce
sar! jAh; pobre Lidon! jOtra vez le han pegado!

—ijApuesto tres sextercios mas en favor de Tetraidas! ¢Qué d»-
ces, Lepido?

— iBien! Nueve sextercios contra tres. {Qué! {Se para Lidon, y
trata de cobrar aliento! Por vida de...! {Ya esta en tierra! {No!
iCallat {Ha vuelto a levantarse! Bravo, Lidon' Tetraidas esta ani-
mado!... iMucho se riel... jYa se arroja sobre él!

— Insensato! jEl éxito le ciega! {Deberia ser mas prudente! {El
ojo de Lidon es como el de un lince! —dijo Clodio entre dientes.

—Clodio, ¢has visto ése? {Tu hombre vacila' jOtro golpe! ,Que
cae! j,Que cae!l

—¢Le reanima la tierra? Aun esta de pie; pero su cara, llena de
sangre.

—ijPor Iupiter tonante! jLidon sale victorioso! {Ve como le
aprieta! \Ese golpe en la sien hubiese derribado @ un buey! Ha de-
rribado a Tetraidas! {Cae otra vez! iYa no puede moverse! jHabet,
habet! ( ha vencido! {Suyo es')

—iHa vencido! —repiti6 Pansa. -{Que se los lleven y les den sus
armaduras y sus espadas!



DE POMPEVYA 35

—Noble edil—dijeron los dependientes del circo,—tememas
que se haya retirado tarde a Tetraidas: por lo demds, probaremos

—iBien!

Al cabo de unos instantes aparecieron los dependientes, inste-
y <consternados: desesperaban de su vida.

—Es absolutamente imposible que vuelva a la arena.

—En ese caso—dijo Pansa, —que se quede Lidon de subdi-
lins (sobresaliente): ocupara el lugar del primer gladiador que
caiga.

gEl pueblo aplaudio este decrefo y torno a su primitivo silencio

Otra vez sonaron las trompetas. Los cuatro lidiadores se coloca-
ron unos frente a otros.

—¢Reconoces a los romanos, Clodio? ;Son afamados, o sov
de los comunes?

—Eumolpo es un espada de segundo orden. En cuanto a Nepi-
mo, el mds pequeiio de los dos, no le he visto nunca; pero es hijo
de uno de los gladiadores del Emperador, y tiene buena escuela
No hay duda que su combate ofrecera interés. Pero ya no plenso
en el juego. jEs imposible que rescate el dinero que he perdido!
iEstoy arruinado! (Quién habia de pensar que ese maldito Lidon
fuese tan diestro y tan afortunado?

—jVamos, Clodio! Me compadezco de ti, y aceptaré la apuesta
que me hagas sobre los romanos.

-—jPues bien! |Diez sextercios por Eumolpo!

—ijComo! Si Nepimo es un hombre desconocido! jNo, no; eso
es demasiado!

—¢Van diez contra ocho?

—Esta hecho!

Mientras la lucha habia principiado asi en el anfiteatro, en lo
mas alto de las gradas habia un espectador para quien ofrecia gran
interés. El anciano padre de Lidon, a pesar de su cristiano horror
a este espectaculo, sufria tan cruel ansiedad por la suerte de su
hijo, que no pudo menos de asistir. En medio de una porcion de
personas que le eran extraias y que pertenecian a la clase infima
del pueblo, no veia ni pensaba mas que en su valiente hijo. Mu-
dos habian quedado sus labios cuando le vio dos veces en el sue~
lo, aunque se estremecio de pies a cabeza; pero al verle vencedor,
di6 un ligero grito, ignorando, jay!, que aquella victoria s6lo era
preludio de mas peligrosa lucha.

— Hijo mio!—dijo enjugandose los ojos.

—¢Es hijo tuyo? —le preguntd un hombre sentado a la derecha
del nazareno.—Ha luchado bien. Veremos como lo hace ahora
10yes! Tendra que pelear cou el primero que venza. jAnciano, pide
a los dioses que no sea el vencedor ninguno de los dos romanos
ni el gigante Niger!

Sentdse ¢l anciano y se tapd la cara. Le era indiferente el com-
bate que iba a principiar: Lidon no tomaba parte en él. Y sin em-
bargo, al punto se le ocurrio la idea de que aquella escena tenia
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para €l el mayor interés, puesto que Lidon debia sustituir al pri-
mero que cayese. Levantose, y se inclind hacia adelante con los
ojos abiertos y las manos unidas para contemplar la lucha.

En la de Niger con Esporo se fijaron desde luego las miradas
de los espectadores, pues era su favorita por el desenlace, casi
siempre funesto, y por la gran ciencia que exigia de parte de
ambos adversarios.

Estaban a considerable distancia uno de otro. El casco singular
que llevaba Esporo con la visera baja le ocultaba el rostro; pero
las facciones de Niger le atraian el interés universal por su dure-
za y ferocidad ~omprimidas. Estuvieron algunos momentos miran-
dose uno a otro, hasta que Esporo eché a andar lentamente y con
mucha precaucion, asestando la punta de su espada al pecho de
su enemigo, como en la esgrima moderna. Niger retrocedia segiin
iba avanzando su antagonista, recogiendo su red con la mano de-
recha, y no apartando un instante la vista de los movimientos de
Esporo. De repente, cuando éste se puso al alcance del brazo, se
abalanzo6 el reciario y desplegé su red. Una rapida inflexion del
cuerpo salvo al gladiador del fatal lazo: di6 un agudo grito de rabia
y de alegria, y se arroj6 sobre Niger. Mas éste habia recogido va
su red, que echo sobre los hombros, y se dié a correr con tal cele-
ridad, que en vano trato el otro de alcanzarle. Riose el pueblo y
aplaudio a voces al ver los impotentes estuerzos que hacia el gla-
diador membrudo para alcanzar al gigante que huia; mas en aquel
instante atrajeron toda la atencion los dos lidiadores romanaos.

Al principio se habian puesto frente a frente, a la misma distan-
cia que se observa hoy para tirar al tlorete; mas la suma pruden-
cla que mostraran ambos desde luego habia dejado a los especta-
dores el suficiente tiempo para interesarse en la pugna de Esporo
y de su adversario. Entretanto, calentados a la sazon los romanos,
refiian con furor, se empujaban, se acometian, se lanzaban uno
sobre otro, retrocedian con esas minuciosas y casi impercepti-
bles precauciones que distinguen a los hombres experimentados y
de fuerza casi igual. Con todo, en aquel momento Eumolpo, el de
mads edad de los gladiadores, mediante un diestro golpe dado por
detras y que se miraba en el circo como suerte de mucha habilidad,
hiri6 a Nepimo en un costado. El pueblo aplaudi6. Lepido perdid
el color.

—iOh! - dijo Clodio.—Casi se ha concluido el juego! {Si ahora
lucha Eumolpo con calma, el otro acabaré de desangrarsel

— Mas, merced a los dioses, no se contiene. {Ved cuanto aprieta
a Nepimo! Marte! jLe ha herido! jSu casco ha resonado otra vez!
iClodio, voy a ganar!

—Yo no debia apostar nunca mas que a los dados—dijo Clo-
dio para si,—a menos que pudiera falsearse un gladiador.

— iBien, Esporo! grito el populacho al ver que, habiéndose de-
tenido Niger de pronto, le habia echado la red inutilmente.

No huy6 entonces con bastante agilidad, y la espada del otro le
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hizo una gran herida en la pierna. No pudiendo huir, se vio mds
acosado. Sin embargo, su estatura poco comun y la longitud de su
brazo le daban bastantes ventajas, y calando su tridente, rechazo
bien a su enemigo algunos minutos. Con una evolucion muy rapida
probo Esporo a darle vuelta, valiéndose de que sus movimientos
eran naturalmente dificiles y pesados. Al hacer esto olvido su acos-
tumbrada prudencia: se acercé demasiado al gigante, y al levantar
el brazo para herirle, sintio en el pecho las tres puas del tridente.
Doblése sobre las rodillas, y al punto ¢ayo en la red mortal. En bal-
de trato de zafarse: el horrible tridente le daba repetidos golpes; su
sangre saltaba a borbotones, y enrojecia la arena a través de las
mallas de la red. Bajo los brazos en senal de vencimiento.

Retiro su red el reciario vencedor, y apoyado en su lanza miro
a los espectadores como para preguntarles su resolucion. Al mismo
tiempo el vencido dirigio sus debilitados ojos alrededor del teatro.
De fila en fila y de asiento en asiento solo encontré miradas sin
compasion ni misericordia.

Habian cesado los murmullos. El silencio era terrible, porque no
expresaba simpatia. Ni siquiera una mano de mujer hubiera dado
la senal de caridad y de vida. Nunca habia sido Esporo popular en
la arena, y, por otra parte, todo el interés se concentraba en Niger
herido. El pueblo queria sangre. No le gustaban los simulacros:
apetecia la muerte.

Conocié que no tenia remedio, y ni hizo suplicas ni prorrumpio
en quejas. El pueblo di¢ la mortifera seftal. Con sumision llena a un
tiempo de dolor y de terquedad, inclind la cabeza para recibir’el
golpe. Pero como el tridente del reciario no podia matar cierta e
instantaneamente, se vio entrar en la plaza una figura horrible y
siniestra, con la cara cubierta por la visera y blandiendo una cuchi-
lla corta y afilada. Acercose a paso lento al arrodillado gladiador,
puso la mano izquierda en su humillada frente y el filo de la cu-
chilla en su cuello, y mird a la asamblea para cerciorarse de que
no la asaltaba ningun remordimiento. La sefial continud siendo la
misma. Brillo la cuchilla en el aire; el gladiador cayo6 y rod6 por la
arena; una convulsion agité sus miembros, y después quedo6 inmo-
vil. Esporo era cadaver.

Sacaron su cuerpo del circo por la puerta llamada de la Muerte,
y le echaron en la triste caverna conocida técnicamente por el spo-
liario. No bien habia llegado a su destino, ya estaba también deci-
dida la lucha entre los otros dos contrincantes. La espada de Eu-
molpo hizo una herida a su inexperto adversario, y se llevo una
victima mas al receptaculo de los muertos.

Notose entonces un movimiento general en el concurso: el pue-
blo respiraba con mas libertad, y cada uno volvi6 a colocarse en su
asiento con mas desahogo. Quitdése Eumolpo el casco y se enjugd
la frente. Sus rizados cabellos, su corta barba, sus nobles facciones
romanas y sus brillantes ojos negros atrajeron la atencion general.
Estaba fresco, intacto, y no parecia cansado.

23
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Detuvose el Edil; proclamoé en voz alta que Lidén debia susti-
tuir & Nepimo, y en su consecuencia lidiar con Eumolpo.

—Sin embargo—anadio,—Lidon, eres dueio de rehusar el
combate con un hombre tan valiente y tan experimentado. Eumol-
po no es el adversario destinado para ti desde e} principio. Ti sa-
bes mejor que nadie si estas en disposicion de luchar con el. Si su-
cumbes, tendrds una muerte honrosa; si sales vencedor, de mi pro-
pio bolsillo te daré doble precio del ajustado.

Aplaudio el pueble. Lidon estaba en el palenque. Mir6 en tor-
no de si: a gran altura descubrid la palida cara y los extraviados
ojos de su padre. Se volvio un instante con ligera resolucion. jNo;
no bastaba la victoria del cesto! jAun no habia ganado el premio!
iSu padre continuaba esclavo!

—Noble Edil—dijo con tono firme,—no esquivo ese combate
Por el honor de Pompeya, pido que un hombre instruido por su
célebre Lanista lidie con el romano.

El pueblo aplaudio mucho més que antes.

—{Cuatro por uno contra Lidon!—dijo Clodio a Lepido.

—iNi unc contra veinte pondria yo! Eumolpo es un verdadero
atleta, y este pobre muchacho, un aprendiz.

Mir6 Eumolpo fijamente a la cara de Lidon, y sonri6. Con todo,
aquella sonrisa fué seguida de un débil suspiro que apenas se oyo;
movimiento de lastima que ahogo la costumbre al principiar a sen-
tirla el corazon.

Vestidos ambos de armadura completa, con Ja espada desnuda
y la visera calada, se encontraron frente a frente los dos altimos li-
diadores, después de los cuales los hombres no tenian mds adver-
sarios que las fieras.

Precisamente en aquel momento uno de los empleados del cir-
co entregé al Pretor una carta. Quitole la faja, la leyo, y se pintaron
en sus facciones la sorpresa y el apuro. Torno a leer, y después dijo
entre si:

-—iBah! {Imposible! {Debe de estar bebido, a pesar de lo tem-
prano que es, para pensar en semejantes locuras! En seguida dejo
la carta y se dispuso a prestar de nuevo toda su atencion a los
juegos.

Habia llegado al ultimo extremo el interés del ptblico. Eumol-
po se capto al principio todas sus simpatias; mas el valor que mos-
traba Lidon y la feliz alusion que habia hecho en honra del Lanis-
ta pompeyano le conquistaron a su vez la preferencia popular.

jHola! iBuen anciano!—dijo el vecino de Medon.—Fuerte pa-
reja tiene vuestro hijo. Pero no temais: el Edil no consentira que le
maten, ni el pueblo tampoco. jHa mostrado harto valor para eso!
iEse es un buen golpe! ;Bien parado! jAtacale ahora, Lidon! jYa
van a descansar! §Qué es lo que estadis ahi murmurando?

—OQraciones—respondié Medon con aire mas tranquilo y con
mas esperanza de la que habia mostrado hasta entonces.

—iOraciones! jValiente cosa! jYa pasaron los tiempos cn que
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los dioses se llevaban los hombres a las nubes. jAh, Jupiter! jQue
estocada! jCubrete ese lado..., ese lado, Lidon!

Un temblor convulsivo sobfecogio a toda la asamblea. Un terri-
ble golpe de Eumolpo descargado de lleno sobre el casco, habia
hecho arrodillarse a Lidon.

—jHabet! (jya es suyo; ya le ha vencido!)—gritd la chillona voz
de una mujer—jVival

Era la joven que tan vivo deseo habia mostrado de que se ha-
llara un criminal para echarle a las fieras.

—iCalla, muchacha!—dijo la mujer de Pansa con arrogancia. —
;Non habet! |Ni siquiera le ha herido!

—iPues yo lo desearia, aunque no fuese mas que por dar una
pesadumbre a ese Medon, que siempre esta grutiendo.

Entretanto Lidon, que se habia defendido con valor y mana,
principiaba a retroceder ante los vigorosos asaltos del entendido
romano. Se le cansaba el brazo, se le gscurecian los ojos, le taltaba
la respiracion. Los luchadores pararon a tomar otra vez aliento.

—Joven—dijo Eumolpo en voz baja,—renuncia al combate. Te
haré una ligera herida. Baja el brazo: hallaras gracia en el Edil vy
en el pueblo, y te salvards honrosamente.

—iMi padre se quedara esclavo!—dijo para si Lidon.—iNo! jSu
libertad, o la muerte!

Con esta idea, y figurandese que no acompanarian las fuerzas
a la perseverancia del romano, de suerte que acaso todo dependia
de un estuerzo repentino y desesperado, se arrojo con furor sobre
Eumolpo; retirose éste con prudencia; tirole Lidon otra estocada;
cubriose Eumolpo; la espada resbalé por la coraza. El pecho de
Lidon estaba expuesto: metio el romano su acero por el hueco de
la armadura, sin animo de hacerle una herida profunda; el pompe-
yano, débil y cansado, cayé hacia adelante sobre la misma punta,
que le paso de parte a parte. Eumolpo retiré la espada; hizo Lidon
otro esfuerzo para recobrar el equilibrio; se le cay6 el arma de la
mano, y guedo tendido en tierra. A una voz el Edil y el pueblo
hicieron la senal de misericordia. Se accrcaron los dependientes de
la plaza, y quitaron el casco al veacido. Todavia respiraba; sus
ojos se volvian feroces hacia su enemigo; su frente, oscurecida ya
por las sombras de la muerte, expresaba la crueldad que le habia
inspirado su profesion; después, con un gemido convulsivo y una
especie de sobresalto, levant6 la mirada, no hacia el Edil ni hacia
sus compasivos jueces. No los vio: parecia que todo aquel espacio
estaha vacio para él. Reconocio un solo rostro donde se pintaba
la desesperacion. En medio de los aplausos de la muchedumbre,
unicamente lleg6 a su oido el grito de un corazon despedazado.
Disipose la ferocidad de su frente, y aparecio en su cara la tierna
expresion de un santo amor filial desesperanzado. No duré mas
que un instante. Al punto recobro su primera ferocidad, y cayo en
tierra.

-—iQue lecuiden!—encargo el Edil.—iHa cumplido con su deber!
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Los dependientes le llevaron al spoliario.

—iEs el verdadero tipo de la gloria y de su destino!—murmuro
Arbaces entre si.

Y mirando alrededor del anfiteatro mostraba tal desprecio, que
los que encontraron sus ojos sintieron detenerse su respiracion y
helarseles la sangre de respeto y de espanto.

Otra vez esparcieron ricos perfumes en el anfiteatro y echaron
mas arena en la plaza.

—iQue traigan al ledn y a Glauco el ateniensel—dijo el Edil.

El exceso de interes y un terror— jcosa raral-—que tenia cierto
atractivo, hicieron remnar en la asamblea silencio profundo, pare-
cido a una meditacion interesante y ansiosa.



—Grandes dioses' Noble Salustio' (Que he
mos hecho con no mirar antes este escrito?

CAPITULO III

Salustio y la carta de Nydia.

Tres veces habia despertado Salustio en aquella noche, y tres
veces se habia vuelto del otro lado dando un profundo suspiro,
para ver si lograba olvidar por algunos momentos que el siguiente
dia era el de la muerte de su amigo. El fin inico de su vida consis-
tia en evitar el dolor, y cuando no, en olvidarle. Al cabo, no pu-
diendo ahogar sus reflexiones en el suefo, se incorporo, y vio
a su liberto sentado a su cabecera, como de costumbre, porque
Salustio, aficionado a la literatura, a fuer de persona bien nacida,
segun hemos dicho, hacia que todas las mananas le leyesen una
hora antes de levantarse.

—iNo me habléis hoy de libros! jYa no hay Tibulo, ya no hay
Pindaro para mi! jPindaro, ay! {Su solo nombre me despierta la
memoria de esos juegos barbaros que ha heredado nuestro anfitea-
tro! ¢Esta abierto el anfiteatro? ;Han principiado ya los juegos?

—Ya hace tiempo, Salustio. ¢No habéis o1do la trompeta y la
bulla de la gente?

—Si, si; pero, gracias a los dioses, tenia suefio, y no he necesi-
tado mas que volverme para domirme

—Pues ha tiempo que los gladiadores estan en la arena.

—iMiserables! ¢Ha ido alguno de mis criados al circo?

—No, por cierto: eran sobrado terminantes vuestras ordenes.
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—iMe alegro! jYa quisiera que hubiera pasado el dia! ;Qué
carta es aquélla que hay sobre la mesa?

—jOh! Es la que os trajeron ayer tarde cuando estabais dema-
siado..... demasiado.....

—Demasiado bebido para leerla, supongo. iNo importa! Creo
que no sea de mucho interés.

— ¢Queréis que la abra, Salustio?

—8i; eso dara otra direccion a mis ideas. jPobre Glauco!

El liberto deshizo el lazo que servia de seilo.

—jiComao! ¢En griego?—dijo.—Sin duda, es de alguna mujer
instruida.

Recorri6 la carta, y al punto mostr6 su fisonomia haberse afec-
tado y sorprendido.

—iGrandes dioses! jNoble Salustio! ;Qué hemos hecho con no
mirar antes este escrito? jEscuchad!

“Nvydia la esclava, a Salustio, el amigo de Glauco.

»Estoy presa en casa de Arbaces. Id volando a la del Pretor;
»haced que me pongan en libertad, y todavia salvaremos a Glau-
»C0 del leon. Hay en estas paredes otro prisionero cuyo testimo-
»nio puede vindicar al ateniense de la acusacion fulminada contra
»€l: un hombre que vio cometer el crimen, y tiene medios de pro-
»bar que el verdadero criminal es un malvado de quien nadie sos-
»pecha todavia. jCorred! {Daos prisa! jPronto, pronto, traed hom-
~bres armados, no sea que aqui hagan resistencia! Traed también
»un cerrajero entendido, porque el calabozo de mi companero esta
»iuerte y habilmente cerrado. jPor mi mano derecha, por las ceni-
»zas de mi padre, no perdais un instante!,

—i6Girandes dioses!—exclamo6 Salustio sobresaltado.—{Y hoy,
quizas ahora mismo, estd muriendo! {Qué hacer? [Voy al momen-
to a casa del Pretor!

—No; no es eso lo que conviene. El Pretor, lo mismo que Pan-
sa, el Edil, son hechuras del pueblo, y el pueblo no querra que le
vayan con dilaciones; no querra que enganen su esperanza en el
acto de ir a gozar. Por otra parte, la publicidad seria una adver-
tencia para el egipcio, y es claro que el tiene algun interés en estas
prisiones. Mas, por fortuna, vuestros esclavos estan en casa.

—Te entiendo—interrumpio Salustio.—;Que se armen al punto!
Vamos al Palacio de Arbaces a librar nosotros mismos a los pre-
sos. {Pronto, pronto! jHola, Davo; mi tunica y mis borceguies! jPa
piro y cana! (1) Quiero escribir al Pretor para que retarde la eje-
cucion de Glauco, porque en menos de una hora podremos pro--
bar su inocencia. {Esto es! jBien esta! {Davo, ve corriendo con esto
al anfiteatro, y entrégalo en manos del mismo Pretor! Ahora, joh
dioses, cuya providencia negaba Epicuro, ayudadnos, y divé que
Epicuro era un impostor!

(1) Se servian de la cafia, calamus, para escribir en papel o perganino, y del stio, schre ¢l
bronce o cera; Jas cartas se escribtan indistintamente en uno y otro



Eun el primer momento de su soitura se
detuvo de pronto en el circo.

CAPITULO IV

Otra vez el anfifteatro.

Glauco y Olintho estaban juntos en aquel triste y reducido
cuarto, donde los recs de la arena esperaban su ualtimo combate.
Sus ojos, que principiaban a acostumbrarse a la oscuridad, exami-
naban mutuamente sus rostros en aquella hnra aciaga, y con aque-
lla débil uz la palidez que habia sustituido a sus colores naturales
tomaba un tinte mas livido y sepulcral. Con todo, sus frentes seguian
impavidas; no temblaban sus miembros; sus labios estaban cerra-
dos e inmoviles. La religion del uno, el orgullo del otro, la con-
ciencia que ambos tenian de su inculpabilidad, y acaso también el

.animo que les daba la comunion de su desgracia, todo concurria
a trocar en héroes a aquellas victimas.

—iEscucha! ¢Oyes esos gritos? jAplauden al ver correr sangre
humana!—dijo Olintho.

—Los oigo. {Desfallece mi corazon; pero los dioses me sos-
tienen!

—iLos dioses! jJoven imprudente, en esta hora suprema reco-
noce el unico Dios! §No te he instruido en el calabozo? ¢(No he
vertido lagrimas por ti y rezado contigo? En medio de mis padeci-
mientos, ¢no he pensado mads en tu salvacion que en la mia?
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—Valeroso amigo—respondio solemnemente Glauco,—te he
escuchado con respeto, con admiracion y con intimo deseo de que
me convencieras. Si se hubiese prolongado nuestra vida, acaso
poco a poco me habria alejado de mis antiguas creencias para
acercarme a las tuyas; pero en nuestra hora postrera, seria cobar-
de conceder al miedo de un momento lo que debiera ser resul-
tado de largas meditaciones. Si yo abrazase tu fe y renegara de
los dioses de mis padres, ¢no seria por haberme seducido las pro-
mesas del Cielo o intimidadc las amenazas del Intierno? jNo, Olin-
tho! Pensemos uno en otro con igual caridad: yo, honrando tu fran-
queza; {11, compadeciendo mi ceguedad y lo terco de mi valor. Mi
recompensa serd conforme con mis acciones, y el Poder de los
Poderes que estd en el Cielo no juzgara con severidad el error
humano cuando le acompanan intenciones honradas y sinceridad
de corazdn. No hablemos, pues, de esto. jCalla! ;No oyes que arras-
tran un cuerpo pesado por el pasilio? jPronto estaran los nuestros
como ése!

—iOh Cielos! jOh Jesus! jYa os estoy viendo! —exclamo el entu-
siasta Olintho juntando las manos.—jNo tiemblo! Me regocijo,
porque no tardaran en abrirse las puertas de mi prision!

Glauco bajo la cabeza en silencio: conocia la diferencia entre
su valor y el de su companero de infortunio. El pagano no {enia
miedo; mas el cristiano estaba triunfante.

Abriose la puerta con estrépito, y se vieron brillar las lanzas.

—ijAteniense Glauco, ha llegado tu hora—dijo una voz alta y
clara: el ledn te espera!

—iEstoy pronto! —dijo el ateniense.—{Hermano y compaiiero,
abracémonos por dltima vez! jBendiceme, y adios!

Abrio el cristiano los brazos, estrechd al joven pagano contra
su corazon, le besé en la frente y en las mejillas, sollozo, y abrasa-
das lagrimas corrieron por las facciones de su amigo.

—iOh! ;Yo no lloraria si le hubiese convertido! jQue no pueda
decir: esta noche cenaremos juntos en el Paraiso!

— Atin puede ser asi—respondio el griego con voz trémula.—
Los que la muerte no ha separado, quizas se encuentren todavia
mas alla de las tinieblas. En la Tierra, en esta Tierra tan hermosa,
tan querida... {Adios para siempre! Digno oficial, cuando gustéis.

Apartose Glauco del lado de Olintho, y cuando llego al aire
libre su soplo, a pesar de que no hacia Sol, se le figurdo que tenia
algo de abrasador. Apenas restablecido de los efectos de la bebida
mortal, se estremecio a pesar suyo. Los guardias de la arena le
sostuvieron.

—jAnimo! —dijo uno de ellos.—Eres joven, diestro y bien for-
mado. Te dardn un arma. No desesperes: todavia puedes salir
vencedor.

Glauco no respondio; mas, avergonzado de su debilidad v ha-
ciendo un esfuerzo desesperado y convulsivo, bien pronto 1ecobré
la firmeza de sus nervios. Ungieron su cuerpo, que solo llevaba
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cubierto con un especie de cinturén aplicado sobre las caderas, y
habiéndole puesto en la mano el punal, arma casi siempre inutil,
le llevafon al circo.

En aquel momento, cuando vio los ojos de tantos miles de es-
pectadores fijos en él, no sintid yva que era mortal: toda aparien-
cia de miedo, todo temor habia desaparecido. E! color del orgullo
aparecio en sus palidas facciones, y se irgui6 en toda su altura. Su
belleza, la agilidad de sus miembros, su frente altiva y serena, su
orgulloso desdén, su alma indomita, que respiraba visiblemente y
que parecia hablar; en fin, su apostura, sus labios, sus ojos, todo
ofrecia en él el tipo encarnado del valor de su patria y de la divi-
nidad que adoraba. Era a la vez un héroe y un dios.

El murmullo de antipatia y de horror a su crimen que se oyera
cuando él llego, perdiose en un silencio de admiracion involuntaria
y de respeto mezclado de cierta grima. Con un suspiro convulsivo
que parecia salir a un tiempo de toda aquella masa de seres vivos
como si hubiese tenido un solo cuerpo, las miradas de los especta-
dores apartaronse del ateniense para fijarse en un objeto sombrio
e informe que ocupaba el centro de la plaza. Era la enverjada jaula
del leon.

—iPor Venus! jQué calor hace—dijo Fulvia,—a pesar de que
no hay Sol! ;Por qué no habran cerrado esos imbéciles la abertura
del toldo?

—En efecto; hace calor. Yo casi me siento mala—dijo la mujer
de Pansa; porque el estoicismo de que ella se jactaba no resistia
a la lucha que iba a comenzar.

Habian tenido al leon veinticuatro horas sin comer, y toda la
manana mostro el animal una inquietud vaga y extrafa, que el
guarda atribuy0 al estimulo del hambre. Sin embargo, su aspecto
mas bien expresaba espanto que colera; sus rugidos eran penosos
y cortados. Tendia la cabeza y aspiraba el aire por entre las rejas;
luego se echaba, volvia a levantarse de pronto, y lanzaba gritos
salvajes. A la sazon estaba en su jaula inmévil y mudo, asomando
las abiertas narices por entre la verja, y moviendo la arena del circo
con la fuerza de su respiracion.

Temblaron los labios del Edil, y palidecieron sus mejillas; mira-
ba a su alrededor con inquietud; estaba indeciso; esperaba; la mul-
titud se ponia impaciente. Al cabo di6 la senal. El guarda que es-
taba detrds de la jaula entreabrié la reja con precaucion, y salio
el leon dando un gran rugido de alegria y de libertad. Retirose al
punto el leonero por el pasadizo enrejado que daba salida a la are-
na, y dejo al rey de los bosques solo frente a su presa.

Glauco habia plegado sus miembros de modo que tenia la po-
sicion mds segura para resistir el primer choque del animal, y con
su arma levantada, de un solo golpe bien apuntado (pues sabia
que no tendria lugar para dos), esperaba poder penetrar por el
0jo en los sesos de su feroz enemigo. Mas, con indecible admira-

* ¢ion de todos, el animal ni repard siquiera en la presencia del reo.
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En el primer momento de su soltura se detuvo de pronto en el cir-
co, se sento, aspird el aire con suspiros de impaciencia, y en segui-
da se lanzo, pero no contra el ateniense. Echo a correr alrededor de
la arena, volviendo a uno y otro lado su enorme cabeza con inquie-
tas miradas, como si hubiera querido escapar Una o dos veres trato
de saltar la barrera que le separaba de los espectadores, y al no con-
seguirlo, exhalo un aullido de despecho, mas bien que su rugido
real. No daba senales de colera ni de hambre; arrastraba su larga
cola por la arena, en vez de azotarse los anchos ijares; y aunque
sus ojos se dirigieron de cuando en cuando a Glauco, luego se ale-
jaban de él. Al cabo, cansado de sus vanas tentativas para escapar-
se, volvio a su jaula prorrumpiendo en un gemido, y se echo a des-
cansar.

La sorpresa que al principio causo a la asamblea ia flojedad de!
leon trocose en ira contra su cobardia, y en despecho, la lastima
que el populacho habia tenido de Glauco, por ver enganadas sus
esperanzas.

El Edil llamo al guarda.

—¢Qué significa eso? Toma el aguijon, hazle que salga, v des-
pues cierra la puerta de la jaula.

Al disponerse el leonero a obedecer, con algo de temor, pero
mds aun de asombro, oyéronse grandes gritos hacia una de las
grandes entradas del anfiteatro. Hubo a manera de una disputa;
pero la respuesta impuso a todos silencio. Sorprendidos por la in-
terrupcion, se volvieron hacia el sitio donde se habia ocasionado:
entreabridse la muchedumbre, y de repente aparecié Salustio en el
banco de los senadores, espeluznado, jadeante, rendido de cansan-
cio. Rapidamente fijo los ojos en la placza.

~—iRetirad al ateniense!—exclamo.—{Pronto, pronto, que esta
inocente! jPrended a Arbaces el egipcio! /I es el asesino de Ape-
cides!

— Estas loco, Salustio!—dijo e! Pretor levantandose de su
asiento.—¢Qué significan semejantes proposiciones?

—ijRetirad al ateniense os digo! jAl punto, o recaera su sangre
sobre vuestra cabeza! {Pretor, si titubeais, responderéis con vues-
tra vida delante del Emperador! Traigo un testigo ocular de la
muerie del sacerdote Apecides. jPaso! jQue se aparten! jPueblo
de Pompeya, fija los ojos en Arbaces! jVedle ahi sentado entre
vosotros! {Paso! Paso al sacerdote Caleno!

Palido, ojeroso, azorado, con los 0jos muertos como de un buitre,
reducido su cuerpo a un esqueleto, librado apenas del hambrey de
la muerte, llegé Caleno hasta el mismo banco en que 2staba senta-
do Arbaces. Poco alimento le habian dado sus libertadores; pero lo
que sosteria sus debilitados miembros era el deseo de la venganza.

— iEl sacerdote Caleno! jCaleno!— exclamo el pueblo.—¢Es ¢l
realmente? jNo; es un cadaver!

—Es en realtidad el sacerdote Caleno—dijo el Pretor. /Qué
tienes qué decir?
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—Arbaces de Egipto es el asesino de Apecides—dijo el sacer-
dote de Isis: —mis ojos le vieron dar la punalada. Del fondo del
calabozo en que me habia sepultado, del seno de la tumba y de
los horrores de una muerte por hambre, me han sacado los dio-
ses para que proclame su crimen. jSoltad al ateniense! jEs ino-
cente!

—iPor eso no le ha torado el leon! jMilagro! jMilagro! —excla-
mo Pansa!'

—iMilagro! jMilagro! —repitié el pueblo.—jRetirad al atenien-
se! ;Arbaces al ledn!

Y este grito cundio de las montafnas a los valles y de las costas
al mar: jArbaces al leon!

—iGuardias, retirad al acusado Glauco; pero custodiadle!—dijo
el Pretor.—iLos dioses prodigan hoy las maravillas!

Cuando la autoridad dio la orden de soltura, oydse una voz, el
chillido de una mujer, de una nifia; un chillido de alegria. Resono
con fuerza eléctrica en el corazon de toda la asamblea. Tierna, sa-
grada era la voz de aquella nifa, y el populacho contesté con un
gnto de simpatia y de felicitacion.

—:Silencio! — dijo el Pretor.— ¢(Quién esta ahi?

—La joven ciega Nydia—respondio Salustio.—Su mano es la
que ha sacado a Caleno del sepulcro y libertado a Glauco del
leon.

—iPoco a poco!—dijo el Pretor.—Caleno, sacerdote de Isis,
¢acusas a Arbaces del asesinato de Apecides?

—iSi!

—¢Has visto cometer el crimen?

—iPretor, con mis propios ojos!

— iBasta! Los detalles deben quedar parx tiempo y lugar mas a
proposito. Arbaces de Egipto ghas oido la acusacion presentada
contra ti? Nada has dicho todavia. {Qué tienes que responder?

Estaban fijas en Arbaces las miradas de la asamblea, y mas
después de calmarse la primera sorpresa que produjeron la acusa-
cion de Salustio y la llegada de Caleno. Al grito de ;Arbaces al
leon!, se habia estremecido, y tomado su bronceada tez un matiz
mas palido; pero no tardé en recobrar su orgullo natural y su do-
minio sobre si mismo. Respondi¢ con una ojeada ilena de arrogan-
cia a las enfurecidas miradas de los infinitos ojos que le rodea-
ban, y dirigiéndose al Pretor dijo con el acento tranquilo e impo-

: nente que caracterizaba sus discursos.

—Pretor, es tan loca esa acusacion, que no vale la pena de
que la conteste. Mi primer acusador es el noble Salustio, el mas
intimo amigo de Glauco; el segundo es un sacerdote. Respeto su
traje y profesion. Mas, jpueblo de Pompeyal, no ignoras el caracter
de Caleno. Su aficion al dinero, su avaricia, ya proverbial... Es
muy facil comprar el testimonio de semejantes hombres. jPretor,
estoy inocente!

—Salustio—dijo el magistrado,—¢de donde traéis a Caleno?
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-—-De los calabozos de Arbaces.

—Egipcio —dijo el Pretor frunciendo las cejas,—¢conque has
osado encarcelar a un sacerdote de los dioses? ¢Y por qué?

—Escuchad—respondié Arbaces, levantindose con calma, si
bien con alguna agitacion pintada en sus facciones.—Ese hombre
vino a mi casa amenazandome con esta acusacion si no compraba
su silencio con la mitad de mis riquezas. Hicele varias observa-
ciones; pero en balde. jCallad! {No permitais que el sacerdote me
interrumpa! Noble Pretor, y vos, joh pueblo!, yo era extranjero en
este pais, sabia que estaba inocente de este delito; mas el tes-
timonio de un sacerdote pudiera perderme. No sabiendo a que
decidirme en mi apuro, le llevé al subterraneo de donde le han
sacado, a pretexto de ser el paraje donde guardaba mi oo.
Sélo pensaba detenerle hasta que se cumpliese la suerte del ver-
dadero culpable y cuando ya no pudieran perjudicarme sus ame-
nazas. No he tenido otra intencion. Me habré enganado; pero
¢quién de vosotros negara que la primera ley es la de la defensa
personal? Si soy delincuente, ;por que ha callado durante toda la
causa? Entonces no le tenia preso. ¢Por qué no ha publicado m
crimen cuando yo publicaba el de Glauco? Pretor, a esto no hay
que responder. Por lo demds, me entrego a vuestras leyes y re-
clamo su proteccion. Alejad de aqui al acusado y al acusador.
Nada deseo tanto como someterme al fallo del tribunal. No es
éste lugar a propoésito para ventilar el asunto.

—Tiene razon —dijo el Pretor. —jGuardias, que retiren a Arba-
ces, y que custodien a Caleno en paraje seguro! Salustio, vos res-
ponderéis de vuestra acusacion. {Que vuelvan a principiar los
juegos!

—iComo! —exclamé Caleno volviéndose al pueblo.—Sera des-
preciada hasta ese extremo la diosa Isis? ¢Pedira todavia vengan-
za la sangre de Apecides? ¢Se aplazara ahora la justicia para elu-
dirla después? ;Se quedara el leén sin su legitima presa? {Un
dios, un dios! jSiento que un dios os estd hablando por mi boca!
iAl leon, al leon Arbaces!

Agotadas las fuerzas del sacerdote, no bastaron a su feroz ma-
lignidad. Cay¢ agitado de horribles convulsiones; sus labios cubrié-
ronse de espuma. Caleno estaba poseido de un poder sobrenatu-
ral. El pueblo le contemplo estremecido.

—iDe veras es un dios el que inspira a este santo hombre!
iAl lecn el egipcio!

A este grito se levantaron miles de hombres, que bajaron a to-
rrentes de las alturas del circo dirigiéndose hacia el egipcio. En vano
queria el Edil dar ordenes; en vano alzo la voz el Pretor para pro-
clamar la ley. El pueblo se habia enfurecido ya con la vista de la
sangre; tenia sed de ella, y a su ferocidad venia a juntarse su su-
persticion. Inflamado con el espectaculo de sus victimas, descono-
ci6 a sus autoridades. Era una de esas horribles convulsiones
populares a que se entregan las poblaciones medio libres y medio
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esclavas, como las que habia en la constitucion particular de las
provincias romanas. El poder del Pretor no era mas que una cana
haciendo frente a un huracan. Con todg, a su voz se habian puesto
las guardias a lo largo de las gradas inferiores que ocupaban las
clases distinguidas separadas del vulgo: debil dique a las olas de
aquel torrente vivo, que parecia haberse detenido un momento sélo
para dar tiempo a que Arbaces calculara el instante preciso de su
muerte Acometido a la vez de una desesperacion y de un miedo
que subyugaban su orgullo, dirigi¢ los ojos a las turbas que se
abalanzaban, cuando de repente vio un fen6meno extrafio y ho-
rrible por la abertura que habia dejado el 1oldo. Le vio, y recobro
su valor.

Levanto la mano hacia el cielo, y tomando su majestuosa frente
una expresion de indecible solemnidad,

—iMirad!—exclamoé con voz de truenp que impuso silencio a
los rugidos de la muchedumbre. — jMirad cémo vuelven los dioses
por la inocencia! jLos fuegos del Orco vengador vienen a probar la
falsedad de la declaracion de mi enemigo!

Los ojos de la multitud siguieron el gesto del egipcio, y con-
templaron atonitos una inmensa nube que se alzaba de la cumbre
del Vesubio a manera de gigantesco pino. El tronco era negro, y
las ramas de fuego. Su viveza cambiaba a cada instante: unas ve-
ces, luciendo con terrible resplandor; otras, presentando un color
rojizo oscurG, que a poco tomaba un brilla que la vista no podia
resistir.

Hubo entonces un profundo silencio, gue interrumpio subita-
mente el rugido del leon, al cual siguieron los agudos y feroces
aullidos del tigre desde el interior del anfiteatro. Ambos eran si-
niestros presagios de la cargazon de la atmosfera y salvajes profe-
tas de la colera del cielo.

De todas partes se alzaron gritos de mujeres; los hombres se
miraban consternados y mudos. En aquel instante sintieron tem-
blar la Tierra bajo sus pies; conmoviéronse las paredes del anfitea-
tro, y oyose a lo lejos el estruendo de teches que se desplomaban;
en seguida parecio correrse hacia ellos la nube de la montaiia,
oscura y rapida como un torrente; al mismo tiempo arrojo de su
seno una lluvia de ceniza mezclada con pedazos de piedras abra-
sadas que arraso los vinedos, llenando las calles desiertas, el mis-
mo anfiteatro, y hasta el mar, donde silbaba al apagarse en sus agi-
tadas olas.

El pueblo se olvido de la justicia y de Arbaces, y pensé en su
seguridad personal. Todos echaron a correr; se atropellaban unos
a otros. Pisando a los que tenian la desgracia de caer, en medio de
gemidos, imprecaciones, gritos y plegarias, los pasillos del anfitea-
tro vomitaron aquella azorada muchedumbre. Mas ¢a qué lado
huir? Unos, previendo un terremoto, corrian a sus casas por sus
mas preciosos efectos; otros, temiendo la lluvia de cenizas que se-
guia cayendo a mares por las calles, buscaban un abrigo bajo el
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techo de las casas mas proximas, en los templos, do quieia que po-
chan huu del cielo raso

Entretanto la nube que amagaba a su cabeza se hacia cada vez
mas grande, mas oscura, mas impenetrable Una noche repentina,
timieblas peores que la misma noche, tban a usurpar de pronto el
mperio del Mediodia



distingu1o a un anuano de cabellos blancos sentado en el suelo y que sostenia en las
odil'as la cabeza de un hombre

CAPITULO V

El encierro del preso y el cuarto de los muertos.
El dolor no siente los horrores.

Aturdido Glauco con el sobreseimiento que haba alcanzado,
dudoso de st estaba soniando, fue conducmdo por los dependientes
del anfiteatro a un cuartito que habia en la parte interior Le pu-
sieron una tunica, y todos cormeron a felicitarle llenos de sorpresa
En esto se oyo un grito de impaciencia y de despecho fuera del
cuarto Abriose la muchedumbre, y se echo a los pies de Glauco la
joven ciega conducida por una mano protectora

—1Yo soy quien te ha salvado'—dio sollozando — Ahora ya
puedo morir!

Nydia, hya mia! ;Tu m hbertadora!

—Oh! |Que sienta yo tu mano! ;Que respire tu aliento! (Sy, si,
vives! |No hemos liegado tarde! (Que horrible puerta aqueila! [Temi,
pense que nunca se abriera! ;Y Caleno? {Oh, su voz era la del
viento que suspira entre jos sepulcros! (Cuanto hemos temido que
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esperar! Dioses! {Me parecia que pasaban horas mortales antes de
que recobrase algo de fuerza con los alimentos y el vino! jPero
vives, vives todavia, y yo, yo te he salvado!

Esta tierna escena fué interrumpida por el suceso que acaba-
mos de describir.

—iLa montaiia! {El terremoto!—gritaban por todas partes.

Los guardias huyeron con los demas, y dejaron a Glauco y a
Nydia salvarse como pudieran.

Pensando en los peligros de que estaban rodeados, el genero-
so corazon del ateniense se acorddé de Olintho. Favorecido tam-
bién por los dioses, ¢habia de dejarle alli cerca para sufrir una
muerte igualmente funesta que la que le hubiera dado el tigre?
Cogiendo a Nydia de la mano, Glauco atravesd rapidamente los
pasillos, y llego al calabozo del cristiano. Le encontré arrodillade 3
rezando.

— jLevantate, levantate, amigo mio!— exclamo.—jSalvate!
jHuye! jMira! jLa Naturaleza es para ti una libertadora espantosa'’

Le saco atonito de la prision, y le mostro la nube que se ade-
lantaba ennegreciéndose y vomitando sin cesar nuevos diluvios
de cenizas y de lava.

—iEscucha—Ile dijo—los gritos y las prisas de la muchedumbre
desbandada!

—iEs la mano de Dios! jAlabado sea!—dijo devotamente
Olintho.

—iHuye! (Ve a buscar a tus hermanos, y arregla con ellos los
medios de salvarte! jAdios!

Olintho no respondio, ni repar6é siquiera en la marcha de su
amigo. Altos y solemnes pensamientos absorbian su alma, y, en el
entusiasmo de su corazon, mas alegria le causaba la misericordia
de Dios, que miedo aquella prueba de su poder.

Al cabo salio de su cavilacion y echo a correr, sin saber hacia
donde.

De repente se encontré con una puerta abierta, y entré en un
cuarto oscuro. A la incierta luz de una sola lampara que le alum-
braba, distinguio en el suelo tres muertos. Parose de pronto, por-
que en medio de los terrores de aquel triste paraje, que era el
spoliario de la arena, oyé que una voz pronunciaba el santo nom-
bre de Jesucristo.

No pudo menos de detenerse; penetro en la cueva, y sus pies se
escurrieron en sangre.

—¢Quién—dijo el nazareno— invoca aqui el nombre de Dios?

No recibio contestacion; y habiéndose vuelto, distinguié a un
anciano de cabellos blancos sentado en el suelo y que sostenia en
las rodillas la cabeza de un hombre que acababa de expirar. Las
facciones del muerto tenian la inmovilidad del ultimo sueno;
mas aun se veia en sus labios una feroz sonrisa: no era la que ins-
pira la esperanza del cristiano, sino la del odio y la amecnaza.
Sin embargo, tal cara tenia el hermoso contorno de la juventud.
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Sus espesos rizos caian sobre la tersa frente, y apenas el bozo
de la edad viril sombreaba el marmol de sus descoloridas mejillas.
iSobre aquel rostro se inclinaba otro que expresaba tanta tristeza,
tanto amor y tanta desesperacion! De los ojos del anciano caian
abrasadas lagrimas, y cuando su boca se abria para articular ma-
quinalmente la plegaria de un culto de resignacion y de esperan-
za, ni su juicio ni su corazon correspondian a las palabras: la emo-
cion involuntaria triunfaba durante el letargo del alma. Habia
muerto su hijo, jy muerto por él! El corazon del padre estaba he-
cho pedazos.

—Medon—dijo Olintho compadecido,—levantate y huye! {Se
ha aparecido Dios en alas de los elementos! jEsta condenada la
nueva Gomorra! jHuye, antes quc te consuman las llamas!

— Siempre estuvo tan lleno de vida!... iNo es posible que haya
muerto! jVen aqui! jPon la mano sobre su corazon! ¢(No late to-
davia?

—iHermano, el alma ha huido! jLa llamaremos en nuestras
oraciones! No puedes volver la vida a la arcilla muda. {Ven, ven!
iOye mientras te hablo cual se desploman las paredes! ;No tene-
mos que perder un instante! {Ven!

—iNada oigo! dijo Medon sacudiendo sus blancos cabellos. —
iPobre muchacho! {Su amor filial le ha muerto!

— iVen, ven! jPerdona la violencia de la amistad!

iComo! ¢Quién habia de querer separar al padre de su hijo?
-—~dijo Medon, apretando con fuerza el cuerpo entre sus brazosy
cubriéndole de los mas tiernos besos—(Vete!- anadio, alzando la
cabeza por un momento. jVete! ;Es menester que estemos solos!

—iAh!—dijo el compasivo nazareno.—;Ya os ha separado la
muerte!

El anciano sonrié con la mayor calma.

—iNo, no!—murmuro, debilitandose su voz a cada palabra.—
jLa muerte ha sido mas generosa!

Dicho esto, su cabeza cayo sobre el pecho de su hijo, y sus
brazos cesaron de estrecharle. Tomole Olintho la mano: ya no te-
nia pulso. Las ultimas palabras del padre fueron: jLa muerte ha
sido mas generosa!

Entretanto Glauco y Nydia recorrian apresuradamente las peli-
grosas calles. El ateniense habia sabido por su libertadora que
Ione estaba ain er casa de Arbaces. Alla era adonde corria para
libertarla, para salvarla. El corto nimero de esclavos que dejo el
egipcio en su casa al ir al anfiteatro con tan numerosa comitiva,
no habian podido oponer resistencia alguna a la tropa armada de
Salustio, y ademas, cuando ocurrio la erupcion del Vesubio todos
se refugiaron en lo mas recondito de la casa, sorprendidos y cons-
ternados. Hasta el Etiope abandono su puerta; y Glauco, que ha-
bia dejado fuera a Nydia, a la pobre Nydia, celosa hasta en aquel
riesgo, atraveso la sala del recibimiento, sin hallar quien pudiese
decirle cual era el cuarto de Ione. Mientras avanzaba cundian con

24
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tal rapidez las tinieblas ennegreciendo el cielo, que apenas supo
por dénde dirigir sus pasos. Parecia que temblaban y se movian
las columnas rodeadas de flores, y a cada instante oia caer con es-
truendo las cenizas en el peristilo descubierto. Siguio andando y
repitiendo a gritos el nombre de lone Al fin oyo al extremo de la
galeria una voz: era la de ella, que le respondia. Lanzarse, roriper
la puerta, cogerla en brazos y huir de la casa, fué para el obra de
un minuto.

Apenas lleg6 al sitio donde se habia quedado Nydia, sintio pa-
sos y reconocio la voz de Arbaces, que habia vuelto a buscar sus
riquezas y a lone antes de abandonar a Pompeya para siempre,
Entretanto la abrasada atmostera se espesaba de tal modo, que lfos
dos enemigos no se reconocleron a pesar de su cercania: solo
Glauco distinguio en la oscuridad los flotantes contornos del blan-
co traje del egipcio.

Redoblaron el paso los tres. jAy! ¢Addénde 1ban? Eran tan den-
sas las tinieblas, que nada veian delante de si. La incertidumbre v
el horror los cercaban por todas partes, y a Glauco le parecié que
la muerte de que se habia librado sélo cambiaba de forma para
aumentar el niumero de sus victimas.



Cogio deprisa los tesoros portatiles del tem-
plo, ¥ sin curarse de su compafiero salio del lugar
sagrado

CAPITULO VI

Calemno y Burbo. Diomedes y Clodio. La joven
del anfiteatro y Julia.

La repentina catdstrofe que acababa de romper en cierto mo-
do todos los vinculos sociales y dejar igualmente libres a pre-
sos y carceleros, no tardoé en libertar a Caleno de los guardias a
cuya custodia le confiara el Pretor. Cuando la oscuridad y la mu-
chedumbre le hubieron separado de sus espectadores, corrio tré-
mulo hacia el templo de su diosa. Al ir caminando a tientas, sintio
que le tiraban de la tanica y que le decian.

—iAh, Caleno! ;Qué momento tan terrible!

—iPor la cabeza de mi padre! ;Quien eres? jNo distingo tu
cara, y desconozco tu voz!

—¢Congque no reconoces a Burbo?

—iDioses! jComo aumentan las tinieblas! jOh; qué relampagos
salen de esa terrible montana!

—El Infierno anda suelto por la Tierra!

—iCalla, Caleno, eso ro lo crees ti! jEsta es la ocasion de que
hagamos fortuna!

—jAh!
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—ijEscucha! Tu templo esta lleno de oro y de monedas precio-
sas. jCarguemos con ellas, corramos a la mar y embarquémonos!
Nadie nos pedira cuenta de lo que hayamos hecho en semejan-
te dia.

—iTienes razon, Burbo! Sigueme al templo. ;Quien sabe ni
quién ve ahora si eres 0 no sacerdote? Sigueme, y repartiremos.

Habia en el recinto del templo varios sacerdotes reunidos en
torno de los altares: rezaban, gemian y se prosternaban en el pol-
vo. Impostores cuando estaban seguros, no eran menos supersti-
ciosos a la hora del peligro. Caleno pas6 por delante de ellos,
entré en el cuarto que a2un se ve al lado meridional del patio. Si-
guiole Burbo, y el sacerdote encendio una lampara. Sobre la mesa
habia vino y varios manjares, restos de un sacrificio.

—iHasta en semejante riesgo —dijo Caleno—come con apetito
uno muerto de hambre hace cuarenta y ocho horas!

Se puso, pues, a devorar. No podia verse cosa mds horrible ni
mas contraria a la naturaleza que el vil egoismo de aquellos mal-
vados: nada hay tan odioso y repugnante como el valor de la ava-
ricia. jPillaje y sacrilegio, cuando estaban estremeciéndose las co-
lumnas de! mundo! jCuédnto pueden los vicios del hombre aumen-
tar los terrores de la Naturalezal

—¢Si acabards hoy?—dijo Burbo impacientado.—{Tu cara colo-
real! {Ya se te saltan los ojos!

—No siempre tiene uno tanto derecho a estar con hambre. jOh
Jupiter! ¢Qué ruido es ése? El de agua hirviendo. jQué! ;Vomita
la montana lluvia y fuego? ;Qué son esos gritos? jBurbo! jQué si-
lencio reina ahora por todas partes! jMira hacia afuera!

Para colmo de horror, entonces principiaba la cima a despedir
al aire mangas de agua hirviendo. Confundidas y como amasadas
con las cenizas a medio inflamar, caian tales olas en las calles
convirtiéndose en lodo abrasador, y uno de aquellos funestos to-
‘rentes, junto con las enormes masas de escorias, habia descarga-
do su furia precisamente en ¢l paraje donde estaban reunidos los
sacerdotes de Isis, en torno de los altares sobre que vanamente
quenan ofrecer inciensos. Precipitose el torrente sobre los arrodi-
llados sacerdotes: el grito que cy6 Caleno era el de la muerte; v
aquel silencio, el de la eternidad. Las cenizas y el negro raudal
habian saltado los altares, cubierto el pavimento y medio sepulta-
do los palpitantes caddveres de los sacerdotes.

— iEstan muertos!—dijo Burbo, asustado por primera vez y me-
tiéndose precipitadamente en la celda.—iNo creia yo que fuese tan
pronto y tan fatal el peligro! ’

Ambos réprobos quedaron inmoviles, mirandose uno a otro:
hubieran podido oirse los latidos de su corazdn. Caleno, que era
de suyo el menos osado, aunque el mas codicioso de los dos, se
repuso el primero.

--Es preciso hacer lo que nos hemos propuesto y marcharnos
—dijo en bajo murmullo, y como aterrado por su propia voz.
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Adelanto hacia el umbral, se detuvo, puso por el caldeado pavi-
mento y por encima de los cadaveres de sus hermanos, y se dirigio
a la capilla sagrada, indicando a Burbo que le siguiera; pero el gla-
diador sinti6 desfallecer su animo y retrocedio.

iTanto mejor! —penso Caleno.—{Mas me tocara!

Cogio depriesa los tesoros portatiles del templo, y sin curarse
de su companero salio del lugar sagrado. Un subito relampago
salido de la montaha permiti6 a Burbo, inmoévil a la puerta, ver al
fugitivo cargado de botin. Cobré énimo, y ya trataba de incorporar-
sele, cuando cayd a sus pies una terrible Huvia de cenizas. Cejo el
gladiador otra vez. Por todas partes le rodeaban tinieblas; seguia
la Hluvia, y las cenizas que cada vez se alzaban més, despedian va-
pores sofocantes. En vano hacia por respirar el infeliz. En su deses-
peracion, probo a huir; pero las cenizas habian bloqueado la puer-
ta. Lanzo un grit6 al sentir la ardiente lava que le abrasaba los
pies. ¢Como librarse? No podia subir hasta el espacio descubierto;
no osaba arrostrar el horror que iba a ver; mas valia quedarse en
la celda, al menos protegido contra el fatal ambiente. ‘Sentose,
pues, y apreto los dientes. Poco a poco aquella atmosiera exterior
tan asfixiante y mortifera penetrd hasta el cuarto. Ya no pudo
aguantarla. Girando sus ojos con inquietud, descubrio un hacha
que habia servido para los sacrificios y dejo descuidada alli algin
sacerdote. La cogio, y con la fuerza que prestaba la desesperacion
a su gigantesco brazo, hizo por abrirse paso a través de las pa-
redes.

A todo esto, habia disminuido en las calles la multitud. Cada
cual trataba de ponerse en salvo. Las cenizas comenzaban a llenar
los puntos mas bajos de la ciudad: solo aqui y alli se veian los pa-
sos de algunos fugitivos que las pisaban con precaucion; o bien,
se divisaban sus palidos rostros a la azulada luz de los relampagos
o al fiinebre resplandor de las antorchas que llevaban por guias.
Mas a cada instante las hirvientes ondas, las cenizas que catan o é}
repentino soplo de algun viento misterioso que se alzaba y moria
al punto, apagaba sus luces errantes, y con ellas la tltima esperan-
za de los que las llevaban.

Clodio iba en aquel momento por la calle que daba a la puerta
de Herculano.

—>Si consigo salir al campo—decia para si,—sin duda encon-
traré a la puerta muchos carruajes, y no esta lejos Herculano. Gra-
cias a Mercurio, tengo poco que perder, y este poco lo llevo con-
migo.

—iHola! jSocorro! jSocorro! —clamaba una voz lastimera y
asustada. —jMe he caido! {Se ha apagado mi antorcha! {Mis escla-
vos me han abandonado! {Soy Diomedes, el rico Diomedes! jDos
mil sextercios al que me ampare!

En aquel instante Clodio sinti6 que le agarraban por una
pierna.

—iMaldito seas! ;Déjame andar, insensato!—dijo el jugador.
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—{Oh! jAyadame a levantarme! {Dame la mano!

—iVamos; levantate!

—¢Es Clodio? jReconozco su voz! (Hacia qué lado huyes?

—Hacia Herculano.

—iLoados sean los dioses! Llevamos el mismo caminon, al me-
nos hasta la puerta de la ciudad. ¢Por qué no refugiarnos en mi
casa de campo? Ya conoces aquellas bodegas subterrdaneas cons-
truidas debajo de los cimientos: alli no llegara la lluvia de ce-
nizas.

—Tenéis razon—dijo Clodio con aire pensativo;—y acopiando
provisiones, podremos estar algunos dias, si duran mucho estas te-
rribles tempestades.

—iBendito sea el que invento6 las puertas de una ciudad!—ex-
clamo Diomedes.— Mirad: han puesto una luz en ese arco! {Nos ser-
vira de faro!

Estuvo echado el aire algunos momentos; la lampara brillaba a
lo lejos; los fugitivos apretaron el paso. Llegaron a la puerta, y
cruzaron por delante del centinela. Un relampago alumbré su livi-
do rostro y su pulido casco; mas sus facciones estaban serenas en-
medio de su espanto: se habia queaado de pie e inmé6vil en su
puesto. Aquella gran convulsion de la Naturaleza no basté a con-
vertir en hombre dotado de razon y duefio de obrar por si mismo
la animada madquina de la implacable Roma. Se quedaba alli en
medio de los elementos desencadenados; no le habian dado permi-
so para abandonar su puesto y huir (1).

Continuaban andando Diomedes y su compaiero, cuando de
repente se les presentd una mujer: era la muchacha que tanto ha-
bia celebrado de antemano “el divertido espectacuio,,.

—-iDiomedes-—exclamo,—amparadme! jVed este nino que es-
trecho sobre mi corazon! {Es mio; es hijo de mi oprobio! No lo ha-
bia confesado hasta ahora; pero ya no puedo menos de acordarme
de que soy madre. Le he sacado de la cuna de su nodriza, que ha
huido. ¢Quién habia de pensar ahora en el niito, sino quien le ha
llevado en sus entrafias? jSalvadle! jSalvadle!

—iMaldita sea tu voz, chillona! {Vete, perdida! — murmuroé Clo-
dio rechinando los dientes.

—iNo, joven!—dijo Dioimnedes, que tenia mas humanidad.—Si-
gueme, si quieres, por aqui; por aqui, a mis bodegas.

Andaban... andaban..., y al llegar a la casa de campo soltaron
una gran carcajada, pensando que habia pasado el peligro.

Diomedes mandé a sus esclavos que bajasen a los subterraneos
aceite para las lamparas y provisiones en abundancia, y alli fue
donde Julia, Clodio, la joven madre y su hijo con algunos criados
buscaron n asilo.

(1) En efecto, se encontraron varios esqueletos de cenfinelas que se quedaron en Sus
puestos ' q



britto un relampago, y Glauco descu-
brio estremectdo al leon

CAPITULO VH

Sigue la destruccidn.

La nube que cubrio el dia de tan espeso velo se habia cambia-
do poco a poco en una masa solida e impenetrable. Menos se pa-
recia a las tinieblas de la noche que a las de un cuarto pequeiio y
cerrado; mas a medida que se ennegrecia, aumentaba la vivaci-
dad y el resplandor de los relampagos que exhalaba el Vesubio.
No se limitaba su horrible hermosura a las tintas comunes de
la llama: nunca ofrecio arco iris alguno colores mas variados y
brillantes. Unas veces eran de color azul oscuro, como el mas her-
moso cielo del mediodia; otras, de tono verde livido, cual la piel
de una serpiente, o imitaban las sinuosas roscas de un enorme
reptil; otras, de matiz rqjo anaranjado, que apenas podian sufrir
los ojos, pero que, penefrando las columnas de humo, alumbraba
toda la ciudad, y debilitandose Iuego por grados, se volvia de pa-
lidez mortal, no dejando ya ver mas que el fantasma de su propia
existencia.

En ei intervalo de los chaparrones se oia el ruido que agitaba
las entranas de la Tierra, o las gemidoras olas de la atormentada
mar; o bien, mas bajo todavia, el agudo murmuilo, solo perceptible
por un vivisimo miedo, de los gases que exhalaban las quiebras
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de la montafa. A veces parecia que se rasgaba la masa sélida de
la nube, y a la luz de los relampagos fingia formas extravagantes
de hombres o de monstruos que se perseguian en las tinieblas, se
empujaban unos a otros, y se disipaban todos juntos en el turbu-
lento abismo de la sombra, de suerte que a los ojos de la imagina-
cion de los consternados transeuntes aquellos vapores incorpareos
parecian verdaderos gigantes enemigos, ministros de terror y de
muerte (1).

Ya en muchos parajes las cenizas llegaban a la rodilla, y la hir-
viente lluvia que salia del volcan penetraba en las casas, impreg-
nandolas de una atmasfera que ahogaba. En algunas partes inmen-
sos pedazos de piedra lanzados sobre el techo de las casas amon-
tonaban en las calles confusas masas de ruinas, aumentando los
obstdculos que la sembraban. Conforme adelantaba el dia y se
notaba mas claramente el movimiento de la Tierra, el suelo parecia
huir bajo los pies, y ni carro ni litera podian conservar el equilibrio
aun en el suelo mas firme.

A veces, chocando entre si al caer, las piedras mas enormes se
rompian en mil pedazos, y de ellas saltaban chispas que incen-
diaban todos los combustibles que habia al paso. Entonces se di-
sipd la oscuridad, a horrible costa: Ias llamas se habian apode-
rado de muchas casas y vifiedos, y se alzaban amenazadoras en
medio de las densas tinieblas. A fin de aumentar esta claridad
parcial, los ciudadanos de Pompeya habian puesto de trecho en
trecho hileras de antorchas en las encrucijadas, en los porticos de
los templos y en las avenidas del foro; pero no solian arder mucho
tiempo. La lluvia y el viento las apagaban, y la profunda oscu-
ridad que seguia a su luz éra tanto mas terrible, cuanto que de-
mostraba la impotencia de los esfuerzos del hombre y le ensefiaba
a desesperar.

Muchas veces se divisaban grupos de fugitivos al pasajero res-
plandor de aquellas antorchas, unos corriendo hacia el mar, y otros
volviendo del mar hacia el interior, pues el Océano se habia ale-
jado de sus riberas. Profundas tinieblas cubrian su seno; sobre sus
agitadas y mugientes olas caian cenizas y piedras, y no podia
hallarse en €l el abrigo que proporcionaban las casas. Atolon-
drados, perdidos, espantados, se encontraban aquellos grupos;
mas sin tener tiempo de hablar, de consultarse, de discurrir, por-
que los turbiones que caian con frecuencia apagaban las antor-
chas con cuyo auxilio distinguian mutuamente sus descompues-
tas tacciones. Por otra parte, era general la prisa por guarecer-
se en el refugio mas inmediato. Todos los elementos de la civili-
zacion estaban destruidos: hubiera podido verse al ladron pasando
junto al grave depositario de la ley, cargado de riguezas roba-
das y regocijandose con la idea de la imprevista ganancia que acd-
baba de obtener. Si en la oscuridad la mujer se separaba de su

(1) Plinio, Dion, Cassio



DE POMPEYA 377

esposo, el padre de su hijo, era inutil que esperaran volver a jun-
tarse. Unos y otros corrian a ciegas y sin orden. De todo el com-
plicado mecanismo de la existencia social, solo quedaba lo que ha-
bia tomado de la vida salvaje: la ley primitiva de la salvacion per-
sonal.

A través de esta horrible escena se abria paso el ateniense,
acompanado de Ione y de la joven ciega. De repente pasaron por
su lado algunos centenares de personas que se dirigian al mar
Nydia fué separada de Glauco, a quien se llevaron hacia ade-
lante con Ione; y cuando se disipd la multitud, entre la cual no pu-
dieron distinguir forma alguna precisa, Nydia ya no estaba con
ellos. Llamota Glauco; mas no contesto. Retrocedieron en vano: no
pudieron hallarla. Era evidente que la muchedumbre la arrolld
dandolé otra direccion. Su amiga, su salvadora, se habia perdido,
porque hasta entonces solo Nydia les sirviera de guia. Su cegue-
ra le hacia familiares las localidades. Avezada a recorrer sin
cesar el pueblo en perpetua noche, los conducia sin enganarse ha-
cia la playa por donde habian resuelto huir, si era posible. Ahora
¢a qué lado tirarian? Estaban en un laberinto incomprensible. Ren-
didos, desesperados, continuaron avanzando, a pesar de las ceni-
zas que caian sobre su cabeza y de las piedras que al romperse
echaban chispas a sus pies.

—jAy!—dijo Ione.—(No puedo andar mas! ;Se hunden mis pies
en las abrasadas cenizas! jHuye, amado mio; huye, y déjame en-
tregada a mi destino!

—iCalla, esposa mia! jEs mas dulce la muerte a tu lado que la
vida sin ti! Pero, jgrandes dioses!, sgadonde guiar nuestros pasos en
tal oscuridad? Se me figura que giramos dentro de un circulo y que
hemos vuelto al punto de donde salimos hace una hora.

—jCielos! jEsa piedra ha desplomado un techo! jEs segura la
muerte si andamos por las calles!

—iBienhadado relampago! {Ven, Ione, ven! jAhi esta el portico
del templo de Fortuna! {Pongamonos debajo: él nos protegera!

Al decir esto tomo a su amada en brazos, y con trabajo llego al
templo. La llevo a lo mas recéndito del pértico, y se coloco de mo-
do que la defendiese con su cuerpo de la lluvia de piedras y de
agua hirviente. La hermosura y el desinterés del amor pueden
santificar hasta momentos tan aciagos.

— ¢Quién estd ahi?— dijo la hueca y temblona voz de uno que
los habia precedido en aquel asilo. Pero ¢qué importa? El mun-
do que se desploma hace que no haya para nosotros amigos ni
enemigos!

Volviose Ione, y dando un grito oculté la cara en el seno de
Glauco. Miro éste al sitio de donde habia salido Ia voz, y reconocio
la causa del susto. En lo oscuro brillaban unos ojos muy relucien-
tes. Brillo un relampago, y estremecido descubrio Glauco alleén con
quien debio pelear, echado entre las columnas, y junto al animal
al gigantesco Niger, que ni siquiera habia reparado en su vecino.
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Aquél relampago mostro al hombre y a la fiera sus respectivas
caras; mas estaba embotado el instinto del uno y el de la otra. El leén
hasta se acerco al gladiador, como si sintiera la necesidad de no
estar solo; el gladiador no se asusto ni sc movio. La revolucion de
la Naturaleza habia anulado sus terrores y sus habituales simpatias.

Paso por delante de! templo un grupo de hombres y mujeres
con antorchas: eran nazarenos. Una emocion sublime y celestial
habia, no reprimido, sino ahuyentado el miedo en ellos. Partici-
pando del error de la mayor parte de los primitivos cristianos, es-
taban persuadidos de que se acercaba el ultimo dia; creyeron que
era llegaao.

—{Oh desventura! {Oh dolor!—exclamo con voz aguda y pene-
trante el anciano que iba a la cabeza.—jYa viene el Sefior a juzgar-
nos! {Hace bajar fuego del Cielo a los ojos de los hombres! jAy
de vosotros, los fuertes y magnates de la Tierra! {Ay de vosotros,
los que llevais la purpura! jAy del idolatra y del adorador del be-
cerro! jAy de vosotros que derramadis la sangre de los santos y os
complacéis en las mortales convulsiones de los hijos de Dios! jAy
de la prostituta del mar! jInfeliz de ella'

Y toda la procesion repitid en coro con tono lugubre: “jAy de
la ciudad prostituta del mar! jInfeliz de ellal,

Los nazarenos siguieron lentamente su camino; en medio de
las tinieblas sus antorchas daban una luz vacilante, y sus voces re-
petian las amenazas y las solemnes amonestaciones, hasta que se
perdieron en las revueltas de las calles y en la negrura de la atmos-
fera. Mortal silencio volvid a reinar otra vez.

Hubo entonces una de las interrupciones harto frecuentes en
la caida de las cenizas, y Glauco animo de nuevo a Ione para po-
nerse en camino. Estando indecisos en el ultimo escalén del por-
tico, paso un anciano por delante de ellos; llevaba un talego en la
mano, y caminaba con dificultad apoyado en un joven. Glauco los
reconocio: eran un padre avaro y un hijo prodigo.

—Padre mio—dijo el joven,—si no podéis andar mas aprisa,
tengo que dejaros: si no, moriremos ambos.

— iHuye, pues, hijo mio, y abandona aqu a tu padre!

—Pero no he de huir para morir de hambre. {Dadme el talego
del dinero!

Esto diciendo, el joven quiso apoderarse de él.

—iMiserable! ;Te atreves a robar a tu padre?

—¢Por qué no? ¢Quién ha de ir ahora a denunciarme? jMuere,
avaro!

El joven echo en tierra al anciano, le quito el talego, y huyo
dando un alarido.

—iGrandes dioses! - exclamo Glauco.— ;También os ciegan a
vosotros las tinieblas? jEstos crimenes son les que dan lugar a que
se corfundan en una ruina comun el inocente y el culpable! Va-
monos, Ione; sigamos adelante!



El relampago, atraido por el metal,
se detuvo un instante en la estatua del
emperador .

CAPITULO VIII

Arbaces encuentra
a Glauco y a Ione.

Ione y su amante prose-
guian su incierto camino a
tientas y como presos que
tratan de escaparse de su
calabozo. Cuando los vol-
ﬁ canicos relampagos alum-
braban las calles, podian
dirigir sus pasos; mas el es-
pectaculo que se ofrecia a
sus ojos nada tenia de con-
solador. Donde estaban se-
cas las cenizas y no mezcla-
das con los torrentes que despedia de cuando en cuando la capri-
chosa montana, la superficie de la tierra blanqueaba con el color
de la lepra; otros puntos se veian cubiertos de escorias y de rocas
amontonadas, por entre las cuales asomaban los tundidos y muti-
lados miembros de algun fugitivo. Los gemidos de los moribundos
se mezclaban con los gritos de espanto que exhalaban las muje-
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res, y que, resonando en aquella profunda oscuridad, causaban
sensacion tanto mas penosa cuanto que se conocia la imposibili-
dad de socorrer a aquellos desgraciados. Empero el ruido mds cla-
ro era el que salia de la funesta montaia, con sus tempestades, sus
torrentes, y de vez en cuando una nueva explosion. Siempre que
el viento embocaba por las calles, arrastraba un polvo abrasador, y
tan pestilentes vapores, que quitaba la respiracion y el sentido, al
paso que un momento después, cediendo la sangre retraida a una
rapida revolucion, causaba en cada nervio y en cada fibra un es-
tremecimiento doloroso.

—i0h Glauco, querido esposo mio! {Dame un solo abrazo! ;Es-
tréchame contra fu corazoén, y que muera asi, sintiéndome abra-
zada! {No puedo mas!

—iPor mi amor! {Ten algo mas de animo, mi guerida lone'
iPiensa que mi vida es inseparable de la tuya! jMira: por alli se
ven antorchas que vienen hacia este lado! {No las apaga la tem-
pestad! {Son, sin duda, fugitivos que buscan la orilla del mar! ;Va-
mos hacia elias!

Hubo un momento de calma, coma para alentar a los amantes;
la atmosiera quedo serena: parecia que la montana descansaba,
acaso tomando fuerza para una proxima explosion. Los de las an-
torchas andaban con rapidez.

—Nos acercamos al mar dijo en voz tranquila la persona que
marchaba a la cabeza. - El esclavo que sobreviva a este dia, sera
libre y rico. jCuando os digo que los mismos dioses me han ase-
gurado que nos salvariamos! jAndad!

Las antorchas alumbraron a Glauco y a lone, que estaba en sus
brazos. Muchos esclavos llevaban cestas y cofres muy cargados;
delante de ellos iba Arbaces, espada en mano.

—iPor mis padres! —exclamo el egipcio. — jEl destino me sonrie
aun en medio de tanto horror y de tan terrible espectaculo de des-
gracia y de muerte, prometiéndome icha y amor! jApartate, grie-
go! jReclamo a mi pupila lone!

—jTraidor y asesino!—exclamé Glauco fijando en su enemigo
los encolerizados ojos.—{Némesis te trae aqui para saciar mi ven-
ganza, para que en justo sacrificio te ofrezca a las sombras de los
Infiernos, que andan desencadenadas por la Tierra! {Solo con que te
acerques y toques a Iones, romperé tu acero cual una cana, y te
haré cien pedazos!

Mientras hablaba, una luz viva y rojiza alumbré el sitio de la
reyerta. La montaha, ancha mole de fuego brillante y gigantesca,
alzabase en el seno de la oscuridad que la circuia, como las pa-
redes de los Infiernos. Su cima parecia partida, o, por mejor de-
cir, sobre su superficie se mostraban dos monstruosas figuras, una
frente a otra, a guisa de demonios que luchaban por un mundo. La
atmésiera tenia color de sangre, y abajo, al pie de la montana, todo
estaba mas oscuro y encapotado, excepto tres puntos de donde ser-
penteaban tres arroyos de lava derretida; sobre el mas ancho pare~
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cia levantarse un arco enorme e irregular, del cual salia aquel nue-
vo Flegetonte como una de las bocas del Infierno. Se oian caer
unos contra otros los pedazos de roca arrebatados por aquellas
cataratas de fuego, oscureciendo por un instante los sitios donde
calan, y coloreandose después coh las inflamadas tintas del to-
rrente en que flotaban.

Los esclavos daban gritos y se cubrian la cara; el mismo egip-
cio quedd inmovil en su lugar, en tanto que el reflejo del fuego ilu-
minaba sus imponentes facciones y su traje, cubierto de preciosa
pedrena. Tras ¢l descollaba una altisima columna ornada con la
bronceada estatua de Augusto, y la efigie imperial parecia haberse
trocado en una imagen de fuego.

Glauco cind con el brazo izquierdo el talle de Ione, y levanto
el derecho en ademan amenazador, con el punal que le habia ser-
vido de arma en la arena, y que por fortuna llevaba consigo. Frun-
cidas las cejas, entreabierta la boca y pintado en su cara cuanto
tiene de mas terrible la pasion humana, hizo frente al egipcio.

Murmurando éste algunas palabras entre si, aparto los ojos de
ia montafa y los fij6 en Glauco. Vacil6 un momento, y inego dijo
interiormente: — ¢ Por qué he de titubear? ¢{No me han predicho los
astros la unica crisis de peligro inminente a que estaba expuesto?
¢No ha pasado ya ese peligro?

—El alma—prosigui6é en voz alta—puede despreciar el naufra-
gio del mundo y la colera de los dioses imaginarios. jPor esta alma
quiero vencer hasta el fin! jEsclavos, avanzad! jSi me resistes,
ateniense, caiga tu sangre sobre tu propia cabeza! jAsi es como yo
recobro a lone!

Di6 un paso. Fué el ultimo sobre la Tierra. Tembld el suelo
de tal manera, que se desquici6 cuanto habia en su superficie; al
mismo tiempo se oyo en la ciudad el estruendo de techos y
columnas que se venian abajo. Ei relampago, atraido por el metal,
se detuvo un instante en la estatua del Emperador, y en seguida
hizo mil pedazos el bronce y el pedestal. {Se habia cumplido la
profecia de los astros!

Aquel estrépito, aquel choque aturdieron algun tiempo al ate-
niense. Cuando volvié en si, la misma luz resplandecia aun en la
escena, la Tierra temblaba y se agitaba todavia. Ione estaba alli
tendida y sin conocimiento; pero él no la veia. Sus ojos continuaban
fijos en una cara sepulcral que parecia salir, sin cuerpo ni miem-
bros, de un fragmento de la columna rota. Aquella cara tenia la
expresion de un dolor, una agonia y una desesperacion imposibles
de describir. Los ojos se abrian y cerraban como si los sentidos no
hubiesen perdido su accion; los labios temblaban y se contraian
con sonrisa convulsiva; luego, repentinamente, se inmovilizaron
aquellas sombrias facciones, cuya expresion conservaba un aspecto
horrible dificil de olvidar.

Asi murio el sabio mago, el gran Arbaces, el Hermes del cintu-
rén de fuego, el ditimo vastago de los reyes de Egipto.



-~ una de las dos colosales crestas de su

Ctma se estiraba y movia de derechd a 1z~
quierda .

CAPITULO IX

Desesperacién de l¢s aman-
tes. Situacion del pueblo.

Volviose Glauco conmovi-
do por piadosa gratitud. Tomé
a Ione en brazos, y huyd por
la calle, todavia iluminada.
Mas de pronto cubrio los aires una sombra espesa. Involuntaria-
mente levanto la vista a la montaiia, y, joh prodigio!, una de las dos
colosales crestas de su cima se estiraba y movia de derecha a 12-
quierda; después, con un estruendo que no hay palabras para pin-
tar, se desprendio de su abrasada base, y cay6 rodando como un
témpano de fuego. Al mismo tiempo se alzoé una negrisima huma-
reda, que fué cundiendo por aire, tierra y mar.
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Una nueva lluvia de cenizas, y luego otra y otra, mucho mas
abundantes que las anteriores, sembraron la desolacion por las
calles. Las tinieblas las envolvieron otra vez, semejantes a un velo,
y Glauco, desesperado al fin, después de haber estado tan animoso,
sentose al abrigo de un arco, y estrechando a Ione contra su co-
razon .., a su esposa, se resigné a morir sobre aquel télamo de
ruinas.

Separada Nydia de ellos por la muchedumbre, en balde trato
de reunirseles. En vano hizo oir aquel lastimero grito peculiar de
los ciegos: se perdié entre otros mil profertdos por el terror y el
egoismo. Repetidas veces fue al paraje donde se habian separado;
echaba detras de cada fugitivo preguntandole por Glauco, y nadie
le hacia caso. ¢Quién tenia entonces espacio para ocuparse mds
que de si? En los momentos de horror universal, quizds nada hay
mas horrible que el inhumano egoismo de cada individuo. Al fin
se le ocurrio a Nydia que, habiendo resuelto buscar un refugio en
el mar, el medio mas probable de encontrar a sus amigos era diri-
girse a la playa. Apoyada, pues, en el palo de que se servia siem-
pre, continuo evitando con increible acierto las masas de escom-
bros que cubrian el camino, acertando con las diversas calles en
términos que llegd a la orilla del mar por la via mas corta, merced
a las perpetuas tinieblas de la vista, tan desconsoladoras en el
curso ordinario de la vida.

jPobre joven! jCuan digno de verse, cuan hermoso era su va-
lor! Y parecia que la suerte favorecia a un ser tan desamparado.
No la tocaban los torrentes sino por la lluvia general en que iban
envueltos; enormes fragmentos de escorias caian a sus pies, sin
lastimar sus fragiles miembros; cuando se llenaba de cenizas, se
las sacudia y continuaba su camino sin temor (1).

Débil, expuesta y siempre impavida, sostenida por un solo de-
seo, era el emblema de Psyquis en sus extravios de la esperanza
recorriendo el valle de las sombras de la misma alma; sola, pero
tranquila en medio de los peligros y de los percances de la vida.

Con todo, entorpecia su marcha la muchedumbre, que unas
veces andaba a tientas por la oscuridad, y otras se aprovechaba de
un relampago para adelantar con mas rapidez. Al cabo, tropezando
con eila un grupo de personas que llevaban antorchas, la hicieron
caer con violencia.

—iComo! — exclam6 uno de los del grupo.—(Es la valerosa
ciega! jPor Baco! {No hemos de dejarla morir aqui! jLevantate,
tesaliana mia! {Vamos! ¢Estas herida? ;Te has hecho dano? jNo!
iPues vente con nosotros! jNos dirigimos al mar!

—iSalustio! jEs vuestra voz! jLoados sean los dioses! ¢Y Glau-
co? ¢Le habéis visto?

—No. Sin duda esta ya fuera de la ciudad. Los dioses, que le

Cye——

(1) Una espesa lluvia de cenizas caia sobre nosotros, y a cada instante temamos que sa-
cudirnos para que no nos abrumara su masa —Plinto.
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salvaron de la boca del leon, sabran también salvarle del fuego de
la montana.

Mientras el epicureo hacia por consclar a Nydia, la llevaba con-
sigo hacia la mar, sin escuchar sus apasionadas suplicas para que
esperase algunos momentos a fin de buscar a su senor; y ella en-
tretanto repetia con desesperado acento aquel nombre querido,
que en medio de los furiosos elementos era una musica dulcisima
para su apasionado corazon.

La iluminacion repentina, la gran explosion de rios de lavay
el terremoto que hemos descrito, ocurrieron precisamente en el
momento de llegar Salustio y sus compziieros a la senda que iba
directamente de la ciudad al puerto. Ali se vieron detenidos por
una turba inmensa compuesta de mas de la mitad de la poblacion.
Millares de personas salian a los campos sin saber adonde huir.
La mar se habia retirado mucho de sus acostumbradas riberas, y
los que a ellas llegaron tanto se sobrecogieron con la agitacion de
los elementos, con aquel no visto retroceso, con las extravagantes
formas de los objetos que las olas arrcjaban a la playa, y con el
ruido que hacian las piedras despedidas por la montana al caer en
el agua, que se habian vuelto atras, pareciéndoles la tierra aln
menos horrible que la mar. Asi es que se consolaban con la idea
de ser muchos aquellos dos torrentes de seres humanos, uno de
los cuales iba y otro venia, llenos de desesperacion y de incerti-
dumbre.

—El mundo debe ser destruido por el fuego dijo un anciano
vestido con una larga tunica flotante; era un filosofo de la escuela
estoica. — La sabiduria de Zentn y de Epicuro convienen en este
punto, y ha llegado la hora.

—iSi; ha llegado la hora!—dijo una voz solemne € impertérrita.

Los circunstantes se volvieron asustados. La voz que habia re-
sonado sobre su cabeza era la de Olintho, que con sus amigos
cristianos ocupaba una escarpada colina donde los antiguos griegos
habian levantado a Apolo un templo, que ya estaba viejo y ruinoso.

Mientras él hablaba, brillo el subito relampago que habia pre-
cedido a la muerte de Arbaces; v cuando la siniestra luz se exten-
di6 por aquefla consternada muchedumbre que apenas respiraba,
nunca se vieron rostros tan azorados, nunca grupo alguno de hom-
bres mostré tal horror y espanto, y jamds se vera reunion semejan-
te hasta que suene la trompeta del Juicio final. Por encima de to-
dos descollaba Olintho, con su brazo extendido y su profética irente
coronada de fuego. Entonces la multitud reconocio las facciones
del condenado al tigre, del hombre victima suya poco antes, y en
la actualidad su profeta. Y en el silencio continué su voz.

—iHa llegado la hora!

Repitieron este grito los cristianos, y tras ellos el pueblo, y re-
sond por doquiera: mujeres, hombres, nifios, ancianos, todos cla-
maron a una:

—jHA LLEGADO LA HORA!
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Se oy0 a la sazon el aullido salvaje del horrendo tigre de los
desiertos de Africa, que huyendo se lanzo en medio de todos, y
echo a correr por donde le abrian paso. Luego vino el terremoto,
y después las tinieblas tornaron a cubrir la Tierra.

En tanto iban llegando nuevos fugitivos, entre ellos los escla-
vos de Arbaces, duenos ya de los tesoros que su amo no habia de
reclamarles. Una sola antorcha lucia: la que llevaba Sosio, y al ilu-
minar su luz las facciones de Nydia, reconocio a la tesaliana.

—¢De qué te sirve ahora la libertad, joven ciega?—dijo el
esclavo.

—¢Quién eres? ¢Puedes decirme donde esta Glauco?

-—3i; le he visto hace poco.

—iBendita sea tu cabeza! ;Donde le has visto?

— Echado bajo el arco del Foro....., muerto o moribundo. Ha ido
a juntarse con Arbaces, que ya no existe.

Ni una palabra dijo Nydia. Se apart6 de Salustio, pas6é en si-
lencio por entre las personas que estaban detras de ella, y retroce-
dio hasta la ciudad. Llegé al Foro; en el arco se bajo, tentd6 a su
alrededor, y pronuncio el nombre de Glauco; una débil voz res-
pondio:

—¢Quién me ilama? ¢Son las sombras? jEstoy dispuesto!

—ilLevantate, y sigueme! {Coégete de mi mano, y te salvaras,
Glauco!

Levantodse éste lleno de asombro y de repentina esperanza.

- iSiempre Nydia! {Ah! {Conque estabas salva!

La ternura y alegria que respiraban estos acentos penetraron
el corazon de la pobre tesaliana, y le bendijo porque habia pensa-
do en ella.

Glauco siguié a su guia, llevando a Ione medio arrastras.

Nydia evitd con admirable prudencia el sendero que dirigia a
la multitud de quien acababa de separarse, y tir0 hacia la playa
por otro camino.

Después de haberse parado muchas veces, y a fuerza de increi-
ble perseverancia, al cabo llegaron a la orilla del mar, y se incor-
poraron a un grupo de personas que, mas resueltas que otras,
habian decidido arriesgario todo antes que permanecer en medio
de tal desastre.

Se embarcaron en la oscuridad, y a medida que se alejaban de
la ribera y veian la montana bajo otros aspectos, sus torrentes de
fuego liquido esparcian sobre las olas un color rojizo.

Rendida de cansancio, lone se habia dormido en el seno de
Glauco, y Nydia estaba a sus pies. Entretanto seguia cayendo la
lluvia de polvo y de cenizas, y llenaba la barca de una especie de
nieve. Aquella lluvia, arrebatada por los vientos, fué hasta los mas
remotos paises; asombr6 al negro africano, y cayo hecha copos en
el antiguo suelo de la Siria y del Egipto (1).

(1) Dion Cassio.



\No hay was Eliseo pdra un <o1ezcn como
el mio!

CAPITULO X

l.a mafana siguiente.
Suerte de Nydia.

Hermosa, dulce, suave,
amanecio al fin la aurora en la
trémula superficie de las olas.
Dormian los vientos; expiraba
la espuma en el azul de aquel delicioso mar. En el Oriente, ligeros
vapores reflejaban por grados las tintas de rosa que precedian a*’la
manana; la luz iba a recobrar su imperio. .

A lo lejos se descubriah inmoviles y tristes los macizos  frag-
mentos del destructor nublado, en cuyo seno algunas fajas encar-
nadas, pero cada vez de menos resplandor, descubrian aun los fue-
gos de la montana, de los campos abrasados. Ya no existian las
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blancas paredes ni las brillantes columnas que adornaban aqueila
linda ribera. Sombrio y funebre aparecia el pais poco antes ocupado
por las ciudades de Herculano y Pompeya. jArrebataron a las cu-
ric’as del mar sus hijas mas queridas! Siglos y siglos extendera la
poderosa madre sus azulados brazos: no las encontrara, y gemira
sobre las tumbas de sus perdidas hijas.

Los marineros no gritaron de alegria al descubrir la aurora:
habia llegado por medio de transiciones demasiado lentas, y esta-
ban harto cansados para entregarse a tales trasportes; pero die-
ron gracias en silencio, después de haber velado tan larga noche.
Miraronse unos a otros sonriendo, y cobraron aniino reconociendo
que existia a su alrededor un mundo, y un Dios en el Cielo. Con-
vencidos de que habia pasado lo recio del peligro, no tardaron los
rendidos en sumergirse en apacible suenio. Conforme iba entrando
el dia fue renaciendo el silencio que no hubo en la noche, y con
el silencio las dulzuras del reposo. El navio bogaba tranquilamente
hacia su destino.

Nydia se levantd con tiento mientras todos dormian en torno
suyo. Se inclino hacia el rostro de Glauco, aspiro el aliento de su
profundo sueiv, timida y tristemente le di6 un beso en la frente y
otro en los labios. Tentd para buscar su mano: aquella mano tenia
cogida la de Ione. Suspir6 Nydia profundamente y se oscurecio su
rostro. Le beso otra vez la frente, y enjugd con sus cabellos el rocio
de que estaba cubierta.

—Los dioses te bendigan, ateniense! —dijo.—jOjala seas feliz
con la que amas! jOjala te acuerdes alguna vez de Nydia, que de
nada puede servir ya en la Tierral

Alejose al pronunciar estas palabras. Se dirigio a la popa del
navio: alli se detuvo inclinada hacia las olas; salto la fresca espu-
ma a su abrasada frente.

—iEs el beso de la muerte!— dijo. —Bien venido sea!

La brisa embalsamada jugueteaba con las flotantes trenzas de
sus cabellos. Se los echo atras, y elevo aquellos ojos de tan tier-
na expresion, aunque sin luz, hacia el cielo, cuyo azul nunca habia
visto.

—iNo, no!—dijo a media voz y en tono reflexivo.— No puedo
sufrirlo! jEste amor tan celoso, tan exigente, me quita el juicio y
me trastorna el alma! jQuizas le hiciera mal todavia! {Que desven-
turada era yo! Pero le he salvado. iLe he salvado dos veces! jPen-
samiento dulce y feliz! ;Por qué no he de morir satisfecha? Es la
ultima idea agradable que se me ocurrira jamas. jMar sagrado,
oigo tu voz que me llama; tu voz, tan dulce a mi dolor! Dicen que
deshonran t 's abrazos; dicen que tus victimas no pasan la fatal Es-
tigia. ¢Qué importa? {No quisiera encontrarle a él entre las som-
bras, porque también alli estaria con ella! jDescanso, descanso!
iNo hay mas Eliseo para un corazén como el mio!

Un marinero adormecido en el puente oy6 un ligero ruido,
como de un cuerpo que cae al agua. Entreabriendo los ojos, creyo
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ver a la espalda del barco, que surcaba rapidamente las ondas, un
bulto blanco arrastrado por ellas, que desapareci¢ al momento. Dio
la vuelta al otro lado, y vié en suenos a sus hijos y su casa.

Cuando los amantes despertaron, su primer pensamiento fué
del uno para el otro, y el segundo para Nydia. No pudieron encon-
trarla; nadie la habia visto desde la noche. La buscaron pcr todo
el barco; mas no dieron con su huella.

Misteriosa desde el principio hasta el fin, habia desaparecido
para siempre del mundo de los vivos. Glauco y lone adivinaron en
silencio su paradero, y acercindose uno a otro, olvidaron que se
habian salvado, para llorar la pérdida de la pobre ciega como la
de una hermana.



pero solo mis manos tejen una guir-
nalda para su tumnba

CAPITULO ULTIMO

En que todo acaba.—-Carta de Glauco a Salustio diez
afios después de la destruccion de Pompeya.

“Glauco a su querido Salustio. Salud. Atenas.

»Me suplicas que vaya a verte a Roma. Salustio mio, mas vale
que vengas tu a Atenas. He abandonado para sienipre la ciudad
imperial, su confusion y sus vanos placeres. En adelante pasare la
vida en mi patria. Prefiero la sombra de nuestra pasada grandeza,
a la soberbia vida de vuestra bulliciosa prosperidad. En ninguna
parte hallo el encanto de estos porticos consagrados por antiguos
recuerdos.

»Aln oigo la voz de la poesia en ios bosques de Olivos del Ili-
so; desde las alturas de Fileo, el vapor del crepiisculo me parece
la mortaja de nuestra libertad huida, y al mismo tiempo la sefhal
de que es hora de levantarnos. Te ries de mi entusiasmo, Salustio;
pero cuando se esta cargado de cadenas de oro, mejor es alimen-
tarse con la esperanza de sacudirlas, que resignarse a su brillantez.
Estas seguro, dices, de que es imposible que sea feliz en este
triste albergue de una gloria pasada. Me hablas con arrebato de la
magnificencia de Roma y del lujo de la corte imperial. Salustio
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mio, non sum qualis eram: ya no soy lo que era. Las vicisitudes
que he sufrido han refrescado la ardorosa sangre de mi juventud.
Mi salud no ha vuelto a recobrar el vigor que tenia antes de mi e
fermedad y de mi prision en el himedo ealabozo de los criminales;
mi memoria no ha podido aun olvidar las tinieblas del Ultimo dia
de Pompeya, ni el horror ni el desconsuelo de aquel horrible es-
trago. jPobre Nydia; tan amada, tan sentida! He erigido un sepul-
Crc a su sombra, y le veo sin cesar desde la ventana de mi estudio.
Alimenta en mi un racuerdo tierno y una fristeza que no carecen
de atractivo; digno homenaje debido a su fidelidad y al misterio
que envuelve su prematura muerte. lone coge las flores; pero
solo mis manos tejen cada dia una guirnalda para su tumba. Nydia
merecia tener un monumento en Atenas.

»Me hablas de la secta de los cristianos, que dices va cundien-
do mucho en Roma. A ti, Salustio, puedo confiarte mi secreto: he
reflexionado bastante acerca de esa creencia, y la he adoptado.

»Después de la destruccion de Pompeya he vuelto a ver otra
vez a Olintho. {Ay! jSalvado un dia para morir al otro, victima de
su indomable celo! El me enseiié que era la mano del Dios desco-
nocido la que me salvo de la boca del ledn y de los peligros del
terremoto. Escuché, crei y adoré. Mi Ione, a quien amo mas que
nunca, también ha abrazado mi fe, Salustio; una fe que, derra-
mando la luz por este mundo, concentra todos los rayos en otro,
como cuando se pone el Sol. Sabemos que estamos unidos por
toda una eternidad en el cuerpo y en el alma. Podran correr los
siglos, disolverse nuestro polvo, aniquilarse la Tierra; empero la
rueda de la vida continuara girando en el Cielo de la eternidad im-
perecedera y sin fin. A la manera que la Tierra deriva su fecundi-
dad del Sol, asi la irmortalidad recibe la bienaventuranza de la vir-
tud, que es la sonrisa de Dios. Ven, pues, a verme; traeme los li-
bros de Epicuro, de Pitdgoras, de Diogenes; armate para tu de-
rrota, y sentados en los bosquecillos de Academo disputemos, con
guia mas segura que las que han tenido nuestros antepasados, sc-
bre el problema de los verdaderos fines de la vida y de la natura-
leza del alma.

»lone... jA este nombre palpita todavia mi corazén! lone esta
junto a mi; mientras te escribo vuelvo los ojos, y encuentro su son-
risa. Caen los rayos del Sol sobre el Hymeto, y oigo zumbar en mi
jardin las abejas del verano. ¢Me preguntas si soy feliz? {Oh! ¢Qué
pudiera darme Roma que igualase a lo que tengo en Atenas? Aqui
todo despierta el alma y exalta los afectos. Los arboles, las
aguas, las montanas, el cielo; todo pertenece a Atenas, madre her-
mosa, aunque ftriste, de la poesia y de la ciencia del mundo. Veo
en mi salon las estatuas de mis mayores, y en el Ceramico con-
templo sus sepulcros. En cada calle reconozco la mano de Fidias
y el genio de Pericles.

,Doquiera estan Harmodio y Aristogiton, que no moriran jameds
en nuestros corazones, al menos en el mio. Si algo pudiera hacer-
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me olvidar que soy ateniense y no libre, seria el amor de Ione; tan
vigilante, tan tierno, que no duerme nunca; amor que nuestra nue-
va creencia ha trasformado en un sentimiento también nuevo; amor
que no ha sabido describir ninguno de nuestros poetas, con todo su
talento, porque mezclado con la religion, participa de ella, se funde
en pensamientos puros sin nada de terrestre; amor que podemos
esperar continie en la eternidad, porque no tendremos que aver-
gonzarnos de €l en presencia de nuestro Dios. jEste si que es el
verdadero tipo de la misteriosa fabula de nuestro Eros y de Psi-
quis: el alma que se duerme en brazos del amor! Y si éste me sos-
tiene en parte, cuando me da la calentura que excita en mi el deseo
de la libertad, mi religion me sostiene mds todavia, porque siempre
que quiero empunar la espada y tocar la trompeta para correr a otro
Maraton, pero a un Maraton sin victoria, encuentro un calmante a
la desesperacion que me causa la cruel idea del abatimiento de mi
patria,doblegada al yugoromano; porque me atengo al pensamiento
de que la Tierra no es mas que el principio de la vida; la gloria un
corto numero de afios bien insignificantes en el vasto espacio de
la eternidad, y no hay libertad perfecta mientras el alma no rompe
sus mundanas cadenas, mientras no vive y reina solamente en el
espacio y en el tiempo. Sin embargo, ain se resiente mi fe de la
dulzura de las costumbres griegas: no acompana en celo a los
que no ven sino criminales y réprobos en los que no piensan como
ellos. No me estremezco de horror al hablar de la creencia de los
demas; no los maldigo: pido a mi Padre, que estd en el Cielo, que
los convierta. Esta tibieza me expone a algunas sospechas de
parte de los cristianos; pero se las perdono, y, no chocando abier-
tamente con las preocupaciones del vulgo, puedo proteger a mis
hermanos contra los amagos de la ley y las consecuencias de su
propio celo. Si la moderacidn me parece resultado natural de la
benevolencia, también abre mas campo a la propaganda del bien.

“Tal es, pues, mi vida, Salustio, y tales mis opiniones. Asi es
como gozo de la existencia y espero la muerte. Y td, amable y
alegre discipulo de Epicuro, ti... Pero ven y contempla nuestros
placeres, nuestras esperanzas. Entonces coniesards que ni el
esplendor de los banquetes imperiales, ni los aplausos del circo,
ni el bullicioso foro, ni el brillante teatro, ni los magnificos jar-
dines, ni los voluptuosos bano$ de Roma pueden dar felicidad
mas viva o duradera que la que goza el amigo a quien tan sin razon
compadeces, Glauco el ateniense. ,Adios!,,

Diez y siete siglos habian pasado cuando sali6 de su silenciosa
tumba la ciudad de Pompeya (1), brillante con los colores que nada
habian perdido de su viveza; con sus artesonados, cuyas frescas
pinturas parecian de ayer; sin borrarse una tinta de sus pavimen-
tos de mosaico; con las columnas de su Foro inacabadas, como las

(1) Destruida en 79, descubierta en 1730
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dejo la mano del obrero; con el tripode del sacrificio delante de los
arboles de sus jardines, el coire del tesoro en sus salas; el strigi/
(estregador) en sus banos, los billetes de entrada en sus teatros,
los muebles y lamparas en sus salones; en sus triclinios, los
restos del tltimo festin; en sus cubiculos, los perfumes y afeites
de sus malhadadas hermosuras; mas por todas partes los esquele-
tos de los que en dicho tiempo hacian maver los resortes de aque-
lla pequena, pero primorosa maquina de lujo y de vida.

En los subterraneos de la casa de Diomedes se descubrieron
veinte esqueletos agrupados a una puerta; entre ellos, el de un
nino de pecho. Estaban cubiertos de un polvo fino, de una ceniza
que sin duda habia ido penetrando por las aberturas, hasta que lo
lleno todo. Alli se encontraron joyas y monedas, candelabros para
esparcir una luz inutil, y vino cuajado en las anforas. ;Vanas pre-
cauciones para prolongar una lenta agonia! Solidificada la arena
por la humedad, habia tomado las formas del esqueleto como un
molde, y atin puede ver el viajero impreso el busto de una mujer
joven y fresca: era la infeliz Julia. Le parece al observador que el
aire debi¢ de ir cambidndose gradualmente en un vapor sulfuroso,
que se precipitarian hacia la puerta los habitantes de los subterra-
neos; mas la hallarian bloqueada exteriormente por las escorias,
y en sus esfuerzos para abrirla debieron de quedar ahogados por
la atmostera que los rodeaba.

En el jardin se halld un esqueleto con una llave en su descar-
nada mano, y a su lado un talego de dinero. Se cree que era el
amo de casa, el desgraciado Diomedes, que probablemente trato
de huir por el jardin, y ‘muri6 con los vapores o por alguna pedra
da. Al lado de algunos vasos de plata habia otro esqueleto; pro-
bablemente, de un esclavo.

Las casas de Salustio y de Pansa, el templo de Isis con los
nichos detras de las estatuas, desde donde pronunciaban sus oracu-
los, estan expuestos en la actualidad a las miradas de los curiosos.
En uno de los cuartos de ese templo se ha descubierto un enorme
esqueleto con un hacha a su lado. Habia echado abajo dos pare-
des; pero no pudo avanzar mas. En medio de la ciudad se encon-
tr6 también otro esqueleto cargado de monedas y de varios orna-
mentos misticos del templo de Isis. Sorprendiole la muerte en su
avaricia, y Caleno perecio al mismo tiempo que Burbo. En el cur-
so de las excavaciones se vio un esqueleto de hombre partido por
medio por una columna. Era el craneo de tan notable conforma-
cion, y su desarrollo intelectual y fisico denotaba tal osadia,
que no ha cesado de ser la admiraciéon de todos los adeptos
de Spurzheim que han podido contemplar aquel arruinado palacio
de inteligencia. Después de diez y ocho siglos el viajero puede
contemplar aquella sala llena de curiosas galerias y de cuartos
singularmente dispuestos, en medio de los cuales en otro tiempo
pensaba, discurria y soniaba el alma criminal de Arbaces el
egipcio.
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Al contemplar los diversos vestigios de un sistema social ex-
tinguido para siempre, un extranjero de aquella isla lejana y barbara
que estremecia al romano imperial cuando la nombraba, se detuvo
en el seno de las delicias de la dulce Campania, y alli escribio esta
historia.

FIN
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