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Este dosier propone un análisis cruzado de las categorías de
género y edad, al destacar la juventud como elemento
relevante en la historia de las mujeres y de género. En él se
da cuenta de la influencia tanto de representaciones como
de discursos igualitarios y juveniles en ámbitos de movilización
y militancia, invitando a reflexionar sobre cómo dicho
compromiso ha reformulado las relaciones entre mujeres
y hombres en la época contemporánea.
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Defensoras de la paz, 
jóvenes guerreros y madrinas 

de estandartes. Narrativas 
y experiencias de género 

en el largo siglo xix

María Dolores Ramos
Universidad de Málaga

Recibido: 04-03-2015	 Aceptado: 02-10-2015

Resumen: Este artículo se centra en los discursos y prácticas sociales mili-
taristas y pacifistas surgidos en Europa desde mediados del siglo xix al 
desencadenamiento de la Primera Guerra Mundial. En él se aborda la 
creación de una cultura de la paz, rica en propuestas y debates, dina-
mizada por líderes femeninas que gozaron de reconocimiento interna-
cional, organizaron redes y protagonizaron movilizaciones en diferen-
tes países. Entre ellas destaca la aristócrata austriaca Bertha de Suttner, 
primera mujer que obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 1905. Su no-
vela ¡Abajo las armas!, objeto de análisis en estas páginas, no sólo es un 
producto cultural en el que se desarrolla una trama pacifista, sino un 
texto que aporta, desde el punto de vista de la historia sociocultural, 
numerosos valores, actitudes, significados y referentes políticos e ideo-
lógicos sobre la guerra y la paz.

Palabras clave: historia de género, cultura de la paz, historia sociocultu-
ral, liderazgos femeninos, discursos y prácticas pacifistas.

Abstract: This paper is focused on militaristic and pacifist discourses and so-
cial practices arisen in Europe from mid-nineteenth century to the out-
break of World War I. It addresses how a culture of peace, rich in pro-
posals and debates, was created. This culture of peace was stimulated 
by female leaders that enjoyed international recognition, organised net-
works and were involved in mobilisations in various countries. Notable 
among them was the Austrian aristocrat Bertha von Suttner, first woman 
to be awarded the Nobel Peace Prize, in 1905. Her novel Lay Down 
Your Arms!, subject matter of this paper, not only is a cultural product 
where a pacifist plot is developed, but also a text that provides, from the 

Defensoras de la paz, jóvenes guerreros y madrinas...
María Dolores Ramos
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perspective of sociocultural-history, numerous values, attitudes, significa-
tions, and political and ideological references on war and peace.

Keywords: Gender History, culture of peace, sociocultural history, fe-
male leadership, pacifist discourses and practices.

«La paz es el más preciado de los dones, o, mejor dicho, 
la ausencia del mayor de los males».

Bertha de Suttner

Género, feminismo y paz. Una mirada desde la historiografía

La primera década del siglo xxi se ha caracterizado en el terreno 
historiográfico por la apertura de líneas de investigación sobre la paz 
abordadas desde el punto de vista de la historia de las mujeres y de 
género. Las pautas fueron marcadas por la Asociación de Investiga-
ción Histórica de las Mujeres (AEIHM), que organizó en 1998 el 
Coloquio Internacional «Mujeres, paz y regulación de conflictos»  1. 
En él se trataron algunos temas que posteriormente se irían desarro-
llando en otros foros, como las necesarias conceptualizaciones teóri-
cas y las prácticas pacifistas femeninas en diferentes sociedades. De 
acuerdo con un amplio criterio cronológico que abarcaba desde el 
mundo clásico al contemporáneo, se presentaron numerosas aporta-
ciones sobre los discursos, estrategias mediadoras, experiencias de-
fensivas y otras actividades desempeñadas por las mujeres en las gue-
rras, los conflictos familiares y la vida doméstica. El éxito de la citada 
reunión científica llevó a la AEIHM a reincidir en esta temática en 
su VIII Coloquio Internacional «Las mujeres y las guerras», que se 
celebró en Barcelona el año 2000. En esta ocasión, además de recon-
siderar aspectos que ya habían sido tratados, se ampliaron las cues-
tiones temáticas, los horizontes territoriales (Francia, México, Por-
tugal, Unión Soviética y Argentina) y las cuestiones conceptuales y 

1  Véase el dosier de Cándida Martínez (coord.): Mujeres, paz y regulación de 
conflictos, Arenal. Revista de Historia de las mujeres, 5:2 (1998), y Ana Aguado 
(ed.): Mujeres, regulación de conflictos sociales y culturas de la paz, Valencia, Univer-
sidad de Valencia, 1999.
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metodológicas  2. Con ello se quería apuntalar un campo de investiga-
ción escasamente tratado en España hasta ese momento, si se excep-
túan los trabajos sobre la participación de las mujeres en la Guerra 
Civil española de 1936-1939  3. Conscientes de las secuelas producidas 
por las últimas Guerras de los Balcanes (1991-1999), las organizado-
ras del coloquio tenían motivos suficientes para abrir nuevas vías de 
estudio sobre la guerra y la paz. El primero, básico, analizar las ideas, 
las preocupaciones y los roles de las mujeres en los conflictos bélicos; 
el segundo, la introducción de perspectivas de género referidas a los 
dos sexos no sólo en el pasado, sino en el mundo actual. En este sen-
tido se abriría tímidamente la puerta a la investigación de los mode-
los de virilidad en las coyunturas bélicas, teniendo en cuenta que el 
género incide en los sistemas de poder y saber, en los discursos y ex-
periencias, y en la construcción de las identidades individuales y co-
lectivas, ya sean sociales, políticas, religiosas, nacionales o étnicas, de 
mujeres y hombres  4.

La declaración del Año Internacional de la Cultura de la Paz y 
la celebración de la Asamblea sobre Igualdad de Género, Desarrollo 
y Paz para el siglo xxi, promovidas por la ONU en el 2000, contri-
buyeron a revisar los postulados y las políticas públicas establecidas 
en la Conferencia Mundial de Mujeres de Pekín de 1995 y dieron 
un nuevo impulso a los estudios de las mujeres, de género y feminis-
tas desde la perspectiva de la cultura de la paz. Con ello se ponía en 
relación este campo con otros colindantes y complementarios, como 
el de los estudios de la paz y los conflictos y el de los estudios cul-
turales. En estos ámbitos destaca la importancia de la «cultura vi-
vida», de los conflictos ligados a las estructuras familiares y la coti-
dianeidad, y de las representaciones sobre la guerra y la paz, que son 
percibidas, interiorizadas e interpretadas en claves diferentes por di-

2  Mary Nash y Susanna Tavera (eds.): Las mujeres y las guerras. El papel de 
las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contemporánea, Barcelona, Ica-
ria, 2003.

3  Mary Nash: Mujeres libres. España, 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 1975; 
íd.: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999, y Ma-
ría Teresa Gallego: Mujer, Falange y Franquismo, Madrid, Taurus, 1983.

4  Joane Nagel: «The Nation», en Michael Kimmel, Raewyn W. Connell y Jeff 
Hearn: Handbook of Studies on Men and Masculinities, Thousand Oak, Sage, 2005, 
pp. 397-414.
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versos colectivos y grupos sociales  5. También la nueva historia polí-
tica ha prestado atención en los últimos años a los discursos y expe-
riencias pacifistas situados en el marco de las culturas políticas  6. En 
cualquier caso, las fronteras interdisciplinarias, las conceptualizacio-
nes y las metodologías son permeables e inciden en el análisis de las 
relaciones de género, el patriarcado, las simbologías, los rituales y las 
prácticas de vida, como han demostrado, entre otras autoras, Cán-
dida Martínez y María Dolores Mirón  7.

En efecto, la conceptualización sobre la guerra y la paz, así como 
el estudio de las prácticas femeninas y masculinas asociadas a ella, 
han conformado, entre otros aspectos, los patrones de género a lo 
largo de la historia. También han originado una interpretación hege-
mónica, pero no única, como se verá más adelante, de las activida-
des que se homologan con el hecho de dar y prolongar la vida, atri-
buidas a las mujeres, y las que tienden a destruirla, asociadas a los 
hombres. Sin embargo, el hecho de confrontar en el imaginario a Ei­
rene y Marte implica un dualismo falso. Las relaciones de género, a 
pesar de la existencia de normas, roles y conductas dominantes, se 
manifiestan de una manera compleja y plural en las narrativas y ex-
periencias ligadas a la vida de manera general, y en particular en los 
conflictos armados. Así, el papel de las mujeres-soldado, heroínas y 
milicianas contrasta con el de las cuidadoras, enfermeras, benefac-
toras y trabajadoras que prestan sus servicios en la retaguardia  8. En 
este sentido es preciso recordar que la participación de las madres-

5  Roger Chartier: El mundo como representación. Historia cultural: entre prác­
tica y representación, Barcelona, Gedisa, 1994; Robert Darton: La gran matanza de 
gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1987; Clifford Geertz: La interpretación de las culturas, Barcelona, 
Gedisa, 1992, y Hayden White: El contenido de la forma. Narrativa, discurso y re­
presentación histórica, Barcelona, Paidós, 1992.

6  Ana Aguado y M.ª Dolores Ramos: La modernización de España (1917-1939): 
cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002.

7  M.ª Dolores Mirón (dir.): Las mujeres y la paz: génesis y evolución de concep­
tualizaciones, símbolos y prácticas, Madrid, Instituto de la Mujer, 2004.

8  Gisela Bock y Pat Thane: Maternidad y políticas de género. La mujer en 
los Estados de Bienestar europeos, 1880-1950, Madrid, Cátedra, 1996; Iris Marion 
Young: La justicia y la política de la diferencia, Madrid, Cátedra, 2000, y Marta 
Postigo Asenjo: «Ciudadanía, género y ética del cuidado», en M.ª Dolores Ramos 
(coord.): Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, feminismos y luchas democráti­
cas en España, Málaga, Universidad de Málaga, 2014, pp. 323-340.
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coraje en los conflictos armados y en las luchas sociales refleja el rol 
que desempeñan como agentes sociales y abre una vía de reclama-
ción de derechos y de mejoras materiales y simbólicas, o sea, de ac-
ceso a la ciudadanía  9. Desde esta perspectiva cívica se han abordado 
las ideas y las movilizaciones pacifistas de las mujeres republica-
nas durante el «largo siglo  xix», por utilizar las palabras de Hobs-
bawm  10. Como han resaltado Gloria Espigado, Luz Sanfeliu y quien 
escribe estas páginas, estas activistas construyeron un importante 
movimiento asociativo, ejercieron tácticas comunes reconocibles en 
la sociedad civil, negaron autoridad moral al militarismo y reclama-
ron el desarme y el establecimiento de prácticas internacionales de 
arbitraje para erradicar los conflictos armados  11.

La heterogeneidad de comportamientos y de interpretaciones es 
una constante histórica. Así, las estudiosas de la Revolución Fran-
cesa han planteado en sus trabajos la relación entre la ciudadanía y 
el derecho a llevar armas. Esta cuestión ya fue señalada durante el 
proceso revolucionario por Theroigne de Merincourt, partidaria de 
formar «batallones de amazonas», y presupone, según Godineau, la 
necesidad de vincular los derechos políticos y civiles con el hecho 
de utilizar armas para la defensa de la patria  12. Ahí reside la clave 

9  Temma Kaplan: «Conciencia femenina y acción colectiva: el caso de Barce-
lona (1910-1918)», en James Amelang y Mary Nash (eds.): Historia y género. Las 
mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia, Alfons el Magnànim, 
1990, pp. 267-295, y M.ª Dolores Ramos: «¿Madres de la Revolución? Mujeres en 
los movimientos sociales españoles (1900-1930)», en George Duby y Michelle Pe-
rrot (dirs.): Historia de las mujeres en occidente, vol. 5, El siglo xx, Madrid, Taurus, 
1993, pp. 647-660.

10  Eric Hobsbawm: Historia del siglo xx, Barcelona, Cátedra, 2012.
11  Gloria Espigado: «Mujeres “radicales”: utópicas, republicanas e internacio-

nalistas», en M.ª Dolores Ramos (ed.): República y republicanas en España, Madrid, 
Marcial Pons, 2006, pp.  15-43; Luz Sanfeliu: Republicanas. Identidades de género 
en el blasquismo, Valencia, Universidad de Valencia, 2002; M.ª Dolores Ramos: 
«Republicanas en pie de paz. La sustitución de las armas por la justicia, el arbi-
traje y el derecho», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7 (2008), 
pp. 35-57, e íd.: «Feminización de la paz. Laicismo y compromiso cívico a finales 
del siglo xix», en Marie Claude Chaput y Christine Lavail (eds.): Sur le chemin de 
la citoyenneté. Femmes et cultures politiques. Espagne xix-xxe siecles, Saint Denis, 
Université Vincennes Paris 8-Université Paris Ouest Nanterre, 2009, pp. 179-193.

12  Dominique Godineau: «Hijas de la libertad y ciudadanas revolucionarias», 
en George Duby y Michelle Perrot (dirs.): Historia de las mujeres en occidente, 
vol. 4, El siglo xix, Madrid, Taurus, 1993, pp. 22-39.
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del verdadero citoyen. En España, esa ligazón se aprecia en las plu-
rales formas de resistencia cívica y militar de las heroínas, tertulia-
nas y benefactoras sociales en la Guerra de la Independencia  13.

Por otro lado, si una parte del movimiento sufragista y femi-
nista europeo y norteamericano consideró, en la coyuntura de la 
Gran Guerra, que las mujeres se posicionarían a favor de la paz y 
proclamarían la necesidad de mantenerse unidas por encima de las 
fronteras políticas y los intereses particulares, otros sectores del su-
fragismo y el feminismo, decididamente nacionalistas y patrióticos, 
se adhirieron a las políticas belicistas, abandonaron sus propias rei-
vindicaciones y se enrolaron en los servicios sociales en los frentes 
bélicos y la retaguardia  14. Desde otra perspectiva, la actividad de-
sarrollada por las milicianas españolas durante la Guerra Civil de 
1936-1939 constituye un ejemplo de los límites de género impues-
tos a sus actuaciones, fruto del peso del patriarcado en las deci-
siones políticas y en las relaciones sociales de género. Las muje-
res que habían sido entrenadas para la lucha fueron retiradas del 
frente y enviadas a la retaguardia para ejercer funciones «propias» 
de su sexo  15. Dianella Gagliani se ha ocupado de la ligazón entre 
los discursos políticos y los discursos de género en la Segunda Gue-
rra Mundial, concretamente en Italia  16, señalando que algunas jóve-
nes fascistas reivindicaron el uso paritario de las armas, desfilaron 
uniformadas a paso marcial y se enrolaron en destacamentos mas-
culinos como francotiradoras  17. Por otra parte, mujeres de todas 

13  Irene Castells, Gloria Espigado y M.ª Cruz Romeo: «Heroínas para la pa-
tria, madres para la nación: mujeres en pie de guerra», en Irene Castells, Gloria 
Espigado y M.ª Cruz Romeo (coords.): Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808, Ma-
drid, Cátedra, 2009, pp. 15-56.

14  Mary Nash: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid, 
Alianza Editorial, 2004; M.ª Dolores Mirón (dir.): Las mujeres y la paz..., p.  26, y 
M.ª Dolores Ramos: «Mujeres españolas y europeas. Ciudadanías y luchas democráti-
cas en las tres primeras décadas del siglo xx», en Rosa María Capel (ed.): Recuperando 
historia. Presencia y visibilidad de las mujeres, Madrid, Abada, 2014, pp.  313-357.

15  Mary Nash: Rojas..., y Deirdre Meintel: «Victimes ou protagonistes: les 
femmes et la guerre», Antropologie et Societés, 7:1 (1983), pp. 179-186.

16  Dianella Gagliani: «Guerra civil, género y ciudadanía. Complementariedad 
y paridad de los roles sexuales en la Italia de 1943-1945», en Ana Aguado (coord.): 
Las mujeres entre la historia y la sociedad contemporánea, Valencia, Generalitat Va-
lenciana, 1999, pp. 33-64.

17  Ibid., pp. 43-52.

Ayer 100.indb   26 16/12/15   14:21



Ayer 100/2015 (4): 21-45	 27

María Dolores Ramos	 Defensoras de la paz, jóvenes guerreros y madrinas...

las edades se sumaron a la Resistencia en los colectivos armados de 
Voluntarias por la Libertad, con la finalidad de realizar activida-
des de sabotaje en fábricas y vías de comunicación, o entraron en 
las zonas liberadas en los Grupos de Defensa de la Mujer (GDD), 
organizados en torno a dos ejes programáticos: la asistencia cívico-
social y la lucha por la emancipación femenina  18.

Las últimas investigaciones sobre la paz realizadas desde el 
prisma de la historia de las mujeres y de género, de las que puede 
ser una muestra el dosier Género, conflicto y construcción de la paz. 
Reflexiones y propuestas  19, han contribuido a redefinir el concepto 
de paz no sólo en relación con las luchas armadas, sino con los de-
rechos humanos, los derechos femeninos y las situaciones de violen-
cia estructural presentes en la esfera pública, la vida cotidiana y las 
relaciones de género. Al confluir las aportaciones generadas en este 
ámbito con las procedentes de los estudios de la paz y los conflic-
tos ha surgido la necesidad de operar con otros conceptos: paz ne­
gativa, interpretada como la ausencia de guerras o de violencia; paz 
positiva, relacionada con la presencia de situaciones de igualdad, 
concordia, reconstrucción, reconocimiento, equilibrio social y soli-
daridad, y paz feminista, que incluye niveles de análisis microsocia-
les (el espacio doméstico, por ejemplo) y subjetivos, sitúa la violen-
cia en el marco del sistema patriarcal y postula la necesidad de un 
proyecto de emancipación femenina y de transformación global de 
la sociedad que cambie la noción de poder, promueva la dignidad 
humana y rechace los procesos de militarización, ya que éstos cons-
tituyen una de las manifestaciones más visibles del modelo de do-
minación del patriarcado   20.

En fin, es preciso resaltar que en el ámbito de intersección de 
los estudios culturales y los estudios de género la cultura de la paz 
se puede interpretar desde una pluralidad de opciones y catego-
rías —políticas, sociales, públicas y privadas— dirigidas a neutra-
lizar la violencia y a producir procesos de cambio social  21. En esta 

18  Ibid., p. 56.
19  Véase el dosier de Eva Espinar Ruiz y Eloísa Nos Aldas (coords.): Género, 

conflicto y construcción de la paz. Reflexiones y propuestas, Feminismos, 9 (2007).
20  Betty Reardon: Women and Peace Feminist. Visions of Global Security, 

Nueva York, State University of New York Press, 1993.
21  Francisco A. Muñoz y Mario López Martínez (eds.): Historia de la paz. Tiem­
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interpretación tiene un importante peso la consideración del len-
guaje como un instrumento de poder y dominio. Así lo expresó la 
novelista Toni Morrison en la conferencia pronunciada tras obtener 
el Premio Nobel de Literatura en 1993: «El lenguaje opresivo hace 
más que representar la violencia: es violencia»  22. En efecto, al con-
siderar las relaciones establecidas entre texto y contexto, entre dis-
cursos y prácticas sociales, sale a la luz que las formas de hablar/
escribir tienen efectos de poder y crean mecanismos plurales de sig-
nificado histórico. La cuestión de las representaciones enlazaría así 
con el interés por los elementos culturales y simbólicos, y también 
con las prácticas de vida que permiten mostrar las identidades indi-
viduales y sociales de mujeres y hombres  23.

En este sentido, la obra literaria de la escritora Bertha de Sutt-
ner, y en particular la novela ¡Abajo las armas!, objeto de análisis 
en estas páginas, puede abordarse al menos desde dos perspecti-
vas. Desde un punto de vista clásico, hay que estudiarla como un 
producto cultural mediante el cual se difunde un relato pacifista. 
Desde las coordenadas de la historia sociocultural, es preciso poner 
el acento en las actitudes, los valores, significados y referentes polí-
ticos e ideológicos relacionados con los discursos y las prácticas mi-
litaristas de la aristocracia austriaca, así como en la génesis y conso-
lidación de una actitud crítica y de oposición hacia ellas.

Bertha de Suttner: trayectoria vital y compromiso

La historia de vida de la escritora Bertha de Suttner (Praga, 
1843-Viena, 1914) constituye un ejemplo de la ruptura del modelo 
normativo de feminidad que margina a las mujeres de las alianzas 
socio-políticas para ubicarlas en el ámbito, supuestamente «apolí-
tico», de la vida doméstica. Así, sus discursos y prácticas sociales 
la convierten en un sujeto moderno con capacidad para influir en 

pos, espacios y actores, Granada, Editorial de la Universidad de Granada, 2002, y Ana 
Rubio (ed.): Presupuestos teóricos y éticos sobre la paz, Granada, Seminario de Estu-
dios sobre la Paz y los Conflictos, 1993.

22  Citada en Judith Butler: Lenguaje, poder e identidad, Madrid, Síntesis, 2004, 
p. 23.

23  Ana Aguado y M.ª Dolores Ramos: La modernización de España..., pp. 287-290.
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su entorno, dando numerosas muestras de su conciencia política y 
compromiso con la paz, sobre todo a partir de 1889, fecha en que 
publica la novela que la catapultaría a la fama.

Hija póstuma del conde Franz Kinsky, nació el 9 de junio de 
1843 en Praga, en una familia noble venida a menos por la afición 
al juego de la esposa. Tuvo una educación refinada, siendo su estilo 
de vida fiel reflejo de la concepción del mundo de las elites. Aun-
que su padre, su abuelo y sus tíos habían ocupado altos cargos mi-
litares, las ideas de la joven sobre la grandeza del oficio de las ar-
mas darían paso al cabo de unos años a la denuncia de los vínculos 
entre el imperialismo y la guerra, convencida de que la lucha con-
tra el conservadurismo y el racismo, la emancipación de las muje-
res y la condena del militarismo podrían conducir a la paz. Inteli-
gente, culta y hermosa, se comprometió con el príncipe Adolfo de 
Wittgenstein, hombre sensible y amante de la ópera cuyas aficiones 
y forma de vida se alejaban del modelo de masculinidad imperante 
en los ambientes aristocráticos. Era una pareja enamorada, según 
se comentaba en los círculos de la alta sociedad, pero la felicidad 
se trocó en tragedia al fallecer el novio en 1862, cuando estaban a 
punto de casarse. Fue un duro golpe sentimental al que se suma-
ron problemas de otra índole. Debido a su precaria situación eco-
nómica se vio obligada a trabajar como institutriz en la mansión de 
los barones Suttner, igual que muchas señoritas sin caudal y aristó-
cratas arruinadas, haciéndose cargo de la educación de sus cuatro 
hijas. Allí tuvo ocasión de conocer al heredero, un estudiante de le-
yes con el que contraería matrimonio años más tarde.

Bertha de Suttner estaba decidida a inscribir su conducta en 
la esfera pública y a moldear su vida en varias direcciones, motivo 
por el que se trasladó a París y obtuvo, debido a su condición polí-
glota, el puesto de secretaria de Alfred Nobel. Pronto surgió entre 
ellos una gran amistad alimentada por afinidades políticas e ideo-
lógicas que el paso del tiempo y las circunstancias no lograron des-
truir. Consolidó también su relación con Arthur de Suttner, a quien 
consideraba el compañero idóneo, tanto en el terreno sentimental 
como intelectual, para compartir ideas y poner en marcha un pro-
yecto de vida común, según señaló en sus Memorias  24. Decidieron 

24  Bertha de Suttner: Memoirs of Bertha von Suttner. The Records of an Event­
ful Life, 2 vols., Boston, Ginn, 1910.
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contraer matrimonio a pesar de la oposición de la familia de él y, 
tras celebrar la ceremonia en secreto, partieron para el Cáucaso en 
1876. Allí vivieron un voluntario destierro hasta 1885, fecha en que 
regresaron a Viena tras ser aceptados por los Suttner. Un año des-
pués viajaron a Berlín para participar en el Congreso Internacional 
de Escritores celebrado en aquella ciudad. A partir de ese momento 
entraron en contacto con el movimiento por la paz y se sumaron a 
los organismos internacionales que defendían la adopción de medi-
das de arbitraje para evitar los conflictos armados. También visita-
ron a Alfred Nobel, con el que Bertha mantenía una corresponden-
cia muy fluida y al que había comunicado su intención de escribir 
un libro que contribuyera a fomentar una conciencia pacifista en 
quienes lo leyeran  25.

En Tiflis, los Suttner habían sobrevivido dando clases de idio-
mas y escribiendo artículos de prensa y libros. Arthur se decantó 
por la novela costumbrista; Bertha editó numerosos trabajos bajo 
seudónimo —B. Oulot y Jemand, entre otros—, igual que habían he-
cho, y harían después, otras escritoras como George Sand (Aurora 
Dupin, 1804-1876) y George Elliot (Marie-Anne Evans, 1819-1880), 
quienes subvirtieron con sus máscaras el modelo tradicional de fe-
minidad, desafiaron el orden social y sexual, y protagonizaron nu-
merosas paradojas culturales  26. Allí redactó la novela Inventario de 
un alma, de carácter autobiográfico, en la que esboza por primera 
vez su pensamiento pacifista y se declara convencida defensora del 
progreso de la humanidad y de la emancipación de las mujeres  27. 
Bertha escribió una veintena de obras, entre las que destacan: Alta 
Sociedad, Treinta y cuarenta, Un manuscrito, Daniela Dormes, Un 

25  Carmen Magallón: Mujeres en pie de paz. Pensamiento y prácticas, Madrid, 
Siglo XXI, 2006, p.  180. La relación entre Alfred Nobel y Bertha de Suttner en 
Irwin Abrams: «Bertha von Suttner and the Nobel Peace Prize», Journal of Central 
European Affairs, 22:3 (1962), pp. 286-307.

26  M.ª Dolores Ramos: «La construcción cultural de la feminidad en España. 
Desde el fin del siglo  xix a los locos y politizados años veinte y treinta», en Mary 
Nash (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prácticas de género, Madrid, 
Alianza Editorial, 2014, p. 39.

27  Bea Porqueres: Deposeu les armes: tres creadores contre les guerres: Bertha 
von Suttner (1843-1914), Käthe Kollwitz (1867-1945) y Marga Ximenez (1950), un 
projecte de creació de cultura de dones, Barcelona, Associació promotora del Centre 
de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, 2005, y Carmen Magallón: Mujeres 
en pie de paz..., pp. 178-180.
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malvado, Eva Liebeck, La edad de las máquinas, Fantasía sobre el 
Gotha, Historia de una vida y ¡Abajo las armas!, la más conocida, un 
auténtico best seller internacional. En sus páginas, como tendremos 
ocasión de ver, sostendrá la necesidad de desterrar de la esfera polí-
tica y la vida cotidiana la influencia del militarismo y de los valores 
«cuarteleros» que contaminaban las relaciones interpersonales y so-
ciales: jerarquía, disciplina, exaltación de la fuerza física, obediencia 
ciega y culto a la virilidad.

A partir de la publicación de esta novela se fundirán en su tra-
yectoria biográfica la escritura y el activismo pacifista. Entró en 
contacto con la Sociedad Francesa de Amigos de la Paz, fundada 
por Federico Passy, y también con la Asociación para el Arbitraje 
Internacional y la Paz, auspiciada por el británico Hodgson Pratt. 
Asimismo, participó en la creación de la Sociedad Austriaca por la 
Paz, que presidirá desde 1891, y de la Oficina de la Paz en Berna, 
y fundó la revista Abajo las armas. Especial relieve tuvo su parti-
cipación en la Conferencia de Paz de La Haya de 1899, en la que 
desempeñaría un destacado papel, y su primer viaje a Estados Uni-
dos tras el fallecimiento de Arthur de Suttner en 1902. En los años 
de duelo que siguieron a la pérdida de su compañero centró sus 
discursos y escritos en destacar la importancia de los aspectos socia-
lizadores sobre la paz, que a su juicio debían ser inculcados a la po-
blación infantil y juvenil en el ámbito familiar y en la escuela, y re-
saltó la necesidad de organizar ligas pacifistas de jóvenes de ambos 
sexos  28, difundiendo estas ideas en el Congreso Internacional por la 
Paz de Boston, celebrado en 1904, y en otros foros. Incansable, tras 
su regreso a Europa participó en la creación del Comité de Amis-
tad Anglo-Germánico. Su activismo fue reconocido en 1905 con la 
obtención del Premio Nobel de la Paz. Por vez primera el galardón 
recaía en una mujer. La noticia dio la vuelta al mundo.

A partir de ese momento su compromiso pacifista se intensi-
ficaría. Participó en la Segunda Conferencia de Paz de La Haya 
(1907) y en el Congreso por la Paz de Londres que se organizó un 
año después. Regresó a Estados Unidos en 1912 para realizar una 
gira de conferencias. Había comprendido la estrecha relación exis-
tente entre el patriarcado y la «cultura de la muerte». Por ello en 

28  Bertha de Suttner: Ligue pacifiste à l’usage de la jeuneuse. Un conseiller pour 
les parents et éducateurs, Renaix, 1901.
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sus charlas y libros denunciará, repetidamente, uno de los mayores 
peligros que acechaban a la paz: las pautas socializadoras que re-
producían el arquetipo del «guerrero» y las «virtudes masculinas»: 
temeridad, arrojo, heroicidad y gusto por la violencia. Destacará, 
asimismo, que el imperialismo, el nacionalismo y la masculinidad se 
construyen en paralelo y producen discursos, representaciones y ex-
periencias entrecruzadas y difíciles de aislar. Se adelantaba así a las 
primeras definiciones del concepto género. Acertadamente, su per-
cepción sobre la construcción sociocultural de la diferencia sexual 
era relacional. Por ello, afirmaba en sus escritos, las mujeres vivían 
excluidas de los espacios públicos, políticos y militares, mientras los 
hombres actuaban en nombre de la nación, la defendían y la ser-
vían de diferentes maneras. Desde esta perspectiva la masculinidad 
de las naciones adelantadas occidentales y de los hombres blancos 
de clase media y alta, basada en el triunfo económico y el dominio 
político, experimentaba en tiempos de guerra un vuelco total para 
medirse en términos de honor y heroísmo, como ocurrió de forma 
reiterada durante el último tercio del siglo xix  29.

Sin duda en esos años se consolidó en determinados ambien-
tes una vía intelectual sobre la paz influida por Kant, autor del 
opúsculo La paz perpetua, Godwin y Tolstoi  30. Estos autores pu-
sieron de relieve los aspectos morales y la crisis de conciencia que 
subyacían bajo las guerras. En el plano literario, Virginia Woolf, 
Robert Graves, Ernest Hemingway y Herman Hesse tomaron el re-
levo de Bertha de Suttner tras su fallecimiento, ocurrido el 21 de 
junio de 1914, poco antes de que comenzara la Primera Guerra 
Mundial, conflicto cuyo estallido había vaticinado en sus últimos 
discursos y que trató de evitar con todas sus fuerzas  31.

29  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la 
crisis del 98», en Mary Nash (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prác­
ticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-74.

30  Rafael Núñez Florencio: Sociedad y política en el siglo  xx. Viejos y nuevos 
movimientos sociales, Madrid, Síntesis, 1993, pp. 75 y ss.

31  Bertha de Suttner: Discurso pronunciado en el Movimiento de Mujeres Ale­
manas por la Paz, 1914. Véase Carmen Magallón: «De la reclamación de la paz a 
la participación en las negociaciones. El feminismo pacifista», Feminismos, 9 (2007), 
pp. 15-30.
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La articulación del discurso de la paz en la novela  
¡Abajo las armas!

Un interesante punto de partida para analizar la novela ¡Abajo 
las armas! es el ensayo de Nancy Amstrong  32 sobre los compo-
nentes políticos de la narrativa femenina en el siglo  xix. En él se 
aborda el papel que las mujeres han representado como elementos 
activos en la historia y la sociedad, reconociendo sus implicaciones 
con la cultura, es decir, con una forma de poder que se articula a 
través del lenguaje en la novela, el ensayo y otros textos literarios. 
Esta propuesta adquiere mayor notoriedad en el caso de las es-
critoras de las clases dirigentes y las clases medias, que suelen ser 
grandes productoras y consumidoras de productos culturales; he-
cho que refleja la dimensión política del género, sus interacciones 
con la clase social y la emergencia de diferentes feminismos desde 
el último tercio del ochocientos.

El texto de Bertha de Suttner constituye una invitación para ex-
plorar la relación entre historia y literatura, así como para descubrir 
en qué medida incide esa relación en el imaginario y en las identi-
dades subjetivas y colectivas. La trama se centra en un campo pri-
vilegiado para examinar los discursos y prácticas sociales que en-
vuelven la dicotomía guerra/paz a partir de un ejercicio literario en 
el que confluyen la ficción, los aspectos autobiográficos y la infor-
mación proporcionada por las fuentes históricas: documentos diplo-
máticos, memorias militares y materiales de la Cruz Roja sobre las 
campañas militares de 1859, 1864, 1866 y 1870-1871  33. El relato se 
fundamenta históricamente sin perder de vista su principal compo-
nente ético: la idea de que la humanidad debe asumir y desarrollar 
los objetivos pacifistas. Por ello, la autora describe minuciosamente 
la guerra surgida en Italia por la cuestión del Piamonte, se recrea en 

32  Nancy Amstrong: Deseo y ficción doméstica. Una historia política de la no­
vela, Madrid, Cátedra, 1991.

33  Beatrix Kempf: Suffraguette for Peace. The Life of Bertha von Suttner, Lon-
dres, Oswald Wolff, 1972, pp. 131-132. Cfr. también Bea Porquere: «“Deposeu les 
armes!”, Paraules per la pau», en Deposeu les armes: tres creadores contre les gue­
rres: Bertha von Suttner (1843-1914), Käthe Kollwitz (1867-1945) y Marga Ximenez 
(1950), un projecte de creació de cultura de dones, Barcelona, Associació promotora 
del Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison, 2005, p. 20.
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el periodo de paz que siguió y condena el conflicto desatado por el 
litigio Schleswig-Holstein. Asimismo, analiza la confrontación entre 
Austria y Prusia, que desmenuza con anotaciones dantescas, y el vio-
lento enfrentamiento franco-prusiano de 1870-1871. El epílogo, si-
tuado en 1889, coincidiría con el año de publicación del manuscrito.

En un principio la novela fue rechazada por temor a ofender 
a la institución militar. Numerosos editores sugirieron a la autora 
que hiciera ciertos recortes, pero la respuesta que obtuvieron fue 
tajante: «mejor quemarla». Finalmente, un impresor se arriesgó a 
publicarla en su versión íntegra. El éxito fue inmediato. En poco 
tiempo vieron la luz en Alemania treinta y una ediciones; las tra-
ducciones se sucedieron en diferentes países. Las tiradas en colec-
ciones escolares, juveniles y populares, algunas de más de 250.000 
ejemplares, se multiplicaron. En España la novela se publicó por 
vez primera en 1906, editada por la Casa Heinrich de Barcelona, un 
año después de que Bertha de Suttner recibiera el Premio Nobel de 
la Paz —acontecimiento del que se ocupó la prensa española—  34, 
siendo reeditada en numerosas ocasiones hasta nuestros días  35. 
¡Abajo las armas! se convertiría en una de las grandes obras de re-
ferencia del pacifismo occidental, un texto clásico leído en diferen-
tes momentos y circunstancias, capaz de suscitar controvertidos de-
bates y comentarios  36.

El libro pasó a ser una importante herramienta socializadora en 
escuelas, universidades, ateneos culturales, asociaciones feministas, 
centros obreros, organizaciones juveniles y bibliotecas. Mujeres y 
hombres descubrieron en sus páginas la importancia de los valores 
pacifistas (solidaridad, tolerancia, justicia) y comprendieron la ne-
cesidad de aplicarlos a todas las esferas de la relación humana. Sin 
duda el eco obtenido se multiplicó porque mucha gente, cansada de 

34  La Vanguardia, 11 de diciembre de 1905; El Noticiero Universal, 11 de di-
ciembre de 1905; Diario de Barcelona, 11 de diciembre de 1905, y El Correo Cata­
lán, 12 de diciembre de 1905.

35  La novela fue reeditada en Barcelona por Prensa Moderna (1914), Sopena 
(1915 y 1933), Maucci (1936 y 1937), Mateu [1948, 1949, con el título modificado 
Historia de una vida (abajo las armas) y mutilada por la censura, 1959, 1961, 1964 
y 1970] y Petronio (1971). Asimismo fue publicada en Madrid por Alonso (1976) y 
Elección (1983). En Buenos Aires vio la luz en Sopena (traducida por Diego Abad 
de Santillán, 1948), Tor (1957) y Ferma (1966).

36  Italo Calvino: Por qué leer a los clásicos, Barcelona, Tusquets, 1995.
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la guerra, reclamaba el abandono de las armas. En este sentido hay 
que recordar que apenas si se había apagado el clamor suscitado 
por el ultimátum británico a Portugal en 1890 cuando se produjo 
el fracaso italiano de Adua (1896), seguido del desastre español de 
1898, acontecimiento que llevaría a lord Salisbury a establecer, de 
acuerdo con los presupuestos del darwinismo social, una división 
entre naciones prósperas y decadentes, entre degeneración y regene-
ración  37. En un marco tan convulso, Tolstoi comparó la novela de 
Bertha de Suttner con la de la escritora Harriet Beecher Stowe, La 
cabaña del tío Tom, estableciendo un paralelismo entre la necesidad 
de acabar con las guerras y la de abolir la esclavitud   38. El hecho de 
que ¡Abajo las armas! viera la luz en numerosos países e idiomas, 
estuviera presente en bibliotecas públicas y privadas, y se leyera en 
las escuelas como si se tratara de una Biblia pacifista, fue celebrado 
por el escritor austriaco Peter Rosseger (1843-1918), según destaca 
Carmen Magallón  39.

No en vano el libro contenía importantes enseñanzas sobre un 
periodo histórico caracterizado por el imperialismo y las políti-
cas emanadas de la «paz armada»; periodo en el que, contra todo 
pronóstico, las mujeres se implicaron en la defensa de la paz mos-
trando las diferencias que las separaban de los hombres y también 
las que surgían entre ellas en ese terreno. De acuerdo con el dis-
curso antimilitarista tolstoiano que priorizaba el amor a la huma-
nidad por encima del amor a la patria, ligaron la cultura de la paz 
con sus experiencias como madres biológicas y sociales, y con sus 
propios proyectos de emancipación sexual, se movilizaron contra 
la guerras, el mantenimiento de las quintas, la redención en metá-
lico, los consumos y el mal estado de las cárceles, y abogaron por 
la supresión de la tortura y la pena de muerte. Contribuyeron, por 
tanto, a construir una cultura pacifista cada vez más imbricada en la 
sociedad civil y segmentada por una pluralidad de discursos, prác-
ticas de vida y movimientos sociales, no siempre convergentes, pero 
sí entrecruzados, ejerciendo con frecuencia el papel de mediado-
ras y reguladoras de conflictos. En torno a estas ideas surgirá en 

37  Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...», pp. 47-74.
38  Véase Carmen Magallón: Mujeres en pie de paz..., p. 181.
39  Ibid. Cfr. también Ursula Jorfald: Bertha von Suttner og Nobels fredspris, 

Oslo, Forum, 1962.
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la Europa de entresiglos una genealogía femenina de perfil inter-
clasista, ligada a culturas políticas progresistas y diferentes feminis-
mos  40. Entre sus figuras más representativas destacan Lenore Se-
lenka, Maria Popelin, Emma Pyczinska, Elizabeth Blackwell, Marie 
Martin, Belén Sárraga y la propia Bertha de Suttner, quienes pro-
clamaron la necesidad de transformar las conciencias mediante una 
revolución interior basada en la práctica de los valores solidarios y 
la defensa del concepto «patria universal», desechando las fronte-
ras y los intereses nacionales. Plantearon también que se pusiera fin 
a las manifestaciones políticas, institucionales e ideológicas del mili-
tarismo mediante la supresión de los principios económicos, nacio-
nalistas y religiosos que lo sustentan  41.

Pero si el movimiento pacifista femenino se había extendido 
por toda Europa en la última década del siglo xix, cobrando bríos 
con motivo de la celebración de la Primera Conferencia de Paz de 
La Haya en 1899, que fue respaldada por diversas redes nacionales 
y transnacionales de mujeres, no hay que engañarse sobre su acep-
tación en el marco de las culturas políticas de la época  42. Bertha 
de Suttner mereció el honor de figurar, rodeada de ilustres varo-
nes, en el cuadro de Henri Danger Los apóstoles de la libertad, ex-
puesto en el Salón de París de 1890  43, pero la ausencia en el lienzo 
de otras pacifistas indica que la unión simbólica entre las mujeres 
y la paz había sido excluida del ámbito de la política. Este hecho 
representaba una forma de resistencia a la universalización de los 
valores pacifistas, cuya asociación con lo femenino equivalía en la 
práctica a su devaluación  44. Por otra parte, en el imaginario se ha-

40  Ingeborg Breines, Dorota Gierycz y Betty A. Reardon: Mujeres a favor de la 
paz. Hacia un programa de acción, París-Madrid, Unesco-Narcea, 2002.

41  En España la defensa de estas ideas fue constante en La Conciencia Libre, El 
Gladiador y El Gladiador del Librepensamiento, periódicos editados por las republi-
canas librepensadoras. 

42  Lenore Selenka: La manifestation des femmes por la Conference de la Paix, du 
15 mai 1899, Múnich, 1900, y Ute Katzel: «A Radical Women’s Rights and Peace 
Activist: Margarethe Lenore Selenka, Initiator of the First Worldwide Women’s 
Peace Demonstration in 1899», Journal of Women’s History, 13:3 (2001), pp. 46-67.

43  Sebastião Magalhaes Lima: Episodios da minha vida. Memorias documenta­
das. Viajens, homens e factos, t. II, Lisboa, Livraria Universal de Armando J. Tava-
res, s.a., pp. 74-75.

44  Carmen Magallón: «De la reclamación de la paz...», p. 21.
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bía fijado la creencia de que las mujeres eran por naturaleza «pa-
cifistas» y los hombres, firmes partidarios de la guerra, dualidad 
reproducida en el sistema de representaciones de las sociedades 
antiguas, medievales y del Antiguo Régimen. La homologación de 
Eirene y Pax, las opciones encarnadas por Antígona e Ismene y las 
prácticas de mediación y regulación de conflictos agrupadas bajo 
el lema Semper pacis amica seguirían estando presentes en siglos 
posteriores  45. Pese a ello, la consideración de las mujeres como un 
«factor de paz» no era compartida por Bertha de Suttner, que se 
opuso a una visión reduccionista de la relación entre feminidad y 
pacifismo, manteniendo que las mujeres no son por naturaleza hos-
tiles a la guerra. A su juicio, sólo aquellas de ideología progresista, 
frecuentemente autodidactas, que hubieran alcanzado un consis-
tente grado de conciencia social y política, encontrarían la energía 
necesaria para oponerse a las instituciones militares. Por esta razón 
la feminización de la paz no se podía ubicar en el ámbito de la na-
turaleza, sino en el de la política. Las mujeres tenían que participar 
como sujetos de pleno derecho en los organismos federales creados 
a escala internacional. De no ser así, comentó, llegarían grandes lu-
chas entre los pueblos latinos, los eslavos y los germanos, luchas 
«indignas de nuestra civilización» provocadas por el imperialismo 
y el militarismo.

En la novela se desarrollan estos presupuestos con un objetivo 
preciso: la denuncia del militarismo, que no sólo es el causante de 
las guerras, sino que genera una disciplina «ciega, mecánica y pa-
siva», jerarquías, privilegios y «un falso patriotismo de consecuen-
cias deplorables desde el punto de vista moral y material»  46. En el 
relato se aprecia un concepto avant la lettre de «sostenibilidad» 
aplicado al repudio de la violencia y relacionado con el estableci-
miento de acuerdos y normas de seguridad, así como el rechazo de 
los nacionalismos a partir de la idea, ciertamente «adelantada», de 

45  Cándida Martínez: «Conceptualización y prácticas pacíficas femeninas en 
las sociedades antiguas», y Ángela Muñoz: «Semper pacis amica. Mediación y prác-
tica política (siglos vi-xiv)», ambas en Arenal. Revista de Historia de las mujeres, 
5:2 (1998), pp. 239-261 y 263-276, respectivamente, y Ana Iriarte: «Antígona e Is-
mene: dos opciones femeninas ante el poder», en Ana Aguado (ed.): Mujeres, re­
gulación de conflictos sociales y culturas de la paz, Valencia, Universidad de Valen-
cia, 1999, pp. 19-27.

46  Léon Furnemont: Le militarisme, voilá l’ennemi, Bruselas, 1898, pp. 6-15.
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que Europa era una  47. Otra cuestión clave gira en torno a la nece-
sidad de promover el desarme en el marco de las ideologías y los 
programas de los partidos progresistas y de izquierdas. En ese con-
texto el patriarcado cumplía más de un objetivo: no sólo era res-
ponsable de la subordinación femenina, sino del recurso sistemático 
a la guerra y la violación de los derechos humanos.

La narración gira en torno a la historia de Martha Althaus, una 
aristócrata que pierde a su primer marido en la batalla de Solfe-
rino (1859) y al segundo durante el conflicto franco-prusiano. Edu-
cada en las normas tradicionales de género de la nobleza, llegaría 
al límite de lo permitido en numerosos aspectos, como los pro-
gramas de ciencias y los conocimientos de historia, logrando evi-
tar, tras una ardua lucha con sus progenitores, las clases de piano, 
que sustituirá por las lecturas en la biblioteca familiar. Este «deva-
neo intelectual» —así lo percibía su familia— no iba a constituir 
un obstáculo para su presentación en sociedad, ni para el veraneo 
en Marienband, importante rito iniciático de las jóvenes aristócra-
tas, ni para asistir a su primer baile oficial en Viena, donde cono-
cerá al conde Arnó Dotzky, teniente de húsares. Suttner no esca-
tima metáforas para describir la irresistible atracción que envuelve 
a los dos jóvenes tras cruzar su primera mirada: «El elemento civil 
en el salón me pareció turba de saltamontes mezclados con maripo-
sas», comenta Martha  48. Por ello las palabras del teniente llegarán 
a sus oídos transformadas en «música más agradable que todos los 
himnos militares»  49.

Las escenas narradas se amoldan perfectamente a las costumbres 
de la nobleza europea: la boda celebrada el día que la novia cum-
ple dieciocho años, la luna de miel en Italia y la llegada del primer 
hijo, un niño llamado Rodolfo, objeto, desde la cuna, del culto que 
más tarde se le rendirá al héroe. En la genealogía militar el primogé-
nito está destinado a formar parte del estamento castrense, motivo 
por el que la socialización del pequeño se dirige desde el principio 
hacia ese objetivo, manifestándose en los juegos compartidos con 
sus padres, que lo nombran «cabo» a los dos meses de vida y «sar-
gento» al cumplir un año, en una clara reproducción de la jerarquía 

47  Carmen Magallón: Mujeres en pie de paz..., p. 183.
48  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!, Barcelona, Casa Heinrich, 1906, p. 17.
49  Ibid., p. 18.
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militar. Crecer bajo la vigilancia de una «institutriz-cantinera», entre 
soldados de plomo, fusiles, rifles y sables, le prepararía para contes-
tar a la pregunta: «¿qué quieres ser?». Ante esa presión ambiental 
sólo cabía una respuesta: «un soldado verdadero»  50. Por ello había 
que mostrarle la grandeza del oficio de las armas y los entresijos de 
la vida en la escuela militar, inculcarle la necesidad de buscar la glo-
ria y realizar grandes hazañas en el campo de batalla, transmitirle, en 
fin, la idea de que la guerra es un mal necesario para fomentar vir-
tudes «civilizadoras»: valor, espíritu de abnegación y sentido del sa-
crificio, más allá de la devastación, el empobrecimiento y la degrada-
ción física y moral que, inevitablemente, produce  51. Pero con estas 
premisas se perseguía también otro objetivo: el afianzamiento de la 
masculinidad. De acuerdo con este principio, los gobiernos solían 
resaltar la presencia de un inequívoco componente viril en los solda-
dos que marchaban a la guerra  52. Por esta razón los varones no po-
dían ni debían hablar de su falta de valor dentro o fuera del campo 
de batalla. Hay cosas que se callan, secretos impenetrables: «Ningún 
hombre digno referirá ni hablará de los fallecimientos que su va-
lor sufre en la primera batalla a la que asiste»  53. Todo buen soldado 
debe interiorizar la idea de que se ama y se lucha por la patria como 
se ama a una mujer y se lucha por ella  54.

En estos asuntos las construcciones socioculturales de género 
divergen, como muestran las leyes, las imágenes, la historia y la li-
teratura. Por este motivo Martha Altahus destaca los significados 
del sacrificio femenino frente al heroísmo masculino, con el que 
se identifica plenamente en su adolescencia y primera juventud  55. 
Quiere emular a Juana de Arco, viendo en ella el modelo de mujer-
soldado que rompe arquetipos y convenciones sociales  56. Aunque 
sabe que la doncella cerrará su ciclo bélico con la muerte, apunta-

50  Ibid., p. 85.
51  Ibid., p. 307.
52  George L. Mosse: Nationalism and Sexuality. Respectability and Abnormal 

Sexuality in Modern Europe, Nueva York, H. Fertig, 1985, p. 115.
53  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 181.
54  Robert Nye: Masculinity and Male. Codes of Honor in Modern France, 

Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 227.
55  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 126.
56  En la abundante bibliografía sobre esta figura histórica hay que destacar el 

estudio biográfico de Vita Sackville-West: Juana de Arco. Nacida el 8 de enero 
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lando así el orden social y sexual  57, decide interpelarla: «¿por qué 
no podré yo, como tú, enarbolar el pendón, ver coronar a mi rey 
y morir por mi patria idolatrada?»  58. Evidentemente, sus aspiracio-
nes se verán constreñidas por el ideal normativo de feminidad que 
había marcado su educación. La escritora Vita Sackville-West, bió-
grafa de Juana de Arco, no vacilará a la hora de vestir el uniforme 
del ejército de tierra femenino, incluso adoptará el nombre de Ju-
lián y la apariencia de un soldado herido durante la Primera Guerra 
Mundial, mostrando en sus escritos que las identidades están abier-
tas a diferentes elementos que pueden segmentarse, reconstruirse o 
permanecer sin ligar para formar parte de una red estructurada de 
significados: pacifismo, militarismo, feminismo, entre otros  59. Pero 
Martha Althaus no llegará tan lejos. Su creadora se sirve de ella 
para relatar cómo se construyen los rasgos de género en el marco 
de una educación patriótica cuyos efectos «se dejan sentir como los 
de las tempestades», confiriendo a los varones una aureola de ho-
nor, gloria y satisfacción íntima por el deber cumplido  60, pero a 
costa de pagar un alto precio cifrado en la destrucción de vidas hu-
manas y bienes materiales, tragedias personales y familiares, desola-
ción y sufrimientos.

Bertha de Suttner resalta la importancia de los libros escola-
res, lecturas biográficas, imágenes, relatos orales y textos literarios 
a la hora de mostrar el lado mítico del militarismo a las adolescen-
tes, inclinadas por su edad a «dulces sentimientos y ensoñaciones»:

«No van a la guerra las niñas, pero leen los libros que tienen por ob-
jeto desarrollar en los niños las virtudes militares, de lo que resulta que 
unas y otros se forman la misma concepción de la idea Patria, y esta con-

de 1412. Quemada por hereje el 30 de mayo de 1431. Canonizada el 16 de mayo de 
1929, Madrid, Siruela, 2003.

57  Para estos aspectos véase Ángela Muñoz: «La doncella guerrera encarnada en 
Juana de Arco. La subjetivación femenina de un tópico ¿androcéntrico?», en Mary 
Nash y Susanna Tavera (eds.): Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en 
las guerras de la Edad Antigua a la Contemporánea, Barcelona, Icaria, 2003, p. 116.

58  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 11.
59  Iris M. Zavala: La otra mirada del siglo xx. La mujer en la historia contempo­

ránea, Madrid, La Esfera de los Libros, 2004, y Elena Hernández Sandoica (ed.): 
Política y escritura de mujeres, Madrid, Abada, 2012, pp. 7-12.

60  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 13.
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cepción en algunas de las primeras se traduce en pesadumbre por no po-
der compartir los peligros y hazañas de sus hermanos y en otras en admi-
ración hacia la profesión militar»  61.

Para olvidar las atrocidades de la lucha armada las jóvenes 
aprenden de memoria largos poemas dedicados a glorificar las em-
presas bélicas, se les enseña el valor de las «madres espartanas» y 
la necesidad de ser «madrinas de estandartes» dispuestas a por-
tar las banderas y los colores de los regimientos mientras llega la 
temporada de bailes y el esperado momento de recibir las atencio-
nes de los oficiales uniformados con sus galones relucientes. Así 
se despertará en ellas el entusiasmo militar, incluso un íntimo sen-
timiento de decepción ante la imposibilidad de aspirar a «los lau-
reles de la guerra». Consideradas, por su naturaleza, seres inútiles 
en el campo de batalla, su papel consistía en orar, esperar, resig-
narse o, en el mejor de los casos, prestar servicios sanitarios en 
la retaguardia.

De acuerdo con esta división de roles de género, el número de 
asociaciones patrióticas femeninas dedicadas a la «ética del cui-
dado» pasó en el imperio prusiano, a juicio de Chickering, de cua-
trocientas en 1877 a casi ochocientas en 1891, es decir, se duplicó, 
siendo la reina Luisa un importante referente en este terreno, pues 
su fervor político, según la opinión de sus súbditos, no le había he-
cho perder un ápice de feminidad  62. Dicho esto, es preciso recor-
dar que las asociaciones patrióticas tenían como objetivo preparar a 
las madres, las esposas y las hijas mediante la realización de cursos 
de enfermería y el ejercicio de labores filantrópicas. En este marco 
de actuaciones y representaciones la figura de Florence Nightingale 
pasó a ser, a partir de la guerra de Crimea, el emblema de la mujer 
que «abrazaba su deber en el campo de batalla»  63. Esta dedicación 
iba a prender en otros escenarios bélicos a la par que se consoli-
daba el prototipo de «madre patriótica y virtuosa», favorecido por 
las tensiones imperialistas. Así, en la novela ¡Abajo las armas! la se-

61  Ibid., p. 14.
62  Roger Chickering: «“Casting their Page more Broadly”: Women’s Patriotic 

Activism in Imperial Germany», Past and Present, 118 (1988), pp. 156-185.
63  Barbara Caine y Glenda Sluga: Género e historia. Mujeres en el cambio so­

ciocultural europeo, de 1780 a 1920, Madrid, Narcea de Ediciones, 2000, p. 181.
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ñora Simón será la «nueva miss Nightingale», una mujer abnegada 
que presta sus servicios en hospitales y ambulancias durante el con-
flicto entre Austria y Prusia, mostrando que sus energías superaban 
el infortunio que la rodeaba  64.

Paradójicamente, la participación en estas misiones proporcio-
naría a las mujeres los rasgos de ciudadanía que se les negaba ape-
lando a su naturaleza. No en vano se partía de la creencia, bien 
asentada por los discursos filosóficos y científicos, de que el cuerpo 
masculino estaba capacitado para el derroche de fuerza física y las 
manifestaciones de agresividad propias de la guerra, mientras que 
el cuerpo femenino no pasaba de ser un territorio frágil, sin defensa 
alguna y fácilmente conquistable  65. Por esta razón las demostracio-
nes patrióticas de las mujeres servirían históricamente para poner 
de relieve sus trabajos cívicos. En realidad, resultaba muy difícil 
ocultar los esfuerzos de un «ejército femenino» capacitado para le-
vantar barricadas, entrenarse en el manejo de las armas, infiltrarse 
en las organizaciones enemigas, hacer labores de enlace, cuidar a las 
personas heridas y enfermas, realizar trabajos «viriles», ocuparse, 
en fin, de la ética de lo público y de la ética de lo privado. Ese re-
conocimiento contribuyó a que monjas laicas, ángeles terapéuti-
cos, madres entregadas y trabajadoras vinculadas de una forma o 
de otra al sistema productivo y reproductivo reivindicaran sus dere-
chos políticos, civiles y sociales  66.

Pero al otro lado del espejo se encontraba el compromiso con 
la paz. La conversión de Martha Althaus tendrá lugar ante la po-
sibilidad de que Austria entrara en guerra con Francia e Italia por 
la cuestión del Piamonte. Temiendo por la suerte que pudiera co-
rrer su marido, la joven se acerca por primera vez a las ideas paci-
fistas. Pero él, fiel a las enseñanzas del código militar y consciente 
de las normas que operan en la construcción de la masculinidad, 
sostiene contra viento y marea que sólo en el campo de batalla ob-

64  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., p. 262.
65  Moira Gatens: Imaginery Bodies: Ethics, Power and Corporality, Londres, 

Routledge, 1996, y George L. Mosse: The Image of the Man: the Creation of the 
Modern Masculinity, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 115.

66  Gisela Bock: La mujer en la historia de Europa, Barcelona, Crítica, 2001, 
pp. 204-205. Cfr. también M.ª Dolores Ramos: «Mujeres españolas y europeas...», 
pp. 313-358.
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tendría la patente de hombre completo y soldado verdadero. A su 
alrededor todos los comentarios coincidían en que la guerra era ne-
cesaria para cimentar el honor y la grandeza de Austria, cuya ima-
gen, como la de otras grandes potencias, no se podía edificar sobre 
la debilidad, sinónimo de afeminamiento:

«Las proclamas dirigidas al Ejército, prometiéndole con frases altiso-
nantes la gloria y los laureles del triunfo, los desfiles de tropas a banderas 
desplegadas, las músicas militares, los discursos patrióticos, los artículos de 
los periódicos que rebosaban entusiasmo puro y ardiente patriotismo, los 
llamamientos constantes a la virtud, al honor, al deber, al valor, al sacrifi-
cio, la seguridad de que Dios llama a un pueblo a los más altos destinos, 
dan por resultado la creación de una atmósfera de heroísmo que inflama y 
exagera el orgullo nacional»  67.

En este proceso la afirmación de la masculinidad nacional se liga 
con la del hombre individual, es decir, con la del soldado  68. Ir a la 
guerra se considera, pues, un deber patriótico, un acto heroico, un 
medio para afianzarse personalmente; una forma, en suma, de con-
solidar en público la virilidad.

Dominada por las dudas y el temor, Martha Althaus parti-
cipará, como muchas madres, esposas y hermanas, en los ritua-
les nacionalistas sin abandonar, por ello, su incipiente pacifismo. 
Desde niña le habían inculcado que el patriotismo femenino con-
sistía en alentar el valor masculino, bordar las cintas de las bande-
ras y orar para que los soldados ganaran la guerra. Sin embargo, 
la joven tendrá que afrontar la peor de las derrotas personales 
cuando su marido muere en el campo de batalla. Entonces expe-
rimentará un dolor desconocido. Sólo una profunda transforma-
ción personal logrará mitigarlo poco a poco. Pero de esa profunda 
crisis surgirá una mujer nueva, con opiniones propias, capaz de 
condenar en público los episodios bélicos y las grandes gestas de 
reyes y jefes de Estado; una mujer que decide participar activa-
mente en los debates sobre las ideas darwinistas y antimilitaristas, 
mostrando su firme voluntad de superar las restricciones políticas 
y culturales impuestas al sexo femenino. Su encuentro con el ba-

67  Bertha de Suttner: ¡Abajo las armas!..., pp. 33-34.
68  Barbara Caine y Glenda Sluga: Género e historia..., p. 182.
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rón Tilling, un militar que detesta la guerra y que se muestra de-
cidido a abandonar la carrera de las armas, dará paso a una rela-
ción amorosa alimentada por las posiciones pacifistas de ambos, 
un guiño autobiográfico a las ideas que compartieron Bertha y Ar-
thur de Suttner:

«A los hombres nos está prohibido sentir temor, a nosotros los hom-
bres se nos obliga a reducir al silencio la voz del instinto de conservación, 
a nosotros, a los soldados, se nos manda que seamos insensibles a la pie-
dad, a la simpatía [...] Después del miedo, nada tan censurable en un sol-
dado como el sentimentalismo»  69.

Pero nuevamente surgirá la tragedia. El fusilamiento de Tilling 
durante el conflicto franco-prusiano, acusado de ser un espía al ser-
vicio de Prusia, será la experiencia que marque de manera defini-
tiva el compromiso con la paz de Martha Althaus.

Reflexión final

Las narrativas y las experiencias sociales, de género, militaristas 
y pacifistas que circulan en la novela ¡Abajo las armas! constituyen 
un ejemplo de la compleja relación que se establece entre discursos 
y prácticas sociales, entre texto y contexto. Reflejan que la realidad 
histórica está social y culturalmente construida, y que el lenguaje ha-
blado y escrito adquiere un carácter mediador y constitutivo de las 
experiencias sociales. En este sentido los discursos y prácticas de 
Bertha de Suttner sobre la paz han tenido —siguen teniendo— entre 
el público que ha leído, o lee, sus obras y conoce su biografía, efec-
tos de poder y de creación de significados. Evidencian la importan-
cia que debe concederse a los relatos, los discursos y las represen-
taciones culturales en la historia y la historiografía, sin caer por ello 
en la negación nihilista, la huida o el cuestionamiento de la realidad.

Las numerosas ediciones de la novela en colecciones de textos 
clásicos, juveniles e infantiles llegaron a sucesivas generaciones de 
personas de condición social, sexo, edad y países diferentes, con la 
idea de educar en los valores de la paz. Esas ediciones fueron rea-

69  Ibid., p. 181.
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propiadas y asimiladas por el público según los códigos y modelos 
culturales que circulan en cada época y sociedad, y se proyectaron 
mucho más allá de la división dicotómica entre «cultura burguesa» 
y «cultura popular».

La novela, como otras obras de la autora, impulsó la concien-
cia y las prácticas políticas y culturales pacifistas en múltiples di-
recciones. Hubo quienes se aproximaron a ellas después de su lec-
tura, pero también quienes desde los frentes constituidos para 
luchar contra el militarismo se identificaron con el texto viendo en 
él una importante herramienta para transformar la realidad y esta-
blecer protocolos de paz. De un modo o de otro, la lección que 
encerraban sus páginas era muy clara. Bertha de Suttner resumió 
su contenido en pocas palabras: «Una guerra es siempre el germen 
de otra guerra».
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