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RESUMEN
A través de informaciones aparecidas en prensa, concretamente noticias de sucesos en los 

diarios La Vanguardia y La Unión Mercantil, junto con artículos de opinión, analizamos el 
concepto de prisión, sus funciones, valores y consideración como un elemento relevante para 
mantener el control social durante la época de la Restauración. Así, ponemos el foco de atención 
en la construcción del discurso fomentado por las clases dominantes, examinando la fuerte 
relación entre orden y castigo. No obstante, indagamos más allá de la narrativa oficial con el 
propósito de comprobar la utilización de la prisión como placebo de la paz social. 

Palabras clave: Prensa, Cárcel, Noticias de sucesos, Opinión, Control social, Restauración

ABSTRACT
Through information appearing in the press, specifically news of events in the newspapers 

La Vanguardia and La Unión Mercantil, together with opinion articles, we analyze the concept 
of prison, its functions, values   and consideration as a relevant element to maintain social con-
trol during the time of the Restoration in Spain. Thus, we put the focus of attention on the 
construction of discourse promoted by the dominant classes, examining the strong relationship 
between order and punishment. However, we investigate beyond the official narrative with the 
purpose of verifying the use of the prison as a placebo of social peace.

Keywords: Press, Prison, Event news, Opinion, Social control, Restoration

1. INTRODUCCIÓN
La prensa puede emplearse como una fuente histórica de primer orden para el estudio de 

cuestiones de índole social y política. En el presente trabajo nos centramos en el análisis de las 
noticias de sucesos, tradicionalmente marginadas de la historiografía debido a prejuicios sobre 
su contenido y función periodística, pero que queremos poner en valor, pues nos permiten 
acceder a un nuevo nivel de aproximación hacia las clases populares y temáticas diversas. Nos 
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acercamos, en concreto, a dos publicaciones que durante el periodo analizado alcanzan a ser 
referentes de sus respectivas zonas de edición: La Vanguardia en Barcelona y La Unión Mer-
cantil en Málaga. En su interior aparecen constantes alusiones a sucesos y a la prisión como 
destino final de aquellos que realizan actos contrarios a la normativa legal y social, lo que nos 
deja entrever una parte del sistema de control social existente en la época, así como uno de 
los mecanismos del mismo a través de la difusión de información relativa a las condenas que 
se fallan.

No debemos olvidar la configuración de la información de sucesos como un elemento 
ideológico transmisor del conservadurismo. Los medios protagonistas de estas páginas son 
editados por la burguesía barcelonesa y malagueña, respectivamente, no pudiendo abstraerse de 
este hecho y de la ideología que ello comporta, ya sea consciente o inconscientemente. Dentro 
del sistema liberal que se está consolidando durante la Restauración, la paz social y el orden 
son piezas clave del proyecto político creado por Cánovas del Castillo: “En época de cambio 
y tensión suelen aparecer más referencias hacia la paz y tranquilidad, llamando a la calma 
con el fin de evitar la conflictividad social. Deviene así una actitud beligerante, paternalista y 
autoritaria que no duda a la hora de mantener o restablecer el orden” (ORTEGA MUÑOZ, 
2019: 175). Como ya demostramos, la terminología y la construcción del discurso que emana 
de las reseñas de sucesos van “orientadas a propagar un único mensaje: la ruptura del orden es 
condenable, debe solventarse cuanto antes y castigarse a los culpables, que tarde o temprano 
caerán en manos de la justicia” (ORTEGA MUÑOZ, 2018: 376). Al respecto, otra característica 
importante de las noticias de sucesos es que éstas:

Por su naturaleza, sirven como justificante de todas aquellas medidas orientadas a restituir 
el orden y mantener el control social. El conocimiento de los hechos, mejor cuanto peores 
en este sentido, admite que haya un número menor de impedimentos a las incomodidades 
propias de un sistema autoritario (ORTEGA MUÑOZ, 2016: 285).

Y en el desarrollo de esta función vamos a comprobar cómo ostentan un papel destacado 
las habituales referencias a la cárcel y el discurso que se erige en torno a ella.

2. LA CÁRCEL COMO CASTIGO
La aparición de las condenas privativas de libertad, tal como las entendemos actualmente, 

durante el siglo XVIII (LÓPEZ MELERO, 2012: 402) supuso un cambio trascendental dentro 
de la tradición punitiva occidental, transformando el paradigma del control social, y la adquisi-
ción paulatina del monopolio de la violencia por parte del Estado. Lo que en un principio era 
un recurso de privación temporal de la capacidad de acción hasta un ajusticiamiento o libertad 
posterior, se torna en permanente y en un castigo en sí mismo. La idea consiste en sustraer a los 
individuos desestabilizantes que irrumpen en toda sociedad, no eliminándolos físicamente, sino 
separándolos del cuerpo de la misma. De este modo se limita la posibilidad de reincidencia y el 
daño intrínseco a ella, sin llegar a medidas extremas, especialmente en delitos que no presentan 
una gravedad tal que justifique el uso de castigos físicos o condenas a muerte.

Ya pronto este castigo va a inspirar pensamientos de utilidad pública por medio de la proba-
ble reinserción de los penados. Se trata de reeducar a los sujetos para una vuelta a la convivencia 
social plena, convirtiendo a elementos perturbadores en nuevos ciudadanos cumplidores de las 
reglas. Pero es aquí, en la supresión de aquellos componentes que alteran el régimen establecido 
en cualquier sentido, donde se aprecia el valor coercitivo de la prisión más allá de su función de 
reinserción. En este estudio nos centramos, precisamente, en esa aplicación de las instituciones 
penales a través del análisis del discurso que en torno a dicho concepto se construye a diario 
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en las noticias de sucesos y artículos de opinión. Constataremos así qué imagen se transmite, 
su valoración, las críticas que recibe y los múltiples comentarios sobre su necesaria reforma, 
dando cuenta de una situación de estancamiento trufada de buenas intenciones, que demoran 
en plasmarse y no siempre a gusto de todos.

Remarcamos que este trabajo se inserta dentro del campo de estudio del control social. Éste 
rápidamente se asocia a la historia de los castigos y prácticas de disciplinamiento empleados 
para tal fin (OLIVER OLMO, 2005: 89), aunque nuestro ensayo queda circunscrito a un 
ámbito mucho más reducido, que deja al margen aspectos de mayor complejidad debido a 
restricciones de espacio. Y a pesar de seguir una línea clásica, no resulta inútil profundizar en 
esta rama de conocimiento, dada la relevancia de dicho control social actuando en comple-
mentariedad junto a otros mecanismos menos acostumbrados.

Al aproximarnos a los recintos objeto de nuestro interés descubrimos varios términos que 
aluden a una misma realidad: cárcel y presidio. Con anterioridad al siglo XIX existe una división 
muy clara entre ambos, con funciones muy diferentes: mientras que en los presidios se cumplían 
penas de prisión correccional, en las cárceles ingresaban aquellos presos preventivos, así como 
los condenados a penas de arresto (LÓPEZ MELERO, 2012: 430). Sin embargo, a mediados 
de la centuria no se observa ya una distinción tan nítida, caminando a la par hasta convertirse 
en sinónimos, si bien “tras el proyecto de reforma penitenciaria de la ley de bases del Sexenio, 
quedaban clasificados en primer lugar los depósitos municipales junto a las cárceles de Partido, 
de Audiencia, los presidios y las colonias penitenciarias” (GÓMEZ BRAVO, 2004: 441).

Más allá de los nombres y evoluciones que sufran estos espacios en el devenir histórico, 
resaltan las funciones para las cuales se construían:

A finales del siglo XIX el penalista y criminólogo alemán Von Liszt, defensor de la fun-
ción preventiva especial de la pena de prisión, indicó que la misma tenía tres funciones: a) 
corrección de los delincuentes que necesiten corrección y sean capaces de ella; b) simple 
intimidación de los que no precisen de esa corrección, y c) inocuización de los delincuentes 
no susceptibles de corrección (GÓMEZ BRAVO, 2004: 433).

3. REFERENCIAS PENALES EN LAS NOTICIAS DE SUCESOS
Como muestras de ruptura del orden presentes día a día en las páginas de los periódicos, 

esta concentración de noticias con un marcado carácter negativo debe ser contrarrestada, si no 
se quiere transmitir una sensación de falta de confianza y seguridad en el sistema establecido 
y en todas las instituciones y autoridades encargadas de velar por la tranquilidad y el cum-
plimiento de la ley. Entre las diferentes estrategias que se pueden plantear como contrapeso 
figura la referencia a la acción de las autoridades, bien iniciando el proceso de investigación, 
bien deteniendo a los sospechosos o culpables de los actos delictivos narrados. En este mismo 
sentido, ocupa un papel destacado la consiguiente puesta en manos de la justicia de los cri-
minales y su posible condena, siendo la privación de libertad un recurso habitual, según sea el 
alcance de la acción cometida.

La entrada en el recinto penitenciario representa un hito fundamental, que, de acuerdo 
con el Código Penal de 1870, no sólo acarrea la pérdida de libertad, sino también una serie de 
tareas y condiciones que refuerzan la visión de una justicia más vengativa que reinsertadora: 
“Los sentenciados a cadena temporal o perpetua trabajarán en beneficio del Estado; llevarán 
siempre una cadena al pie, pendiente de la cintura; se emplearán en trabajos duros y penosos, 
y no recibirán auxilio alguno de fuera del establecimiento” (Código Penal español, 1870, art. 107). 
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No obstante, el trabajo como actividad se considera, igualmente, un instrumento clave para la 
posible modificación conductual de los reclusos.

La vida entre rejas, lo que pasa tras ellas y la forma de comportarse de los presos se antojan 
una información de difícil acceso. Recurriendo a las fuentes tradicionales apenas aparecen datos 
reseñables acerca de la vida cotidiana o de los hechos relevantes que allí ocurren (MARCOS 
ARÉVALO, 1984: 119). Además, en casos notorios y dignos de mención, no cabe duda de que 
actúa un filtro que bloquea la puesta en claro para el resto de la sociedad de lo sucedido en 
prisión. El penal deviene así en un lugar hermético, con un cierto halo de misterio y creencias 
infundadas, basadas en rumores fortalecidos por las habladurías de los tipos que abandonan la 
cárcel y salen en libertad. Por ello, resultan de gran valor las alusiones a esta cotidianidad que 
encontramos en las informaciones de sucesos. Aun teniendo en cuenta su carácter negativo, 
nos proporcionan una panorámica de las relaciones que se establecen en el ámbito carcelario, 
de la realidad diaria, de las dificultades ciertas si de reinserción hablamos, contribuyendo par-
cialmente a esa percepción del presidio como un recinto oscuro, peligroso y en el que ningún 
ciudadano de bien querría (ni le convendría) ingresar:

Las noticias de sucesos que acaecen dentro de los centros penitenciarios exteriorizan un 
ambiente duro y desigual al existente en la calle. Malas relaciones personales, penosas con-
diciones de habitabilidad, comida, etc., dejan patente que efectivamente es un castigo, que la 
persona allí metida está pagando por sus faltas (ORTEGA MUÑOZ, 2017: 473).

Esto obedece a la función intimidatoria que desde un principio fue arrogándose la cárcel, 
pues venía a sustituir a otros castigos suprimidos -las penas corporales- o con un alcance más 
reducido -la pena de muerte-. El objetivo radicaba en conseguir un progreso en las cuestiones 
punitivas; sin embargo, la situación de pobreza y miseria que acompañó al proletariado indus-
trial produjo la deriva hacia una mayor dureza en el nuevo sistema de control penal (LÓPEZ 
MELERO, 2012: 428).

Respecto a las mujeres, la mayoría de las fuentes consultadas nos ofrecen una imagen dis-
tinta, siendo inferior el número de ellas que acceden a espacios privativos de libertad que el 
de los hombres. Esta desproporción entre la población reclusa se intuye en las propias noticias 
de sucesos, protagonizadas casi en exclusiva por miembros del género masculino. La diferente 
consideración por género se percibe desde un primer momento en el nombre y condiciones 
de los recintos donde son confinadas las mujeres que han incurrido en algún delito: las casas 
de corrección, que, como las casas de misericordia o las galeras, eran establecimientos híbridos 
entre los penitenciarios y los asistenciales o benéficos (ALMEDA SAMARANCH, 2005: 
85).Y este tratamiento diferenciado proviene de la convicción de que no son idénticos los 
motivos que impelen a delinquir según el sexo. De este modo, la mujer que traspasa las barreras 
de la ley y las costumbres sociales lo hace por un defecto en su moral, que habría de ser subsa-
nado desde ese mismo campo y, para ello, nadie mejor que las monjas, especialistas en el tema 
y transmisoras de los valores católicos. Se construye entonces “una red, más correccional que 
penal, de instituciones religiosas o estatales con tutela religiosa, basadas en el ideal femenino de 
mujer cuidadora, honrada, madre, esposa y hermana, tejida para sostener la caída de la condición 
de la mujer” (GÓMEZ BRAVO, 2003a: 361).

Se aprecia una doble vertiente en la mujer convicta: de un lado, el hecho en sí mismo de 
haber delinquido y, de otro, la ruptura del compromiso que la sociedad le exige como guardiana 
de la moral. Una doble culpabilidad que hace más notorios todavía los casos protagonizados 
por mujeres, elevados a muestra de mayor decadencia humana:
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Su criminalidad resultaba de un comportamiento masculinizado impropio de su verdadera 
naturaleza, según la cual: la mujer era portadora de características biológicamente inmutables, 
de las que el instinto material era pieza clave. Dichas características conformaban su rol social 
y confirmaban la verdadera naturaleza de la mujer, con lo que los comportamientos ajenos a 
dichas pautas debían considerarse anormales (GÓMEZ BRAVO, 2003a: 374).

Aun así, se detecta un componente común reflejado en los textos de la época sobre las 
causas de la delincuencia masculina y femenina, basándose en una decadencia biológica y 
moral, especialmente ocasionada por una actitud indolente y cercana a la vaguería. En el seno 
de una sociedad que considera que el trabajo dignifica y en plena revolución industrial, no se 
puede entender la existencia de individuos sin oficio ni beneficio, tan sólo achacable a la falta 
de actitud de los mismos:

Cuando los expertos en temas penitenciarios buscaban las causas del por qué delinquían los 
hombres y las mujeres, pronto hallaron las respuestas. De una parte: “la molicie o indolencia; la 
repugnancia al trabajo; la afición desmesurada a atavíos de presunción, la miseria, la atracción 
que ejercen las grandes poblaciones manufactureras” y de otra, seguramente la principal a 
tenor de la extensión y lo pormenorizado de la descripción, se trataba de la “falta de religión”. 
La ausencia de ésta convertía al sujeto en transgresor de la ley y en consecuencia hacía que 
acabara frente a los tribunales (AA. VV., 2004: 9-10).

Ésta es la opinión generalizada y viene reforzada por noticias como la siguiente:

Ha sido puesto a disposición del Juzgado, a instancias suyas, un joven malagueño, quien se 
acusa a sí mismo de haber herido de un tiro en una pierna a un amigo suyo, el verano pasado 
por cuestión de amores. El joven añadió al municipal a quien se presentó para que le detu-
viese, que escapó de Málaga y vino a Barcelona, habiéndose mantenido trabajando hasta hace 
poco tiempo; que ahora estaba sin ocupación y no sabía cómo mantenerse, por lo que quería 
ingresar en la cárcel. Se ha oficiado a Málaga el hecho (La Vanguardia, 20 de febrero de 1893).

Podemos interpretar el lance anterior como falta de ganas de trabajar, sin ni siquiera arrestos 
para robar. Un sujeto sin motivación suficiente que pretende ser mantenido por la institución 
penitenciaria. Esto no es lo habitual, sino que nos manifiesta la situación excepcional de un 
joven que, pese a haber participado (conforme a su declaración) en un incidente con armas, no 
encuentra trabajo para poder sustentarse y decide, antes que delinquir, entregarse a las autori-
dades para tener algo que llevarse a la boca.

Sin duda, la noticia resulta extraordinaria por varios motivos, pero el principal reside en 
que, si el protagonista busca un modo de vida fácil, la cárcel no lo es. Todas las informaciones 
que proceden de la prisión conllevan un fuerte componente negativo, que se hace eco del día 
a día en sus instalaciones, marcado por la violencia, los intentos de fuga y la no reinserción.

Lo primero que hallaría dicho joven sería un ambiente asfixiante, con espacios en condicio-
nes inadecuadas y una sobrepoblación reclusa que atenta contra los principios de la dignidad 
humana e impide la más mínima intimidad:

(…) nada puede escapar a los ojos del carcelero; así, a través de las mirillas de cada celda, el 
preso sabe que puede ser visto en cualquier momento sin él saberlo ni poder ver. (…) Nada 
le pertenece, todo lo debe y se debe al reglamento, y éste no tiene otro objetivo que anular, 
acabar con su resistencia, doblegar la voluntad y obtener la renuncia a sí mismo y la sumisión 
al poder local de la cárcel (AA. VV., 2004: 19).

Esta nueva forma de vida -entre rejas- supone una ruptura total con la llevada hasta el 
momento, ya que “por encima de cualquier cosa, la pena privativa de libertad es una experien-
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cia vital traumática en un entorno diseñado y reglamentado con ese fin. En todo caso resulta 
ser una vivencia sobreinstitucionalizada y dolorosa, donde no puede haber respeto personal” 
(OLIVER OLMO, 2009: 252).

A esto hemos de añadir el estado de habitabilidad de los recintos. La falta de dinero y de 
preocupación por el modo de vida de los reos evidencia la consideración social de los mismos 
y la poca fe en la cárcel como una herramienta que permita su reeducación para convertirlos 
en elementos válidos socialmente. Así, tomando como ejemplo la cárcel modelo de Barcelona, 
podemos citar:

La escasez del agua y su pésimo sabor se convirtió en una constante reivindicación de los 
presos. En los primeros años, el agua de que disponía cada recluso era la que llenaba, una vez 
al día, la cisterna de su celda. Con un bote tenía que sacar de ella el agua que necesitara para 
beber; los depósitos con el fin de evitar la corrosión habían sido pintados en su interior y esta 
pintura convertía el agua en inmunda (AA. VV., 2004: 23).

Ante tal perspectiva parece hasta lógica la determinación de una gran parte de la población 
reclusa para emprender diferentes maniobras de protesta por motivos como la falta de alimento, 
el maltrato, etc.:

Normalmente, los presos levantaban sus voces para expresar dos grandes motivos de queja: 
el hambre física (…); y el “hambre de justicia”, para declararse inocentes, o para pedir que 
se realizara un juicio que se demoraba largamente mientras ellos permanecían en prisión de 
forma cautelar o preventiva (…). En cambio, el plante colectivo y el motín acostumbraba 
a desencadenarse por otras dos razones que podían hacer todavía más insufrible la vida del 
penado: los malos tratos de los carceleros y los problemas con el rancho de la cárcel (OLIVER 
OLMO, 2009: 251).

Cuando las quejas no se elevan y son controladas a tiempo, surgen alborotos igualmente 
indicativos de las condiciones personales de los internos:

En el intervalo de 48 horas han tenido lugar en el penal de Tarragona dos alborotos. Los 
penados se resistieron a comer el rancho por malo y escaso y luego rehusaron el pan por el 
mismo motivo (La Vanguardia, 20 de mayo de 1886).

Cualquier altercado puede convertirse en motín y, cuando éste se desencadena, suele aca-
bar con agresiones físicas y la correspondiente represión de las autoridades para ponerle fin 
y castigar a los hostigadores. Todo ello independientemente de que dichas quejas estuviesen 
justificadas, si bien no tanto la manera de expresarlas, aunque en el contexto histórico en el que 
nos movemos se hace difícil que otros medios puedan ser tenidos en cuenta. Así, sólo cabe el 
recurso a las acciones más violentas y visibles:

Burgos. - A causa de haber castigado un cabo de presidio a un penado, éste le asestó una 
puñalada grave. Los demás reclusos se amotinaron, cambiándose estacazos. La guardia del 
penal penetró en el patio, restableciendo el orden (La Vanguardia, 2 de septiembre de 1906).

Entre siete y ocho de la noche de ayer los presos de nuestras cárceles nacionales promovieron 
un regular alboroto, arrojándose mutuamente ladrillos, cazuelas y otros útiles de cocina. Los 
llaveros, en vista de que no les era posible dominar el tumulto, pidieron auxilio a la guardia, 
que entró en el local, y después de haber hecho las tres intimaciones de ordenanza sin lograr 
ser obedecidos, disparó algunos tiros que no dieron a ninguno de los presos, porque iban diri-
gidos a la pared. Los alborotadores que no hicieron caso de los llaveros, quedaron bien pronto 
apaciguados al ver las bayonetas y al oír los disparos (La Vanguardia, 20 de abril de 1882).
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Constituyen los motines las noticias más relevantes que aparecen en los diarios estudiados. 
Se informa de unos espacios dedicados a la contención de los delincuentes, peligrosos por la 
cantidad de personas de moral y actitud inadecuadas. Esta presencia no altera, sin embargo, el 
mensaje de control social que emana de las noticias de sucesos, pues suelen acabar con los moti-
nes sofocados y los reclusos contenidos o castigados, volviendo de nuevo todo a la normalidad.

SEVILLA. MOTÍN EN LA CÁRCEL. Al parar la benemérita por la calle de Almansa, 
frente a la cárcel, algunos presos gubernativos se hallan en la galería del tercer piso, se asoma-
ron a una ventana profiriendo en insultos y amenazas contra la guardia civil. La guardia inte-
rior intimó a los reclusos para que se retirasen, siendo desobedecidos. Entonces un centinela 
apuntó con el fusil logrando que aquellos se retirasen a la galería. Los reclusos formaron un 
gran escándalo, interviniendo el Director del establecimiento y los empleados que lograron, 
después de largo rato, calmar los ánimos (La Unión Mercantil, 20 de abril de 1921).

Es más, que el ambiente sea precisamente éste puede resultar motivador para quienes creen 
en la institución penitenciaria como un lugar donde penar por los actos cometidos. Se incre-
menta así la criminalización de los presos y se construye una poderosa imagen de marginalidad 
y decadencia, que vuelve a justificar su situación y todas aquellas medidas represivas que sea 
preciso adoptar:

Así se impone un mensaje predeterminado por evocaciones de sucesos violentos, envuelto 
de una atmósfera tremebunda, en el que tampoco suelen faltar detalles añadidos sobre el 
comportamiento enloquecido, sádico, sucio y obsceno de los amotinados, hasta componer 
una representación especialmente pavorosa y repugnante del conflicto que, a la vez que crea 
incertidumbres acerca de su temible desenlace, impone la lógica que va a hacer previsible y 
necesaria su represión (OLIVER OLMO, 2009: 247).

No obstante, este marco era el opuesto al necesario para alcanzar la reinserción de los presos. 
Ante las noticias publicadas en prensa sólo puede pensarse en una degeneración mayor de los 
que allí entran, actuando como una “escuela” de delincuentes, donde éstos aprenden nuevas 
artes criminales y adoptan formas de comportamiento cada vez más radicales. Se comprenden 
así los numerosos problemas con los que se topan los expresidiarios para volver a llevar una 
vida dentro de la normalidad: la sociedad los va a marginar y a mirar siempre con desconfianza, 
negándoles oportunidades, un trabajo… y regalándoles enormes dosis de recelo y animad-
versión. Y no nos podemos extrañar de esta actitud, pues, según las propias informaciones de 
sucesos, tipos de toda índole proliferan por aquellos lares, llegando en casos extremos a desatar 
una furia homicida que los convierte en no aptos socialmente:

Pormenores. He aquí pormenores del crimen cometido el martes en el presidio de San Miguel 
de los Reyes, de Valencia. A un cabo apellidado Ferrer, de avanzada edad y apreciado entre 
los reclusos, le hurtaron una sábana de su cama días pasados, creyéndose que quien la sustrajo 
fue un tal Corbalán, un joven que extinguió allí condena por homicidio. Los dos eran cata-
lanes. El miércoles se vendió a subasta la sábana en cuestión, y Ferrer hubo de reconvenir al 
oro; pero nada más. Por la tarde, hallándose los dos en el taller de zapatería, pasó Ferrer por 
donde estaba trabajando Corbalán, y éste le acometió de improviso con la herramienta con 
que cortaba suela, infiriéndole dos terribles heridas que le causaron la muerte al poco tiempo. 
El matador se colocó furioso junto a la agonizante víctima, amenazando a cuantos pudieran 
acercarse a prestar auxilio, y no se rindió hasta que espiró Ferrer (La Unión Mercantil, 20 de 
octubre de 1886).

En los momentos en que aparecen en las noticias graves agresiones e incluso muertes, 
siempre se busca una explicación más allá de las protestas y situaciones habituales. Y cuando se 
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desconoce la causa exacta, ya sea real o no, la primera inclinación es hacer referencia al estado 
mental del agresor, o bien a la existencia de una motivación personal con los agredidos, como 
consecuencia de solventar rencillas anteriores y conseguir la ansiada venganza:

PRESO AGRESOR. Oviedo 19. - Un sujeto llamado Pedro Iglesias, preso en la cárcel de 
Avilés por haber atropellado a una niña, vendedora de periódicos, ha agredido por la espalda 
a otro preso, dándole una puñalada en el cuello. Después agredió a otros presos, infiriéndoles 
también cuchilladas en el cuello. El alcaide pudo por fin sujetar a Iglesias, pero viendo otro 
preso que el agresor lograría desasirse, le disparó dos tiros hiriéndole. De la lucha con Igle-
sias han resultado heridos cuatro presos y el alcaide. Se asegura que el agresor está loco (La 
Vanguardia, 20 de diciembre de 1901).

Terminamos con las fugas e intentos de fuga. Son frecuentes las noticias que recogen la 
huida de uno o varios presos, lo que transmite una noción sobre la seguridad en las prisiones y 
la eventualidad de evadirse de la condena impuesta. No obstante, estas informaciones podrían 
ser hondamente alarmantes, dado el grado de violencia asociada a estos establecimientos, inde-
pendientemente del delito por el cual estuvieran recluidos. Para no dar pábulo al desasosiego 
siempre se amparan en el añadido de que los prófugos están siendo buscados por las autorida-
des, en especial la Guardia Civil, y mayoritariamente se publica cuando ya han sido capturados 
o están en el trascurso de regresar a prisión:

CAPTURA. Sevilla 19, 10’20. Los individuos de la Guardia Civil acaban de llevar a cabo en 
esta capital, la detención del gitano José Giménez, desertor de presidio, y cuyo individuo es 
uno de los que componían la partida de malhechores que merodeó hace poco tiempo por el 
término municipal de Villamartín. - Lemas (La Unión Mercantil, 20 de diciembre de 1893).

Este retrato negativo va a persistir en el tiempo. La falta de recursos e interés político de 
las autoridades implicadas serán la tónica general. Existirá una gran distancia entre el discurso 
teórico sobre la política penitenciaria y la realidad efectiva de las medidas concretas:

La visión negativa de la imagen de las cárceles de partido, trascendió de Madoz hasta el pri-
mer tercio del siglo XX. En pleno florecimiento del paradigma científico y de la Escuela de 
Criminología, las cárceles antiguas, las regalías, formaban una vieja escuela, pero los regidores 
de esas cárceles, los alcaides, no procedían de ninguna escuela donde se enseñara su oficio 
(GÓMEZ BRAVO, 2003b: 295).

En definitiva, la imagen de la prisión transmitida por la prensa, aún sesgada y manipulada, 
se acercará a los aspectos más sombríos de los recintos penitenciarios del país.

4. RENOVACIÓN PERMANENTE: EL DISCURSO SOBRE LA INEFICACIA 
DE LA CÁRCEL
A continuación, pasamos a indagar en el discurso complementario que se construye median-

te los artículos de opinión y noticias sobre política penitenciaria. Uno de los principales elemen-
tos, en este sentido, ya ha sido comentado: la estrecha relación que se establece entre trabajo 
y cárcel. Es decir, la gente ociosa, sin ganas de trabajar, sin vitalidad alguna, la que busca la 
vida fácil, se considera que tiene más posibilidades de dejarse arrastrar hacia el mundo de la 
delincuencia. Cometer actos contra el orden y la legalidad puede llevar a prisión. Esta lógica 
imperante acarrea la necesidad de atajar el problema desde la raíz, impulsando una actitud 
trabajadora desde joven, intrínsecamente ligada a las virtudes sociales y religiosas. Tal es la 
opinión expresada por Enrique Lanfranco en La Vanguardia:
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El holgazán por temperamento y por hábito podrá ser un hombre honrado, pero si lo es, 
está en condiciones apropiadas de convertirse en criminal; no le falta más que circunstancias 
oportunas para saltar la valla entre la honradez y el crimen; el salto sólo está pendiente del 
incentivo de una necesidad que concurra con una circunstancia oportuna en un momento 
determinado.

(…) Si el delincuente tuviera previamente conocimiento de que desde el momento en que 
ingresa en la cárcel quedará sujeto al trabajo desde las cinco de la mañana hasta las siete de 
la noche, sin tener otros instantes libres durante el día más que los necesarios para comer, 
tendría horror a la cárcel porque le tiene al trabajo.

Si se obligara a los delincuentes a trabajar en cuanto ingresan en la cárcel, el producto de su 
labor podría aplicarse a la indemnización al perjudicado, y si la pena durara (…) hasta tanto 
que el producto del trabajo alcanzase a cubrir la indemnización a la víctima del delito, ésta, 
mediante el tiempo, se encontraría indemnizado por el perjuicio sufrido, a lo menos en parte, 
y en este caso el reo tendría estímulo para el trabajo a fin de acortar su permanencia en la 
reclusión (LANFRANCO, 1901: 4).

Ante esta realidad no se debe esperar a la edad adulta para actuar, cuando ya difícilmente 
podría hallarse una solución. Lo más factible y menos gravoso sería, por tanto, intervenir en 
esos primeros instantes que pueden desequilibrar la balanza en favor de la actividad delictiva. 
De nuevo el trabajo y la educación constituyen los instrumentos apropiados para encauzar 
hacia el bien social. No obstante existir instituciones encaminadas a dichas metas, la falta de 
celo profesional y entusiasmo en la labor que desarrollan son los obstáculos que atenazan una 
situación ya enquistada en el cuerpo social. Así, en otro artículo del mismo periódico cuenta 
Pedro Garriga:

A todo trance debemos alejar al niño y al adulto de la vagancia y de la mendicidad. El niño 
que en los primeros años de su vida se acostumbra a vivir pidiendo y mintiendo, sin sujetarse 
a enseñanzas, arte, ni oficio alguno, es un ser inútil para toda la vida, y peligroso, porque 
pidiendo, es como se aprende a tomar, y de la ociosidad no hay nada bueno escrito.

Si Barcelona (…) supiera encauzar hacia la educación popular y al alivio de la niñez desva-
lida o abandonada todo lo que se gasta en beneficencia y en asilos, quizás inútiles por estar 
regidos sin entusiasmo y de una manera rutinaria, en breve tiempo cambiaría el modo de 
ser de nuestra clase obrera. Ni contemplaríamos tantos niños, ni tantos jóvenes vagabundos 
por nuestras calles y plazas, ni éstos se educarían en la escuela del vicio, de la vagancia y del 
merodeo, para dejar los talleres y fábricas huérfanos de obreros inteligentes, y llenar las cárceles 
y asilos correccionales de nuestra ciudad de jóvenes incultos, que después de varias entradas 
y salidas, servirán sólo para aumentar la población penal de nuestros presidios, o para dar 
ocupación al verdugo (GARRIGA Y PUIG, 1899: 4).

Este debate no resulta cómodo porque no existe una única posición al respecto y sí múltiples 
posibilidades, defendiendo cada cual las bondades de sus propuestas. Lo que parece estar claro 
es que algo no funciona en el sistema educativo, incapaz de prevenir esa comisión de delitos, 
como queda demostrado por la presencia de jóvenes en la cárcel. Una renovación total de los 
sistemas de enseñanza se antoja ineludible, hasta el punto de que encontramos quien defiende 
la abolición de los establecimientos penitenciarios, potenciando en su lugar los espacios de 
enseñanza de la manera correcta, tal es el caso de F. de P. Xercavins:

(…) Vienen las dudas que la moderna antropología sostiene con tanto tesón, acerca de si el 
delincuente es tal delincuente o si es un vesánico; tocante a si en vez de penas, debe procu-
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rarse educación; las relativas a si debe abolirse la cárcel y el cadalso, dejándolos sustituidos 
por escuelas y manicomios.

Estos niños y jóvenes que andan abandonados por calles y plazas, son el germen que llenará 
más tarde las cárceles, y la entrada en las mismas, tal como están hoy organizadas, es el ingreso 
en la escuela que les convierte de delincuentes de ocasión en criminales de oficio. Leímos en 
la misma tarde de ayer que existen hoy en la cárcel de Barcelona 87 niños (XERCAVINS, 
1892: 4).

Sin embargo, la prisión va a seguir situada en el centro de la controversia penitenciaria y 
dentro de la misma las malas condiciones higiénicas, así como la masificación de la que hacía 
gala. No extraña la constante referencia a debates y congresos sobre política penitenciaria, la 
incesante necesidad de renovación y la urgencia de construir un mayor número de instalaciones 
que acojan de forma adecuada a una población reclusa en continuo crecimiento. La persisten-
cia de la discusión a lo largo de los años muestra que no se van a alcanzar todos los objetivos, 
aunque sí localizamos noticias sobre la edificación de nuevos recintos, que en determinados 
casos asumen las tendencias en boga durante dicho momento histórico, como son las cárceles 
modelo:

Verdaderamente, la cárcel de Barcelona es indigna, por sus pésimas condiciones, de la segunda 
capital de España, y creemos es ya llegada la hora de que se piense seriamente en la construc-
ción de un nuevo edificio que llene las necesidades a que se le destina, pues repetimos que el 
actual no reúne ni siquiera una sola buena condición (La Vanguardia, 13 de noviembre de 1885).

Hace ya algún tiempo que la cárcel de esta ciudad atraviesa una situación bastante anómala. 
Sea por motivo de que los pueblos no satisfacen con la puntualidad debida los gastos car-
celarios, sea porque en realidad existan grandes gastos en aquel establecimiento y el Ayun-
tamiento de esta ciudad se halle agobiado por los anticipos que se le piden, lo cierto es que 
varias veces hace corrido el peligro de que el encargado de suministrar los alimentos para los 
presos se negara a entregar más víveres por las crecidas cantidades que se le adeudaban (La 
Vanguardia, 3 de marzo de 1882).

Las informaciones de sucesos que hemos analizado en el anterior apartado nos hablaban 
de las fugas como un asunto recurrente a lo largo de los años, pues resulta lógico que, dadas las 
condiciones y la privación de libertad, los presos traten de escapar. Este hecho viene a reforzar 
el debate sobre la reforma penitenciaria, tanto a nivel legislativo como respecto al modelo de 
prisión que debe extenderse por el territorio nacional:

Menudean las circulares reformadoras de la vigente legislación de Penales y menudean las 
fugas de presos, sino en la cárcel de Madrid donde ahora serán imposibles hasta los intentos 
de fuga del ruinoso exconvento de San Agustín de Valencia, de las cárceles de Cádiz, San 
Fernando y muchos otros puntos, sin olvidar el penal burgalés, de donde huyeron media 
docena de rematados a renglón seguido de la visita detenida que giraron el subsecretario de 
Gracia y Justicia y el oficial de la Dirección del ramo señor Teijón (La Vanguardia, 26 de 
agosto de 1888).

Las noticias sobre nuevas construcciones podrían proporcionar una imagen de interés y 
preocupación; es más, las informaciones técnicas y la lista de todos los elementos que incor-
poran en virtud de las últimas corrientes antropológicas y penitenciarias podrían modificar el 
discurso que vemos confirmado una y otra vez en las páginas impresas. No va a ser esto así, 
pues, si bien es cierto que aparecen reseñas indicando las nuevas cárceles previstas y sus ventajas 
(incluidas aquellas destinadas a las mujeres), también apreciamos comentarios que revelan que 
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la teoría no se trasluce directamente a la práctica, con multitud de fallos y carencias que las 
hacen inútiles y apuntalan la visión tradicional de la prisión y sus habitantes:

¡Qué de ambiciones, de represalias, de intrigas han debido de fermentar en ese siniestro edificio 
que sin duda por antífrasis se denomina la Cárcel Modelo! ¡Y qué verdad es la que toda decla-
ración de penado y aún de empleado en tales centros merece o infunde una desconfianza ins-
tintiva! Las intrigas que allí se urden, los intereses porque aquellos hombres privados de libertad 
combaten, llevan siempre la misma marca sospechosa y aviesa. Contribuye a ello la conjunción 
de dos elementos que son característicos: de la mujerzuela celosa y de la fiera enjaulada. La 
filantrópica teoría de la corrección no ha pasado allí de los dinteles. ¡No se pelea a luz del día, 
pero está en acción permanente la guerra de emboscadas! (La Vanguardia, 5 de abril de 1889).

Paradigma de dicha situación lo descubrimos en un artículo de opinión tras la muerte 
de una de las principales figuras reformistas del sistema penitenciario, Concepción Arenal, 
símbolo del esfuerzo y afán por cambiar lo instituido hacia un nuevo sistema verdaderamente 
práctico y ventajoso tanto para los presos como para la sociedad. Al margen de sus teorías y 
acciones, debatibles como cualquier otras, el texto que traemos a colación pone de manifiesto 
las resistencias que debieron soportar todos aquellos que trataron de transformar la inercia 
penitenciaria, con éxito relativo:

Las amarguras, los disgustos, los sudores que hubo de pasar Concepción Arenal, mientras fue 
Visitadora General, no son para ser contados: por todas partes se le presentaron dificultades 
para corregir los innumerables abusos de la administración carcelaria; y aunque quedó cesante 
a consecuencia de haber presentado un proyecto de reforma y una Memoria resultado de sus 
visitas, su amor a los presos, su caridad inagotable, la obligaron a aceptar de nuevo aquel cargo, 
primero bajo el régimen de don Amadeo, y luego el de la República. En todos los gobier-
nos encontró la misma resistencia, los mismos obstáculos, ¿por qué no decirlo? La misma 
ignorancia y la misma ruina, que aunque lentamente, van cediendo un poco, aunque menos 
de lo que exige el desnivel en que nos encontramos (La Vanguardia, 24 de febrero de 1893).

Concluimos este apartado con algunos de los datos que recoge La Vanguardia en el año 1921, 
evidencia de la evolución durante todo el periodo y del fortalecimiento de este discurso de la 
prisión como un elemento inevitable, si bien mal dispuesto y algo abandonado, que desempeña 
la función de arrinconar socialmente a los delincuentes para evitar que repitan sus fechorías, 
pero que despliega serias dudas para alcanzar una reinserción plena:

Cita datos de don José Canalejas de los que resulta que en 1889 había 218 cárceles, con 
capacidad suficiente, y 238 con insuficiencia de capacidad, situación que casi puede decirse 
perdura hoy.

Actualmente hay 9000 depósitos municipales y 480 cárceles que podrían llamarse depósitos 
mayores; los establecimientos penales son 11.

A la hora de escribir estos renglones, el número de los recluidos en estas prisiones es de 6035, 
de éstos 5865 hombres y 170 mujeres.

La situación de las cárceles españolas en cuanto se refiere a edificios poco ha mejorado 
desde 1889 en que se publicó el anuario. Hay aún muchas de aglomeración, donde no existe 
patio para que el encarcelado pueda ver la luz del día y respirar aire menos viciado que el 
que existe en los locales cubiertos; bastantes prisiones carecen de agua y es preciso llevar del 
exterior lo indispensable para la bebida y condimento de la alimentación (La Vanguardia, 16 
de noviembre de 1921).
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5. CONCLUSIONES
La prensa es fiel reflejo de parte de la experiencia vital de una sociedad, vida latente que 

el paso del tiempo convierte en historia y que nos permite acceder a una pequeña porción 
de la misma a través de sus páginas. Con esta creencia emprendimos un estudio que busca 
acercarse al mundo carcelario desde otro punto de vista, aquel que se ofrece tanto a través 
de las noticias de sucesos como del discurso elaborado en el intenso debate sobre la cuestión 
carcelaria, sus déficits y las constantes medidas reformadoras en pos de un ideal que no 
alcanza a llegar.

Entre las informaciones de sucesos asoma una realidad dura, violenta y desagradecida, que 
asienta el discurso decimonónico del conservadurismo burgués, actuando como complemento 
en la transmisión ideológica de dichos valores. La prisión es el recinto que permite la reclusión 
de todos aquellos que han transgredido los usos, costumbres y/o normas vigentes y, por tanto, 
el medio que va a impedir la repetición de los actos que han motivado su ingreso en el mismo. 
A la vez, va a funcionar como instrumento vengativo, consiguiendo que los reclusos “paguen” 
por sus delitos. Esa imagen de la cárcel sombría, lúgubre, violenta, llena de conflictos y pena-
lidades que desembocan en motines y agresiones entre sus miembros satisface a unos lectores 
que obtienen aquello que estaban buscando.

No sólo el carácter desnaturalizado de los presos -y hablamos de presos porque la pro-
porción por género es claramente desigual a favor de los hombres- está en el origen de los 
altercados internos, sino que la locura, sea anterior a la entrada en prisión o producida por la 
misma, también va a ser considerada, al igual que las quejas por las condiciones penosas que 
sufren a diario, especialmente por lo que se refiere al alimento y trato.

Si bien en ningún caso se pueden justificar dichos altercados y motines, el relato que se 
construye a través de los artículos de opinión, investigación, divulgación, etc. no hace sino 
confirmar el mal estado de las prisiones españolas. Poca inversión e interés nulo en lo que les 
ocurra a unas personas que han perdido todo el crédito explican esa dejación, falta de fondos y 
laxitud a la hora de aplicar la multitud de reformas que se proponen en este periodo.

Que había que realizar cambios era asumido por todos. La visión predominante es la de un 
lugar que, en vez de procurar tu reinserción, conseguía todo lo contrario. Es decir, si ingresabas 
por un delito menor, el ambiente carcelario y la vida allí te obligaban a adoptar comporta-
mientos que ni siquiera hubieras imaginado de no haber entrado. Resulta frecuente la idea de 
que el delincuente se convierte en mayor delincuente, ampliando su propio campo del delito 
y llegando incluso a ser un agresor o asesino. Así las cosas, no sorprende la dificultad de rein-
serción de los individuos que salían del recinto penal.

Holgazanería, conveniencia de un trabajo continuo en la cárcel, encauzar desde la infancia 
mediante la educación y la religión los caminos que comienzan a desviarse, construcción 
de nuevos recintos incorporando todas las novedades que se preconizan en Europa para 
mejorar su función, más recursos y mayor interés… son incontables las líneas de debate que 
se entrecruzan en los medios periodísticos, fraguando un discurso pesimista, que exhibe una 
realidad obstinada en no cambiar con el trascurso de las décadas, a pesar de los pasos dados 
en la dirección estimada correcta. Pero, insistimos, este discurso en principio negativo no 
tiene por qué influir en los lectores, que, si pueden querer una mejora en las cárceles, para 
ellos esto no constituye una prioridad, pues el plus de las malas condiciones, dependiendo 
del preso y del delito, podía ser considerado una parte más de la condena y, por consiguiente, 
justamente merecido.
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