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Al otro lado de las rejas: la construccién del discurso

periodistico sobre la prisién (1881-1923)

Victor José Ortega Munoz
Universidad de Milaga
http://doi.org/10.18239/jornadas_2020.25.56

RESUMEN

A través de informaciones aparecidas en prensa, concretamente noticias de sucesos en los
diarios La Vanguardia y La Union Mercantil, junto con articulos de opinién, analizamos el
concepto de prisién, sus funciones, valores y consideraciéon como un elemento relevante para
mantener el control social durante la época de la Restauracién. Asi, ponemos el foco de atencién
en la construccién del discurso fomentado por las clases dominantes, examinando la fuerte
relacién entre orden y castigo. No obstante, indagamos mds alld de la narrativa oficial con el
propésito de comprobar la utilizacién de la prisién como placebo de la paz social.

Palabras clave: Prensa, Circel, Noticias de sucesos, Opinién, Control social, Restauracion

ABSTRACT

Through information appearing in the press, specifically news of events in the newspapers
La Vanguardia and La Unién Mercantil, together with opinion articles, we analyze the concept
of prison, its functions, values and consideration as a relevant element to maintain social con-
trol during the time of the Restoration in Spain. Thus, we put the focus of attention on the
construction of discourse promoted by the dominant classes, examining the strong relationship
between order and punishment. However, we investigate beyond the official narrative with the
purpose of verifying the use of the prison as a placebo of social peace.

Keywords: Press, Prison, Event news, Opinion, Social control, Restoration

1. INTRODUCCION

La prensa puede emplearse como una fuente histérica de primer orden para el estudio de
cuestiones de indole social y politica. En el presente trabajo nos centramos en el analisis de las
noticias de sucesos, tradicionalmente marginadas de la historiografia debido a prejuicios sobre
su contenido y funcién periodistica, pero que queremos poner en valor, pues nos permiten
acceder a un nuevo nivel de aproximacién hacia las clases populares y tematicas diversas. Nos
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acercamos, en concreto, a dos publicaciones que durante el periodo analizado alcanzan a ser
referentes de sus respectivas zonas de edicion: La Vanguardia en Barcelona y La Unidon Mer-
cantil en Malaga. En su interior aparecen constantes alusiones a sucesos y a la prisién como
destino final de aquellos que realizan actos contrarios a la normativa legal y social, lo que nos
deja entrever una parte del sistema de control social existente en la época, asi como uno de
los mecanismos del mismo a través de la difusién de informacién relativa a las condenas que

se fallan.

No debemos olvidar la configuracién de la informacién de sucesos como un elemento
ideolégico transmisor del conservadurismo. Los medios protagonistas de estas paginas son
editados por la burguesia barcelonesa y malaguefia, respectivamente, no pudiendo abstraerse de
este hecho y de la ideologia que ello comporta, ya sea consciente o inconscientemente. Dentro
del sistema liberal que se estd consolidando durante la Restauracién, la paz social y el orden
son piezas clave del proyecto politico creado por Canovas del Castillo: “En época de cambio
y tensién suelen aparecer mds referencias hacia la paz y tranquilidad, llamando a la calma
con el fin de evitar la conflictividad social. Deviene asi una actitud beligerante, paternalista y
autoritaria que no duda a la hora de mantener o restablecer el orden” (ORTEGA MUNOZ,
2019: 175). Como ya demostramos, la terminologia y la construccién del discurso que emana
de las resefias de sucesos van “orientadas a propagar un Gnico mensaje: la ruptura del orden es
condenable, debe solventarse cuanto antes y castigarse a los culpables, que tarde o temprano
caerin en manos de la justicia” (ORTEGA MUNOZ, 2018: 376). Al respecto, otra caracteristica
importante de las noticias de sucesos es que éstas:

Por su naturaleza, sirven como justificante de todas aquellas medidas orientadas a restituir
el orden y mantener el control social. El conocimiento de los hechos, mejor cuanto peores
en este sentido, admite que haya un nimero menor de impedimentos a las incomodidades

propias de un sistema autoritario (ORTEGA MUNOZ, 2016: 285).

Y en el desarrollo de esta funcién vamos a comprobar cémo ostentan un papel destacado
las habituales referencias a la carcel y el discurso que se erige en torno a ella.

2. LA CARCEL COMO CASTIGO

La aparicién de las condenas privativas de libertad, tal como las entendemos actualmente,
durante el siglo XVIII (LOPEZ MELERO, 2012: 402) supuso un cambio trascendental dentro
de la tradicién punitiva occidental, transformando el paradigma del control social, y la adquisi-
cién paulatina del monopolio de la violencia por parte del Estado. Lo que en un principio era
un recurso de privacién temporal de la capacidad de accién hasta un ajusticiamiento o libertad
posterior, se torna en permanente y en un castigo en si mismo. La idea consiste en sustraer a los
individuos desestabilizantes que irrumpen en toda sociedad, no eliminindolos fisicamente, sino
separdndolos del cuerpo de la misma. De este modo se limita la posibilidad de reincidencia y el
dano intrinseco a ella, sin llegar a medidas extremas, especialmente en delitos que no presentan
una gravedad tal que justifique el uso de castigos fisicos o condenas a muerte.

Ya pronto este castigo va a inspirar pensamientos de utilidad publica por medio de la proba-
ble reinsercién de los penados. Se trata de reeducar a los sujetos para una vuelta a la convivencia
social plena, convirtiendo a elementos perturbadores en nuevos ciudadanos cumplidores de las
reglas. Pero es aqui, en la supresion de aquellos componentes que alteran el régimen establecido
en cualquier sentido, donde se aprecia el valor coercitivo de la prisién mis alld de su funcién de
reinsercién. En este estudio nos centramos, precisamente, en esa aplicacién de las instituciones
penales a través del andlisis del discurso que en torno a dicho concepto se construye a diario
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en las noticias de sucesos y articulos de opinién. Constataremos asi qué imagen se transmite,
su valoracion, las criticas que recibe y los multiples comentarios sobre su necesaria reforma,
dando cuenta de una situacién de estancamiento trufada de buenas intenciones, que demoran
en plasmarse y no siempre a gusto de todos.

Remarcamos que este trabajo se inserta dentro del campo de estudio del control social. Este
rapidamente se asocia a la historia de los castigos y practicas de disciplinamiento empleados
para tal fin (OLIVER OLMO, 2005: 89), aunque nuestro ensayo queda circunscrito a un
ambito mucho mids reducido, que deja al margen aspectos de mayor complejidad debido a
restricciones de espacio. Y a pesar de seguir una linea cldsica, no resulta indtil profundizar en
esta rama de conocimiento, dada la relevancia de dicho control social actuando en comple-
mentariedad junto a otros mecanismos menos acostumbrados.

Al aproximarnos a los recintos objeto de nuestro interés descubrimos varios términos que
aluden a una misma realidad: circel y presidio. Con anterioridad al siglo XIX existe una divisién
muy clara entre ambos, con funciones muy diferentes: mientras que en los presidios se cumplian
penas de prisién correccional, en las cdrceles ingresaban aquellos presos preventivos, asi como
los condenados a penas de arresto (LOPEZ MELERO, 2012: 430). Sin embargo, a mediados
de la centuria no se observa ya una distincién tan nitida, caminando a la par hasta convertirse
en sinénimos, si bien “tras el proyecto de reforma penitenciaria de la ley de bases del Sexenio,
quedaban clasificados en primer lugar los depésitos municipales junto a las cérceles de Partido,
de Audiencia, los presidios y las colonias penitenciarias” (GOMEZ BRAVO, 2004: 441).

Mis alla de los nombres y evoluciones que sufran estos espacios en el devenir histérico,
resaltan las funciones para las cuales se construian:

A finales del siglo XIX el penalista y criminélogo alemdn Von Liszt, defensor de la fun-
cién preventiva especial de la pena de prision, indicé que la misma tenia tres funciones: a)
correccién de los delincuentes que necesiten correccion y sean capaces de ella; b) simple
intimidacién de los que no precisen de esa correccion, y ¢) inocuizacion de los delincuentes

no susceptibles de correccién (GOMEZ BRAVO, 2004: 433).

3. REFERENCIAS PENALES EN LAS NOTICIAS DE SUCESOS

Como muestras de ruptura del orden presentes dia a dia en las paginas de los periddicos,
esta concentracién de noticias con un marcado cardcter negativo debe ser contrarrestada, si no
se quiere transmitir una sensacién de falta de confianza y seguridad en el sistema establecido
y en todas las instituciones y autoridades encargadas de velar por la tranquilidad y el cum-
plimiento de la ley. Entre las diferentes estrategias que se pueden plantear como contrapeso
figura la referencia a la accién de las autoridades, bien iniciando el proceso de investigacion,
bien deteniendo a los sospechosos o culpables de los actos delictivos narrados. En este mismo
sentido, ocupa un papel destacado la consiguiente puesta en manos de la justicia de los cri-
minales y su posible condena, siendo la privacién de libertad un recurso habitual, segin sea el
alcance de la accién cometida.

La entrada en el recinto penitenciario representa un hito fundamental, que, de acuerdo
con el Cédigo Penal de 1870, no sélo acarrea la pérdida de libertad, sino también una serie de
tareas y condiciones que refuerzan la visién de una justicia mds vengativa que reinsertadora:
“Los sentenciados a cadena temporal o perpetua trabajardn en beneficio del Estado; llevardn
siempre una cadena al pie, pendiente de la cintura; se empleardn en trabajos duros y penosos,
y no recibirdn auxilio alguno de fuera del establecimiento” (Cédigo Penal espariol, 1870, art. 107).
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No obstante, el trabajo como actividad se considera, igualmente, un instrumento clave para la
posible modificacién conductual de los reclusos.

La vida entre rejas, lo que pasa tras ellas y la forma de comportarse de los presos se antojan
una informacién de dificil acceso. Recurriendo a las fuentes tradicionales apenas aparecen datos
resefiables acerca de la vida cotidiana o de los hechos relevantes que alli ocurren (MARCOS
AREVALO, 1984: 119). Ademds, en casos notorios y dignos de mencién, no cabe duda de que
actta un filtro que bloquea la puesta en claro para el resto de la sociedad de lo sucedido en
prisién. El penal deviene asi en un lugar hermético, con un cierto halo de misterio y creencias
infundadas, basadas en rumores fortalecidos por las habladurias de los tipos que abandonan la
carcel y salen en libertad. Por ello, resultan de gran valor las alusiones a esta cotidianidad que
encontramos en las informaciones de sucesos. Aun teniendo en cuenta su caricter negativo,
nos proporcionan una panordamica de las relaciones que se establecen en el ambito carcelario,
de la realidad diaria, de las dificultades ciertas si de reinsercién hablamos, contribuyendo par-
cialmente a esa percepcién del presidio como un recinto oscuro, peligroso y en el que ningin
ciudadano de bien querria (ni le convendria) ingresar:

Las noticias de sucesos que acaecen dentro de los centros penitenciarios exteriorizan un
ambiente duro y desigual al existente en la calle. Malas relaciones personales, penosas con-
diciones de habitabilidad, comida, etc., dejan patente que efectivamente es un castigo, que la
persona alli metida estd pagando por sus faltas (ORTEGA MUNOZ, 2017: 473).

Esto obedece a la funcién intimidatoria que desde un principio fue arrogandose la circel,
pues venia a sustituir a otros castigos suprimidos -las penas corporales- o con un alcance mds
reducido -la pena de muerte-. El objetivo radicaba en conseguir un progreso en las cuestiones
punitivas; sin embargo, la situacién de pobreza y miseria que acompafi6 al proletariado indus-
trial produjo la deriva hacia una mayor dureza en el nuevo sistema de control penal (LOPEZ

MELERO, 20r12: 428).

Respecto a las mujeres, la mayoria de las fuentes consultadas nos ofrecen una imagen dis-
tinta, siendo inferior el nimero de ellas que acceden a espacios privativos de libertad que el
de los hombres. Esta desproporcién entre la poblacién reclusa se intuye en las propias noticias
de sucesos, protagonizadas casi en exclusiva por miembros del género masculino. La diferente
consideracién por género se percibe desde un primer momento en el nombre y condiciones
de los recintos donde son confinadas las mujeres que han incurrido en algtn delito: las casas
de correccién, que, como las casas de misericordia o las galeras, eran establecimientos hibridos
entre los penitenciarios y los asistenciales o benéficos (ALMEDA SAMARANCH, 2005:
85).Y este tratamiento diferenciado proviene de la conviccion de que no son idénticos los
motivos que impelen a delinquir segin el sexo. De este modo, la mujer que traspasa las barreras
de la ley y las costumbres sociales lo hace por un defecto en su moral, que habria de ser subsa-
nado desde ese mismo campo y, para ello, nadie mejor que las monjas, especialistas en el tema
y transmisoras de los valores catdlicos. Se construye entonces “una red, mds correccional que
penal, de instituciones religiosas o estatales con tutela religiosa, basadas en el ideal femenino de
mujer cuidadora, honrada, madre, esposa y hermana, tejida para sostener la caida de la condicién

de la mujer” (GOMEZ BRAVO, 2003a: 361).

Se aprecia una doble vertiente en la mujer convicta: de un lado, el hecho en si mismo de
haber delinquido y, de otro, la ruptura del compromiso que la sociedad le exige como guardiana
de la moral. Una doble culpabilidad que hace mas notorios todavia los casos protagonizados
por mujeres, elevados a muestra de mayor decadencia humana:
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Su criminalidad resultaba de un comportamiento masculinizado impropio de su verdadera
naturaleza, segtin la cual: 1a mujer era portadora de caracteristicas biolégicamente inmutables,
de las que el instinto material era pieza clave. Dichas caracteristicas conformaban su rol social
y confirmaban la verdadera naturaleza de la mujer, con lo que los comportamientos ajenos a

dichas pautas debian considerarse anormales (GOMEZ BRAVO, 2003a: 374)-

Aun asi, se detecta un componente comun reflejado en los textos de la época sobre las
causas de la delincuencia masculina y femenina, basindose en una decadencia bioldgica y
moral, especialmente ocasionada por una actitud indolente y cercana a la vagueria. En el seno
de una sociedad que considera que el trabajo dignifica y en plena revolucién industrial, no se
puede entender la existencia de individuos sin oficio ni beneficio, tan sélo achacable a la falta
de actitud de los mismos:

Cuando los expertos en temas penitenciarios buscaban las causas del por qué delinquian los
hombres y las mujeres, pronto hallaron las respuestas. De una parte: “la molicie o indolencia; la
repugnancia al trabajo; la aficién desmesurada a atavios de presuncién, la miseria, la atraccién
que ejercen las grandes poblaciones manufactureras”y de otra, seguramente la principal a
tenor de la extensién y lo pormenorizado de la descripcidn, se trataba de la “falta de religion”.
La ausencia de ésta convertia al sujeto en transgresor de la ley y en consecuencia hacfa que
acabara frente a los tribunales (AA. VV., 2004: 9-10).

Esta es la opinién generalizada y viene reforzada por noticias como la siguiente:

Ha sido puesto a disposicién del Juzgado, a instancias suyas, un joven malaguefio, quien se
acusa a si mismo de haber herido de un tiro en una pierna a un amigo suyo, el verano pasado
por cuestién de amores. El joven afiadié al municipal a quien se presenté para que le detu-
viese, que escapé de Mélaga y vino a Barcelona, habiéndose mantenido trabajando hasta hace
poco tiempo; que ahora estaba sin ocupacién y no sabia cémo mantenerse, por lo que queria
ingresar en la cdrcel. Se ha oficiado a Miélaga el hecho (La Vanguardia, 20 de febrero de 1893).

Podemos interpretar el lance anterior como falta de ganas de trabajar, sin ni siquiera arrestos
para robar. Un sujeto sin motivacién suficiente que pretende ser mantenido por la institucién
penitenciaria. Esto no es lo habitual, sino que nos manifiesta la situacién excepcional de un
joven que, pese a haber participado (conforme a su declaracién) en un incidente con armas, no
encuentra trabajo para poder sustentarse y decide, antes que delinquir, entregarse a las autori-
dades para tener algo que llevarse a la boca.

Sin duda, la noticia resulta extraordinaria por varios motivos, pero el principal reside en
que, si el protagonista busca un modo de vida fécil, la circel no lo es. Todas las informaciones
que proceden de la prisién conllevan un fuerte componente negativo, que se hace eco del dia
a dfa en sus instalaciones, marcado por la violencia, los intentos de fuga y la no reinsercién.

Lo primero que hallaria dicho joven seria un ambiente asfixiante, con espacios en condicio-
nes inadecuadas y una sobrepoblacién reclusa que atenta contra los principios de la dignidad
humana e impide la mds minima intimidad:

(...) nada puede escapar a los ojos del carcelero; asi, a través de las mirillas de cada celda, el
preso sabe que puede ser visto en cualquier momento sin él saberlo ni poder ver. (...) Nada
le pertenece, todo lo debe y se debe al reglamento, y éste no tiene otro objetivo que anular,
acabar con su resistencia, doblegar la voluntad y obtener la renuncia a si mismo y la sumisién

al poder local de la carcel (AA. VV., 2004: 19).

Esta nueva forma de vida -entre rejas- supone una ruptura total con la llevada hasta el
momento, ya que “por encima de cualquier cosa, la pena privativa de libertad es una experien-
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cia vital traumitica en un entorno disefiado y reglamentado con ese fin. En todo caso resulta
ser una vivencia sobreinstitucionalizada y dolorosa, donde no puede haber respeto personal”

(OLIVER OLMO, 2009: 252).

A esto hemos de afiadir el estado de habitabilidad de los recintos. La falta de dinero y de
preocupacion por el modo de vida de los reos evidencia la consideracién social de los mismos
y la poca fe en la carcel como una herramienta que permita su reeducacién para convertirlos
en elementos vilidos socialmente. Asi, tomando como ejemplo la cdrcel modelo de Barcelona,
podemos citar:

La escasez del agua y su pésimo sabor se convirtié en una constante reivindicacién de los
presos. En los primeros afios, el agua de que disponia cada recluso era la que llenaba, una vez
ia, la cisterna de su celda. Con un bote tenia que sacar de ella el agua que necesitara para
al dia, la cist d 1da. C bote t q de ella el agua q tara p
eber; los depésitos con el fin de evitar la corrosién habian sido pintados en su interior y esta
beber; los depésit 1 fin de evitar I hab do pintad t y est
pintura convertia el agua en inmunda (AA. VV., 2004: 23).

Ante tal perspectiva parece hasta 16gica la determinacién de una gran parte de la poblacién
reclusa para emprender diferentes maniobras de protesta por motivos como la falta de alimento,
el maltrato, etc.:

Normalmente, los presos levantaban sus voces para expresar dos grandes motivos de queja:
el hambre fisica (...); y el “hambre de justicia’, para declararse inocentes, o para pedir que
se realizara un juicio que se demoraba largamente mientras ellos permanecian en prisién de
forma cautelar o preventiva (...). En cambio, el plante colectivo y el motin acostumbraba
a desencadenarse por otras dos razones que podian hacer todavia mds insufrible la vida del
penado: los malos tratos de los carceleros y los problemas con el rancho de la carcel (OLIVER

OLMO, 2009: 251).

Cuando las quejas no se elevan y son controladas a tiempo, surgen alborotos igualmente
indicativos de las condiciones personales de los internos:

En el intervalo de 48 horas han tenido lugar en el penal de Tarragona dos alborotos. Los
penados se resistieron a comer el rancho por malo y escaso y luego rehusaron el pan por el
mismo motivo (La Vanguardia, 20 de mayo de 1886).

Cualquier altercado puede convertirse en motin y, cuando éste se desencadena, suele aca-
bar con agresiones fisicas y la correspondiente represién de las autoridades para ponerle fin
y castigar a los hostigadores. Todo ello independientemente de que dichas quejas estuviesen
justificadas, si bien no tanto la manera de expresarlas, aunque en el contexto histérico en el que
nos movemos se hace dificil que otros medios puedan ser tenidos en cuenta. Asi, s6lo cabe el
recurso a las acciones mds violentas y visibles:

Burgos. - A causa de haber castigado un cabo de presidio a un penado, éste le asest6 una
puitalada grave. Los demds reclusos se amotinaron, cambidndose estacazos. La guardia del
penal penetr en el patio, restableciendo el orden (La Vanguardia, 2 de septiembre de 1906).

Entre siete y ocho de la noche de ayer los presos de nuestras circeles nacionales promovieron
un regular alboroto, arrojaindose mutuamente ladrillos, cazuelas y otros ttiles de cocina. Los
llaveros, en vista de que no les era posible dominar el tumulto, pidieron auxilio a la guardia,
que entré en el local, y después de haber hecho las tres intimaciones de ordenanza sin lograr
ser obedecidos, disparé algunos tiros que no dieron a ninguno de los presos, porque iban diri-
gidos a la pared. Los alborotadores que no hicieron caso de los llaveros, quedaron bien pronto
apaciguados al ver las bayonetas y al oir los disparos (La Vanguardia, 20 de abril de 1882).
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Constituyen los motines las noticias mds relevantes que aparecen en los diarios estudiados.
Se informa de unos espacios dedicados a la contencién de los delincuentes, peligrosos por la
cantidad de personas de moral y actitud inadecuadas. Esta presencia no altera, sin embargo, el
mensaje de control social que emana de las noticias de sucesos, pues suelen acabar con los moti-
nes sofocados y los reclusos contenidos o castigados, volviendo de nuevo todo a la normalidad.

SEVILLA. MOTIN EN LA CARCEL. Al parar la benemérita por la calle de Almansa,
frente a la cdrcel, algunos presos gubernativos se hallan en la galeria del tercer piso, se asoma-
ron a una ventana profiriendo en insultos y amenazas contra la guardia civil. La guardia inte-
rior intimé a los reclusos para que se retirasen, siendo desobedecidos. Entonces un centinela
apunté con el fusil logrando que aquellos se retirasen a la galeria. Los reclusos formaron un
gran escdndalo, interviniendo el Director del establecimiento y los empleados que lograron,
después de largo rato, calmar los dnimos (La Union Mercantil, 20 de abril de 1921).

Es mis, que el ambiente sea precisamente éste puede resultar motivador para quienes creen
en la institucién penitenciaria como un lugar donde penar por los actos cometidos. Se incre-
menta asi la criminalizacién de los presos y se construye una poderosa imagen de marginalidad
y decadencia, que vuelve a justificar su situacién y todas aquellas medidas represivas que sea
preciso adoptar:

Asi se impone un mensaje predeterminado por evocaciones de sucesos violentos, envuelto
de una atmésfera tremebunda, en el que tampoco suelen faltar detalles afiadidos sobre el
comportamiento enloquecido, sddico, sucio y obsceno de los amotinados, hasta componer
una representacién especialmente pavorosa y repugnante del conflicto que, a la vez que crea
incertidumbres acerca de su temible desenlace, impone la 16gica que va a hacer previsible y

necesaria su represiéon (OLIVER OLMO, 2009: 247).

No obstante, este marco era el opuesto al necesario para alcanzar la reinsercién de los presos.
Ante las noticias publicadas en prensa s6lo puede pensarse en una degeneracién mayor de los
que alli entran, actuando como una “escuela” de delincuentes, donde éstos aprenden nuevas
artes criminales y adoptan formas de comportamiento cada vez mas radicales. Se comprenden
asi los numerosos problemas con los que se topan los expresidiarios para volver a llevar una
vida dentro de la normalidad: 1a sociedad los va a marginar y a mirar siempre con desconfianza,
negandoles oportunidades, un trabajo... y regalindoles enormes dosis de recelo y animad-
versién. Y no nos podemos extrafiar de esta actitud, pues, segtin las propias informaciones de
sucesos, tipos de toda indole proliferan por aquellos lares, llegando en casos extremos a desatar
una furia homicida que los convierte en no aptos socialmente:

Pormenores. He aqui pormenores del crimen cometido el martes en el presidio de San Miguel
de los Reyes, de Valencia. A un cabo apellidado Ferrer, de avanzada edad y apreciado entre
los reclusos, le hurtaron una sibana de su cama dias pasados, creyéndose que quien la sustrajo
tue un tal Corbaldn, un joven que extinguié alli condena por homicidio. Los dos eran cata-
lanes. EI miércoles se vendi6 a subasta la sibana en cuestién, y Ferrer hubo de reconvenir al
oro; pero nada mds. Por la tarde, hallindose los dos en el taller de zapateria, pasé Ferrer por
donde estaba trabajando Corbaldn, y éste le acometi6é de improviso con la herramienta con
que cortaba suela, infiriéndole dos terribles heridas que le causaron la muerte al poco tiempo.
El matador se colocé furioso junto a la agonizante victima, amenazando a cuantos pudieran
acercarse a prestar auxilio, y no se rindié hasta que espiré Ferrer (La Union Mercantil, 20 de
octubre de 1886).

En los momentos en que aparecen en las noticias graves agresiones e incluso muertes,
siempre se busca una explicaciéon mids alld de las protestas y situaciones habituales. Y cuando se
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desconoce la causa exacta, ya sea real o no, la primera inclinacién es hacer referencia al estado
mental del agresor, o bien a la existencia de una motivacién personal con los agredidos, como
consecuencia de solventar rencillas anteriores y conseguir la ansiada venganza:

PRESO AGRESOR. Oviedo 19. - Un sujeto llamado Pedro Iglesias, preso en la circel de
Avilés por haber atropellado a una nifia, vendedora de periédicos, ha agredido por la espalda
a otro preso, dindole una pufialada en el cuello. Después agredio a otros presos, infiriéndoles
también cuchilladas en el cuello. El alcaide pudo por fin sujetar a Iglesias, pero viendo otro
preso que el agresor lograria desasirse, le disparé dos tiros hiriéndole. De la lucha con Igle-
sias han resultado heridos cuatro presos y el alcaide. Se asegura que el agresor estd loco (La
Vanguardia, 20 de diciembre de 1901).

Terminamos con las fugas e intentos de fuga. Son frecuentes las noticias que recogen la
huida de uno o varios presos, lo que transmite una nocién sobre la seguridad en las prisiones y
la eventualidad de evadirse de la condena impuesta. No obstante, estas informaciones podrian
ser hondamente alarmantes, dado el grado de violencia asociada a estos establecimientos, inde-
pendientemente del delito por el cual estuvieran recluidos. Para no dar pabulo al desasosiego
siempre se amparan en el afadido de que los préfugos estin siendo buscados por las autorida-
des, en especial la Guardia Civil, y mayoritariamente se publica cuando ya han sido capturados
o estdn en el trascurso de regresar a prision:

CAPTURA. Sevilla 19, 10’20. Los individuos de la Guardia Civil acaban de llevar a cabo en
esta capital, la detencion del gitano José Giménez, desertor de presidio, y cuyo individuo es
uno de los que componian la partida de malhechores que merodeé hace poco tiempo por el
término municipal de Villamartin. - Lemas (La Union Mercantil, 20 de diciembre de 1893).

Este retrato negativo va a persistir en el tiempo. La falta de recursos e interés politico de
las autoridades implicadas serdn la ténica general. Existird una gran distancia entre el discurso
teérico sobre la politica penitenciaria y la realidad efectiva de las medidas concretas:

La visién negativa de la imagen de las cdrceles de partido, trascendié de Madoz hasta el pri-
mer tercio del siglo XX. En pleno florecimiento del paradigma cientifico y de la Escuela de
Criminologia, las circeles antiguas, las regalias, formaban una vieja escuela, pero los regidores
de esas circeles, los alcaides, no procedian de ninguna escuela donde se ensefiara su oficio

(GOMEZ BRAVO, 2003b: 295).

En definitiva, la imagen de la prision transmitida por la prensa, ain sesgada y manipulada,
se acercard a los aspectos mds sombrios de los recintos penitenciarios del pais.

4. RENOVACION PERMANENTE: EL DISCURSO SOBRE LA INEFICACIA
DE LA CARCEL

A continuacién, pasamos a indagar en el discurso complementario que se construye median-
te los articulos de opinién y noticias sobre politica penitenciaria. Uno de los principales elemen-
tos, en este sentido, ya ha sido comentado: la estrecha relacién que se establece entre trabajo
y céarcel. Es decir, la gente ociosa, sin ganas de trabajar, sin vitalidad alguna, la que busca la
vida facil, se considera que tiene mds posibilidades de dejarse arrastrar hacia el mundo de la
delincuencia. Cometer actos contra el orden y la legalidad puede llevar a prisién. Esta 16gica
imperante acarrea la necesidad de atajar el problema desde la raiz, impulsando una actitud
trabajadora desde joven, intrinsecamente ligada a las virtudes sociales y religiosas. Tal es la
opinién expresada por Enrique Lanfranco en La Vanguardia:

796



Al otro lado de las rejas: la construccion del discurso periodistico sobre la prision (1881-1923)

El holgazéin por temperamento y por habito podrd ser un hombre honrado, pero si lo es,
estd en condiciones apropiadas de convertirse en criminal; no le falta mds que circunstancias
oportunas para saltar la valla entre la honradez y el crimen; el salto sélo estd pendiente del
incentivo de una necesidad que concurra con una circunstancia oportuna en un momento
determinado.

(...) Siel delincuente tuviera previamente conocimiento de que desde el momento en que
ingresa en la cdrcel quedard sujeto al trabajo desde las cinco de la mafiana hasta las siete de
la noche, sin tener otros instantes libres durante el dia mds que los necesarios para comer,
tendria horror a la cdrcel porque le tiene al trabajo.

Si se obligara a los delincuentes a trabajar en cuanto ingresan en la cdrcel, el producto de su
labor podria aplicarse a la indemnizacién al perjudicado, y si la pena durara (...) hasta tanto
que el producto del trabajo alcanzase a cubrir la indemnizacién a la victima del delito, ésta,
mediante el tiempo, se encontraria indemnizado por el perjuicio sufrido, a lo menos en parte,
y en este caso el reo tendria estimulo para el trabajo a fin de acortar su permanencia en la

reclusiéon (LANFRANCO, 1gor: 4).

Ante esta realidad no se debe esperar a la edad adulta para actuar, cuando ya dificilmente
podria hallarse una solucién. Lo mis factible y menos gravoso seria, por tanto, intervenir en
esos primeros instantes que pueden desequilibrar la balanza en favor de la actividad delictiva.
De nuevo el trabajo y la educacién constituyen los instrumentos apropiados para encauzar
hacia el bien social. No obstante existir instituciones encaminadas a dichas metas, la falta de
celo profesional y entusiasmo en la labor que desarrollan son los obsticulos que atenazan una
situacién ya enquistada en el cuerpo social. Asi, en otro articulo del mismo periédico cuenta

Pedro Garriga:

A todo trance debemos alejar al nifio y al adulto de la vagancia y de la mendicidad. El nifio
que en los primeros afios de su vida se acostumbra a vivir pidiendo y mintiendo, sin sujetarse
a enseflanzas, arte, ni oficio alguno, es un ser inutil para toda la vida, y peligroso, porque
pidiendo, es como se aprende a tomar, y de la ociosidad no hay nada bueno escrito.

Si Barcelona (...) supiera encauzar hacia la educacién popular y al alivio de la nifiez desva-
lida o abandonada todo lo que se gasta en beneficencia y en asilos, quizds inutiles por estar
regidos sin entusiasmo y de una manera rutinaria, en breve tiempo cambiaria el modo de
ser de nuestra clase obrera. Ni contemplarfamos tantos nifios, ni tantos jévenes vagabundos
por nuestras calles y plazas, ni éstos se educarian en la escuela del vicio, de 1a vagancia y del
merodeo, para dejar los talleres y fabricas huérfanos de obreros inteligentes, y llenar las cdrceles
y asilos correccionales de nuestra ciudad de jovenes incultos, que después de varias entradas
y salidas, servirdn sélo para aumentar la poblacién penal de nuestros presidios, o para dar

ocupacién al verdugo (GARRIGA'Y PUIG, 1899: 4).

Este debate no resulta cémodo porque no existe una tnica posicién al respecto y si multiples
posibilidades, defendiendo cada cual las bondades de sus propuestas. Lo que parece estar claro
es que algo no funciona en el sistema educativo, incapaz de prevenir esa comisién de delitos,
como queda demostrado por la presencia de jévenes en la circel. Una renovacién total de los
sistemas de ensefanza se antoja ineludible, hasta el punto de que encontramos quien defiende
la abolicién de los establecimientos penitenciarios, potenciando en su lugar los espacios de
ensefanza de la manera correcta, tal es el caso de F. de P. Xercavins:

(...) Vienen las dudas que la moderna antropologia sostiene con tanto tesén, acerca de si el
delincuente es tal delincuente o si es un vesnico; tocante a si en vez de penas, debe procu-

797



Vicror Jost OrTEGA MUROZ

rarse educacion,; las relativas a si debe abolirse la cdrcel y el cadalso, dejandolos sustituidos
por escuelas y manicomios.

Estos nifios y jovenes que andan abandonados por calles y plazas, son el germen que llenard
mis tarde las cdrceles, y la entrada en las mismas, tal como estdn hoy organizadas, es el ingreso
en la escuela que les convierte de delincuentes de ocasién en criminales de oficio. Leimos en
la misma tarde de ayer que existen hoy en la cércel de Barcelona 87 nifios (XERCAVINS,
1892: 4).

Sin embargo, la prisién va a seguir situada en el centro de la controversia penitenciaria y
dentro de la misma las malas condiciones higiénicas, asi como la masificacién de la que hacia
gala. No extrafia la constante referencia a debates y congresos sobre politica penitenciaria, la
incesante necesidad de renovacién y la urgencia de construir un mayor nimero de instalaciones
que acojan de forma adecuada a una poblacién reclusa en continuo crecimiento. La persisten-
cia de la discusién a lo largo de los afios muestra que no se van a alcanzar todos los objetivos,
aunque si localizamos noticias sobre la edificacién de nuevos recintos, que en determinados
casos asumen las tendencias en boga durante dicho momento histérico, como son las carceles
modelo:

Verdaderamente, la circel de Barcelona es indigna, por sus pésimas condiciones, de la segunda
capital de Espaia, y creemos es ya llegada la hora de que se piense seriamente en la construc-
cién de un nuevo edificio que llene las necesidades a que se le destina, pues repetimos que el
actual no redne ni siquiera una sola buena condicién (La Vanguardia, 13 de noviembre de 1885).

Hace ya algiin tiempo que la cdrcel de esta ciudad atraviesa una situacién bastante anémala.
Sea por motivo de que los pueblos no satisfacen con la puntualidad debida los gastos car-
celarios, sea porque en realidad existan grandes gastos en aquel establecimiento y el Ayun-
tamiento de esta ciudad se halle agobiado por los anticipos que se le piden, lo cierto es que
varias veces hace corrido el peligro de que el encargado de suministrar los alimentos para los
presos se negara a entregar mds viveres por las crecidas cantidades que se le adeudaban (La
Vanguardia, 3 de marzo de 1882).

Las informaciones de sucesos que hemos analizado en el anterior apartado nos hablaban
de las fugas como un asunto recurrente a lo largo de los afios, pues resulta 16gico que, dadas las
condiciones y la privacién de libertad, los presos traten de escapar. Este hecho viene a reforzar
el debate sobre la reforma penitenciaria, tanto a nivel legislativo como respecto al modelo de
prisién que debe extenderse por el territorio nacional:

Menudean las circulares reformadoras de la vigente legislacién de Penales y menudean las
fugas de presos, sino en la cdrcel de Madrid donde ahora serdn imposibles hasta los intentos
de fuga del ruinoso exconvento de San Agustin de Valencia, de las cérceles de Cadiz, San
Fernando y muchos otros puntos, sin olvidar el penal burgalés, de donde huyeron media
docena de rematados a renglén seguido de la visita detenida que giraron el subsecretario de
Gracia y Justicia y el oficial de la Direccién del ramo sefor Teijon (La Vanguardia, 26 de
agosto de 1888).

Las noticias sobre nuevas construcciones podrian proporcionar una imagen de interés y
preocupacion; es mas, las informaciones técnicas y la lista de todos los elementos que incor-
poran en virtud de las Gltimas corrientes antropoldgicas y penitenciarias podrian modificar el
discurso que vemos confirmado una y otra vez en las paginas impresas. No va a ser esto asf,
pues, si bien es cierto que aparecen resefias indicando las nuevas circeles previstas y sus ventajas
(incluidas aquellas destinadas a las mujeres), también apreciamos comentarios que revelan que
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la teoria no se trasluce directamente a la prictica, con multitud de fallos y carencias que las
hacen inttiles y apuntalan la visién tradicional de la prisién y sus habitantes:

iQué de ambiciones, de represalias, de intrigas han debido de fermentar en ese siniestro edificio
que sin duda por antifrasis se denomina la Cércel Modelo! ;Y qué verdad es la que toda decla-
racién de penado y atn de empleado en tales centros merece o infunde una desconfianza ins-
tintiva! Las intrigas que alli se urden, los intereses porque aquellos hombres privados de libertad
combaten, llevan siempre la misma marca sospechosa y aviesa. Contribuye a ello la conjuncién
de dos elementos que son caracteristicos: de la mujerzuela celosa y de la fiera enjaulada. La
filantrépica teoria de la correccion no ha pasado alli de los dinteles. jNo se pelea a luz del dia,
pero estd en accién permanente la guerra de emboscadas! (La Vanguardia, 5 de abril de 1889).

Paradigma de dicha situacién lo descubrimos en un articulo de opinién tras la muerte
de una de las principales figuras reformistas del sistema penitenciario, Concepcién Arenal,
simbolo del esfuerzo y afdn por cambiar lo instituido hacia un nuevo sistema verdaderamente
préctico y ventajoso tanto para los presos como para la sociedad. Al margen de sus teorias y
acciones, debatibles como cualquier otras, el texto que traemos a colacién pone de manifiesto
las resistencias que debieron soportar todos aquellos que trataron de transformar la inercia
penitenciaria, con éxito relativo:

Las amarguras, los disgustos, los sudores que hubo de pasar Concepcién Arenal, mientras fue
Visitadora General, no son para ser contados: por todas partes se le presentaron dificultades
para corregir los innumerables abusos de la administracién carcelaria; y aunque quedé cesante
a consecuencia de haber presentado un proyecto de reforma y una Memoria resultado de sus
visitas, su amor a los presos, su caridad inagotable, la obligaron a aceptar de nuevo aquel cargo,
primero bajo el régimen de don Amadeo, y luego el de la Republica. En todos los gobier-
nos encontré la misma resistencia, los mismos obsticulos, ¢por qué no decirlo? La misma
ignorancia y la misma ruina, que aunque lentamente, van cediendo un poco, aunque menos
de lo que exige el desnivel en que nos encontramos (La Vanguardia, 24 de febrero de 1893).

Concluimos este apartado con algunos de los datos que recoge La Vanguardia en el afio 1921,
evidencia de la evolucién durante todo el periodo y del fortalecimiento de este discurso de la
prisién como un elemento inevitable, si bien mal dispuesto y algo abandonado, que desempefia
la funcién de arrinconar socialmente a los delincuentes para evitar que repitan sus fechorias,
pero que despliega serias dudas para alcanzar una reinsercion plena:

Cita datos de don José Canalejas de los que resulta que en 1889 habia 218 circeles, con
capacidad suficiente, y 238 con insuficiencia de capacidad, situacién que casi puede decirse
perdura hoy.

Actualmente hay gooo depésitos municipales y 480 cérceles que podrian llamarse depésitos
mayores; los establecimientos penales son 1r.

A lahora de escribir estos renglones, el niimero de los recluidos en estas prisiones es de 6035,
de éstos 5865 hombres y 170 mujeres.

La situacién de las cérceles espafiolas en cuanto se refiere a edificios poco ha mejorado
desde 1889 en que se publicé el anuario. Hay ain muchas de aglomeracién, donde no existe
patio para que el encarcelado pueda ver la luz del dia y respirar aire menos viciado que el
que existe en los locales cubiertos; bastantes prisiones carecen de agua y es preciso llevar del
exterior lo indispensable para la bebida y condimento de la alimentacién (La Vanguardia, 16
de noviembre de 1921).
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5. CONCLUSIONES

La prensa es fiel reflejo de parte de la experiencia vital de una sociedad, vida latente que
el paso del tiempo convierte en historia y que nos permite acceder a una pequefia porcién
de la misma a través de sus paginas. Con esta creencia emprendimos un estudio que busca
acercarse al mundo carcelario desde otro punto de vista, aquel que se ofrece tanto a través
de las noticias de sucesos como del discurso elaborado en el intenso debate sobre la cuestion
carcelaria, sus déficits y las constantes medidas reformadoras en pos de un ideal que no
alcanza a llegar.

Entre las informaciones de sucesos asoma una realidad dura, violenta y desagradecida, que
asienta el discurso decimonénico del conservadurismo burgués, actuando como complemento
en la transmision ideolégica de dichos valores. La prision es el recinto que permite la reclusion
de todos aquellos que han transgredido los usos, costumbres y/o normas vigentes y, por tanto,
el medio que va a impedir la repeticién de los actos que han motivado su ingreso en el mismo.
A la vez, va a funcionar como instrumento vengativo, consiguiendo que los reclusos “paguen”
por sus delitos. Esa imagen de la circel sombria, ligubre, violenta, llena de conflictos y pena-
lidades que desembocan en motines y agresiones entre sus miembros satisface a unos lectores
que obtienen aquello que estaban buscando.

No s6lo el caricter desnaturalizado de los presos -y hablamos de presos porque la pro-
porcién por género es claramente desigual a favor de los hombres- estd en el origen de los
altercados internos, sino que la locura, sea anterior a la entrada en prisién o producida por la
misma, también va a ser considerada, al igual que las quejas por las condiciones penosas que
sufren a diario, especialmente por lo que se refiere al alimento y trato.

Si bien en ningun caso se pueden justificar dichos altercados y motines, el relato que se
construye a través de los articulos de opinidn, investigacion, divulgacién, etc. no hace sino
confirmar el mal estado de las prisiones espafiolas. Poca inversién e interés nulo en lo que les
ocurra a unas personas que han perdido todo el crédito explican esa dejacién, falta de fondos y
laxitud a la hora de aplicar la multitud de reformas que se proponen en este periodo.

Que habia que realizar cambios era asumido por todos. La visién predominante es la de un
lugar que, en vez de procurar tu reinsercion, conseguia todo lo contrario. Es decir, si ingresabas
por un delito menor, el ambiente carcelario y la vida alli te obligaban a adoptar comporta-
mientos que ni siquiera hubieras imaginado de no haber entrado. Resulta frecuente la idea de
que el delincuente se convierte en mayor delincuente, ampliando su propio campo del delito
y llegando incluso a ser un agresor o asesino. Asi las cosas, no sorprende la dificultad de rein-
sercién de los individuos que salian del recinto penal.

Holgazaneria, conveniencia de un trabajo continuo en la cércel, encauzar desde la infancia
mediante la educacién y la religién los caminos que comienzan a desviarse, construccién
de nuevos recintos incorporando todas las novedades que se preconizan en Europa para
mejorar su funcién, mds recursos y mayor interés... son incontables las lineas de debate que
se entrecruzan en los medios periodisticos, fraguando un discurso pesimista, que exhibe una
realidad obstinada en no cambiar con el trascurso de las décadas, a pesar de los pasos dados
en la direccién estimada correcta. Pero, insistimos, este discurso en principio negativo no
tiene por qué influir en los lectores, que, si pueden querer una mejora en las circeles, para
ellos esto no constituye una prioridad, pues el plus de las malas condiciones, dependiendo
del preso y del delito, podia ser considerado una parte mas de la condena y, por consiguiente,
justamente merecido.
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