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Non pretendo persuadirte nin convencerte; 
toda a miña ambición limítase a que tras concluíres estas páxinas, 

dubides e digas, primeiro para ti e despois para os outros: 
«Non terá razón esta muller en algo do que di?»

Concepción Arenal, Ao lector

P
oñemos nas vosas mans esta nova edición de A muller do porvir, de 
dona Concepción Arenal Ponte, que vén a lume con ocasión da con-
memoración do segundo centenario do seu nacemento (Ferrol, 31 de 
xaneiro de 1820), enmarcada no ronsel de actos que o Consello da 
Cultura Galega, e a sociedade galega no seu conxunto, dedicará neste 

ano a lembrar e honrar a figura extraordinaria desta galega universal. 
Volvemos a editala cando se acaba de cumprir o sesquicentenario da primei-

ra edición (Madrid 1869), que é a que seguimos, na convicción de que se trata 
non só dunha obra de alto valor intrínseco e importancia histórica incuestiona-
ble, de coñecemento necesario para comprender e facer xustiza ao pensamento e 
labor de Concepción Arenal no seu tempo, senón tamén dunha obra plenamen-
te vixente que contribúe a desmontar ese discurso contraditorio, nas leis e nos 
costumes, que privou e priva as mulleres de viviren en plenitude, desenvolvendo 
as súas capacidades, aspiracións e responsabilidades en condicións de igualdade 
coa outra metade da humanidade. 

A obra con que nos unimos a esta pública homenaxe ten un valor engadido, 
porque reúne a crónica das «Conferencias dominicales» celebradas na Universi-
dade de Madrid para a educación da muller —«un traballo de preparación 
indispensable e como o labor que se fai antes de botar o gran», di ela— e as 
«Cartas aos delincuentes», destinadas a instruír acerca das nocións máis básicas 
que fundamentan o dereito, en especial o dereito penal. Sempre o mesmo albo: 
instrución, educación, cultura. A muller do porvir mostra por iso tanto a excelen-
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Rosario Álvarez

cia do pensamento da intelectual comprometida, que desde a letra impresa é 
quen de repercutir nas leis, opinións e costumes, dentro e fóra das nosas frontei-
ras, canto a súa aposta pola intervención social para educar en dereito e dereitos. 
Porque a instrución e a cultura son a base da verdadeira liberdade, da xustiza 
social e da muller do porvir.

Ofrecémosvola traducida ao galego, en versión de María Alonso Seisdedos, a 
quen agradecemos o primoroso coidado con que realizou o seu labor. Vai prece-
dida dun estudo preliminar, a modo de prólogo, debido a María Dolores 
Ramos, voz autorizada que tanto e tan ben ten contribuído a desvelar a historia 
das mulleres, historia en feminino e en plural, donas con biografía propia escu-
recida impunemente, tecedoras de cidadanía.

Rosario Álvarez
Presidenta do Consello da Cultura Galega
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CONCEPCIÓN ARENAL DESEÑA O FUTURO:
HUMANISMO, REFORMISMO SOCIAL E FEMINISMO NO SÉCULO XIX

«En canto aos privilexios do sexo, renuncio solemnemente
a eles, porque notei que custan máis do que valen».

Concepción Arenal

M
ulleres e homes de sucesivas xeracións procuraron no pasado 
as pegadas das que as precederon. Unha iniciativa necesaria, 
sobre todo se se quere rescatar, co concurso da historia e os 
fíos da memoria, a traxectoria vital, intelectual e política das 
mulleres. A recuperación das súas ideas e experiencias ten un 

sentido político e intelectual innegable, amosa os elos da cadea xenealóxica esta-
blecida entre elas, fai visible as súas tradicións, aprendizaxes e estratexias, ao 
tempo que convida a recuperar ou refacer as súas biografías. Precisamente un dos 
trazos máis significativos da traxectoria social, intelectual e moral de Concepción 
Arenal Posse (Ferrol, 1820-Vigo, 1893), de cuxo nacemento se fan agora dous 
séculos, foi a súa capacidade para estender ao sexo feminino os significados do 
«ben social» representado pola masculinidade —referida aos varóns heterosexuais 
de clase alta, raza branca e pais de familia— e facer visible un «ben social» desco-
ñecido, representado polas ideas, emocións, voces de autoridade e actividades 
femininas, que permaneceran marxinadas durante séculos da memoria colectiva.

A historia das mulleres construíu numerosos rexistros sobre as pioneiras do 
feminismo español, orientado no último terzo do século xix, dende diferentes 
culturas políticas, á consecución de dereitos sociais e civís. Non foi un feito for-
tuíto que o liberalismo postulase a autonomía individual, negase as redes de 
privilexio como cousa do pasado e, porén, desprazase as mulleres cara ás marxes 
dos espazos públicos. A diferenza sexual tivo implicacións visibles na orde polí-
tica, social e moral, como se verá máis adiante. A articulación do goberno da 
cidade e o goberno da familia foi problemática para as mulleres e amedrentou os 
varóns, que xustificaron a exclusión do sexo feminino da cidadanía por razóns 
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«naturais». Estas ideas foron recompóndose a medida que avanzaba o século xix, 
debido á extensión do ideario democrático-republicano e á difusión das doutri-
nas obreiras por parte dalgunhas pioneiras que legaron os seus discursos e prác-
ticas socioculturais ás mulleres das seguintes xeracións. Así, certas tradicións 
ilustradas pasaron de Concepción Arenal e Emilia Pardo Bazán ás librepensadoras 
Rosario de Acuña, Ángeles López de Ayala, Carmen de Burgos e as irmás Amalia 
e Ana Carvia Bernal, que, pola súa vez, legaron boa parte das súas ideas, remode-
ladas, ás republicanas Victoria Kent, Clara Campoamor e Magda Donato, por 
citar algúns nomes. En ámbitos anarquistas, Soledad Gustavo e Teresa Clara-
munt inspiraron a Federica Montseny, primeira ministra de Sanidade e Asuntos 
Sociais do Estado español, e a Lucía Sánchez Saornil, Amparo Poch Gascón e 
Mercedes Comaposada, fundadoras da organización anarcofeminista Mujeres 
Libres. Tamén María Cambrils, Margarita Nelken, Dolores Ibárruri e tantas 
outras mulleres socialistas e comunistas estableceron mediacións entre o presen-
te que lles tocou vivir e o pasado construído polas súas antecesoras: Virginia 
González, Clara Zetkin, Alexandra Kollontai e Rosa Luxemburgo, entre outras.

Nesta cadea, a traxectoria biográfica de Concepción Arenal caracterízase pola 
fonda repercusión do seu pensamento e as súas actuacións no mundo ibérico e 
en varios países europeos, especialmente en Francia e Bélxica. Dende moi nova, 
puxo a súa tenacidade, sentido do deber e xuízo crítico ao servizo das ideas pro-
gresistas, humanistas e igualitarias, feito que ía facilitar a súa colaboración con 
persoas e colectivos que percibiran, coma ela, a necesidade de prestar atención á 
cuestión social, ao sistema penitenciario, á educación e á emancipación dos que 
estaban en situación de escravitude, dependencia ou desigualdade pola súa con-
dición social e sexual, pola súa raza, a súa etnia ou a súa clase.

Nacida en Ferrol pouco antes de que Fernando VII protagonizase a súa efé-
mera viraxe política cara ao constitucionalismo en 1820, foi a primeira filla de 
Ángel Arenal Cuesta, militar cántabro comprometido coa causa liberal, e Con-
cepción Posse Ferreiro, muller de fondas conviccións relixiosas procedente 
dunha familia galega fidalga. Axiña o fogar da parella se ampliaría coa chegada 
doutras dúas nenas que, inmersas nos seus xogos, non imaxinaban que a débil 
saúde do seu pai, minada polas persecucións políticas, fuxidas, encarceramentos 
e outras penalidades, pairaba como unha sombra sobre elas. O falecemento de 
Ángel Arenal, sucedido en 1829, deixará as súas fillas orfas demasiado cedo, e a 

María Dolores Ramos
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súa viúva, sumida nun mar de dúbidas. A solución ás tribulacións familiares 
chegou, en certa medida, co traslado á casa familiar da avoa paterna na comarca 
de Liébana. Alí a anciá seguidora da causa liberal foi tecendo, entre faladoiros e 
confidencias, fortes lazos afectivos coa súa neta maior. Afeccionada á lectura, a 
nena aprende filosofía, literatura e ciencias en libros —entre os que se contan El 
Quijote e vellos tratados de Leis— rescatados dos cofres domésticos. Quere 
semellarse ao seu pai, o heroe co que soña acotío, e confésalle á avoa a súa inten-
ción de estudar Dereito. Tanto lle ten que as leis lles impidan ás mulleres o 
acceso á universidade e o exercicio da avogacía. Interésase tamén pola causa da 
liberdade e a xustiza, amosando durante os cinco anos que permanecerá na mon-
taña algúns nós de resistencia que ían reaparecer en repetidas ocasións ao longo 
da súa vida. Xa amosara esas capacidades con motivo da morte dunha das súas 
irmás na aldea de Armaño, onde vivían, cando, sen prestar atención ao seu pro-
pio desconsolo, intentou mitigar a dor da súa nai de mil xeitos pero sen obedecer 
a máis importante das súas indicacións. Por nada do mundo estaba disposta 
Concepción a abandonar «o veleno das letras de molde», que, a xuízo da súa 
proxenitora, fora a causa das «descarreiradas» ideas de Ángel Arenal, o pai das 
súas fillas (Martín 1962).

A amnistía concedida aos liberais en 1832 tras os frustrados intentos dos 
partidarios de Carlos María Isidro, irmán do rei, de anular a Pragmática Sanción 
que permitiría reinar a Isabel II, o pasamento de Fernando VII e o regreso de 
miles de exiliados políticos puxeron fin ao absolutismo e alumearon a Rexencia 
e a primeira guerra carlista. Con este escenario político de fondo, produciuse o 
traslado a Madrid de Concepción Posse e as súas fillas, auspiciado polos condes 
de Vigo, tíos das rapazas. Na capital, as dúas irmás ingresan, en compañía das 
súas curmás, nun colexio de señoritas, onde aprenderán normas de cortesía, 
costura, calceta, historia sagrada, algo de debuxo e inicios de francés. Todo a 
escala minúscula, raquítica, sen máis pretensión que cazar un bo marido. «Debe-
riños», «pequeneces», «debuxiños», «cousiñas», comentaría con singular ironía 
outra galega ilustre, Emilia Pardo Bazán (1851-1921), ao axuizar a finais do 
século xix os estragos da educación de adorno (Pardo Bazán 1999). Aínda que 
Concepción se adapta en pouco tempo ás pautas culturais das rapazas da súa 
clase, segue as súas modas e peiteados, aprende xogos de salón, recita versos e 
segue con atención as pezas de música executadas ao piano durante os faladoiros 

LIMIAR 
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familiares, a súa mente está noutra parte. Atorda as súas mestras con razoamen-
tos e preguntas, moitas das cales quedarán sen resposta. Non é estraño que acabe 
presentando á súa nai a decisión de abandonar o colexio por considerar que a 
formación que recibe non serve para nada, é —coméntalle— unha absoluta 
perda de tempo.

A súa determinación provoca un serio enfrontamento entre elas, paliado, en 
parte, por unha circunstancia familiar grave: a avoa paterna, á que Concepción 
se atopa tan unida, está moi enferma. A súa neta decide acudir ao seu carón. 
Viaxa soa, en dilixencia, a Potes e dende alí trasládase ao lombo dunha cabalaría 
ata Armaño. Esta vez a cotiá alegría do reencontro quedará eclipsada pola preo-
cupación da rapaza e a melancolía da anciá. É a cerimonia do adeus. Cando 
Concepción regrese a Madrid, levará consigo a dor provocada pola perda e gar-
dará na memoria as últimas conversas, as mostras de cariño que intercambiaran 
e as atencións que lle dera a súa avoa. Atencións propias da «ética do coidado», 
vinculada ás mulleres e aos bos sentimentos. Aínda non sabe que pasados uns 
anos trasladará esas «atencións» ao espazo público, á sociedade civil e aos progra-
mas reformistas do Estado liberal en construción. Un ámbito masculino por 
definición ata que algunhas pioneiras, a condesa de Espoz y Mina, Micaela 
Demasières e ela mesma, entre outras, se abran camiño nese espazo, postulando 
a necesidade de vincular a «ética do coidado» e a «ética da xustiza»1.

Concepción Arenal ía experimentar, como toda adolescente, vivencias senti-
mentais descoñecidas e intensas. Segundo algúns dos seus biógrafos, mantivo 
unha relación amorosa, a primeira quizais, cun parente seu, o liberal Manuel de 
la Cuesta y Cossío, reitor da Universidad de Valladolid e político de mediana 
relevancia, un viúvo maior ca ela. María Campo Alange (1973) e María José 
Lacalzada (1994a) sosteñen, en troques, que ambos os dous compartiron unha 
«intensa amizade intelectual» enlazada de confidencias. Neste sentido, a corres-

1	 A relación das mulleres coa esfera pública, a súa exclusión/inclusión na cidadanía e o estudo dos meca-
nismos que contribúen a construír o Estado-Nación son liñas de traballo sobre as cales hai que continuar a 
traballar. O pensamento maternal, defendido pola feminista sueca Ellen Key tras a morte de Concepción 
Arenal, resalta a importancia dos valores implícitos na ética do coidado (xenerosidade, pluriactividade, 
capacidade de mediación) e a necesidade de proxectalos na esfera pública. Argumentación que Jean Elstain 
desenvolvería despois redefinindo a política a partir desas calidades e reclamando a súa aplicación no Estado 
do Benestar (Ramos 2012: 20 e 24). 

María Dolores Ramos
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pondencia cruzada entre eles non só desprende vivos sentimentos, senón que 
pon de relevo a contención da rapaza, a súa predisposición á réplica, a forza dos 
seus argumentos e, sobre todo, o seu desexo de ser valorada no terreo das ideas 
(Lacalzada 1994a: 43). Actitudes pouco frecuentes nunha rapaza do seu tempo. 
O amor, de existir, acabaría por se diluír. Con decepción sentimental ou sen ela, 
a elección do académico ía desprazarse noutra dirección. Agardábano os brazos 
de Antonia Arenal, irmá de Concepción, coa que contraerá matrimonio.

A ruleta da vida deparaba outra sorte á nosa protagonista. En 1841, o ines-
perado pasamento da súa nai é un suceso lutuoso que, contra todo o prognós-
tico, lle proporcionará ás —recortadas ás debido aos límites políticos, xurídi-
cos, educativos e de todo o tipo que sufrían as mulleres— para se independizar. 
O legado recibido da súa avoa, a casa grande e as terras do morgado de Armaño, 
non só será unha fonte de ingresos para alcanzar o seu obxectivo, senón unha 
importante baza de lexitimidade ao seu favor. As rendas ou os froitos dun traba-
llo remunerado —mestra, institutriz, puericultora, enfermeira, señorita de com-
pañía, entre outros oficios pensados para as mulleres— eran a condición necesa-
ria, como sinalara Mary Wollstonecraft en Vindicación dos derechos da mujer 
(1792), para que as mulleres se sentisen máis libres e gozasen de certa autonomía 
persoal2. Algo que resaltaría tamén Virginia Woolf século e medio máis tarde, 
mentres a esfera pública se poboaba de garçonnes e novos costumes nos tolos e 
politizados anos vinte e trinta (Ramos 2014). A lectura das súas obras Una habi-
tación propia (1929) e Tres guineas (1938), dous textos clásicos do feminismo 
europeo, reflicte que as realidades históricas e os roles de xénero están construí-
dos, entre outros aspectos, pola linguaxe falada, escrita e xestual, que adquire un 
carácter mediador, constitutivo das experiencias sociais (Ramos e Ortega 2019a).

Concepción Arenal, liberada de tutelas, oposta a calquera forma de galanteo 
e vestida de home: pelo curto, levita, capa e sombreiro, transmútase nunha per-
sonaxe andróxina, ambigua, misteriosa para uns, solitaria para outros, bastante 
excéntrica para a maioría. Ela é o mozo que asiste a diario durante o período 
1842-1846 ás clases de Dereito impartidas nas aulas da Universidad Central de 

2	 Mary Wollstonecraft insiste na importancia da autonomía feminina, que basea na educación e a inde-
pendencia económica. A cuestión do voto non alcanzará auxe no feminismo anglosaxón ata ben entrado o 
século xix (Wollstonecraft 1994: 66).

LIMIAR 
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Madrid. Co seu disfrace romperá os estereotipos de sexo-xénero e o modelo 
normativo de feminidade que marxinaba as mulleres dos espazos públicos e as 
alianzas sociopolíticas. Presumiblemente foi nas aulas universitarias onde coñe-
ceu a Fernando García Carrasco (1805-1857), quince anos maior ca ela, un 
liberal de ideas avanzadas, como Ángel Arenal Cuesta, a admirada figura paterna 
que inspira a estudante de Leis. A parella conxenia deseguida. Conversan, pasean 
e empréstanse libros. El foxe dos rituais sociais protagonizados polas mozas de 
clase media e alta, rexeita as súas conversas banais, os seus sorrisos forzados men-
tres bailan un rigodón ou calquera outra danza —arte en que a raíña Isabel II 
era unha verdadeira experta—, detesta as súas clases de canto e piano ensaiadas 
de cara á galería ou a súa capacidade para fiar con éxito algunhas frases en fran-
cés. Non quere seducir nin ser seducido con frivolidades. Busca unha igual no 
marco da complementariedade sexual e séntese atraído pola universitaria. Sabe 
que baixo as súas roupas masculinas se agocha un corpo feminino novo, admira 
a branca pel do seu rostro e a mirada intelixente, clara, limpa, azulada, que 
asoma baixo o sombreiro. Intúe que vai compartir ideas e discrepar sobre innu-
merables temas con esta muller. A ela ocórrelle outro tanto. Dispón xa do sen-
tido de equidade que desenvolverá en anos vindeiros, séntese libre e non quere 
renunciar ao que tan custosamente conseguiu opóndose ás convencións sociais 
divulgadas en textos educativos, catecismos, manuais de conduta, novelas, códi-
gos lexislativos e revistas como El Hogar y la Moda. Aínda sendo nova, entendeu 
que a autoridade, a forza, a coraxe e o heroísmo —valores defendidos polo libe-
ralismo— son categorías abstractas asociadas á orde burguesa. Mantén, así llo fai 
saber a Fernando, que a liberdade, a igualdade, a fraternidade, a xustiza e o 
progreso deben formar parte da moral pública nunha sociedade onde as diferen-
zas se consideran naturais e complementarias: riqueza e pobreza; autonomía e 
dependencia; liberdade e submisión; razón e sentimento; política e familia; mas-
culinidade e feminidade; esfera pública e privada.

Busca un igual na diferenza. Por isto asiste a cenáculos políticos e intelectuais 
onde a presenza feminina é practicamente inexistente e frecuenta os faladoiros 
do café Iris sen renunciar ao seu disfrace, feito que provoca o sorriso compracen-
te, e mesmo a mirada orgullosa do seu acompañante, que parece gozar coa pro-
vocación. En pouco tempo, a parella pasa da amizade a un noivado baseado no 
amor, a razón e a camaradaría, trazos moi pouco convencionais no marco dos 

María Dolores Ramos
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roles sexuais e as relacións sociais de xénero da época. Pero non renuncian, posi-
blemente por un imperativo de clase, á cerimonia de pedida de man, que tivo 
lugar en 1846 nos salóns dos condes de Vigo durante unha recepción familiar 
na que a noiva luciría fermosas galas de muller. O matrimonio celébrase en 
1848, ano marcado por algúns acontecementos que non serán de todo alleos ás 
ideas e aos proxectos dos que acaban de casar: os frustrados alzamentos dos sec-
tores progresistas aos que se senten próximos; o estalido revolucionario coñecido 
como a «Primavera dos Pobos» en Francia e outros países europeos; a Declara-
ción de Sentimentos de Seneca Falls, orixe do feminismo liberal norteamericano, 
que tan fonda impresión causaría na nosa autora, como se aprecia nas páxinas de 
A muller do porvir; os avances do movemento abolicionista, cos seus matices de 
clase, raza e xénero; a traxectoria do socialismo utópico, liderado ata 1843 por 
Flora Tristán, pioneira do feminismo obreiro; a publicación, en fin, do Manifes-
to comunista de Marx e Engels, «fantasma» que comezaba a percorrer o mundo 
suscitando fortes controversias en todas as partes.

Axiña a actividade de Concepción Arenal se verá limitada coa chegada de tres 
fillos, unha nena e dous nenos, nados nun curto período de tempo (1849, 1850 
e 1852), feito acorde coas pautas culturais e demográficas da época. Os plurais 
significados da maternidade déixanse sentir entón na súa vida. Restrinxe as súas 
saídas á esfera pública, abandona as roupas masculinas e aprende a compaxinar 
as tarefas do coidado da súa prole coas horas roubadas ao día ou á noite para 
escribir as súas primeiras obras. Comproba que a complementariedade sexual, a 
pesar da pregoada igualdade entre os cónxuxes, implica o exercicio de roles e 
responsabilidades diferentes. Experimenta, en fin, os gozos e as sombras do amor 
materno mentres elabora as súas teorías sobre a «ética do coidado» e aprecia na 
propia pel o custo das virtudes «femininas». Entre renuncias e sacrificios redacta 
as súas Fábulas en verso, obra dedicada ao seu pai, e Dios y libertad, que perma-
necerá sen publicar en vida da autora, quizais porque na súas páxinas subxace un 
cristianismo racionalista, crítico, afastado do canónico3.

3	 A relixiosidade de Concepción Arenal está tinguida de humanismo. O seu pensamento inscríbese no 
marco dunha tendencia racionalista que constrúe pontes entre as correntes laicistas e os principios universais 
comúns ás diferentes relixións: a perfectibilidade, as relacións harmónicas e a autonomía persoal. Dende 
esta perspectiva, a escritora mantén que a moral debe estar en consonancia coa natureza e a razón (Lacalzada 
1994b: 17-18). Véxase Dios y libertad (Arenal 1996, edición de Lacalzada).

LIMIAR 
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A relación de camaradaría entre os esposos, as súas aspiracións reformistas, 
mesmo os artigos de temática modernizadora (industrialización, inventos cientí-
ficos, nova maquinaria, exposicións universais) que publican —ela de forma 
anónima ata 18574— no xornal progresista La Iberia lembran a traxectoria vital, 
política e ideolóxica doutras parellas coetáneas. En concreto, a dos mestres cuá-
queros Lucrecia Colfin Mott (1793-1880) e James Mott (1788-1868), cuxo 
fogar en Filadelfia, animado pola presenza de catro fillas e dous fillos, foi o cen-
tro do movemento abolicionista e da loita polos dereitos das mulleres; a do 
matrimonio constituído pola escritora Elizabeth Cady Stanton (1815-1902) e o 
avogado Henry Brewster Stanton (1805-1887), implicados en campañas anties-
cravistas, feministas e de temperanza (eliminación da prostitución, o alcohol, o 
xogo e outros costumes considerados pouco edificantes), sen que a crianza de 
cinco fillos e dúas fillas representase un serio obstáculo para o seu activismo; a 
formada polos filósofos John Stuart Mill (1806-1873) e Harriet Taylor Mill 
(1807-1858), cuxas ideas sobre a emancipación feminina, vinculadas a proxectos 
de orde social e moral, se plasmaron no libro A escravitude da muller, escrito por 
ambos os dous e publicado polo pensador tras o falecemento da súa esposa. Algo 
que truncou a vida emocional de Stuart Mill pero non os seus proxectos intelec-
tuais5. Este texto, concluído en 1861 e publicado en 1869, cuestiona, dende as 
formulacións do liberalismo radical, o sentido que se daba ao doméstico, as 
características que debían adornar unha «boa muller» e, sobre todo, o modelo 
ideal de feminidade construído pola orde burguesa, que postulaba a necesaria 
presenza das «anxas do fogar» na esfera privada. Obviamente, numerosos discur-
sos, entre eles os da propia Arenal, tratarán estas cuestións durante boa parte do 
século xix. A cultura política liberal definira o ámbito privado a partir das fun-
cións reprodutivas —biolóxicas, materiais e sociais— das mulleres, constituíndo 
este feito a condición necesaria para que os homes puidesen acceder á esfera 
pública e triunfar nela. A figura da esposa quedou ligada ás funcións da ama de 

4	 A Lei de imprenta do 15 de abril de 1857 dispoñía que todos os artigos escritos sobre política, filosofía 
ou relixión estivesen asinados co nome dos seus autores (Arenal 1993: 10).
5	 A xuízo de Neus Campillo, a relación de Harriet Taylor e John Stuart Mill pode definirse como unha 
«paixón correspondida» no terreo dos sentimentos e as ideas. Mill comentou na súa Autobiografía que a pro-
dución conxunta foi froito da «fusión de dúas mentes» (Stuart Mill, John / Harriet Taylor Mill 2001: 31).
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casa, que debía «crear» un fogar acorde co prototipo de muller virtuosa: nai, 
irmá, compañeira, filla do varón. Este microcosmos sustentábase tamén nunha 
peza discursiva complementaria: o ideal do cabaleiro, que xustificaba a actitude 
protectora e galante dos maridos de clase alta e media cara ás súas esposas 
(Ramos 2004).

A pesar da compenetración sentimental e ideolóxica do matrimonio Gar-
cía-Arenal, a súa vida non foi un camiño de rosas. Axiña compartiron a dor 
causada pola morte da súa primeira filla e sufriron persecucións polas súas ideas 
políticas. Os dous sabían que o concepto de orde pública estaba estreitamente 
unido na década 1844-1854 a «unha moderada forma de vida» baseada na 
defensa da propiedade, o reforzamento das xerarquías, a reforma da Administra-
ción, o entendemento coa Igrexa e o remozamento relixiosa da moral sexual, que 
se aplicaba cunha dupla vara de medir a mulleres e homes. Estes obxectivos 
reforzáronse coa creación de institucións de control social como a Garda Civil 
en 1844 e o Código Penal en 1848, postos ao servizo dun concepto de goberna-
bilidade e de xustiza rexido polos intereses políticos e económicos das elites. 
Debido á súa implicación no frustrado movemento progresista desenvolvido en 
Madrid en plena onda revolucionaria europea, Fernando e Concepción decidi-
ron refuxiarse na casa grande de Armaño, onde, afastados do mundanal ruído, 
viviron os momentos de maior perigo. Despois, sen abandonaren a clandestini-
dade, trasladáronse a Oviedo coa pretensión de restableceren os contactos polí-
ticos. Alí a saúde de Fernando, cuxa traxectoria vital se asemella cada vez máis á 
de Ángel Arenal, comeza a resentirse. En 1851, cando as cousas se estabilizan, a 
parella regresa a Madrid. O xornalista volve publicar os seus artigos en La Iberia 
e Concepción afronta un novo embarazo.

Pero a tregua non será demasiado longa. Fernando García Carrasco padece 
tuberculose, un dos grandes males do século xix. Aínda con coidados médicos, 
coas cariñosas atencións da súa esposa e a fortaleza interior do enfermo, a súa 
doenza agrávase paulatinamente. Se algunha vez soñara coa idea de envellecer 
xunto a Concepción, esa aspiración truncouse para sempre o 10 de xaneiro de 
1857. A moza viúva, afundida e coa saúde debilitada, trasládase cos seus fillos 
primeiro a La Isla (Asturias) e despois á comarca santanderina do Pas. Os aldeáns 
vena como unha muller rara, ataviada con «negras batas de monxa de mundo», 
meditabunda, recluída no seu fogar —agás cando ía de visita a Armaño—, 
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pendente dos seus fillos e das tarefas domésticas durante o día e entregada á 
lectura de noite, segundo o testemuño dos veciños máis próximos, que perciben 
a luz dunha lámpada acesa ata o amencer. Indiferente aos comentarios que sus-
citan os seus costumes, a muller de negro confía na forza rexeneradora da natu-
reza, o poder do aire purificador e a enerxía que desprenden os ríos e os cumes 
para recuperarse. Unha das súas herdeiras intelectuais, a escritora republicana, 
librepensadora e feminista Rosario de Acuña (1851-1923), seguiría unhas déca-
das máis tarde os seus pasos por terras santanderinas e asturianas, e acabaría os 
seus días nunha illada casa fronte ao mar, «La Providencia», próxima a Xixón 
(Hernández Sandoica 2012: 320-321).

Potes era a mediados do século xix unha pequena vila con algunhas casas 
grandes do século xvii presididas por unha construción medieval, a Torre do 
Infantado. Concepción Arenal aluga neste lugar unha casa presidida por un gran 
balcón ou solaina ao novo compositor e violinista Jesús de Monasterio, amigo 
da súa familia, co que inicia un ciclo de novas ideas e experiencias. Xuntos crean 
cancións ás que el pon música e ela letra, comparten dós familiares6 e atopan ou 
cren atopar «a pegada de Deus no sufrimento humano» (Lacalzada 1994a: 88). 
Non se trata dunha vía espiritual apegada á ortodoxia, ríxida e timorata, senón 
dunha opción que denota a necesidade de construír unha nova orde moral e 
atopar solucións á cuestión social a partir da beneficencia, a filantropía e a cari-
dade, tema sobre o que Concepción Arenal acabou redactando o libro que a faría 
famosa como escritora. A vida na montaña alonga as horas e permite combinar 
a lectura e a escritura con outras actividades. Consciente diso, Jesús de Monas-
terio decidiu fundar a sección masculina da Conferencia de san Vicente de Paúl, 
orde relixiosa de orixe francesa. A súa boa amiga, disposta a seguir ese exemplo, 
implícase na organización da Conferencia de Señoras, na mesma orde, e convo-
ca o seu aliado, as afiliadas e futuras afiliadas cun saúdo pouco convencional pero 
enormemente significativo: «Saúde e Fraternidade». Este xesto, a xuízo dos seus 
detractores, anunciaba xa a influencia dalgunhas «amizades perigosas» chegadas 

6	 Monasterio acababa de enterrar unha sobriña nacida con escasas probabilidades de sobrevivir (Martín 
1994). Estas experiencias individuais relacionadas con persoas e horizontes perdidos potenciáronse a me-
diados do século xix no marco da subxectividade romántica, e deixaron pegadas significativas na biografía 
individual e a memoria colectiva.
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ou por chegar: Juana María de Vega —condesa de Espoz y Mina—, Salustiano 
de Olózaga, Fermín Caballero, Fernando de Castro e Gumersindo de Azcárate, 
entre outros políticos e pensadores vinculados a círculos racionalistas entrecru-
zados: librepensadores, krausistas, masóns, agnósticos, deístas de variadas ten-
dencias e socialistas utópicos.

A escritora asómase á década dos anos sesenta. Son tempos de cambios polí-
ticos ligados á conxuntura do Sexenio Democrático e tempos de cambios na súa 
traxectoria persoal. Tras dedicar noites enteiras ao traballo intelectual en Potes, 
os froitos están a piques de chegar. Abordou a redacción de El visitador del pobre 
coa idea de paliar as dificultades que atopaban as señoras da Conferencia de Paúl 
—por seren mulleres— á hora de realizar as súas tarefas benfeitoras. O resultado 
foi sorprendente non só polo modo en que a autora desenvolve a temática esco-
llida, senón pola mirada que dirixe á pobreza. Nada que ver co desdén, a supe-
rioridade e a soberbia esgrimidas polas clases dominantes cando se referían ás 
persoas indixentes. Traducido o texto para o francés, inglés, italiano e polaco, as 
súas páxinas ían contribuír a que o mundo descubrise as ideas da reformadora 
social nos seus inicios. Santiago Masarnau, o editor, sorprendido, coméntalle a 
Monasterio: «Esa muller sabe infinitamente máis ca min, ten unha lóxica fasci-
nadora… ¡A verdade é que lle teño medo!» (Lacalzada 1994a: 93). Ese medo non 
era novo na «disputa dos sexos», os debates mantidos sobre a capacidade intelec-
tual das mulleres, o seu acceso ao coñecemento e á esfera pública. A «Querela 
das Mulleres» arrincara en Europa a finais do século xiv para facer fronte ás 
correntes misóxinas e prolongarase nas centurias posteriores7. Dominados por 
ese temor, numerosos políticos e intelectuais liberais trataron de manter ocultos 
os saberes femininos entre os pregues do ideal doméstico.

La beneficencia, la filantropía y la caridad (1860) é un ensaio, escrito tamén 
en Potes, no que Concepción Arenal analiza estes tres ámbitos: o primeiro, ins-
crito no sistema de beneficencia que creara, teoricamente polo menos, o Estado 
liberal; o segundo, relacionado coa preocupación cada vez máis estendida 

7	 A primeira muller que interveu na Querela foi a escritora italiana, afincada en Francia, Christine de Pizan 
(1364-1430), autora do texto La ciudad de las damas, publicado en 1405 (en castelán, reed. Madrid, Sirue-
la, 2010). En vida de Concepción Arenal, a Querela pasou a denominarse The woman question nos países 
anglosaxóns e incorporou numerosos asuntos relacionados coa cidadanía e cos dereitos das mulleres.
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nalgúns círculos filosóficos pola dignidade humana; o terceiro, referido a un 
concepto de compaixón cristiá que pode definirse en poucas palabras: «a que é 
paciente e benigna…». O texto, dedicado á condesa de Espoz y Mina, presen-
touse no Certame aberto pola Academia de Ciencias Morais e Políticas, baixo o 
pseudónimo «Fernando García, de Potes», nome dun dos fillos da autora, un 
neno de dez anos de idade. Concepción Arenal, coñecedora da desconfianza que 
as obras escritas por mulleres xeraban nos xurados, tomara precaucións. Axiña 
obtería un merecido recoñecemento. Era o primeiro galardón que recibía e a 
primeira vez que a Academia premiaba unha española. A fama chegoulle acom-
pañada, ademais, dunha chamada da condesa de Espoz y Mina para propoñerlle, 
coa venia de Isabel II, o cargo de Visitadora de Prisións de Galicia. Concepción 
acepta. Ferrol dos seus primeiros anos infantís, A Coruña, onde fixou a súa resi-
dencia, Ourense, Santiago, Vigo, onde acabará os seus días, a terra toda dos seus 
antepasados amósase ante os seus ollos e réndese baixo os seus pés andadores 
durante 1863-1865.

Juana María de la Vega e Concepción Arenal trenzan unha boa amizade, 
comparten ideas e intercambian experiencias8. Entenden o progresismo como 
unha mestura de xustiza, civilidade, felicidade pública, virtude, talento, laborio-
sidade e decoro; dirixen os faladoiros organizados na biblioteca tapizada por 
enteiro de verde, a cor do seu credo político, na céntrica casa da condesa na 
Coruña, e promoven a saída á luz de publicacións como La Voz de la Caridad, 
fundada á imaxe e semellanza dos Annales de la Charité de Ramón de la Sagra 
(Lacalzada 1994a: 166). O afán por instruír as mulleres, mellorar a vida nos 
cárceres, endereitar moralidades ambiguas e suprimir sexualidades perigosas 
converterá as dúas benfeitoras no rostro amable, cívico, do Estado liberal. Deci-
didas a formaren con outras filántropas unha «irmandade feminina», convidan a 
sumarse ás súas filas as escritoras románticas Cecilia Böhl de Faber, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda e Carolina Coronado, que participarán nas reunións e 
decisións dende perspectivas inconformistas e aparentemente menos politizadas. 
Eses anos o xogo de espellos invertidos amosaba tamén as imaxes dalgunhas 

8	 Algunhas moi dolorosas. En plena mocidade, as dúas perderan os seus esposos, vítimas da causa liberal, 
e, tras un longo período de dó, dedicáronse ás causas filantrópicas. Na casa da condesa na Coruña e na súa 
quinta de recreo tiveron ocasión de falar destas e doutras moitas cousas. (Espoz y Mina, 1977).
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contrafiguras «isabelinas»: obreiras, mulleres rebeldes, «líderes da fame» e socia-
listas utópicas. Entre estas últimas, cómpre destacar a Margarita Pérez de Celis 
e María Josefa Zapata, impulsoras da serie xornalística «Los Pensiles» en Cádiz, 
cidade que dobraba a mediados do século xix, coas súas propostas igualitarias e 
emancipadoras, os afastados principios liberais de 1812 (Ramos 2004: 153 e 
155).

Nestes escenarios, Concepción Arenal expón que a caridade non abonda. 
Defende a reforma do sistema penitenciario, a modernización dos cárceres e a 
renovación dos regulamentos. Quere substituír o Código Penal, que segundo 
o seu punto de vista é un aburrido compendio de textos anteriores, presenta a 
supresión da pena de morte e traballa pola reinserción social das persoas presas. 
Son reivindicacións que necesitan para materializarse un amplo programa de 
reformas políticas e sociais. Así o fai saber en Cartas aos delincuentes (1865), obra 
que lle custa o cargo de Visitadora de Prisións. A súa herdanza chegará a mans 
de Victoria Kent (1892-1987) nos comezos da Segunda República. A flamante 
directora xeral de Prisións, cargo que desempeñaba por primeira vez unha muller, 
deseñou, seguindo os pasos de Arenal, unha reforma penitenciaria valente e 
moderna que naufragaría e provocaría a súa dimisión (Telo 1995; Ramos 1998).

O interese de Concepción Arenal polas persoas desherdadas, analfabetas, 
prostituídas e presas intensificouse coas súas visitas a cárceres, hospicios, asilos e 
escolas, onde puido comprobar as grandes secuelas da marxinación e a pobreza. 
Seguindo a liña argumental das pensadoras ilustradas, nos seus escritos reflexio-
na sobre as relacións entre razón e emoción, entre o público e o privado, e ocú-
pase do estatuto das mulleres en xeral. Estas ideas están moi presentes no ciclo 
de obras que dedica á cuestión feminina: La mujer del porvenir (1869), La mujer 
de su casa (1881), Estado actual de la mujer en España (1884), ensaio incorpora-
do ao volume colectivo The women question in Europe, e La educación de la mujer 
(1892), preparado con motivo do Segundo Congreso Pedagógico Hispano-Lu-
so-Americano, de cuxa mesa de honra formou parte9.

9	 O Congreso inaugurouse en Madrid o 13 de setembro de 1892 e contou con 2292 participantes (77 por 
cento de homes e 23 por cento de mulleres). Ademais de Concepción Arenal, formaron parte da mesa de 
honra outras dúas mulleres: a historiadora venezolana Soledad Acosta de Samper e a escritora portuguesa 
Amalia Vas de Carvalho (Fernández Poza 2007: 84).
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O libro que chega agora a mans do público, editado con ocasión do bicente-
nario do nacemento de Concepción Arenal, é un texto clásico da literatura 
feminista española. Escrito en 1861, foi publicado pasados uns anos, en 1869, 
probablemente grazas aos aires renovadores da conxuntura política, na Oficina 
Tipográfica del Hospicio de Madrid, cando a escritora, cumpridos os 49 anos, 
deixara atrás as turbulencias sentimentais causadas pola morte do seu esposo e se 
atopaba nun período de madurez persoal e intelectual incuestionable. A esa 
idade acumulara viaxes, traslados, persecucións, resistencias, rupturas, amizades 
e inimizades. Era a primeira vez que trataba o tema da emancipación feminina 
nun ensaio, aínda que previamente —dende que fundou as Conferencias de 
Señoras en Potes— dedicara ás mulleres moitas das súas observacións, reflexións 
e intervencións sociais. Concepción Arenal decidiu escribir un «libriño» —150 
páxinas— dedicado «á memoria do malogrado don Celestino de Olózaga», fillo 
do seu amigo o político progresista, para derribar prexuízos e espertar as con-
ciencias. Obra «breve —aclara na presentación, buscando a complicidade do 
público— porque o asunto é extenso, e asegúroche que me custou moito non 
dicir máis sobre el»10. Sabe por propia experiencia, dende os seus anos adoles-
centes, que o percorrido está cheo de obstáculos. Por este motivo, pretende 
desvelar os límites políticos, sociais, ideolóxicos e culturais que permitían a 
gobernantes e lexisladores, á sociedade en xeral, usurpar os dereitos femininos.

A muller do porvir consta dunha breve presentación, doce capítulos e as con-
clusións. É unha obra redactada de forma clara e persuasiva, coa pretensión de 
converterse nunha «Pedagoxía da Emancipación», fiel ás formulacións krausis-
tas, racionalistas e humanistas da autora. Unha das súas principais reivindica-
cións é a petición de dereitos civís e sociais para as mulleres, proposta que abrirá 
un importante espazo discursivo na construción da cidadanía feminina. Porén, 
este obxectivo, sinala a escritora, non poderá materializarse sen o acceso das 

10	Véxase Arenal 2008: 7. A edición facsimilar de La Mujer del Porvenir realizada pola Biblioteca Económica 
de Andalucía na Imprenta, Librería e Litografía do Diario de Córdoba (1870), complétase cos artigos escri-
tos por Arenal sobre as Conferencias Dominicais para a Educación da Muller, impartidas no Paraninfo da 
Universidad de Madrid por Fernando de Castro, Francisco Canalejas, Segismundo Moret, José Echegaray, 
Francisco Pi y Margall e Emilio Castelar, entre outros políticos e académicos. Reproduce tamén as Cartas 
iii, iv, v, xxiv, xxii e xxxv, nesta orde, do libro Cartas a los delincuentes. Este conxunto de textos foi repro-
ducido hai uns anos pola editorial Extramuros Facsímiles, Sevilla, 2008.
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mulleres a unha educación integral ligada á causa da liberdade. Concepción 
Arenal defende as capacidades laborais e profesionais femininas, sempre que se 
axusten á forza física e á sensibilidade das traballadoras, «exercicio do que elas e 
as súas familias serían as principais beneficiarias» (Arenal 1993: 145-147). Neste 
sentido, valora o traballo e o rol social das mulleres solteiras nun escenario domi-
nado polo matrimonio, a maternidade biolóxica e a ideoloxía da domesticidade. 
Especial relevo adquiren tamén as páxinas que dedica a calibrar o peso das ache-
gas femininas á orde moral, que, ao seu xuízo, son máis elevadas e valiosas ca as 
masculinas (Lacalzada 1994b: 27). A muller é máis paciente, prudente, sensible 
e pacífica, sempre que a educación non contrariase os seus bos sentimentos, nin 
eliminase as súas «disposicións maternais para os desvalidos que padecen» (p. 
100). Estes aspectos predispoñen, segundo a autora, á harmonía e amosan que 
as mulleres, tachadas de débiles, son ou poden chegar a ser moi fortes, como 
sucede na vida cotiá. Aínda que diso non se derive unha loita de poder entre os 
sexos no ámbito familiar. En palabras da propia escritora: «Mandar de forma 
despótica non debe mandar ninguén; ter foro de privilexio non o debe ter nin-
guén; nin tampouco debe ninguén facer concesións de graza e andar en tratos 
coa xustiza, porque a xustiza non se suple por ningunha cousa, nin hai nada por 
riba dela» (p. 90).

Concepción Arenal denuncia as explicacións históricas e científicas utilizadas 
para xustificar a suposta inferioridade feminina: «O que se chama historia na 
vida intelectual da muller é un embuste, porque non se pode facer a historia do 
que non existe. As mulleres non tiveron ata o de agora vida intelectual. Algunhas, 
vencendo todo xénero de obstáculos, eleváronse moi altas nas rexións do 
pensamento […]. Pero estes raios de luz consideráronse unha rara excepción» 
(p. 55). Seguindo esta liña argumental, desbota as interpretacións «científicas» 
de Gall: «Nin o estudo da fisioloxía do cerebro nin a observación do que 
acontece no mundo autorizan a afirmar que a inferioridade intelectual da muller 
é orgánica, pois esta non existe onde os dous sexos están igualmente sen educar 
nin empeza nas clases educadas, senón onde empeza a diferenza na educación» 
(p. 50). A refutación destas ideas contribuíu a consolidar o pensamento feminista 
e as mobilizacións de mulleres na segunda metade do século xix.

Transcorreron 151 anos dende a saída á luz do primeiro exemplar de A muller 
do porvir, un longo período no que o libro percorreu conxunturas políticas de 
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diferente signo, algunhas moi adversas, e sobreviviu a tempos convulsos. Á pri-
meira edición impresa en Madrid (1869), Sevilla (1869) e Córdoba (1870), que 
obtivo unha ampla repercusión, sumouse a segunda, corrixida e aumentada 
(Madrid, 1884), incluída no Tomo iv das Obras completas de Concepción Are-
nal (1916) e reproducida nos anos trinta (Barcelona, 1934). Hai que recoñecer 
que a obra, e toda a produción de Arenal, se revalorizou cos anos e difundiuse 
nas efemérides máis significativas da súa traxectoria vital. Así, o primeiro cente-
nario do seu nacemento conmemorouse coas achegas biográficas e os ensaios de 
Juana Salas (1920), Rafael Salillas (1920), Narciso Correal (1923), R. J. Salgado, 
(1925) e René Vaillant (1926). Outros estudos viron a luz grazas a Manuel 
Casas Fernández (1936), que seguiría afondando nos aspectos pedagóxicos e 
sociais do seu pensamento nos anos cincuenta. Clara Campoamor, xa no exilio 
(1939), Juan Antonio Cabezas (1942) e Elvira Martín (1962 e 1993) contri-
buíron dende diferentes enfoques a recuperar a figura da pioneira feminista e 
reformadora social na Ditadura. Pola súa parte, María Laffite refixo a súa bio-
grafía a partir dunha ampla recompilación documental pouco antes de que 
comezase a Transición (1973 e 1975).

Con ocasión do primeiro centenario do falecemento de Concepción Arenal, 
publicáronse varias edicións de A muller do porvir, entre elas as de Vicente de 
Santiago Mulas e María José Lacalzada, autora dunha interesante tese de 
doutoramento sobre a escritora e da edición de Dios y libertad (1996), obra que 
permanecera na sombra demasiados anos. Nesta cadea de recoñecementos, as 
fundadoras de Arenal. Revista de Historia de las Mujeres11, editada na Universidad 
de Granada a partir de 1994, decidiron homenaxear a pioneira feminista dando 
o seu nome á publicación. Indubidablemente, o bicentenario do nacemento de 
Concepción Arenal será motivo de celebracións e homenaxes. Á excelente 
biografía de Anna Caballé (2018), galardoada co Premio Nacional de Historia, 
súmanse xa, ou sumaranse, outros retratos, estudos e edicións, como a que hoxe 

11	Cándida Martínez (Universidad de Granada), Mary Nash (Universitat de Barcelona), Reyna Pastor 
(CSIC), Pilar Ballarín (Universidad de Granada), Teresa González Calvet (Universidad Autónoma de Ma-
drid), Ana Aguado (Universitat de València), Rosa Capel (Universidad Complutense de Madrid), Gloria 
Nielfa (Universidad Complutense de Madrid), Margarita Ortega (Universidad Autónoma de Madrid), Ma-
ría Dolores Ramos (Universidad de Málaga), María José Rodríguez Galdo (Universidade de Santiago de 
Compostela), Susana Tavera (Universitat de Barcelona) e Mercedes Ugalde (Euskal Herriko Unibertsitatea).
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nos ocupa. Estas iniciativas non se asentaron nin se asentan no baleiro. Militantes 
republicanas, laicas, reformistas católicas, sufraxistas e obreiras ligadas a 
diferentes culturas políticas xa recoñeceran, antes que a escritora falecese, o 
interese da súa «experiencia de vida», a importancia das súas ideas e a repercusión 
dos seus escritos. Os selos emitidos coa súa efixie, as estatuas e placas 
conmemorativas, as rúas, prazas e entidades co seu nome sucedéronse dende que 
as irmás Amalia e Ana Carvia Bernal fundaron a Sociedad Concepción Arenal 
en Valencia, cara a 1915, escribindo, con outras mulleres, unha das primeiras 
páxinas do sufraxismo español (Almisas 2019: 195 e ss.).

A lectura de A muller do porvir nas primeiras décadas do século xxi non só é 
un antídoto para facer fronte aos relatos que aletargan o corazón das mozas coa 
chegada de «príncipes azuis» e finais felices, senón que achega o coñecemento 
necesario para seguir os camiños percorridos polas mulleres españolas á busca da 
súa emancipación. É un revulsivo tamén para transformar as conciencias e com-
bater as leis, costumes e formas de vida discriminatorias, abusivas e intolerables 
aínda vixentes. O feito de reunir as pegadas do pasado e as marcas do tempo 
presente fai visible as formas de opresión das mulleres, as súas resistencias, rebe-
lións e rupturas; desvela o interese de reelaborar unha xenealoxía que contemple 
as súas voces, escritos e experiencias de vida. Dende este enfoque, o libro de 
Arenal non é alleo a outros que o precederon, entre eles o ensaio de Josefa Amar 
y Borbón: Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres (1790) ou o de 
Inés Joyes: Apología de las mujeres (1798), por citar dous exemplos. É tamén un 
importante elo para situar textos posteriores como o da propia Arenal: La mujer 
de su casa (1881), o de Margarita Nelken: La condición social de la mujer en 
España (1919), ou o de María Cambrils: Feminismo socialista (1925), entre 
outros. Libros que poden semellarse, amosarse á vez con contidos análogos e 
diferentes, conversar entre si, e seren recibidos, tratados e comprendidos de dis-
tinta maneira por quen se aproximan a eles cun enfoque político, social, cultural, 
xeracional, sexual e territorial diferente (Calvino 1993: 17).

Quen lea ou lese A muller do porvir, obra valente e rica en ideas pioneiras —e 
polo tanto molestas para certos sectores políticos, sociais e culturais— saberá 
recoñecer o lugar que ocupa na cadea literaria e na xenealoxía feminista. Pode-
rá reflexionar sobre a paulatina radicalización das ideas ilustradas, as tensións 
producidas entre a esfera pública e a privada, as relacións entre igualdade e 
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diferenza, os vínculos entre feminismo e culturas políticas. Saberá detectar as 
experiencias de vida da autora, a súa procura dunha orde moral baseada en 
prácticas solidarias, a súa loita contra a ignorancia e a discriminación, a súa 
defensa da paz, o seu empeño por lograr os dereitos civís e sociais das mulleres, 
o seu papel de Mestra e Nai Cívica, o seu intenso labor, en suma, como Tece-
dora de Cidadanía.

María Dolores Ramos
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Á MEMORIA DO MALOGRADO DON CELESTINO DE OLÓZAGA

Caíches coma unha árbore en flor que tronza o furacán. Ao saber da túa fin, un 
ai! doloroso saíu de todos os corazóns amigos e inimigos. Inimigos! Ti, tan 
mozo, tan tenro, tan intelixente, non tiñas. O primeiro que te aborreceu sacrifi-
coute: un deses homes que veñen ao mundo para merecer e recibir maldicións.

As derradeiras horas da túa breve existencia son un misterio cuxo veo non 
podes descorrer, pobre vítima! Como habemos de saber a verdade polos que 
necesitan desfigurala? Eu xúlgote pola túa vida, non pola túa morte: creo que así 
te xulgaría Deus.

Se dende onde estás se oen as voces da terra, escoita a miña dorida, que che 
envía unha lembranza envolta en bágoas. Quen non chora ao ver apagarse, 
cando apenas empezaba a brillar, a túa privilexiada intelixencia? Quen non chora 
ao pensar no teu desventurado pai? Como eses corpos, todos unha chaga, aos 
que non se pode tocar sen lles producir acerbas dores, así imaxino a súa malpo-
cada alma. Por iso, non me atrevín a dirixirlle nin unha palabra de consolo: 
dores como a súa a el só o poden achar na morte, que non adoita acudir a quen 
por ela chama. Espéraa, sen buscala. Non quixo que o defendamos, senón que o 
admiremos, nin terminar cun acto de egoísmo unha vida de abnegación. A súa 
agonía é unha gran lección, un alto exemplo e unha proba de que a existencia 
do home bo non é nunca en balde. Quen se ha de crer autorizado para buscar a 
morte, cando vive don José de Olózaga?

Adeus, Celestino. Descansa coa inesquecible Elisa. Os dous mereciades vivir 
moito e morrestes no abrente dunha vida chea de esperanzas, mentres quedan os 
que nada esperan xa. Orfandade horrible a deses dous anciáns que vos choran na 
tumba!

Concepción Arenal
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AO LECTOR

Máis te prevexo hostil que te espero benévolo, lector, a quen, por tanto, non me 
atrevo a chamar amigo.

Presento este libriño, e se te propós lelo, débesme agradecer que sexa tan 
breve, porque o asunto é extenso, e asegúroche que me custou moito non dicir 
máis sobre el.

Procurei agrupar os argumentos e concentrar as razóns para que teñan máis 
forza, porque xa comprendo que non ha ser pouca a resistencia que necesitan 
vencer.

Cantos se dirixen a ti adoitan ter o propósito de te atraeren á súa crenza, á 
súa opinión; as miñas pretensións son máis modestas: non pretendo persuadirte 
nin convencerte; toda a miña ambición limítase a que, tras concluíres estas páxi-
nas, dubides e digas, primeiro para ti e despois para os outros: «Non terá razón 
esta muller en algo do que di?». 
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CAPÍTULO I

CONTRADICIÓNS

O erro, antes ou despois, acaba por limitarse a si mesmo, e a primeira forma da 
súa impotencia é a contradición: se quixese ser lóxico, faríase imposible. 
A humanidade, que pode ser cega abondo como para deixarlle sentar premisas, 
non é nunca perversa nin desasisada abondo como para permitirlle que saque 
todas as súas consecuencias: oponlle a súa razón, os seus afectos ou os seus ins-
tintos, e o erro transixe; podemos ter a certeza de que onde hai contradición hai 
erro ou impotencia.

Aplicando esta regra ao papel que a muller representa na sociedade, pola falta 
de lóxica do home, acabaremos por convencernos da súa falta de razón primeiro, 
e de xustiza despois.

Unha muller pode chegar á máis alta dignidade que se concibe, pode ser nai 
de Deus: descendendo moito, mais aínda moi alta, pode ser mártir e santa. Mais 
o home que a venera sobre o altar e a interpela considéraa indigna de cumprir as 
funcións do sacerdocio. Quen dixo sacerdocio?! Atrevemento impío sería que no 
templo ousase aspirar sequera á categoría do último sancristán. A lóxica aquí 
sería escándalo, impiedade.

Se da orde relixiosa pasamos á civil, as contradicións non son de menor vulto. 
Como vai ser empregada na Alfándega ou na Débeda unha muller? Como vai 
desempeñar un destino en Fomento ou en Gobernación? Só pensalo provoca 
risa. Pero unha muller pode ser xefa do Estado. No mundo oficial recoñéceselle 
aptitude para raíña e para estanqueira; porén, que pretendese ocupar os postos 
intermedios consideraríase absurdo. Non paga a pena subliñar o ben parada que 
de aquí sae a lóxica.

A MULLER DO PORVIR
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Nas relacións de familia, no trato do mundo, que lugar ocupa a muller? 
Moral e socialmente considerada, cal é o seu valor? Cal é o seu posto? Ninguén 
é capaz de dicilo. Aquí é mirada con respecto, e con desprezo alá. Unhas veces 
sofre escrava, outras tiraniza; ora non pode facer valer a súa razón, ora impón o 
seu capricho. Buscade unha regra, unha lei moral; é imposible que a atopedes no 
caos que resulta do choque continuo entre as preocupacións e a ilustración, o 
erro e a verdade, a inxustiza e a conciencia. O libertino que escarnece a virtude 
cre, en troques, na da súa nai; o cínico arrisca a vida nun desafío por defender a 
honra da súa irmá; o que fixo moitas vítimas e trepou nas máis santas leis con-
sente como tal un capricho da muller que ama; o que ten teorías e hábitos de 
tirano ao cabo é escravo da filla ou da neta. O corazón, os instintos, a conciencia 
opóñense decontino na práctica a esas teorías que lle conceden ao home supe-
rioridade moral sobre a muller. Vese, pois, arrastrado a ceder do que chama o 
seu dereito cando non abusa del, e ao conceder esta graza, xa non establece regras 
de xustiza, porque non é fácil poñer límites á xenerosidade do que dá por afecto 
nin á esixencia do que recibe sen reflexión. Por tanto, nas relacións domésticas 
e sociais do home e a muller, non sendo xustiza o que así se chama, nin poden-
do así converterse en regra permanente e respectada, todo queda á mercé dos 
afectos e das paixóns, todo está tan exposto a mudanzas coma as propias relacións 
e, por norma xeral, ás mulleres dáselles máis ou menos do que merecen e lles é 
debido: son ou o neno oprimido a quen se fai sempre gardar silencio ou o neno 
consentido que impón a súa vontade. Con só observar o que acontece á nosa 
volta, veremos tantas contradicións como individuos observemos.

Se deixando os costumes pasamos ás leis, que é o que ven os nosos ollos? Ai! 
Un espectáculo ben triste, porque a lei non ten a flexibilidade dos afectos, e se o 
pai e o esposo e mais o irmán son inconsecuentes para seren xustos, a lei inflexible 
non se compadece da dor nin se detén ante a inxustiza. As contradicións da lei 
pesan sen lenitivo ningún sobre a muller desventurada. Agás na lei de gananciais 
—tributo pagado non sabemos como á xustiza, raio de luz que penetrou en 
escuridade tan profunda—, as leis civís consideran a muller como menor se é 
casada, e aínda non o sendo néganlle moitos dos dereitos que lle conceden ao 
home.

Se a lei civil mira a muller como un ser inferior ao home, dende o punto de 
vista moral e intelectual, por que a lei criminal lle impón iguais penas cando 

Concepción Arenal



45

delinque? Por que para o dereito se considera a muller inferior ao home e ante 
o deber se ten por igual a el? Por que non se considera a muller como ao neno 
que obra sen discernimento ou cando menos como ao menor? Porque a concien-
cia alza a súa voz poderosa e sublévase ante a idea de que o sexo sexa motivo de 
impunidade; porque o absurdo da inferioridade moral da muller toma aquí tales 
proporcións que todos o ven; porque o erro chega a un deses casos en que nece-
sariamente se ten que limitar a si mesmo, ten que transixir coa verdade e optar 
pola contradición. É monstruosa a que resulta da lei civil e a lei criminal; unha 
dinos: «Es un ser imperfecto, non che podo conceder dereitos». A outra: «Con-
sidérote igual ao home e impóñoche os mesmos deberes; se faltas a eles, has 
incorrer en idéntica pena».

A lei considera ata a muller máis virtuosa e ilustrada inferior ao home máis 
vicioso e ignorante, e nin o amor de nai, nin sequera o santo amor de nai cando 
queda viúva, lle inspira ao lexislador a confianza de que ha facer polos fillos tanto 
coma o home. Absurdo inconcibible!

É tal a forza do costume que saudamos estas inxustizas todas co nome de 
dereito.

Se recorrésemos toda a órbita moral e legal da muller, atopariamos en toda 
ela erros, contradicións e inxustizas. Á metade do xénero humano, á que máis 
debera contribuír á harmonía, converteuna o home nun elemento de desorde, 
nun auxiliar do caos, de onde saen antagonismos e loitas sen fin.

As cuestións das mulleres nas súas relacións co home e coa sociedade están 
sempre máis ou menos fóra da lei lóxica. É isto razoable? É racional sequera? 
Non hai máis ca unha razón, unha lóxica, unha verdade. O que queira introdu-
cir a pluralidade onde a unidade é necesaria introduce a inxustiza e con ela a 
desventura.

Se soubese o home que nunca se equivoca impunemente, buscaría o acerto 
con maior dilixencia. Nós, que temos esta íntima persuasión, imos procurar 
desfacer os erros que existen con respecto á muller. Tal é o obxecto do presente 
escrito.

A MULLER DO PORVIR
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CAPÍTULO II

INFERIORIDADE DA MULLER

Cuestión fisiolóxica

Tras manifestar que as contradicións nas leis e nos costumes con respecto á 
muller proban os erros que verbo dela existen, parécenos lóxico pescudar se a súa 
inferioridade social é consecuencia da súa inferioridade orgánica; se así como o 
seu sistema muscular é máis débil, o seu sistema nervioso é tamén máis imper-
fecto; se hai nela unha desigualdade conxénita que a rebaixa; se o seu cerebro, en 
fin, é un instrumento da alma, menos apropiado que o do home para as fondas 
meditacións e os elevados pensamentos.

Nos tempos en que a forza material o era todo, compréndese que a muller non 
fose nada. A inferioridade dos seus músculos debía facer imposible a sanción dos 
seus dereitos, e en sociedades formadas polos combates e para os combates, que 
consideración había merecer na paz a que era inútil na guerra? As sociedades 
modernas non se deron limpado da lepra da súas ideas preconcibidas. Fillas da 
conquista, non renunciaron de todo á malfadada herdanza da súa nai, e aínda 
hai leis que parecen escritas con lanza, costumes formados no campamento 
romano e opinións saídas do castelo feudal. Non obstante, o progreso é visible, 
a forza é cada vez menos forte, e en case todas as súas manifestacións paga tribu-
to á intelixencia. Aflixe, é certo, ver a profanación da ciencia aplicada á guerra e 
convertida en elemento de destrución. Pero a gran lei providencial non se 
infrinxe: a sociedade, como o home, mellórase ilustrándose; na súa cólera, é 
menos feroz, e canta máis ciencia se emprega na guerra, menos crueldade hai 
nela. Aínda no campo da forza, a vitoria ha corresponder de aquí en diante aos 
que máis saben.
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Se moito no presente depende da intelixencia, se todo no porvir, ha ser pre-
ciso discutir se a da muller é realmente inferior á do home, e se esta inferiorida-
de é orgánica, ou o que é o mesmo, se é obra de Deus. Consultemos para esta 
discusión o gran mestre da anatomía e da fisioloxía do cerebro, Gall, e dado que 
a súa opinión está conforme coa opinión dos máis, vexamos se se funda en feitos 
e razóns ou se o grande home, tan observador e circunspecto case sempre, resol-
veu esta cuestión sen meditala abondo.

Só pola diferente organización dos dous sexos —di o doutor Gall1— pode explicarse que 

certas facultades sexan máis enérxicas no home e outras na muller. O cerebro da muller 

está en xeral menos desenvolvido na parte anterior-superior e por iso, polo común, as 

mulleres teñen a fronte máis estreita e menos elevada ca os homes. As mulleres, en canto 

ás súas facultades intelectuais, son en xeral inferiores aos homes. Se tales debilidades (a 

superstición e a fe en oráculos, soños, presaxios etc.) son máis ben propios das mulleres, 

aínda que sexan moi instruídas e de talento, a razón é que en xeral a parte cerebral ante-

rior-superior adquire un desenvolvemento moito menor nas mulleres que nos homes e, 

por conseguinte, o que lles sucede é que non pode haber ningún suceso, ningún efecto, 

sen causa.

Xa polo que deixamos copiado e por outras citas que poderiamos tomar da 
mesma obra, vese que, en opinión de Gall, a inferioridade intelectual da muller 
é orgánica. Vexamos agora se ao afirmalo así, apoiándose no menor volume da 
parte anterior-superior da cabeza da muller, non entra en contradición consigo 
mesmo e cos feitos.

A enerxía das funcións [do cerebro] non depende unicamente do tamaño dos órganos, 

senón tamén da súa irritabilidade. […] As mulleres están dotadas dunha irritabilidade 

máis pronta e dunha sensibilidade máis exquisita. A perfección coa cal os sistemas ner-

viosos diferentes do encéfalo cumpren as súas funcións non depende de modo ningún 

da masa maior ou menor do cerebro, senón da súa propia organización máis ou menos 

perfecta. Acaso non vemos certos insectos dotados dun tacto, dun oído, dun gusto suma-

1	 Physiologie du cerveaux. (N. da A.). 
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mente delicados, mesmo sendo o seu cerebro moi simple e moi pequeno? Vemos, ade-

mais, que criaturas cunha masa cerebral extraordinariamente pequena chegan a producir 

os efectos máis admirables. Quen non recorda aquí a formiga, a abella etc.? Por máis que 

o home estea organizado da maneira máis perfecta, o exercicio é indispensable para 

aprender a combinar moitas ideas con relación a certos obxectos2.

Resulta, logo, que o mesmo autor que dá como cousa certa a inferioridade 
intelectual da muller, apoiándose no volume menor da súa fronte, afirma que a 
enerxía das funcións do cerebro non depende unicamente do seu tamaño; que 
con masas cerebrais moi pequenas a natureza produce os efectos máis admira-
bles; que a irritabilidade dos órganos inflúe na enerxía das funcións, con todo 
o outro que acabamos de ver. Fixémonos ben nesta última circunstancia: a irri-
tabilidade: Gall di, e todo o mundo sabe, que o sistema nervioso da muller é 
máis irritable; o vulgo di que é máis nerviosa, e está fóra de dúbida que o seu 
sistema nervioso ten máis actividade. Sendo, pois, máis activo, non será capaz de 
facer o mesmo traballo intelectual con menor volume? Non vemos isto mesmo 
en moitos homes máis intelixentes que outros, cuxa fronte é moito maior? Cal-
quera que observase cabezas e comparase intelixencias, pode dubidar de que en 
moitos casos a calidade da masa cerebral suple a cantidade? Ademais, segundo a 
experiencia o aconsella, e o autor que imos refutando así o fai, non se han de 
apreciar as masas cerebrais tendo en conta o seu volume absoluto, senón o rela-
tivo; doutro xeito, o elefante e moitos cetáceos serían máis intelixentes que o 
home. Daquela, apreciando como se debe o volume da cabeza da muller, non 
dunha maneira absoluta, senón relativa, resultará menor que o do home? Se o 
seu corpo é menor, non habería de selo a súa masa cerebral?

Non sendo o diámetro do occipital ao frontal, que é maior na muller (o que 
Gall atribúe ao maior desenvolvemento do órgano do amor aos fillos), non 
sendo este diámetro —diciamos—, todos os outros da cabeza da muller son 
menores que os do home, ou o que é o mesmo, a cabeza da muller é máis peque-
na. Se fose necesario igualdade de volume para que a enerxía nas funcións fose a 
mesma, a inferioridade da muller sería tal para todo, os seus sentidos serían máis 

2	 Physiologie du cerveaux. (N. da A.).
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torpes e, seguindo a Gall na súa clasificación de facultades, sería menor a súa 
circunspección, o seu instinto de localidade, o seu amor á propiedade, o seu 
sentimento da xustiza, a súa disposición para as artes etc. Nada disto sucede: na 
maior parte das facultades a muller é igual ao home; a diferenza intelectual só 
empeza onde empeza a da educación. Os mestres de primeiras letras non atopan 
distinción nas facultades de nenos e nenas, e se a hai, é en favor destas, máis 
dóciles polo común e máis precoces.

Na xente do pobo, entre los labregos rudos e sempre que os dous sexos estean 
igualmente sen educar, que observador competente pode dicir con verdade que 
percibe superioridade intelectual no home? Nos matrimonios desta clase, a auto-
ridade do marido apóiase na forza muscular del, de ningún modo na súa inte-
lixencia.

Di o doutor Gall que o órgano do cálculo está en xeral menos desenvolvido 
nas mulleres que nos homes, pero nunca vimos que os nenos contasen mellor 
que as nenas antes de aprenderen aritmética, nin que os homes do pobo que non 
a saben manifesten maiores disposicións para o cálculo que as mulleres.

Ben podería suceder tamén que, como a forma do cranio depende da do 
cerebro e todo órgano aumenta co exercicio e diminúe na inacción, ben podería 
suceder, diciamos, que non cultivando as mulleres certas facultades, os órganos 
do cerebro correspondentes minguasen por falta de exercicio e que isto contri-
buíse algo ao seu menor volume, sendo efecto o que se considerou causa.

Xa dixemos que, segundo o doutor Gall, «Por máis que o home estea organi-
zado de maneira máis perfecta, o exercicio é indispensable para aprender a combi-
nar moitas ideas con relación a certos obxectos». Teñen as mulleres este exercicio 
indispensable? Pódeno ter? E se non o teñen nin por regra xeral é posible que o 
teñan, como van combinar moitas ideas con relación a certos obxectos, tarefa 
que en efecto necesita unha gran ximnasia intelectual?

O traballo da intelixencia está lonxe de ser unha cousa espontánea no home. 
O temor, a necesidade, o cálculo, o amor á gloria vencen a natural repugnancia 
que inspiran as fatigas do entendemento. O profesor e o discípulo necesitan un 
esforzo, grande polo xeral, para se habituaren aos estudos graves e ás meditacións 
profundas. Como van vencer as mulleres esta resistencia natural, cando non 
teñen obxectivo ningún para vencela, cando se lles di que non a poden nin a 
deben vencer e cando teñen para isto incluso imposibilidade material? Se certas 
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facultades só se revelan co exercicio continuado, se este exercicio falta, debe 
concluírse que non existen de que non se manifesten? Estraña lóxica! Tanto 
valería como afirmar que un home carece de brazos, porque tras telos toda a vida 
atados e na inacción, non é quen de levantar un gran peso. E dicimos grande, 
porque a muller non aparece privada de ningunha das facultades do home: coma 
el, reflexiona, compara, calcula, medita, prevé, recorda, observa etc. A diferenza 
está na intensidade destas funcións da alma e nos obxectos a que se aplican. 
A súa esfera de acción é máis limitada, pero non vemos que nela revele inferio-
ridade. A inferioridade, disque, aparecería se a esfera se ampliase. Isto é o que 
non vimos demostrado con razóns; isto é o que ninguén pode probar con feitos; 
isto é o que importa moito que se descubra; e isto é o que co tempo se ha de 
descubrir. Palabras sonoras, pero ocas; autoridades, costumes, leis, rutinas e o 
ridículo e o tempo; isto é o que se adoita traer ao debate en vez de razóns. En 
tratándose das mulleres, os maiores absurdos séntanse como axiomas que non 
necesitasen demostración.

Nin o estudo da fisioloxía do cerebro nin a observación do que acontece no 
mundo autorizan a afirmar que a inferioridade intelectual da muller é orgánica, 
pois esta non existe onde os dous sexos están igualmente sen educar nin empeza 
nas clases educadas, senón onde empeza a diferenza na educación.
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CAPÍTULO III

INFERIORIDADE MORAL DA MULLER

Hai algúns autores (farémoslles o favor de non os citarmos) que dan por certa a 
inferioridade moral da muller; hai algunhas leis que non se comprenden se non 
son consecuencia da mesma opinión, e dana por suposta tamén algúns costumes, 
ben que poucos e próximos a desaparecer. Nos costumes, este error pódese dicir 
que esmorece, que agoniza.

Que é a superioridade moral? Comparando dous seres libres e responsables, 
é moralmente superior ao outro aquel que teña máis bondade e máis virtude, 
aquel que sinta menos impulsos malos e os refree con maior enerxía, aquel que 
lles faga máis ben e menos mal aos semellantes e, para dicilo brevemente, aquel 
que sexa mellor. O home é mellor que a muller? Investiguémolo.

A bondade é sensibilidade, compaixón e paciencia. É o home tan sensible, tan 
compasivo e tan paciente como a muller? Supoñemos que non ha de haber nin-
gún tan obcecado como para responder de modo afirmativo; mais se o houber, 
que ao cabo existen no mundo seres inverosímiles, imos expoñer algúns feitos de 
tanto vulto que quen non os vexa ha ser capaz de apalpalos.

A paciencia da muller, facultade que ten ben exercitada, déixase ver en todas 
as situacións da vida. Nena, empeza a auxiliar a nai, a coidar dos irmáns peque-
rrechos, a ocuparse en faenas minuciosas e en angueiras prolixas, que acepta sen 
retrucar, e ás que sería difícil, senón imposible, suxeitar a ningún neno. Nai, ten 
cos fillos unha paciencia en verdade infinita, de que nin de lonxe é capaz o 
home. Sen que creamos que todos os mandos son uns tiranos, sabendo, pola 
contra, que hai moitos, moitísimos, moi bos, e que case todos son mellores do 
que se debera esperar dadas as leis, as opinións e o estado de inferioridade inte-
lectual da muller, non obstante, non nos parece dubidoso que, falando en xeral, 
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a paz dos matrimonios esixe maior paciencia da esposa, que con poucas excep-
cións é a máis paciente.

Tendo menos forza, é providencial que a muller teña máis paciencia; se non, 
había sucumbir nunha loita fácil de provocar e imposible de soster.

Que a sensibilidade da muller é maior vese con asaz claridade, aínda sen 
observala. Todo a conmove, todo a impresiona máis que ao home. Asústase, 
exáltase, entusiásmase, adiviña antes ca el. O seu ai! é o primeiro que se escoita; 
a súa bágoa, a primeira que brilla; as dores dóenlle máis; e cando o home se 
estremece, ela ten unha convulsión. O fisiólogo di que é máis irritable, o vulgo 
que é máis débil; pero todos coinciden —porque é evidente para todos— en que 
é máis sensible.

Quen coida do neno abandonado, do enfermo desvalido e do ancián decré-
pito? Quen encontra desculpa para todos os extravíos do triste? Quen ten bágoas 
para todos os aflixidos? Quen non pode ver pranto sen chorar? Quen padece cos 
que sofren e é compasiva, senón a muller? Cando o home se doe coma ela das 
alleas dores procúralles consolo co mesmo afán? Na praza pública e no lar 
doméstico, no hospital e no orfanato, onde queira que haxa unha dor, a muller 
aparece máis compasiva que o home.

Sendo máis paciente, máis sensible e máis compasiva, non poderemos con-
cluír que é máis boa?

E se a muller se presenta a primeira cando se trata de consolar os tristes, é a 
primeira tamén para facer desgraciados, para causar mal? Infrinxe os preceptos 
de Deus e as leis humanas? Ataca a honra, a vida e a propiedade con tanta fre-
cuencia como o home? Aquí responden os números.

A muller, máis impresionable, menos educada, posta ás veces pola opinión en 
circunstancias terribles, oprimida outras pola forza brutal, reducida moitas á 
miseria pola sociedade que lle pecha a maior parte dos camiños para gañar a 
subsistencia, escoitando o grito horrible dos fillos famentos cando non ten pan 
que darlles, recibindo a labazada ignominiosa do desprezo público se foi débil, 
exposta ao tedio por falta de ocupación racional e útil, a muller deberíase aban-
donar á desesperación con máis frecuencia que o home e recorrer máis veces ao 
suicidio. E, con todo, non é así. O ser débil soporta con maior fortaleza unha 
vida de dores; loita ata caer ferida pola man de Deus omnipotente, e non pola 
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súa culpable. A proporción varía duns países a outros; pero en todos é escaso o 
número de mulleres que se suicidan comparado ao dos homes.

Non falta quen diga que isto é covardía… Como se o suicidio fose un acto 
de afouteza e como se as mulleres non soubesen arrostrar a morte cando o deber 
ou a caridade o mandan, como se retrocedesen ante o perigo nos cataclismos e 
nas epidemias!

As mesmas causas que deberan impulsar ao suicidio máis mulleres que homes 
debían levar un número maior aos cárceres. Máis pobres, máis desprezadas e con 
peor educación, están nas circunstancias máis propicias para ceder ás tentacións 
do crime e pagar maior tributo á prisión e ao patíbulo. Non sucede así. En nin-
gún pobo do mundo pode compararse a criminalidade da muller coa do home, 
nin polo número nin pola gravidade dos delitos. Nos Estados Unidos, onde 
están mellor educadas e teñen maior facilidade para gañar o sustento de forma 
honrada, a cantidade de mulleres criminais é tan baixa que, ao instituíren o sis-
tema penal, creron os reformadores que ían poder prescindir delas. En España a 
proporción de criminalidade entre os dous sexos é de sete homes por cada 
muller, e mentres nos homes a cuarta parte dos delitos son contra as persoas, 
entre as mulleres, é un de trece.

Se a muller, nas malas condicións en que está, atopando tantas dificultades 
para se prover a subsistencia, carecendo de educación e sendo pouco considera-
da, en xeral, se ve máis nas casas de beneficencia e menos nas prisións que o 
home (é dicir, que fai á sociedade máis ben e menos mal), non poderemos afir-
mar que é mellor?

Observando con atención e imparcialidade, non é posible ignorar a superio-
ridade moral da muller. As súas paixóns son menos violentas e son menos fortes 
nela os instintos cuxa preponderancia conduce ao crime. O desexo de agradar, 
que desbaratado por unha educación absurda a leva con frecuencia a ridículas 
frivolidades, faina moi sensible á reprobación, e en moitos casos sérvelle de freo. 
Teñen as súas paixóns outro freo de maior eficacia, o sentimento relixioso, 
moito máis forte nela que no home. O temor de Deus contena, o seu amor 
elévaa e purifícaa, e a esperanza n’El dálle fortaleza e resignación; o sexo piadoso 
ten na piedade un elemento máis para marchar con firmeza polo camiño da 
virtude e para se erguer despois de caer.
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Pais amantes que acolledes con tristura o nacemento dunha filla porque pre-
vedes para ela máis penalidades que se fose varón, acougade, pois esta criatura, 
fisicamente débil e suxeita a tantas dores, ha ter a fortaleza da resignación e o 
consolo da esperanza. A súa maior sensibilidade, orixe de moitas mágoas, ha selo 
tamén de moitas alegrías; as malas paixóns arrastrarana menos veces, e no medio 
da loita rexa co mundo, halle ser máis doado atopar a paz da alma. Nin sempre 
que apareza como vítima o vai ser de feito, porque goza máis na abnegación que 
no egoísmo. Se enfila máis veces polos camiños da tristura, non ha frecuentar 
tanto os da culpa. Os seus ollos han derramar bágoas, pero case nunca han verter 
sangue as súas mans. Non recibades a pobre meniña que acaba de nacer con 
desdén ou con temor; dádelle o ósculo de benvida, dicindo: Miña filla da alma, 
se acaso es menos afortunada por ser muller, tamén serás mellor e máis virtuosa!
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CAPÍTULO IV

A HISTORIA

O que se chama historia na vida intelectual da muller é un embuste, porque non 
se pode facer a historia do que non existe. As mulleres non tiveron ata o de agora 
vida intelectual. Algunhas, vencendo todo xénero de obstáculos, eleváronse moi 
altas nas rexións do pensamento, como outras tantas protestas que lle dicían ao 
home: «Calumnias a metade do xénero humano». Pero estes raios de luz consi-
deráronse unha rara excepción, sen dubidar nin un momento que poida haber 
erro nin dano en pensar así. Cabe notar que os homes se cren infalibles en todos 
os seus xuízos sobre as mulleres: a súa opinión é unha especie de dogma, as súas 
ideas, artigos de fe. Mesmo os que están dispostos a discutilo todo, admiten mal 
a discusión neste eido; parece que nel non se pode prender unha luz sen incorrer 
na cualificación de incendiario; que todo chamamento é algueirada e que a orde 
se ha de establecer necesariamente en silencio e ás apalpadelas. Esta observación, 
de cuxa precisión se pode asegurar calquera, debera dar a todos que pensar.

Nos pobos salvaxes, a muller, instrumento pasaxeiro de praceres brutais, é 
horriblemente desgraciada. O seu feroz tirano sacrifícaa e sobrecárgaa de anguei-
ras e de dor. Sen máis lei que a forza nin máis necesidades que groseiros apetitos, 
asoballa a pobre escrava, que non atopa misericordia, porque o seu verdugo non 
sabe o que é amor, compaixón nin xustiza, nin sabe tampouco o que é felicidade.

A vida do bárbaro xa non é tan dura nin é tan rudo o seu entendemento. 
Comeza a pensar, a sentir, a se gorecer da intemperie; a súa muller parécelle 
fermosa, e mesmo cun amor groseiro, ámaa.

O home civilízase, faise máis sensible, máis humano, máis xusto; mellórase. 
Daquela, mesmo as súas necesidades materiais se deben satisfacer dun modo 
menos material; quere adornar a súa casa e a súa persoa, quere que a muller sexa 
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bela, e para iso necesita ocuparse de que polo menos materialmente non sufra, e 
coida en efecto de que os seus sufrimentos non mingüen os seus atractivos. Este 
egoísmo está xa moi lonxe do egoísmo salvaxe, e proba ben que o home é mellor 
a medida que é menos groseiro. Cando dá un paso máis, cando o seu corazón 
empeza a ter necesidades, cando se decata de que naquel ser en que ao primeiro 
non viu senón beleza material hai tesouros de amor que a el lle poden procurar 
ledicia, o instinto faise sentimento, purifícase, espiritualízase e o pracer convér-
tese en felicidade. Pero voluble, busca o ben en unións pasaxeiras; ou groseiro 
aínda, déixase arrastrar moitas veces polos instintos brutais. Aparece así unha 
relixión que diviniza a castidade, santifica o amor, bendí a unión dos dous sexos 
e fai do matrimonio un sacramento. A muller pódese considerar dobremente 
redimida polo que morreu na cruz.

Elevada a compañeira do home, quedou moralmente rehabilitada. O guerrei-
ro do norte rompeu lanzas pola súa beleza e pola súa virtude; o seu amor formou 
o cabaleiro, fermosa creación que puxo freo á forza, deu amparo á debilidade, e 
apoio, á xustiza. A virtude da muller foi unha necesidade para a familia, e coa 
súa honra identificouse o honor do esposo e do pai.

Así viviu moito tempo elevada ata o home polo corazón, considerada inferior 
a el por ser fisicamente máis débil, cando a forza era todo na sociedade. Pero a 
maneira de ser dos pobos muda. Comezan a cultivarse as artes e as ciencias, ao 
exercicio dos músculos sucede o das facultades intelectuais, e o mundo recibe 
leis, non do que manexa con máis bríos unha lanza, senón do que discorre 
mellor. O home estuda, medita, sabe, e así como ao principio da civilización 
quixo adornar materialmente a muller para se deleitar máis na súa fermosura 
física, agora empeza a sentir un baleiro, ao ver que non a pode asociar aos altos 
deleites da intelixencia, e pregúntase: «Poderá ser en verdade a muller a miña 
compañeira? Serán as súas facultades intelectuais cultivadas capaces de elevarse 
ata as altas rexións do pensamento? Dará a súa razón comprendido a miña para 
auxiliala?». A estas preguntas o home non respondeu aínda, pero o problema 
formulouse e o tempo ha despexar a incógnita.

En todas as cuestións de sentimento, de honra, de delicadeza e de conciencia, 
a muller mostrou que chega a onde se pode chegar apenas a sacaron do envile-
cemento en que se encontraba. Con relación ás facultades intelectuais, esta 
demostración non a puido facer pois estalle vedado o ámbito en que se cultivan. 
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Algunha vez deu entrado nel con gran traballo e non pequeno perigo, recollendo 
óptimos froitos e sendo cualificada, como xa dixemos, de excepción rara, de 
modo que non se admite como argumento a prol da súa intelixencia. Hai algúns 
feitos, porén, que falan moi alto en favor dela.

O home, pai agarimoso, non quixo privar a filla, só por non ser varón, da 
herdanza paternal, e cando as nacións se consideraban patrimonio dos reis, á 
falta de varón, as mulleres subiron ao trono. Deron nesa altura mostras de inca-
pacidade intelectual? Cóntese o número de reis e de raíñas nos países en que as 
femias poden cinguir a coroa e véxase se non están en maior proporción as raíñas 
notables polos seus talentos e aptitude para o mundo. Isabel I, dona María de 
Molina, Isabel de Inglaterra, Cristina de Suecia e as Catalinas de Rusia forman 
un grupo de mulleres intelixentes que, se se compara ao baixo número das que 
reinaron, debe levar a recapacitar ao máis resolto defensor da inferioridade inte-
lectual da muller.

Nas artes distínguense as mulleres malia a desvantaxe con que as cultivan. 
Aínda que, por norma xeral, con menos instrución que o home, non se mostran 
inferiores na escena, e son cómicas, tráxicas e cantantes eminentes. Acaso non se 
necesita para isto intelixencia, e moita intelixencia? No trono e no teatro, que é 
onde puideron brillar os talentos da muller, non brillan, cando menos, ao par 
dos do home? Qué razón hai para soster, para sospeitar sequera que noutros 
eidos, se non se lle vedasen, non sería capaz de manifestar igual aptitude? E se 
dos feitos públicos que se poden constatar na historia pasamos aos privados e 
observamos no lar doméstico, quen non recorda oír dicir moitas veces na casa 
propia ou nas alleas, comparando os irmáns de diferente sexo: «Aquí están cam-
biados; a rapariga debía ser home, porque aprende incomparablemente mellor 
que o seu irmán etc.»? Ao cabo dalgúns anos, porén, as avantaxadas facultades 
da nena, pola falta de exercicio, estarán atrofiadas na muller, que será vulgar, e 
o irmán recibiu xa un título académico, e será moi superior a ela, e a súa supe-
rioridade será un feito e un argumento poderoso a prol da superioridade do sexo 
masculino.

Nos adultos non educados non se advirte diferenza nas facultades intelectuais 
dun e outro sexo. Tampouco se nota entre os nenos e nenas das clases educadas. 
Problema: Para as persoas que reciben educación, a que idade comeza a superio-
ridade intelectual do home? Pódese ofrecer un bo premio a quen o resolva, na 
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certeza de que non o ha resolver ninguén. A cuestión así formulada, non parece 
ridícula? Seguramente, porque a lóxica do absurdo leva á dor ou ao ridículo.

A historia, é dicir, a experiencia, ou cala ou di: A intelixencia da muller non é 
inferior á do home.

Terminando este escrito, chega ás nosas mans un en que se informa sobre a 
instrución superior das mulleres nos Estados Unidos. Por este vese que a cues-
tión de se a intelixencia é igual nos dous sexos está de feito resolta afirmativa-
mente. Copiaremos algúns parágrafos de M. Trippeau, que é o autor desta 
interesante nova. Di así:

Non foron os pobres mestres de escola os que menor tributo pagaron á morte nesta 

guerra [a dos estados do norte cos do sur]. Só do estado de Connecticut alistáronse 2500 

no exército do norte e foron contados os que volveron á terra. Foi necesario, pois, que 

as mestras se multiplicasen para os substituíren, e así se fixo; de modo que de cada cen 

escolas dos Estados Unidos, setenta están dirixidas por mulleres.

As consecuencias da guerra someteron o talento das mulleres a unha nova proba. 

O triunfo do norte sobre o sur rescatou unha poboación de negros calculada en catro 

millóns de almas que xemían suxeitas á ominosa escravitude. A relixión e a humanidade, 

por conseguinte, ocupáronse de aliviar a sorte dos infelices, que ao día seguinte de seren 

manumitidos se vían expulsados polos seus señores e obrigados a buscar o sustento e o 

dos fillos no traballo. Pero nos Estados Unidos non podían faltar numerosas asociacións 

para a fundación de escolas e, así foi, nos do norte fundáronse máis de seis mil para os 

nenos negros de ambos os sexos. Con este motivo fíxose un chamamento entusiasta ás 

persoas ben acomodadas, desas que alí se asocian sempre e xa como por costume a todos 

os actos de beneficencia, e dende o ano de 1863 creáronse catro mil escolas para a moci-

dade de cor nos estados do sur.

O ensino nestes novos centros de caridade e de instrución encomendóuselles ás 

mulleres, a estas xenerosas misioneiras da ciencia, que non vacilaron en abandonar os 

pais e a familia para se consagraren a un traballo penoso de seu e máis aínda pola acolli-

da pouco benévola que polo xeral atopaban nas poboacións en que se establecían. Eu 

tiven ocasión de velas no exercicio das súas funcións, e non sei o que admirar máis, se o 

seu celo e intelixencia ou os sorprendentes resultados do seu quefacer. Así se explica que 

nas memorias anuais dos inspectores das escolas públicas, estes funcionarios consignen 

Concepción Arenal



59

sempre que as mulleres demostran no maxisterio unha intelixencia, unha habilidade e 

un tacto que dificilmente se encontraría nos homes, ata o punto de que se de algo as 

poden tachar é do excesivo ardor con que se entregan ao traballo, ás veces con prexuízo 

da súa saúde.

O ensino nas escolas públicas dos Estados Unidos dista moito de estar preso nos 

límites do que nós chamamos instrución primaria, dado que comprende tanto as mate-

rias da escola elemental como as dos colexios de ensino especial e a maior parte das que 

son propias dos liceos [institutos en España], mais mesmo así dispénsase de forma gra-

tuíta aos alumnos de ambos os sexos, dende os cinco ata os dezaoito anos. Latín, grego, 

alemán, francés, historia (en particular, a dos Estados Unidos), xeografía, literatura, 

aritmética, álxebra, xeometría, astronomía, física, química, historia natural, anatomía; 

todas estas linguas e ciencias ensínanse tanto ás nenas como aos nenos, reunidos nas 

mesmas escolas, nas mesmas aulas e, polo xeral, sentados nos mesmos pupitres.

Ora ben, como, hai moitos estados que para o ensino prefiren decididamente as 

mestras, calcúlense os coñecementos que deberán atesourar para obteren o título de 

capacidade. Ata tal punto é así que nada asombraría tanto un habitante de Nova York, 

de Boston ou de Filadelfia como que alguén tratase de convencelo de que entre as dife-

rentes ramas dos coñecementos humanos hai algunhas que se deben reservar aos homes 

con enteira exclusión das mulleres.

[…]

O señor Vassar, enriquecido polo comercio, concibiu a idea de consagrar a súa pin-

güe fortuna á creación dunha grande institución de ensino onde as mozas o puidesen 

recibir tan vasto como o que se lles dá aos varóns nos mellores colexios dos Estados 

Unidos. Para realizar semellante proxecto contactou cos homes máis entendidos dos que 

en diferentes países se dedicaban a elevar por medio do ensino o nivel intelectual das 

mulleres e en 1861 puxo en práctica o seu plan, que moito meditara, e fundou o colexio 

que leva o seu nome: Vassar.

O día en que na Asemblea de Nova York, aceptando o ofrecemento feito polo señor 

Vassar, se decretou a incorporación deste colexio á universidade é unha data importante 

na historia da instrución pública dos Estados Unidos, porque nela quedou recoñecido 

de forma solemne o dereito da muller a recibir o ensino superior, ata daquela reservado 

aos homes, proclamándose con non menos solemnidade o principio de igualdade e 

intelixencia en ambos os sexos.

[…]

A MULLER DO PORVIR



60

A idade de catorce anos é a fixada para que as alumnas sexan admitidas no colexio, 

onde os estudos duran catro anos. Para cursar o primeiro destes requírese que as aspiran-

tas saiban traducir e comentar de César (4 libros), de Cicerón (4 discursos), de Virxilio 

(6 libros), e que estudasen álxebra ata as ecuacións de segundo grao, retórica e un com-

pendio de historia universal.

O ensino dos catro cursos comprende: o das linguas latina, grega, francesa, alemá e 

italiana; o das matemáticas, física, química, xeoloxía, botánica, zooloxía, anatomía, fisio-

loxía, retórica, literatura inglesa, literatura estranxeira, lóxica e economía política.

[…]

A consideración máis importante que nos inspira o colexio Vassar é que as alumnas 

non resultan inferiores, baixo ningún concepto e sexan cales sexan os estudos a que se 

dediquen, aos mozos da mesma idade e circunstancias dos outros colexios. Púidenme 

convencer disto por completo, asistindo tal como fixen a todas as clases e vendo as alum-

nas sempre dispostas a contestar co maior lucimento a cantas preguntas lles dirixían. 

Iguais resultados tiven ocasión de observar nas outras institucións de ensino superior 

destinadas ás mulleres.

Non son acaso estes feitos de bastante vulto como para facer dubidar aos que 
temen máis comprometer a súa infalibilidade que a súa xustiza e chaman bo ao 
camiño trillado, soño a todo o que non se realizou, perigo a calquera innovación, 
trastorno ao movemento, e cren atentatorio á dignidade do xénero humano que 
se eleve o nivel intelectual da metade deste?

Aínda queda por algún tempo o recurso de negar feitos que non son moi 
coñecidos; pero ha chegar o día en que serán evidentes e incontestables para os 
que miran con desdén as teorías. Ha chegar o día en que os homes eminentes 
que hoxe sosteñen a inferioridade intelectual da muller serán citados como proba 
do tributo que ás veces pagan á súa época as grandes intelixencias, e leranse os 
seus escritos co asombro e o desconsolo que causa ver nos de Platón e Aristóteles 
a defensa da escravitude.
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CAPÍTULO V

CONSECUENCIAS PARA A MULLER DA SÚA FALTA 
DE EDUCACIÓN

O erro de que as facultades intelectuais da muller son inferiores ás do home, e 
moi inferiores, ten fatais consecuencias, como todos os erros e máis que moitos. 
Hai erros que se poderían chamar simples, mentres que outros son compostos. 
O erro que tratamos de combater hoxe é dos últimos, e os seus resultados estén-
dense e ramifican ata o infinito. Aínda que a inxustiza e o erro son malos para 
todos, aínda que todo o que prexudica a muller vai tamén en prexuízo do home 
e non pode haber cousa mala para entrambos que sexa boa para a sociedade, co 
fin de precisar mellor, imos ver as consecuencias da suposta inferioridade da 
muller.

Primeiro: para ela.
Segundo: para o home.
Terceiro: para a sociedade.
 
Na orde moral, a muller encóntrase degradada, pois non se pode separar a 

moralidade da intelixencia. De aquí que a lexislación a trate como menor en 
moitos casos, lle dea pouco valor ao seu testemuño e só polas necesidades 
da xustiza, a impulsos da conciencia e incorrendo en grave contradición, a iguale 
ao home. Esta desigualdade ante a lei prexudícaa, non só polos dereitos de que a 
priva, senón polo moito que diminúe así o seu prestixio. A muller, degradada no 
concepto de todos e no seu propio, non reclama, non pode reclamar nin sequera 
os dereitos que ten. Todo o ignora, todo o teme. Todos se atreven a aldraxar unha 
muller soa e a letra da lei cando a favorece é letra morta se non hai unha persoa 
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do outro sexo que faga valer a súa xustiza. Estes valedores son rara vez desintere-
sados e, por norma xeral, engánana e explótana, sen que ela o poida evitar, sen 
que o intente sequera, porque é a primeira convencida da súa inferioridade.

As desventuras que isto lle ocasiona son incontables: solteira, ve diminuír e 
talvez desaparecer o froito dos esforzos do pai; viúva, ve acaso sumidos na mise-
ria os fillos, que poderían vivir con largueza se non fose pola súa incapacidade 
para os negocios. Solteira, casada ou viúva, considérana e considérase incapaz de 
ningunha profesión que esixa intelixencia, e iso é o máis grave de todo.

A lei prohíbelle á muller o exercicio de todas as profesións: só nestes últimos 
tempos considerouse apta para ensinarlles ás nenas as primeiras letras.

A opinión sacou as últimas consecuencias destas premisas e foi alén da lei. En 
canto un traballo, aínda que mecánico, esixe algunha intelixencia, nin se lle 
permite á muller que nel tome parte nin ela o intenta. Cousa ben material é 
escribir, pero como é preciso ou polo menos conveniente ter ortografía, non hai 
escribentas. Ben propios para as delicadas mans dunha muller son os traballos de 
reloxaría, pero como cómpre saber algo de mecánica, nin que sexa básica, non 
hai reloxeiras. Así poderiamos continuar cunha longa listaxe de oficios lucrativos 
a que, aínda non esixindo forza muscular, non se poden dedicar as mulleres. 
Porén, cargan con grandes pesos, sobre todo nalgúns países: son lavandeiras etc. 
Hai moitos oficios que non esixen maior intelixencia que outros a que se dedican 
as mulleres, monopolizados, non obstante, polos homes, só porque ese é o cos-
tume. Isto é consecuencia de que a vida toda da muller esta encadeada á rutina; 
de que o uso, bo ou malo, é para ela lei; e de que o ridículo a ameaza apenas 
pretende saír do carril que lle trazaron. Como, daquela, coa súa falta de iniciati-
va, coa súa debilidade e a idea que ten da súa incompetencia vai poder superar 
tantos obstáculos? Nin o intenta. O seu traballo queda reducido a ocupacións 
cada día peor retribuídas, porque as máquinas lle fan unha competencia impo-
sible de soster, e se resta algunha tarefa a que se poida dedicar, acoden tantas 
operarias que o que lles dea traballo obrígaas a cumprir a súa vontade e con 
dureza.

Agás algunha artista, algunha mestra e algunha estanqueira, en ningunha 
clase da sociedade pode a muller prover a súa subsistencia e a da súa familia. 
Filla, non pode auxiliar os pais anciáns; esposa, non pode axudar o marido; nai, 
vese no maior desamparo se a morte a deixa viúva ou o seu esposo por perversi-

Concepción Arenal



63

dade a abandona. De aquí vén a miseria e a desventura baixo moitas formas: a 
prostitución e os matrimonios prematuros ou os fillos do miserable cálculo e a 
triste necesidade, pois casar é a única carreira da muller.

O concienciudo autor que estudou a prostitución en París observa que ás 
máis das mulleres que figuran nos oprobiosos rexistros foi a miseria a que 
as lanzou ao abismo da prostitución. Cantas vítimas non se lle arrancarían se se 
lle deixasen á muller expeditos todos os camiños para gañar de modo honrado a 
subsistencia, se a lei e a opinión non lle creasen obstáculos por todas as partes, 
se non tivese que soster unha loita en que é ás veces tan difícil que triunfe a súa 
virtude!

A prostitución é para a muller o máis horrible dos males e repetiremos por 
este motivo o que diciamos hai anos nun libro impreso, pero non lido3.

Nunca se conmove tan tristemente o meu corazón como ao entrar nun hospital de 

mulleres onde se curan as doenzas consecuencia da prostitución. Alí as enfermas non 

adoitan queixarse. Saben que a ninguén inspiran compaixón e procuran aliviar a dor 

física igual que a dor moral con chufas obscenas, con blasfemias e gargalladas que, como 

as dun tolo, fan chorar. Quérense embriagar co vicio, non lles queda outro recurso; 

queren cuspir parte do desprezo que inspiran sobre as cousas santas; queren negar o que 

a elas lles está vedado; quérense rir do mundo para se vingaren da dor que lles causa. 

Coitadas mulleres! Son e séntense desgraciadas e confésano cando se achega ao seu carón 

algunha desas almas que teñen bágoas de dó abondo para abafar o lume sinistro que 

brilla na pupila da prostituta. Quen pode mirar, sen sentir unha profunda conmisera-

ción, para ese ser tan infeliz e tan degradado, que leva o seu extravío ata o extremo de 

gabarse do que a debera avergoñar? Quen non se aflixe ao ver esa muller que foi inocen-

te e foi pura, que puido ser respectada, querida, mais que hoxe para gañar o pan arrebo-

la o corpo pola esterqueira do vicio que a envelena, véndelle por uns reais a un home 

repugnante o dereito de transmitirlle unha enfermidade noxenta e pasa seguido dos 

brazos da luxuria á cama do hospital, onde a ninguén inspira compaixón, onde a todos 

causa desprezo e noxo, onde a curan para que volva servir como un animal que enfermou 

e unha vez curado pode ser útil? Digo mal: esta comparación non dá idea certa do que 

3	 Cartas a los delincuentes. (N. da A.).
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inspira no hospital a muller deshonesta, cando as súas mesmas compañeiras se burlan 

das súas dores e cando o practicante, ao cortar ou queimarlle as carnes, lle dirixe, a modo 

de consolo, algunha chanza obscena. Se non morre nova, que hai máis digno de com-

paixón que a súa vellez anticipada e unha morte que ninguén vai chorar?

A muller criminal é sen dúbida máis odiosa, pero non hai nada tan desprezable como 

a muller deshonesta; non hai home tan vil que non se xulgue superior a ela e a desdeñe. 

Como a primeira necesidade do seu ser moral é inspirar amor e sentilo, como por máis 

que faga a muller non pode ser feliz senón querendo e sendo querida, a muller desho-

nesta é profundamente desgraciada; cando di outra cousa, mente, e mentira é o seu gozo 

cando parece alegre, o seu contento cando canta e a súa satisfacción cando ri. Se se 

puidese ver o corazón das mulleres impúdicas que por un tempo parecen felices, veríase 

a súa desgraza como unha lastra incurable cuberta con pano luxoso: e digo por un 

tempo, pois se a felicidade fose posible, non lle duraría máis que a súa beleza, que ben 

pouco dura.

A este inmenso infortunio da muller contribúe de xeito eficaz a falta de edu-
cación e a imposibilidade en que moitas veces se atopa de gañar de forma honra-
da a subsistencia, por non poder exercer ningunha profesión nin oficio lucrativo.

É preciso ver como viven as mulleres que non teñen máis recursos que o seu 
traballo; é preciso seguilas paso a paso por ese via crucis tan longo, loitando noite 
e día coa miseria, dando un adeus eterno a todo pracer, a toda satisfacción; ence-
rrándose co seu fado como cunha fera que quere a súa vida e que a ten á fin, 
porque a doenza acode e a morte prematura chega. Como non ha chegar, cha-
mada pola atmosfera viciada do reducido cuarto, pola humidade e o frío intenso 
e a excesiva calor, e mais a mala e escasa comida, e o traballo continuo que non 
abonda para liberar da miseria os seres queridos, e tantas penas da alma e tantas 
bágoas dos tristes ollos aos que non trae alegría o sol ao saír nin promete descan-
so a campá que toca á oración da tarde? Quen ve estas existencias e as compren-
de e as sente admírase de que non sexa maior o número de prostitutas, de suici-
das, de criminais, e cre en Deus e en conciencia que debe pedir educación para 
a muller, que debe reclamar para ela o dereito ao traballo, non no sentido absur-
do de que o Estado estea obrigado a darllo, senón partindo do principio equita-
tivo de que a sociedade non pode en xustiza prohibir o exercicio honrado das 
súas facultades á metade do xénero humano.
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E mesmo que non se laien loitando cos horrores da laceira, e mesmo que non 
se vexan unidas a un home que non aman ou que lles é antipático, e mesmo que 
non se asoballe o seu dereito nin se menoscabe a súa facenda, cantas penurias e 
canto tedio lle amargan a vida á muller pola súa mala educación!

Sen autoridade ningunha nas cousas que non son da súa competencia, é 
dicir, en todo o que non se refire aos coidados domésticos, ve extraviarse 
o esposo ou o fillo, sénteo co seu instinto ou percíbeo coa súa natural razón, e 
esfórzase por apartalos do mal camiño; pero esfórzase en van, porque lle 
impoñen silencio cun «Que entendedes as mulleres diso?». E vese obrigada a 
calar ata o momento en que chore os males que previu e que pola súa falta de 
prestixio non puido evitar. Asaz frecuente é ver que os homes cometen os 
desacertos e as mulleres sofren as consecuencias; que a que o día do consello 
non foi escoitada, o día da desventura teña a primeira voz para a resignación e 
o consolo e o sacrificio.

E o tedio é outra consecuencia da falta de educación nas mulleres; moitas 
temen os días de festa. E non se crea que o tedio é un mal de pouca importancia 
e que non pode influír poderosamente na felicidade doméstica e poñer en risco 
a virtude: talvez sexa un inimigo máis terrible que a dor. A dor é activa, gástase 
co tempo, alíviase; o tedio é unha cousa pasiva, é un baleiro que se sente sempre 
igual, se non máis. A dor ocupa, non deixa á imaxinación que se extravíe máis 
que nunha dirección: se algunha vez dá oídos á tentación do crime, rexeita as 
suxestións do vicio; o tedio, en troques, pode escoitar todas as voces tentadoras, 
ten camiños para todos os extravíos e non hai aberración que nun momento 
dado non lle poida servir de espectáculo. A dor é motivada, impón respecto; o 
fastío vago, sen causa determinada, acha pouca tolerancia; a dor fere, o fastío 
corroe.

Na vida íntima, unha muller moi enfastiada é difícil que non cause moito 
fastío, a menos que teña grandes tesouros de cariño e de bondade; e é máis 
difícil aínda que o home tolere paciente un malestar ao seu parecer inmotivado. 
A súa esposa ten para comer e para vestir, e a casa ben amoblada; nin os fillos lle 
dan desgustos nin el tampouco; todos gozan de saúde; que lle falta a esa criatura 
e por que se lle ha de aturar o mal humor a ela que tan bo carácter tiña de máis 
nova? Non llo tolera e impaciéntase, a paz túrbase, ao home élle desagradable a 
súa casa e talvez busque noutra satisfaccións culpables.
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O home que non atopa razón para tolerar o mal humor da súa compañeira 
non repara en que o seu amor se converteu en amizade, acaso morna; en que os 
fillos xa non a ocupan sen tregua como na infancia; que marchan da casa ás súas 
ocupacións e a distraerse coma el, mentres ela pasa a vida case soa. As tarefas 
domésticas ocúpana, pero non dabondo; non logran satisfacer as necesidades do 
seu ser moral e intelectual. E canto máis activa sexa e máis intelixente, peor 
estará.

Se é devota, corre o risco de facerse beata; se non é, axéxaa o perigo de caer 
na disipación, arruinando o marido con luxo e diversións, e iso se non o deshon-
ra con excesos. Cando non lle suceden ningunha desas dúas cousas, aborrécese 
no lar, e chega a ser desgraciada de verdade. O tedio é unha enfermidade do 
entendemento que non ataca senón os ociosos. Os quefaceres da muller non lle 
ocupan máis que as mans; chega un momento en que a poder de abusar da vista 
en labores minuciosos, case microscópicos, esta lle falta, e ata a ocupación 
manual queda reducida a moi pouca cousa.

Se as mulleres non tivesen facultades intelectuais, deberían estar satisfeitas 
cando non senten grandes penas no corazón nin lles falta o necesario para a vida 
material; mais non é así. Talvez alguén sinale que incorremos nun erro de feito, 
que as mulleres ás que aludimos, cando non se queixan é proba de que se encon-
tran ben, que a súa desventura é obra da nosa imaxinación ou do desexo de 
encontrarmos argumentos que confirmen as nosas opinións.

Non son os feitos algo tan fácil de ver como se cre. Cantos homes non coñe-
cen por experiencia os desventurados efectos do tedio da súa muller sen sospei-
taren a causa! Cantas mulleres non se encontran mal ou talvez son infelices sen 
saberen por qué e consideran inevitable o seu desacougo, atribuíndolles aos 
nervios, á infelicidade ou á culpa o que é consecuencia da inacción das súas 
facultades máis nobres!

O tedio da muller fai grandes estragos na paz doméstica. Inimigo invisible e 
poderoso, é como se se identificase coas existencias que envelena, e preséntase co 
poder da fatalidade. É probable, é case seguro, que moitos lectores crean que 
esaxeramos as súas consecuencias, pero todo aquel que observe con atención hase 
convencer dos danos que provoca, de que produce un malestar na muller que se 
lle transmite á familia, e é como certas doenzas que se revisten de mil formas 
pero teñen a mesma orixe. Fóra dos casos excepcionais de virtude heroica ou 
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bondade sublime, certo grao de malestar é un obstáculo insuperable para espa-
rexer arredor o ben; e cando se dá esparexido, hai nel sempre un pouso de acri-
tude ou de melancolía que revelan a súa triste orixe.

Todos estes inconvenientes e outros moitos habíanse remediar se as mulleres 
tivesen ocupacións útiles e racionais, ocupacións que as ocupasen e en que entra-
se en maior ou menor medida o exercicio das facultades máis nobres. As persoas 
que empregan todas as que recibiron da natureza quizais sexan desgraciadas 
cando Deus lles mande algunha terrible proba, pero non se aburren nunca: o 
tedio é fillo da ociosidade.

Outro inconveniente de non levantar o espírito da muller ás cousas grandes 
é que se fai escrava das pequenas. As minuciosidades inútiles e exasperantes, os 
caprichos, a idolatría pola moda, a vaidade pueril, todo isto vén de que a súa 
actividade, o seu amor propio, se ten que colocar onde pode, e ao atopar pechados 
os camiños que conducen a altos fins, descende por sendeiros tortuosos ata per-
derse nun intricado labirinto. As necesidades verdadeiras, consonte a clase de 
cadaquén, teñen límites; non os teñen as do capricho e a imaxinación, que 
lle pide ao luxo gozos acaso incompatibles coa honra. A muller faise escrava 
do figurino e da modista, cifrando o seu benestar na elegancia e na riqueza da 
súa vestimenta, e en que a casa estea amoblada con luxo. Hai poucas disposicións 
do noso espírito con tendencias tan invasoras como a vaidade: reborda se non se 
lle poñen límites. E como a vai poder coutar o entendemento da muller median-
te sólidos diques sen educación e sen exercicio? A vaidade, lonxe de atopar gran-
des obstáculos, encontra poderosos auxiliares nas ocupacións, nos hábitos, nas 
divagacións intelectuais da muller, e así fai nela tantos estragos. Daquela, ás 
monstruosidades xeradas polo erro chámanlles inclinacións innatas, e imperfec-
cións naturais, á ignorancia da natureza ou á impiedade de querer desfigurar con 
man sacrílega a obra de Deus.

É un inmenso infortunio para a muller dar moita importancia ao que ten 
pouca, someténdose ao xugo das cousas pequenas. Como son tantas, a desgraza 
pódelle vir de moitas partes, e ás veces sen vontade ou sen remorsos de quen a 
envía. Nestas penas desproporcionadas ao mal que as causa, substitúese o ridícu-
lo pola gravidade; a proba non proporciona triunfos á virtude nin dá a resigna-
ción exemplo nin a dor purifica. A existencia da muller vese moitas veces como 
aseteada por un enxame de insectos que chegan un a un, fáciles de aniquilar 
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illados, invencibles reunidos, e non os pisa, non os aniquila, porque aprendeu en 
mala hora que para ela é imposible. Cantas veces se asemella o seu desazo ao 
daquel tolo, inmóbil no seu asento porque cría que era unha grosa cadea o fío 
co que estaba preso!

Hai para a muller máis infortunios creados ou agravados pola inactividade 
das súas facultades intelectuais? Hai. Hai outro mal que estremece: a paixón; fero 
inimigo ante o cal se acha sen defensa… Que dicimos sen defensa?! Préstalle 
auxilio poderoso todo o seu modo de ser, tal como a sociedade llo forxou na 
zafra terrible da súa vontade cega.

A muller non é xa a femia do bárbaro ou do salvaxe, embrutecida e mártir, que 
non ten nin forza nin tempo máis que para resistir a dor e a opresión. Non é 
tampouco a muller do Oriente cuxa beleza física se valora mentres se escarnece 
a fermosura da súa alma. O home comprendeu que o seu corazón é un tesouro, e 
a muller do mundo civilizado e cristián, moralmente rescatada do seu longo 
cativerio, é amada, pode amar, ama: recoñecéronse as súas facultades afectivas 
antes que as súas facultades intelectuais, e o seu corazón non está dentro dun 
círculo de ferro como a súa intelixencia. Así era necesario; o home sente antes 
que pensa. O cariño, se non é mutuo, non pode ser venturoso, e o home non lle 
podía prohibir á muller o sentimento sen vedarse a si mesmo a felicidade. No 
mundo dos afectos, a muller ten xa personalidade, ninguén lle nega a súa com-
petencia e o seu dereito.

Tal é a situación da muller: abertos todos os camiños do sentimento, cerrados 
todos os da intelixencia. Impresionable e amante por natureza, toda a súa acti-
vidade se encarreira polo único camiño que non lle está vedado.

Amar para ela é a vida, toda a vida; o amor é á vez un recurso, unha ocupa-
ción, un sentimento, e ama sen medida, cegamente, con loucura, con delirio, 
porque sen o amor, sen algún amor, a súa existencia é a negación, é o nada. Vese 
así como percorre apaixonada a escala de todos os amores, tanto os sublimes 
como os ridículos, dende o santo amor de Deus ao que lle inspira o seu can ou 
o seu gato. Máis impresionable, máis amante que o home, para non se ver arras-
trada pola paixón, necesitaría maior contrapeso ca el, mais non ten ningún. 
O home cultiva as súas facultades intelectuais, preparando así o equilibrio, xa 
pola actividade que se reparte, xa polo adversario que no día da loita han encon-
trar os afectos na razón ilustrada. O home ten unha vida activa e necesidade de 
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prestar atención ás cousas exteriores e de concentrala nos traballos do espírito; 
así pode prestar menos ao sentimento, dispoñendo de armas poderosas coas que 
se defender dos extravíos. A súa existencia é complexa, o ben e o mal teñen moi-
tos camiños, pero dotouse de medios variados para buscar o primeiro e fuxir do 
segundo.

A vida da muller é sedentaria e monótona: non ten nin actividade nin varie-
dade. Se é vulgar, admite o amor, calquera amor, como pasatempo; se non é, 
ama con vehemencia, con paixón. Toda a febril actividade da súa alma concén-
trase nun só punto, ningunha cousa a distrae da súa perigosa éxtase, e cando se 
extravía, nada a contén, e o día que se aflixe nada a consola, porque un ser era a 
luz dos seus ollos, e cando perden esa luz, quedan na escuridade e ven estrañas 
visións. O mundo coas súas angueiras, cos seus ruídos, cos seus feitos non turbou 
os seus soños de felicidade nin consolará as realidades da súa desgraza. Ela non 
acha en si recursos para combater a paixón, que é a única forma en que concibe 
a vida. A súa felicidade non ten senón un molde; roto este, deixa de existir. 
Prestará oídos ao laio da muller piadosa ou a gargallada da prostituta e consonte 
o camiño que escolla, será digna de desprezo ou de respecto, pero nunca será 
feliz. A paixón para o home é un torrente, para a muller un abismo.

Tal é a situación da muller no mundo civilizado e cristián, en que ten grande 
actividade a parte afectiva da súa alma, mentres permanece aletargada a súa inte-
lixencia. Máis impresionable e máis amante por natureza, todos os amores da 
muller serán sempre máis vehementes, pero con outra educación, máis e mellor 
ocupada, centrando unha parte da súa actividade nas súas facultades intelectuais 
—que puidesen no día da loita facer de contrapeso, servirlle de facho e encher 
un baleiro—, a muller non se vería indefensa contra a paixón que lle crava as 
garras e lle rebenta as entrañas. De todos os seus grandes infortunios, este é acaso 
o maior. Para a muller vehemente e apaixonada, as borrascas da vida son inevi-
tables, sabémolo, pero se se ha de lanzar ao mar tempestuoso, cando menos non 
a privemos de compás e de temón.

A intelixencia que máis afondou no estudo das paixóns, madame Staël, di así:

… as leis mesmas da moralidade, segundo a opinión dun mundo inxusto, parecen sus-

pendidas nas relacións entre as mulleres e os homes; estes poden ser bos e causarlles a 

elas a dor máis terrible que lle é dado a un mortal producir na alma doutro; pódenas 
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enganar a elas e pasar por veraces. Poden, en fin, recibir dunha muller servizos, probas 

de abnegación que unirían a dous amigos, a dous compañeiros de armas, deshonrando 

o que fose capaz de esquecelas; pero se estas mesmas probas as recibiu o home dunha 

muller, a nada queda obrigado, atribúese todo ao amor, como se un sentimento, un don 

máis, diminuíse o prezo dos outros.

Isto é evidente. Non cabe dúbida de que hai unha moral para as relacións dos 
homes entre eles, e outra, para o trato destes coas mulleres; que os compromisos 
adquiridos con elas, a palabra empeñada, o honor, a gratitude teñen unha signi-
ficación distinta. Un home pode ser mil veces infame, mais con tal que o sexa só 
con mulleres, pasará por cabaleiro; pode ser vil, e gozar fama de digno; pode ser 
cruel, sen que o teñan por malvado.

Cal será a causa deste incrible absurdo en que apenas se repara, tal é a desven-
turada facilidade con que nos habituamos a respirar a atmosfera do erro? Como 
é que hai dous criterios, un aplicable ao mal que lles fan ás mulleres e outro ao 
que se poidan facer os homes entre eles? A razón disto é a suposta inferioridade 
da muller; nada pode ser mutuo entre os que non se cren iguais. A que se xulga 
obrigado, dende o punto de vista moral, un fachendoso aristócrata co último dos 
seus criados? A moi pouca cousa. E se lle fala e o ten en consideración e se com-
padece del e non lle falta en nada, mesmo que non o diga, cre que lle fai un 
favor, e chámalle caridade ao que é deber. A medida que os seus inferiores se 
aproximan a el, concédelles máis dereitos; é dicir, cre que ten máis deberes con 
eles, e non lle parecería decente ter na mesma consideración o seu mordomo ou 
o seu contable que o seu palafreneiro.

Se percorremos a escala das relacións que os homes teñen entre eles, veremos 
que cara ao escravo, ser inferior, vil e desprezado, apenas hai máis que dereitos; 
a medida que o home se eleva na lei e na opinión e o consideramos máis seme-
llante, o número dos nosos deberes vaise aproximando ao dos nosos dereitos, ata 
a perfecta igualdade, onde non hai dereito que non impoña un deber.

Se o home non se cre obrigado cara á muller como cara a outro home é por-
que a xulga inferior. E tan certo é isto que a opinión permítelle prexudicar unha 
criada moito máis que a unha señora, e a medida que a súa vítima descende na 
escala social, pode subir el na da maldade, sen que lle chamen malvado.
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Hai mulleres que se queixan do matrimonio, atribuíndo á institución que 
máis as favorece os males que veñen doutra parte. Non hai contrato que estable-
za igualdade nin deberes mutuos entre dous seres se un deles se cre máis perfec-
to que o outro. O mal non está, xa que logo, no matrimonio, que favorece moito 
a muller dadas as súas condicións, senón na desvantaxe con que ela vai a el, 
sendo inferior na opinión e na realidade, porque inferior é a súa intelixencia non 
cultivada.

Baixo calquera aspecto que se considere a vida da muller, vese a necesidade 
de educala e as tristes consecuencias de que non se eduque. Fisicamente máis 
débil, necesita suplir coa intelixencia a falta de forza muscular. Máis impresiona-
ble, máis vehemente, cómprelle educar as facultades intelectuais para que lles 
sirvan de contrapeso aos extravíos da imaxinación e aos ímpetos da vehemencia. 
O home, non obstante, cérralle os libros do saber e, cousa incrible!, permítelle 
que abra os que lle poden facer un dano incalculable, e non leva a mal que se 
envelene con novelas inmorais e que vicie o seu entendemento con lecturas frí-
volas. Máis lóxico e máis racional sería non lle ensinar a ler. Combate o tedio 
coas novelas, e as novelas, con que as ha de combater? Hai bebidas que aumen-
tan a sede, e distraccións que, buscadas para encher un baleiro, fano maior.

A falta de educación, tan fatal para a muller, é vantaxosa para o home? 
Investiguémolo.
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CAPÍTULO VI

CONSECUENCIAS PARA O HOME DA SUPOSTA INFERIORIDADE 
DA MULLER

Con dicir que a muller é a compañeira do home, que filla, nai, esposa, irmá 
marcha con el polo camiño da vida, que unidos arrostran as súas borrascas e 
atravesan os seus desertos, parece que se dixo que o home está interesado en que 
esa criatura que ha de ir con el, da que non se pode separar, sexa todo o forte, 
todo o perfecta, todo o parecida a el que fose posible, para que o axude máis, 
para que o comprenda mellor e, en fin, para que a súa compaña en moitos casos 
non o deixe a soas por completo. Esta verdade é tan clara que non debera nece-
sitar explicación ningunha. Mais como o home parte para formular as súas 
opinións e as súas leis dos erros opostos, cómpre combatelos polo seu propio 
ben, que descoñece.

Hai casos en que o home empeza a sentir xa antes de nacer as fatais conse-
cuencias da inferioridade da muller.

A coitada nai que o amante ou o marido abandonou, ou que, véndoos enfer-
mos, necesita dedicarse a un traballo superior ás súas forzas, non ten pan, sofre 
amarguras e dores punxentes, que inflúen na criatura que leva no seo. Quen sabe 
se a deixará no torno dun hospicio, se a sacrificará talvez! Se a muller mellor 
educada fose menos crédula, se a súa imaxinación e os seus instintos tivesen o 
contrapeso dunha razón máis cultivada e dunha ocupación máis racional, nin 
sería débil tantas veces nin abandonaría tantas o froito dunha unión ilexítima 
pola imposibilidade de mantelo ela soa.

Nas clases elevadas, o tedio, a excitabilidade, as esixencias caprichosas que 
producen tempestades domésticas, a falta de hixiene, a presión do ventre e tantas 
outras cousas análogas que ocasiona ou esaxera a educación frívola da muller, 
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acaso non inflúen no fillo que leva no seo? Nace este, e aínda favorecido pola 
fortuna, difícil será que non o prexudique a falta de coñecementos hixiénicos da 
nai. Se é pobre, logo ha comezar a sentir as consecuencias da pobreza, contra a 
que loita en balde unha coitada muller cuxo traballo, se acaso o encontra, é tan 
mal retribuído que, mesmo abandonando os fillos o día enteiro, non gaña para 
pan. Mesmo que teña marido e este non estea enfermo, e traballe e non distraia 
para vicios unha parte do xornal, cousas que non sempre son así, un braceiro non 
pode atender todas as necesidades dunha numerosa familia, e a muller axúdao 
pouco ou nada, porque está considerada inútil para os oficios máis lucrativos.

Coa falta do necesario vén a infancia enfermiza e a xuventude débil, e a doen-
za e a morte prematura. Coa falta do necesario irrítase o carácter, endurécese o 
corazón, afróuxanse os lazos de familia, a educación é imposible e é fácil pagar 
tributo ao vicio, mesmo ao crime talvez. Todo o que tende a facer miserables 
tende a facer degradados, e a inferioridade da muller, a súa inutilidade en moitos 
casos, é un elemento de miseria.

Aínda nas clases mellor acomodadas, dado o desequilibrio entre as aspiracións 
que se consideran necesidades e os medios para satisfacelas, é raro que haxa na 
casa folgura e benestar, que non haxa apuros e privacións que turben máis ou 
menos a paz doméstica. O neno, o mozo empeza a sentir os efectos dese males-
tar, dese desequilibrio que se nota entre as aspiracións e os medios, un desequi-
librio que sería menor se a nai tivese unha ocupación racional e lucrativa que lle 
permitise aumentar un pouco os ingresos e diminuír algún tanto o orzamento 
de gastos no capítulo de luxos.

 Cando o adolescente trata de seguir unha carreira, a nai é quen mellor o 
podería orientar, pois é quen mellor o coñece e quen máis lle quere. Pero sabe a 
nai a conexión que existe entre certas aptitudes e certas profesións? Coñece ela 
se as disposicións que nota no fillo o deben facer sobranceiro en tal carreira, se 
tales carencias o fan inútil para tal outra? A nai non adoita influír no camiño que 
ha de seguir o fillo ou inflúe con pouco acerto. Se talvez o seu bo instinto a leva 
a adiviñar o mellor, o seu voto carece de autoridade, e cun «As mulleres non 
entendedes destas cousas», o mozo obedece o pai ou toma consello da súa vaida-
de ou da súa preguiza, e recorda con tristeza o da nai cando xa é tarde. Quen o 
ama e o coñece mellor, carece de competencia para orientalo, e o seu entende-
mento atópase nunha especie de orfandade que talvez lamente a vida enteira.
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O neno ten o instinto de Deus, a nai convérteo en sentimento e apréndelle a 
orar. A relixión é un consolo e un freo; o freo estórballe ao mozo e rómpeo, pois 
polo momento ten a ledicia da xuventude e non necesita consolarse. Ademais, 
en certos países, para parecer home, non abonda con fumar; convén tamén non 
ir á igrexa. A coitada da nai ve como se lle extravía, veo xa no camiño do vicio 
que envelena a alma e o corpo, quérelle falar de Deus e dos mandamentos en que 
trepa, pero a súa palabra non ten prestixio nin ten autoridade a súa voz; a reli-
xión é cousa de mulleres, e el debe facer alarde dos seus bríos virís non crendo en 
nada, máxime cando esa crenza lle impón deberes que non está disposto a cum-
prir e lle estorba nas súas vas distraccións ou nos seus vicios. A nai, pouco ilus-
trada, acaso fanática ou supersticiosa, dálle pretexto ou motivo para que non a 
escoite dócil; talvez atribúe máis importancia a unha práctica indiferente que a 
unha lei santa; talvez compromete o prestixio das cousas graves con esaxeracións 
ridículas; talvez dá máis valor á forma que á esencia; talvez non sabe cando cóm-
pre ceder un pouco para non o comprometer todo; talvez quere combater un 
ofuscamento con outro, e irrítase ante o choque inevitable. A muller é a que 
conserva no lar o lume sagrado dos sentimentos relixiosos; se a ignorancia a fai 
fanática e supersticiosa, se considera a razón un monstro e a quere combater 
sempre sen concederlle nada nunca, queda soa: os fillos vanse co pai polo cami-
ño da dúbida, da indiferenza ou do erro, tan doado ao principio, tan penoso 
despois. Cantas amarguras non depara ao home e ao ancián o mozo que rompe 
con toda crenza relixiosa e perde por enteiro a fe, que se cadra puido conservar 
se a nai fose máis respectada e máis razoable! Hai moitas persoas que ven na 
educación intelectual das mulleres un gran perigo para a relixión; a nós paréce-
nos evidente que a rexeneración relixiosa só pode vir a través delas; que só cando 
non se presten a ser instrumento de esaxeracións absurdas ou de cálculos intere-
sados, só cando aparten do santuario o que desfigura a súa maxestade, só cando 
non convertan moitas das súas accións en argumento contra as súas crenzas, só, 
en fin, cando as saiban razoar, han poder inocular a súa fe nun mundo comesto 
pola dúbida, gangrenado pola indiferenza.

O mozo ama e atopa na súa amada as consecuencias dunha educación absur-
da. A coquetería ten na muller unha parte natural e inocente; a maior e a peor 
parte é obra da sociedade. A muller ociosa, pueril e superficial, talvez acolle as 
declaracións de amor, talvez responde a elas, non porque ame, senón por vaida-
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de e pasatempo. Os afectos do corazón, unha cousa tan seria, tan grave, veñen 
ser se cadra un medio de distracción para unha persoa desocupada. Hai moitos 
homes, e adoitan ser os que máis valen, que na mellor época da súa vida, se non 
en toda ela, son escravos do corazón, é dicir, dunha muller que talvez non lles 
corresponde, porque non hai nela nada grave nin formal, porque a súa vida é 
unha vaidade de vaidades, e porque sendo o xoguete de tantas cousas, conclúe 
por tomalo todo a xogo. Imposible parece que os homes non traten de ilustrar a 
razón e fortificar a conciencia dunha criatura que pode chegar a ser o seu tirano. 
Porén, así sucede.

As comedias, as novelas, os sainetes, os refráns, todas as expresións do sentido 
común están repletas dos caprichos, das veleidades, da inconstancia da muller. 
Nisto hai un pouso de verdade. A alma da muller ten que aparecer en moitas 
ocasións cos defectos propios da escravitude e da ociosidade. Se ama, se ama de 
veras, hase salvar a súa virtude, a súa moralidade. Filla, esposa, nai amante, é boa, 
nobre, sincera; o lume santo que arde no seu corazón purifícalle o ser todo, ocú-
pallo, énchello. Está en risco, en grave risco de ser moi desgraciada, pero ten a 
certeza de que non é infame nin vil.

Todo cariño verdadeiro, vehemente, puro, é nobre, é moral. A muller que o 
sente ten nel un guía e un escudo, se non contra a dor, si contra a maldade. Pero 
se o seu corazón non é capaz de amar bastante ou se non viu ningunha criatura 
digna do seu amor; se a inxustiza e o desdén con que se ve tratada a irritan e 
volven inxusta; se na ociosidade en que vive a súa alma e no fastío que ás veces 
a abafa se quere distraer e lle toma gusto a un pasatempo polo gozo dunha 
paixón, daquela é fácil que enganándose a si mesma ou non tendo reparos en 
enganar os outros, xure un amor que é mentira, e sexa, consonte o seu carácter 
e a súa intelixencia, a coqueta vulgar ou a muller perigosa, en verdade infernal, 
como moitas veces lle chaman.

A muller sen ocupación nin educación para as súas facultades superiores, vai 
polo mar da vida sen temón e sen compás. O sentimento que a pode salvar, se 
non é moi puro, tamén a pode extraviar, e cando se precipita fai vítimas, pois 
que non vai soa.

Esta muller de agora de que tanto se queixa o home non é ás veces moi apro-
piada para o conter; é, permítasenos a frase, unha muller de transición, con todos 
os defectos e as desventuras de quen vive no medio da loita do pasado e do 
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porvir, marchando polo caos á luz dos lóstregos e querendo comprender en van 
as harmonías da tempestade.

O amante non só ten que temer as veleidades e caprichos puerís da que pre-
tende facer esposa súa e que o escoite por pasatempo e que o engane, enganán-
dose ela mesma; nesa unión a que el non leva máis que amor talvez ela non leve 
nada máis que cálculo. Talvez non o ame nin se sinta con vocación para o 
matrimonio e, mesmo así, casa, porque as mulleres non teñen outra carreira. 
A moza contempla o seu porvir: morto o pai, casados os irmáns, espéraa a pobre-
za, talvez a miseria ou o amargo pan que lle dea unha cuñada; a soidade material 
e moral de quen percorre a triste escala de non ser necesaria, ser inútil e ser estor-
bo; ve o seu destino de vestir santos e o seu alcume de solteirona, e por iso casa 
sen amor, quizais sentindo aversión polo home que ha ser o seu compañeiro ata 
a morte. Desgraciado el se a ama! Desventurados os dous se ela ama outro algún 
día!

Acontecería isto se a muller tivese medios para gañar a subsistencia, consonte 
a súa clase, como o home? Se tivese personalidade verdadeira e non esa aparente 
que se perde cando conclúen os atractivos da beleza e as simpatías do sexo? Se 
adquirise instrución proporcionada á súa categoría, ocupación racional e lucra-
tiva e adornase a alma cos encantos que non envellecen, encontraríase ao quedar 
soa coa pobreza, co abandono e co ridículo? Terían os homes que temer tan a 
miúdo que a muller que queren facer esposa súa por amor se una a eles por… 
—custa moito, pero cómpre dicilo—… por comer?

A muller necesita neste caso, como noutros moitos, unha especie de heroísmo 
para non mentir, para non enganar. E a muller mente e engana. Con que dereito 
esixe dela fortaleza o que fai canto pode para que sexa débil?

Unha vez casado, o home sofre as consecuencias da falta de educación inte-
lectual da súa muller. En nada relativo á súa profesión o pode axudar, segue 
talvez o consello do amigo pérfido e non consulta coa compañeira que o ama e 
se identifica con el. A ela, o bo sentido e o afecto fana adiviñar os perigos dunha 
empresa arriscada, o disparatado dun proxecto, pero impónselle silencio coa 
frase sacramental: «Que entendedes as mulleres destas cousas?».

O sentido común fíxose cargo do que vale o consello da muller, malia a súa 
incompetencia, e se ben para non comprometer a supremacía masculina di que 
vale pouco, engade que o que non o toma é louco. Contradición notable que como 
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outras moitas é o resultado do absurdo das ideas, e acaba por estrelarse contra a 
evidencia dos feitos. A natureza, que fixo a muller máis débil, deulle máis saga-
cidade; o seu consello ilustrado debera valer moito, mais o home prívase del ou 
desdéñao.

Enfermo ou atafegado polo traballo, en nada o pode auxiliar a esposa que 
tanto sofre, vendo que el compromete a súa saúde e talvez a vida por non ter un 
descanso que ela lle daría á custa dos maiores sacrificios mais que na súa igno-
rancia non lle pode proporcionar.

Acaban por comprometer a paz doméstica ou polo menos facer menos grato 
o lar:

O tedio, cuxos efectos son tristes, aínda que a causa pase desapercibida.
As vaidades puerís e os dispendios que son a súa consecuencia.
As xenialidades indómitas, non refreadas polas facultades máis nobres, que se 

debilitan na inacción.
O ocio intelectual, que exalta a imaxinación, querendo dar corpo a pantasmas 

soñadas e forxa amantes quiméricos que non fan realidade os maridos.
A loita, en fin, de dúas persoas que ven as cousas de moi distinta maneira.
A natureza fixo o home e a muller diferentes, mais harmónicos. A sociedade 

desfigúraos, de modo que veñen ser en moitos casos opostos.
O home recolle tamén nos fillos as consecuencias da degradación intelectual 

da muller. Sobre eles reflíctese todo malestar ou loita doméstica, a falta de hixie-
ne e o mal humor que o fastío produce, e mais os efectos da ignorancia da súa 
primeira mestra, que algunha vez os extravía en vez de guialos, que non ten 
prestixio para os encarreirar ben. Todos os defectos, todos os extravíos dos fillos 
son penas para o pai. Se ten fillas, ha recoller nelas todo o froito dos erros que 
sementou respecto ao seu sexo. Talvez as vexa desgraciadas no matrimonio ou 
teña o desconsolo de deixalas na soidade e na pobreza. Talvez ancián, enfermo e 
pobre, sofre na miseria porque a súa filla se esforza en balde para proporcionarlle 
recursos co seu traballo. E por moito que a fortuna o favoreza, será difícil que 
non lle cheguen dalgún xeito os efectos de tantas desvantaxes como ten a muller, 
de tantas dores que son a súa consecuencia.

Irmán, ve sufrir as doces amigas da infancia e… cantas veces se ten que impo-
ñer sacrificios para auxilialas!
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Dende o berce ata o sepulcro, en todo o camiño da vida, vai recollendo o 
home as tristes consecuencias da inferioridade intelectual da muller. É preciso 
que así sexa. Aínda que non a considerase máis que como instrumento de pracer, 
claro está que lle ha de dar máis canto máis perfecto sexa. O día en que se ilustre 
dabondo como para aprender a ser razoablemente egoísta, a educación intelec-
tual da muller non terá impugnadores.

O home civilizado e cristián que ama a súa esposa e venera a súa nai está ben 
lonxe do salvaxe que oprime a femia. O mundo antigo consagrou o abuso da 
forza; o mundo moderno escarnéceo. Maltratar unha muller parece hoxe cousa 
tan vil que é raro que ningún home o faga se non está embriagado polo viño ou 
pola cólera. E cando volve en si e algún lle di: «Non che dá vergoña bater nunha 
muller?», ben seguro que se non lle dá vergoña é que non a ten.

A medida que o home se ilustra, se civiliza, se fai mellor, mellora a condición 
da muller: dálle dereitos, recoñécelle máis semellanza. Isto é necesario. O home 
non pode progresar deixando a muller estacionaria, nin ter os gozos sublimes do 
corazón e da intelixencia cun ser groseiro. Aínda que nisto non obrase por cál-
culo, pode notar que cada concesión que lle fai á súa compañeira é para el como 
un manancial de bens, e que el se eleva a medida que a levanta. Concíbese dig-
nidade nun home cuxa esposa, cuxa nai e cuxa filla sexan viles? Concíbese liber-
dade nun home cuxa esposa, cuxa nai, cuxa filla sexan escravas? Concíbese idea 
de dereitos nun home que non se recoñeza deberes cara á esposa, á nai e á filla? 
Concíbese felicidade nun home que faga infelices a esposa, a nai e a filla? A ven-
tura é mutua, o ben é harmonía, e pola xustiza dos homes mídese a súa ledicia.
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CAPÍTULO VII

CONSECUENCIAS PARA A SOCIEDADE DA SUPOSTA 
INFERIORIDADE INTELECTUAL DA MULLER

Todo o que altera os compoñentes altera, por forza, o composto. Nos dous 
capítulos anteriores temos os sumandos; neste, non hai máis que verificar a 
suma.

Se pola falta de educación da muller, ela e o home son peores e máis desgra-
ciados, peor e máis desgraciada será a sociedade. A prostitución aumentará con-
sonte a miseria e a ignorancia das mulleres, e na mesma proporción, as doenzas 
vergoñentas que degradan as razas e mais os delitos que enchen os cárceres, 
porque é moi raro que unha muller pura sexa criminal e que nas grandes malda-
des dun home non entre polo que sexa algunha muller mala.

A relixión, esa poderosa panca social que a muller debera fortalecer, resulta 
moitas veces debilitada por ela: ao desfigurala, desacredítaa. Como quer que 
carece de coñecementos para razoar as súas crenzas, rebate os argumentos dos 
impíos pechando os ollos, co que a ligazón entre a ciencia e a fe non pode ser 
como debera4. A educación é imposible coa ignorancia e a falta de prestixio da 
muller. O catedrático educa o avogado, o médico ou o enxeñeiro; mais ao home 
edúcano a nai, a muller e a filla, pois a educación dura a vida enteira. Na prác-
tica de todas as profesións, de todas as ciencias, inflúe moito, inflúe na meirande 
parte, o elemento moral, a honradez, a elevación de miras, o nobre orgullo, o 
sentimento. De que serve un cirurxián sen conciencia que calcula as vantaxes da 
operación polos miles de reais que lle pode render? E o avogado que defende 

4	 As consecuencias de abrir un abismo entre a fe e a razón expóñense nun libro inédito que talvez publi-
quemos en breve, titulado Dios y libertad. (N. da A.).
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todas as causas malas con tal de que lle paguen ben? O militar que se rebela por 
un grao? O notario que dá fe do que non viu, sempre que vexa proveito? 
O farmacéutico que difama ou engana o médico e sacrifica o enfermo por se 
embolsar íntegro o prezo dunha droga cara? O enxeñeiro que arrisca a vida dos 
viaxeiros ou dos obreiros por recibir a gratificación do contratista? O emprega-
do, o home político que toma diñeiro á conta de maldades ou o xuíz que vende 
a xustiza? Para que lles serve a ciencia a estes homes todos senón para facer máis 
repugnante, para facer inconcibible a súa degradación?

Mais hase dicir: o home ten resortes nobres, idea do deber; a muller esquece 
moitas veces o deber, cede con frecuencia ás súas malas inclinacións, e no mundo 
ha de haber sempre quen escoite a voz do seu interese e sexa xordo á da súa 
conciencia.

É verdade, pero é igualmente certo que negándolle á muller toda competen-
cia intelectual nas cousas da vida diminúese a influencia do sentimento, da 
relixión e, por conseguinte, da moralidade. A ciencia e a razón teñen o seu sitio; 
a benevolencia e a tenrura teñen o seu. Por isto é absurdo, ao organizar unha 
sociedade de seres sensibles, prescindir do sentimento. Medítese sobre a historia 
e verase cantos séculos necesita ás veces a razón para chegar á xustiza que o cora-
zón comprende no acto.

Non só a prostitución, como xa dixemos, degrada as razas; tamén contribúen 
a este mal grave os matrimonios precoces. O home, por norma xeral, non casa 
mentres non concluíu a súa educación industrial, mercantil, artística ou cientí-
fica; mentres non se poida dedicar a unha profesión ou oficio que lle permita 
manter a familia de que vai ser cabeza. A muller, como non ten máis carreira que 
o matrimonio, casa así que se lle presenta ocasión e, canto antes, mellor. Os pais 
adoitan ter unha impaciencia que nalgúns poderiamos chamar febril por colocar 
as fillas; moitas casan máis polo temor a verse no abandono e na pobreza que por 
amor. As consecuencias dos malos matrimonios son fatais para a sociedade, e 
mesmo que marido e muller estean ben avidos, unha nena nin física nin moral-
mente debe ser nai. Cando aínda non está formada por completo, os novos seres 
a que dá vida son débiles e debilítana. Do matrimonio precoz vén a vellez precoz 
e a prole raquítica; vén a inexperiencia para criar os fillos e para educalos; vén a 
perda dos atractivos físicos e o afastamento do esposo; veñen o mal goberno da 
casa e os caprichos infantís; e o arrepentirse a muller dos compromisos irrevoga-
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bles, que contraeu a nena, e o sentir a súa primeira, a súa única paixón por un 
home a quen non se pode unir; e veñen todos os males que á sociedade levan 
estas cousas todas.

Gran número de profesións, todas as que esixen sensibilidade e boas manei-
ras, desempeñaríanas mellor as mulleres, a quen lles están vedadas.

Ao falar da súa educación, fálase só da nai, e prescíndese da que non o é: erro 
grave e reminiscencia brutal dos tempos en que a muller se contemplaba nada 
máis que como femia. Imos dedicar un capítulo especial á muller solteira, razón 
pola cal aquí só indicamos que a muller que non casa, por falta de educación 
intelectual, deixa de prestar á sociedade grandes servizos.

Así como é absurdo excluír o sentimento da organización social, do mesmo 
xeito é absurdo prescindir da razón nas cousas do sentimento. Xa non se nega 
en teoría que a caridade é da competencia da muller. Pero vese que na práctica 
é un obstáculo a súa ignorancia, que as que compadecen non saben, que se separa 
a caridade da beneficencia, e que neste sector hai empregados, con gran prexuízo 
da sociedade. Este mal é grave, moi grave: a beneficencia pública e a caridade 
privada reséntense da falta de educación intelectual da muller, da súa falta de 
medios pecuniarios, de iniciativa, desa perseveranza firme e razoada que é a 
única capaz de vencer os grandes obstáculos e que non pode existir en quen non 
ten máis que boa vontade. As prisións de mulleres piden tamén a grandes voces 
o concurso reunido da caridade e da intelixencia.

Os impulsos benévolos e compasivos da muller son estériles en todo ou en 
parte por falta de aptitude para o traballo intelectual, por ignorar como se pode 
levar a cabo unha boa idea ou por non saber combater as intelixencias egoístas, 
para as cales é moi cómodo poder incluír a compaixón entre as debilidades do 
sexo e desdeñar os deberes de humanidade como cousas de mulleres.

A muller, que debera ser un grande auxiliar do progreso, convértese ás veces 
nun grande obstáculo por falta de educación intelectual. Todo erro, toda preo-
cupación, todo fanatismo, toda rutina encontran valedor poderoso na súa igno-
rancia. Ningunha reforma pode contar co apoio de quen non comprende as súas 
vantaxes. Por norma xeral, se as mulleres están a favor das reformas é ou ben por 
afecto aos homes reformadores ou ben por instinto, e o voto que non se razoa 
tende a provocar esaxeracións e extremos, máis apropiados para prexudicar que 
para servir a causa que patrocinan.
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Debemos insistir de novo —pois é cuestión de grande importancia para a 
sociedade— en que sendo a prostitución filla da miseria e da ignorancia da 
muller, cómpre combatela ilustrando as mulleres, non trancándolles os camiños 
polos que pode gañar o pan honradamente. A civilización substitúe co traballo 
da intelixencia o da forza bruta; coas máquinas, os traballos maquinais. E como 
algúns destes son os únicos a que se pode dedicar a muller, ten cada día menos 
empregos dispoñibles, máis miseria e prostitúese máis. A mecánica vai facendo 
todo o que ela facía. Hase condenala a que sexa unha máquina inútil, desbota-
da porque hai outras máis perfectas? Daquela irá engrosar o exército das pros-
titutas, a envelenar a sociedade material e moralmente, a cuspir sobre esta o seu 
oprobio, a escarnecer a virtude coa súa gargallada, a destilar ignominia e dor 
sobre canto a rodea. Porque estas máquinas, que senten e sofren, convértense, 
cando son inútiles, en máquinas infernais.

Non acabariamos nunca se quixésemos enumerar os males todos que se deri-
van da falta de educación da muller, seguilos por todos os seus variados camiños 
e ver como se combinan, multiplican e crecen. Abonda o dito para comprender 
que non se poden sementar erros sen recoller desventuras.
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CAPÍTULO VIII

QUE OFICIOS E PROFESIÓNS PODEN EXERCER AS MULLERES?

Todas as nosas observacións e todos os nosos raciocinios condúcennos a crer que 
as facultades intelectuais da muller non son inferiores ás do home e, por conse-
guinte, na esfera da intelixencia pode chegar ata onde el chega. Por outra banda, 
como Deus non fixo nada inútil e todo aquel que se desvía do seu destino se 
deprava máis ou menos, ao prohibirlle á muller que cultive e exercite o seu 
entendemento, faise dela un ser imperfecto, convértese en elemento de pertur-
bación a que debera selo de harmonía e establécense regras na sociedade opostas 
ás leis da Providencia.

A muller pode exercer toda profesión ou oficio que non esixa moita forza 
física e ao que non prexudique a tenrura do seu corazón. E aínda forza física ten 
a muller moita, cando a exercita, como se pode observar nas comarcas en que se 
dedican aos máis rudos labores da agricultura e a levar pesos enormes.

A nosa opinión, que procuramos razoar, é que a intelixencia da muller non é 
inferior á do home. Pero concedendo por un momento que non se elevase tanto, 
que non puidese ser Hipócrates, Platón, Galileo, Wat, Leibnitz, Pascal, Monge, 
Montesquieu, Kant nin Cervantes nin san Isidoro nin Bossuet, supoñendo que 
non fixese dar grandes pasos ás ciencias, dedúcese disto acaso que é incapaz de 
aplicalas e de exercer con vantaxe calquera profesión? Observemos o que sabe e 
o que fai un farmacéutico, un avogado, un médico, un notario, un catedrático, 
un sacerdote, un empregado… vulgares, de talle común; observemos ben, sen 
ideas preconcibidas, en conciencia, e digamos se non pode unha muller aprender 
o que eles saben e facer o que eles fan.

Sendo a muller de seu máis compasiva, máis relixiosa e máis casta, parécenos 
moito máis axeitada para o sacerdocio, sobre todo, na Igrexa católica, que orde-
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na o celibato do sacerdote e a confesión auricular. Todos os inconvenientes desta 
confesión, feita entre persoas de diferente sexo, desaparecerían se a muller pui-
dese exercer o sacerdocio, cuxos deberes están tan en harmonía coas súas naturais 
inclinacións. Instruír os nenos, ensinarlles aos ignorantes cousas boas, sinxelas e 
precisas, acompañar os enfermos, auxiliar os moribundos, compadecer os des-
graciados, consolar os tristes, falarlles a todos do Deus, en quen cre con tanta fe, 
son cousas todas moi propias do sexo compasivo e piadoso. Non sabemos se 
entre as mulleres habería moitas doutoras que causasen admiración, pero de 
certo habería moitos exemplos que imitar e moitas virtudes que farían amar a 
relixión que as inspiraba. Sentindo faise sentir. A relixión é principalmente un 
sentimento; e a muller, o seu máis natural e fiel intérprete. Capacidade sóbralle 
para adquirir a instrución indispensable; non é un monstro nin está fóra das leis 
da harmonía do Universo, onde se ve que se ben Deus concede poucas veces os 
seus altos dons, distribúe con man pródiga todo o que é necesario.

Isto que dicimos parecerá moi estraño, moi absurdo, e quizais sexa para 
algúns pouco piadoso. Temos cavilado moito sobre a materia e parécenos máis 
doado encontrar chistes para ridiculizar as nosas ideas que razóns para combate-
las. O ridículo ten a súa esfera de acción activa pero limitada, e non chega ás 
rexións do entendemento, en que de boa fe se busca a utilidade polas vías da 
xustiza. O ruído das gargalladas pasa; a forza dos razoamentos queda. Toda per-
soa asisada sabe que adoitan pensar pouco os que rin moito, e non lle debera 
parecer ben que se traten con risa as cuestións dun mundo en que se chora tanto. 
Con respecto ao anatema que talvez algún queira lanzar contra nós, conxurámo-
lo dicindo que as nosas opinións han ter de pouco piadosas todo o que teñan de 
erróneas, pero que se temos razón, non podemos ter culpa: o erro é impío, a 
verdade é santa.

No exercicio de todas as profesións, consideradas baixo o punto de vista do ben 
social, conta, por tanto, case sempre máis a conciencia que a ciencia. Pouco lle fai 
falla saber a un escribán. O que necesita aquel en cuxa causa ou en cuxo preito 
actúa é a súa honradez, a súa boa fe; que non enrede, como vulgarmente se di.

A ciencia do xurisconsulto é profunda, profundísima a do criminalista. Pero 
a do avogado vulgar, a necesaria para deslindar o xusto do inxusto e saber o que 
é contra dereito e contra lei, non supón nin unha gran capacidade nin un gran-
de estudo. O que lle importa moito ao cliente é a conciencia do avogado, para 
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que lle diga que non ten dereito se non o ten e lle evite un preito con todas as 
fatigas e prexuízos que trae. Hai casos dubidosos, pero, en xeral, a xustiza é clara, 
e nun preito, un dos dous avogados sabe que non a defende. Sostén como letra-
do o que había condenar como xuíz; a súa boa reputación consiste en gañar todos 
os preitos, sexan xustos ou non; a súa intelixencia arréndase ao que a paga e, 
como unha forza cega, defende sen distingos o absurdo e a razón; a verdade e a 
mentira. O que non fai así, o que non admite ningunha causa que non sexa 
xusta, é con certeza un modelo de virtude, case un santo, porque o exemplo e a 
opinión o arrastran nunha sociedade que ás veces prescinde de toda moralidade 
nas accións dos homes.

O médico necesita ciencia, pero… ai do enfermo se non ten tamén concien-
cia! Se non o trata como quixera el que o tratasen! Se non pesa e mide e calcula 
por átomos as vantaxes ou inconvenientes dun medicamento! Se non ten máis 
temor de facer mal que va ostentación de facer ben! Se non está pronto a sacri-
ficar o seu amor propio ao seu amor á humanidade! E, en fin, se non conserva 
aquela sensibilidade sen a cal lle falta un sentido á súa ciencia! Sen que nós crea-
mos que calquera pode ser bo empregado; pensando, pola contra, que necesita 
coñecementos especiais segundo o ramo a que se dedique, en todos faille tanta 
falta a conciencia como a ciencia, e non hai ningún en que a moralidade non 
conte e moito.

O farmacéutico necesita ciencia, pero máis conciencia aínda, porque princi-
palmente dela depende que non sexa inútil o acerto do médico e en moitos casos 
a saúde ou a vida do enfermo.

Se as observamos de preto, non hai profesión en cuxo exercicio non conte na 
maior parte ou moito a moralidade do que a exerce. E acaso non as podería 
desempeñar a muller, máis sensible, máis compasiva, máis relixiosa, máis casta, 
máis moral, en fin? Na práctica da medicina as mulleres poderían facer moito 
ben, sobre todo ás persoas do seu sexo, cuxo pudor non ofenderían; aos pobres, 
aos que compadecen, e aos nenos, cuxos males adiviñan. Como cirurxiás talvez 
non servirían. A muller ten un santo horror ao sangue. Para que vencelo? Deixé-
moslles aos homes as operacións cruentas, útiles só cando as fan mans moi hábi-
les e cuxa omisión non sería unha gran perda para a humanidade.

Escusado é dicir que as mulleres non se han de dedicar á profesión das armas, 
tan antipática ao seu natural sensible e compasivo. Non deben ir á guerra máis 
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que para curar os feridos nin arrostrar a morte senón para salvar algunha 
vida.

Á muller que desempeñase ben a profesión do letrado non lle dariamos o 
cargo de xuíz, e non porque non esperásemos moito da súa rectitude e quen sabe 
se da súa firmeza, senón porque non queremos provocar unha loita continua 
entre o seu deber e o seu corazón nin que o seu nome apareza nunca ao pé dunha 
sentenza aflitiva. A súa man ha de enxugar bágoas, non facelas asomar nin seque-
ra aos ollos do criminal. Non lle deu Deus a súa voz suave para que formule 
veredictos terribles.

Pode desempeñar ben un emprego, pero non lle estaría ben a autoridade. No 
exercicio da autoridade hai sempre algo de militante. Pode ser necesaria a coac-
ción e, ademais, o respecto que inspira a muller non é nin pode nin debe ser ese 
respecto mesturado con temor que inspiran e necesitan inspirar os que han de 
vencer as resistencias que se presentan á execución da lei en todas as esferas. 
A muller, que domina pola persuasión, a dozura e o cariño, non naceu para 
mandar por medio da forza: débese apartar de onde hai necesidade de coacción.

Tampouco quixeramos para ela dereitos políticos nin parte ningunha activa na 
política. Hai agora moito, cremos que haberá sempre bastante de militante 
na política; hai agora moito, cremos que haberá sempre na política bastante de 
paixóns, de intereses, de intrigas, de loitas de mal xénero, de ruído discorde, de 
necesidade de recorrer a medios non sempre honrados e a instrumentos e auxi-
liares non sempre puros, para querermos ver a muller nese campo de confusión, 
de dor e, moitas veces, de iniquidade.

O tempo, disque, suavizando os costumes e educando as masas, ha facer que 
a política non teña nada de antipático á natureza feminina. Dubidámolo. Dubi-
damos que os vestixios do pasado, os intereses do presente e as aspiracións do 
porvir, unidos ás paixóns do home e ás dores da humanidade, dubidamos que 
estes elementos da política de todos os tempos deixen de producir loita, que se 
podería suavizar na forma, pero que no fondo ha ter sempre inxustizas e ranco-
res. Nas ciencias sociais, a idea necesita facerse home e ao se encarnar perde 
moito da súa diáfana pureza.

 Se non por sempre, por moito tempo, por moitos séculos, a política será 
militante, e se a muller toma parte activa nela, hase ver envolta nas súas perse-
cucións, e a familia dispersa e os orfos sen amparo. O lar que custodia a muller 
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necesita ser neutral, sagrado; alí debe romper o mar das paixóns políticas, vivir 
en paz o pai do rebelde, o fillo do proscrito e acollérense os vencidos, sexan quen 
sexan.

E a muller, ser intelixente, non ha de ter opinión nin influencia nunha cousa 
tan importante como a política? Pode pertencer a unha escola, pode ter opinión 
e influír na dos outros por medio dos seus escritos, pero non quixeramos que 
tivese partido nin voto. Necesítao acaso para contribuír de maneira eficaz ao 
triunfo das súas ideas? De modo ningún. Cando sexa ilustrada, ha influír 
na política, mesmo non tomando parte directa nela, pois ha influír no voto do 
irmán, do esposo, do fillo, do pai e ata do avó.

Quédelle ao home o infortunado monopolio de todas as loitas, de todas as 
guerras, de todas as iras. A misión da muller sexa de paz e, aliada natural de todo 
o que sofre, tórnense da súa porta todos os perseguidores.
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CAPÍTULO IX

COMO SE MODIFICARÁ O CARÁCTER DA MULLER EDUCADA?

Todo o mundo sabe que coa civilización se suavizan os costumes, que os pobos 
menos civilizados son os máis feroces. Este incontestable feito social significa que 
o individuo, a medida que se educa, que se instrúe, faise menos irascible, menos 
violento, máis benévolo. Isto para os pobos, para os homes. E as mulleres? Ah! 
Coas mulleres crese que sucedería o contrario, porque todo o que a elas se refire 
réxese por regras especiais: o absurdo ten tamén a súa lóxica, que a aplica ata 
onde pode.

Máis clara ou máis confusa, é moi común a idea de que a muller cuxas facul-
tades intelectuais se eduquen hase facer máis viril; que ha perder a suavidade e a 
dozura, que son o encanto do seu sexo; que ha ser menos manexable; que se ha 
querer revestir de autoridade con prexuízo da do marido. É dicir, que a educa-
ción nela ha producir un efecto diametralmente oposto ao que produce en todos 
os viventes racionais e irracionais. Esta opinión poderá carecer de sentido 
común, pero ten numerosos partidarios.

Preguntémoslle á experiencia, pois aínda que tratándose da educación da 
muller é muda en moitos casos, debemos recoller con todo respecto as súas res-
postas cando as pode dar. Que nos di? Que a educación, mesmo incompleta, 
produce na muller os mesmos efectos que no home.

Esas mulleres duras, brutais, crueis, desalmadas, intratables, pertencen, por 
regra que apenas ten excepción, ás clases non educadas. A medida que a muller 
se educa, menos polo que aprende no colexio que polo que se modifica co trato, 
co exemplo e co amor do home ilustrado, non se fai máis doce, máis afectuosa, 
máis dócil á voz do deber, da razón e do cariño? O noso ser é un composto de 
instintos, de facultades, de sentimentos; bos cando se dirixen ao ben, malos 
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cando ao mal se encamiñan. Que é a educación na muller? O mesmo que no 
home. O medio de fortalecer os bos impulsos e de debilitar os malos. Talvez se 
nos diga: eses impulsos naturais non son naturalmente harmónicos? Responde-
remos: os instintos, estando encargados da conservación do individuo e da espe-
cie, nacen educados; son necesariamente dunha enerxía máis espontánea que as 
facultades e por un misterio impenetrable da Providencia, esta enerxía necesaria 
pasa con facilidade o límite debido e ao pasalo convértese en crime ou paixón 
perturbadora.

Os instintos sonlle indispensables á nosa vida material, e a vida da alma é 
unha guerra contra os instintos, que agás un só, o maternal, teñen tendencia a 
rebordar e son fatais cando rebordan. Por que son os salvaxes lascivos, sanguina-
rios, egoístas e ladróns? Porque se deixan arrastrar polos instintos. Combatén-
doos, o home civilizado faise un ser moral e chega á benevolencia, á piedade, á 
abnegación, á virtude. Como se combaten os instintos? Cos sentimentos e a 
intelixencia; pero as manifestacións desta, necesaria para a perfección e non para 
a vida, son menos enérxicas e cómpre educalas. A medida que se educan, os 
instintos refréanse, os sentimentos elévanse, as ideas esténdense e o home faise 
mellor. Á muller acontécelle o mesmo, e non é posible soster que o seu compa-
ñeiro estará peor con ela cando sexa máis doce, máis razoable, máis boa.

Porén, dise: o home quere que o obedezan sen discusión, sen razoar o seu 
mandato; así o esixen o seu instinto de mando e a paz doméstica.

Respondemos: o instinto perde terreo a medida que a razón avanza; a paz 
xa non será o silencio senón a harmonía; o principio de autoridade razoada e 
irresponsable non pode vivir na familia cando morre na sociedade. E non vive, 
abofé. O marido que non é bo abusa moitas veces da súa forza e da vantaxe que 
lle proporciona a lei. Pero o home xusto e razoable sofre moitas veces tamén os 
inconvenientes de que a súa muller non comprenda a razón. Non ten acaso que 
transixir cos arrebatos de xenio e cos caprichos, e seguindo o consello de san 
Paulo, pola paz ceder do seu dereito? Non ten que renunciar a facer valer a súa 
razón e calar como quen trata cunha criatura que dela carece, por non aceptar 
a intelixencia na súa muller e educala? Non se ve entón na necesidade de con-
cederlle privilexios moi parecidos aos que se lles conceden aos nenos e aos tolos, 
e cuxo límite é máis fácil de ampliar que de fixar? Ao impoñer o home a tiranía 
dos fortes non sofre a dos débiles, que se son queridos a poden exercer nel?
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O principio de autoridade está tan debilitado no espazo doméstico como na 
praza pública; as mulleres quéixanse da tiranía dos maridos e estes da desobe-
diencia das mulleres, pois a época é de transición e a paz doméstica non ten xa 
os elementos do pasado nin conta aínda cos do porvir.

Se se respectan os foros da xustiza, a paz entre seres sensibles e razoables hase 
establecer pola razón e o sentimento. A muller educada sentirá e comprenderá 
mellor, terá máis elevación para pensar e máis delicadeza para sentir, e será co 
seu marido máis razoable e máis amante. Que home, se non é perverso ou brutal, 
vai preferir a obediencia cega do temor á docilidade razoada do cariño?

Pero, en fin, quen ha mandar, logo, na casa? Quen ha ser o xefe da familia? 
Mandar de forma despótica non debe mandar ninguén; ter foro de privilexio 
non o debe ter ninguén; nin tampouco debe ninguén facer concesións de graza 
e andar en tratos coa xustiza, porque a xustiza non se suple por ningunha cousa, 
nin hai nada por riba dela. Non obstante, o home é no físico máis forte que a 
muller; é menos impresionable, menos sensible, menos sufrido, o cal o fai máis 
firme, máis egoísta, e dálle unha superioridade xerárquica natural e, por conse-
guinte, eterna no espazo doméstico.

A muller, que ha ser nai, recibiu da natureza unha paciencia case infinita, e 
debendo polo seu organismo sufrir máis, é máis sufrida que o home. A súa maior 
impresionabilidade faina menos firme; a súa sensibilidade maior faina máis com-
pasiva e máis amante. Por máis dereitos que lle concedan as leis, a muller, a 
impulsos do cariño, cederá sempre do seu dereito; calará as súas dores para ocu-
parse das do pai, do marido ou dos fillos; a abnegación será un de seus maiores 
gozos; renunciará con gusto a moita autoridade por un pouco de amor e suplirá 
coa voz doce e persuasiva que Deus lle deu a forza que lle negou. Non queremos 
nin tememos conflitos de autoridade na familia, de que o home será sempre o 
xefe, non o tirano.

Así como non vemos diferenzas de intelixencia nos nenos de diferente sexo, 
vemos moitas de carácter. A nena é, claro está, máis dócil, máis doce, máis 
agarimosa, menos egoísta: está xa alí o xerme da nai, que ensaia coas bonecas 
o que máis adiante ha facer cos fillos. Son naturais e, por conseguinte, eternas 
as diferenzas de carácter necesarias para a harmonía, porque (e nótese isto 
ben) as diferenzas da intelixencia non contribúen a ela, senón que, pola con-
tra, túrbana.
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Entremos no espazo doméstico e observemos un matrimonio. A paz non se 
vai alterar porque pensen do mesmo modo; ao contrario, será tanto máis perfec-
ta canto máis idénticas sexan as súas opinións e máis tempo poidan marchar 
unidos os seus entendementos. Onde as diferenzas son necesarias é no carácter, 
e aí están gravadas pola man de Deus. A tenrura, a perseveranza, a docilidade, a 
abnegación, a debilidade física da muller; o seu natural máis compasivo, máis 
amante, máis paciente e sufrido: estes son os elementos da harmonía. Engádase 
que no home, polo menos no home da nosa raza, cristián e civilizado, hai, ade-
mais do amor, moitos sentimentos que, lonxe de arrastralo ao abuso da forza, 
impúlsano a amparar a debilidade, a protexer a muller, a devolverlle en conside-
ración e respecto todo o que puido recibir da súa abnegación e da súa paciencia. 
Cando a muller non ten xa ningún atractivo é aínda obxecto de miramentos e 
consideracións, onde non teñen parte as simpatías do sexo; independentemente 
do amor, hai entre os dous sexos harmonías, cuxa orixe está nas diferenzas de 
carácter e do modo de sentir.

Existen poucos homes que non cedan á razón e á dozura dunha muller 
prudente, e se non ceden, ben poden entrar nalgunha das diferentes categorías 
do malvado. Como cremos que a muller será tanto máis prudente, máis doce 
e suave de carácter canto mellor educada estea, temos por certo que haberá 
máis harmonía no matrimonio a medida que a esposa teña máis cultivada a 
razón e máis elevados os sentimentos. Non se pode considerar harmonía o 
silencio da muller, que se non ten unha palabra para a contradición tampouco 
a atopa para o consello, e que se non se opón a nada, tampouco comprende 
nin consola.

A experiencia pouco pode dicir na materia, porque na nosa patria é moi esca-
so o número de mulleres que teñen algunha instrución, e esta é pouco sólida, 
adquirida sen plan nin método e ás veces tendo que vencer grandes obstáculos. 
Nas mulleres que puidemos observar de preto, vimos o que non podiamos senón 
ver: a instrución fainas máis razoables e mellores, máis doces e menos expostas a 
amoríos e extravíos. Sentimos non poder citar aquí algúns nomes, que probarían 
a natural alianza dunha intelixencia cultivada, dun corazón amante e dunha 
abnegación sen límites.

Se se nos presentase algún exemplo do contrario, responderemos que non 
cremos que por se instruíren as mulleres non vaia deixar de haber algunha dís-
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cola, viciosa nin perversa; responderemos que se poden rexeitar todos os exem-
plos, porque entre nós non hai mulleres que teñan verdadeira instrución, e res-
ponderemos, en fin, que como quer que ata aquí houbo que soster unha loita 
para que a muller en España se instruíse algo, necesitou, ás veces, condicións de 
carácter especial para se instruír, polo que nada tería de estraño que esta enerxía 
tivese a aparencia e acaso a realidade de maior violencia e menos dozura que no 
común do sexo. Mesmo que así fose, carecería de forza o argumento que neste 
feito se apoiase. Pero repetimos que non é así; aínda que feita a observación nas 
condicións máis desfavorables, confirmou sempre esta verdade: Todo ser racional 
ou irracional mellora a medida que se instrúe e se educa.

Hai moito que esperar e nada que temer para a harmonía e paz doméstica da 
educación intelectual da muller, que non necesita mandar para dirixir, nin 
dominar para ser feliz. Non queremos quitarlle ao home a súa autoridade, nin 
tememos que abuse dela cando encontre diante a razón ilustrada e o cariño. Non 
queremos que se pretenda destruír a obra de Deus, prohibíndolle á muller o uso 
das facultades que d’El recibiu, nin tememos que, excepción inconcibible entre 
todos os seres educables, sexa menos doce e suave cando estea mellor educada.

Non queremos vela privada do seu dereito, nin tememos que abuse, nin que 
use del sequera reclamándoo con todo rigor. Atopa máis gusto en facer graza da 
xustiza que en esixila, e o consello que san Paulo dá ao home, ela recíbeo do seu 
corazón: Pola paz cederás do teu dereito.
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CAPÍTULO X

HAI INCOMPATIBILIDADE ENTRE O CULTIVO DA 
INTELIXENCIA E OS QUEFACERES DOMÉSTICOS?

Dado que a muller ten intelixencia e necesidades físicas, non pode haber incom-
patibilidade esencial entre o cultivo desa intelixencia e o coidado das atencións 
materiais da vida. Doutro modo, Deus había establecer, en lugar da harmonía, 
o antagonismo, e a loita onde é necesaria a paz. As ocupacións e coidados da vida 
física, un traballo manual, lonxe de prexudicar, poden servir de descanso ás ocu-
pacións e coidados do espírito. Se todas as horas do día e parte das da noite se 
empregan en traballos materiais, será difícil que a muller, o mesmo que o home, 
se dedique a exercitar moito o entendemento: haberá, xa que logo, imposibilida-
de material, común aos dos sexos, non incompatibilidade entre ocupacións 
dunha orde diversa.

Cremos que en todas as clases se podería e debería dar alimento ao espírito. 
Cremos que en todas se podería e debería encontrar tempo para puír os gustos 
groseiros, elevar os sentimentos, rectificar os erros, ensinar as verdades necesarias 
e elevar a alma do traballador, redimíndoa da escravitude en que agora xeme. 
Grave cuestión é esta, que non se pode tratar incidentalmente, polo que só imos 
falar daquelas clases que teñen tempo para se educar.

As nenas, por norma xeral, máis precoces e máis dóciles que os nenos, que 
fan dende que son susceptibles de recibir instrución ata que casan? Aprender a 
ler, escribir e contar mal ou ben, e o que se chaman os labores propios do sexo: 
costura, bordado, máis ou menos primoroso, cuxa utilidade consiste en gastar 
algún diñeiro en sedas e en estames, e moita vista para contar fíos e combinar 
cores. Se a educación é esmerada, agrégase un pouco de xeografía e de música, 
nalgúns casos debuxo e francés: daquela é xa unha moza instruída. Por norma, 
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todo isto apréndese con pouco rigor, sen facer o esforzo constante, necesario 
para saber ben unha cousa, e sen a idea de que poida servir para algo útil e posi-
tivo: a moza non trata de adquirir coñecementos, senón habilidades. En xeral, 
esquéceas cando casa, é dicir, que gastou moitos anos da nenez e xuventude e 
algún diñeiro, ás veces bastante, para aprender o que primeiro non lle serve de 
nada e despois esquece. Como non se ocupa de forma rigorosa, abúrrese e le 
novelas, moitísimas novelas, coas que completa a súa educación intelectual.

Así desbalde a moza os primeiros e mellores anos da vida, sen facer nada útil 
nin tratar de nada formal nin pensar en nada grave. Así ten a veleidade e a lixei-
reza propias de quen non se emprega en nada serio; así adquire hábitos de fol-
ganza intelectual que a han imposibilitar toda a vida para os traballos do espírito, 
que esixen moito hábito e esforzo; así, non podendo ser para ela a vida unha 
ocupación, quérea converter nun entretemento.

Dirase: a moza aprende a gobernar a casa, que é o que importa. Non cremos 
que saiba gobernar a casa quen non se sabe gobernar a si mesma, e mesmo que 
o goberno da casa se limitase ao papel de ama de chaves, dubidamos que o 
desempeñe ben. É moi común que mozas ben educadas e con moitas habilidades 
non lle saiban coser ben un punto a unha media nin facer un corcosido nin 
poñer un remendo, e o que é peor, tampouco adoita ter espírito de orde quen 
non ten as ideas firmes nin base estable para os seus xuízos.

Pero supoñamos que a moza ten sentidiño, moito instinto do ben e bastante 
coñecemento práctico das cousas materiais, e hábitos de orde e economía. 
O goberno da casa ha de absorber a súa existencia toda? Solteira na casa do pai, 
casada na súa, non lle ha quedar tempo para ningún outro traballo?

Tense esaxerado moito a dificultade e o mérito do goberno da casa, e non 
podía por menos que suceder así. Os homes non entenden diso e cren que é 
cousa ardua, tal como as mulleres imaxinan que é moi difícil o máis sinxelo 
traballo intelectual. Ademais, a muller esaxera a dificultade dos coidados domés-
ticos, pola natural propensión a agrandar a importancia do que constitúe a única 
ocupación da vida, e porque se o goberno da casa non é un problema moi difícil, 
non ha de ser tan grande o mérito de quen o resolve.
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As grandes señoras e as señoras ricas non gobernan a súa casa, nin sequera 
adoitan dirixila. Semellante ocupación é para as mulleres da clase media e as 
pobres; estas traballan moitas horas do día e da noite para gañar pan, e bástanlles 
poucas para o goberno da casa.

A costura levaba antes moito tempo, malgastando nela non pouco as mulleres 
laboriosas. Non era nin é raro ver como se estragan moitas horas ou moitos días 
en coser unha peza de roupa vella, que rompe ao primeiro lavado, cando o valor 
do tempo, aínda tan mal pago como se paga o das mulleres, abondaría para 
mercar nova esa peza. Entre non amañar a roupa usada e empeñarse en cosela 
cando xa non vale o tempo que custa, hai un termo medio, e aténdose a el e coas 
máquinas, a muller máis laboriosa necesita dedicar pouco tempo á costura, aínda 
supoñendo que non teña quen a auxilie.

O coidado da despensa e a vixilancia da cociña non esixen tampouco tanto 
tempo como para que a unha muller que madruga e sabe aproveitalo non lle 
resten algunhas horas ou moitas, segundo as circunstancias da familia, para dedi-
carse a traballos útiles, mentais ou materiais, consonte a súa disposición ou 
gusto.

Falamos por experiencia propia e allea; coñecemos mulleres que, sen descoi-
dar os deberes domésticos, atopan tempo que dedicar a traballos mentais, a boas 
obras ou a uns e outras. Se queremos que a muller teña tempo para todo non se 
necesita máis que fortalecerlle o xuízo, a fin de que non o perda de mil maneiras. 
Agás se ten moitos fillos pequenos e ninguén que a axude (o que se pretende 
tomar como regra cando é a excepción) ou mediando algunha outra circunstan-
cia extraordinaria, nos restantes casos a muller dispón de tempo para se instruír 
e utilizar esa instrución en proveito seu e da familia.

Todo isto que imos dicindo poderá parecer absurdo, pero é exacto, e calque-
ra que observe no espazo doméstico as mulleres da clase media hase convencer 
de que se lles falta tempo para se dedicaren a algo útil despois de atender o 
goberno da casa, é porque o malgastan. Unha das primeiras cousas que deberan 
aprender é a maneira de empregalo ben. A educación que teñen recibido as 
mulleres ata aquí poderíase chamar, sen moita violencia: arte de perder o tempo.
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CAPÍTULO XI

QUE SERÁ DOS FILLOS CANDO A NAI POIDA EXERCER UNHA 
PROFESIÓN OU OFICIO LUCRATIVO?

Dáse por suposto que todas as mulleres son nais, que todas se poden dedicar en 
exclusiva ao coidado dos fillos e que toda a vida da muller necesita empregarse 
en cumprir os deberes materiais, minuciosos, incesantes da maternidade. Partin-
do de supostos falsos, as consecuencias non poden ser verdadeiras.

Hai un gran número de mulleres que non son nais: delas habemos tratar no 
capítulo da muller solteira.

A inmensa maioría, composta de mulleres pobres, non se pode dedicar ao 
coidado asiduo e incesante dos fillos pequenos, porque necesitan traballar para 
lles dar pan. Unhas veces levan con elas o fillo que aleitan, expoñéndoo á intem-
perie; outras, queda ao coidado dalgunha anciá ou déixano só. Se hai algunha 
casa benéfica onde o recollan mentres van ao seu traballo, é gran favor para o 
inocente e gran descanso para elas. Nos máis dos casos, é gratuíta a suposición 
de que a muller está decontino ao coidado dos fillos.

Queda reducida a cuestión a saber que será mellor: que deixe a casa para 
exercer unha profesión ou oficio lucrativo ou para dedicarse a un traballo mate-
rial, penoso e mal pago. Afirmamos sen vacilar que a muller máis educada, máis 
perfecta, máis útil, pode atender máis decontino ao coidado dos fillos, porque 
pode estar máis tempo na casa e ter máis vagar. O seu traballo, moi mal retri-
buído, vaino ser cada vez menos, porque é mecánico, e a muller como máquina 
é inferior ás que perfecciona todos os días o xenio do home. Para gañar, non 
digamos algúns reais, senón uns poucos cuartos, necesita traballar na casa ou fóra 
todo o día, e ás veces ata unha parte da noite. Se precisase da intelixencia no seu 
traballo, pagaríaselle mellor, gañaría maior suma en menos tempo e podería 
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dedicar máis aos fillos. Para que os atenda, pedimos que teña educación confor-
me á súa clase e utilice as facultades que recibiu de Deus. É estraño modo de 
observar fixarse nun baixo número de mulleres da clase media que se dedican 
asiduamente ao coidado dos fillos e prescindir da inmensa maioría de mulleres 
pobres, que para buscar pan os teñen que deixar ou non atendelos dabondo.

O fillo necesita sempre da nai, mesmo que a manteña. Quen, senón, o vai 
amar como ela o ama? Pero o coidado continuo a todas as horas non é necesario 
senón nos primeiros anos da vida. A muller vive sesenta ou setenta anos; segun-
do a súa fecundidade, ten fillos pequenos catro, seis, oito, dez ou doce anos. 

É isto a vida? Aínda que nese período se tivese que dedicar ao coidado exclu-
sivo dos fillos e non puidese facer máis nada, aínda que non tivese ao carón nai 
ou tía anciá que a axudase nin irmá que lle dese auxilio, antes e despois deste 
período, non ten a muller tempo e necesidade de cultivar as súas facultades para 
que o seu traballo sexa máis útil e máis lucrativo?

Esta consideración aplícase tanto ás mulleres do pobo como ás das clases 
elevadas, e máis aínda, porque nelas son as mulleres menos fecundas, e é menos 
o tempo en que a lactación e curta idade dos fillos esixe coidados incesantes. 
E sono sempre tan incesantes como se di? A ama, a neneira, a avoa, a tía ou a 
irmá non lle procuran algún descanso e lle deixan algún tempo, que se pode 
empregar con utilidade maior canto maior sexa o grao de perfección a que se 
chegou? Para axudar o esposo cando está enfermo ou atafegado de traballo e 
cando este falta para o suplir, non podería a muller atopar algunhas horas que 
dedicar a traballos lucrativos a fin de que os fillos non carecesen do necesario e 
que a doenza ou a morte do pai no fose a ruína da familia?

Aínda nese período, non moi longo en comparanza coa vida enteira, en que 
os fillos pequenos necesitan coidados continuos, vese que as mulleres poden 
dispoñer dalgún tempo, que unhas empregan de modo útil e outras malgastan 
de maneira lamentable.

A muller educada será nai non só máis intelixente e capaz de achegar recursos 
para os fillos, senón máis tenra e cariñosa; as infanticidas non son persoas instruí-
das, nin tampouco as que tratan os fillos con incomprensible dureza. Repetímolo: 
a muller non sae nin pode saír da lei eterna pola cal todo ser que se educa dul-
cifica o seu carácter e se fai máis humano. E cando a muller dilate os horizontes 
do seu entendemento, cando comprenda as harmonías do mundo moral, cando 
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vexa toda a fealdade do vicio e do crime e toda a fermosura da virtude, cando a 
súa exaltación se converta en entusiasmo e os seus instintos se eleven a sentimen-
tos, cando a súa razón lle poida servir de facho nas borrascas da vida e de apoio 
contra os embates do mundo, cando o exercicio das facultades máis nobres eleve 
o seu ser, purifique os seus afectos e lle dea maior delicadeza e sensibilidade, 
cando, en fin, sexa máis boa, non será mellor nai?

Se non fose este o noso íntimo convencemento, se tivésemos a máis leve 
dúbida de que a muller ao cultivar a súa intelixencia diminuiría no máis mínimo 
o seu cariño maternal, lanzariamos estas páxinas ao lume. Como habiamos de 
querer despoxar a humanidade do seu sentimento máis elevado? En todos os 
amores da terra revélase por algún egoísmo o miserable barro de que está feito o 
home. Só o amor dunha nai nos pode dar idea do amor do Ceo; só nel hai pure-
za inmaculada, abnegación que non coñece límites, perdón para todas as culpas, 
esquecemento para todas as faltas e piedade e misericordia sen medida; só el 
purifica canto toca, fai comprender á alma un mundo de afectos sublimes e pona 
en relación co Infinito.

Observade no seu cárcere a muller máis desprezable, a prostituta delincuente; 
védea transfigurada ao lado do fillo enfermo e escoitade as palabras sublimes, 
que non se luxan ao pasaren polos seus labios impuros.

Observade aquel reo en capela; é un monstro: cínico e impenitente, repugna 
e espanta. Chega a súa nai! Ao vela, estremécese a sentinela e conmóvese ata o 
verdugo. Cando a sacan, a expresión do monstro mudou; aquela alma empeder-
nida conmoveuse e inclina a testa unxida polas bágoas da que lle deu o ser. Alí 
onde todo inspiraba repugnancia e horror, hai algo que fai sentir compaixón e 
respecto; aquela atmosfera pestilente purificouse ao pasar por ela o amor desola-
do dunha nai.

E este amor, o meirande que hai no mundo moral, había de ser incompatible 
coa perfección do entendemento, o meirande que hai no mundo da intelixencia? 
Había de haber antagonismo entre os atributos máis nobres da humanidade? 
Non ha de ser posible a harmonía entre as cousas máis sublimes nin ser nai aga-
rimosa a muller que pensa?

Deus, que é intelixencia e amor, había separar na nai o amor da intelixencia? 
Fillos das mulleres pensadoras e amantes, vós habedes responder algún día a esta 
especie de blasfemia!
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CAPÍTULO XII

A MULLER SOLTEIRA

A muller solteira inspira certo desdén, reminiscencia brutal, como xa dixemos, 
dos tempos en que non se consideraba máis que como femia, e efecto de que, por 
falta de educación, non é todo o útil que podería ser; ás veces parece que a 
súa vida sen obxecto é unha carga para a sociedade.

Hai un tipo de muller solteira, certamente pouco recomendable. Egoísta, 
extravagante, concentra os seus afectos no seu can ou no seu gato, ou vólvese a 
Deus con tan pouca benevolencia para as criaturas que fai incompresible o seu 
amor verdadeiro ao Criador. É a muller excéntrica, intratable, ou a beata maldi-
cente, sen caridade. Este tipo é raro; había selo moito máis se a muller se educa-
se; aínda cremos que había de desaparecer, porque é unha consecuencia do fas-
tío, do ocio intelectual e do sentimento da propia inutilidade. A proba é que a 
solteirona extravagante da clase media e elevada non existe na muller do pobo 
que traballa.

A muller é muller mesmo que non sexa nai, é dicir, é compasiva, paciente, 
afectuosa e disposta á abnegación. Máis aínda: sen ser nai, ten afectos maternais. 
Observemos no espazo doméstico, cantas veces a irmá ou a tía solteira coida dos 
nenos con celo incansable, e sófreos e ámaos con afecto verdadeiramente mater-
nal. Observemos esas sagradas lexións de Irmás da Caridade que amparan os 
pobres nenos que deixou orfos a morte, a miseria ou o crime. En toda muller 
cuxa natureza non se torcese dalgún xeito hai amor aos nenos, compaixón cara 
ao que sofre e piedade relixiosa. A sociedade, en vez de explotar este tesouro, 
desdéñao, se é que non o escarnece.

A muller solteira, casta se ten un pouco de pan e un pouco de educación, non 
é, como o home célibe, un elemento de vicios, desordes e males, senón que, pola 
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contra, pode consagrar toda a súa existencia ao ben da sociedade. O amor de 
Deus e do próximo forman parte moi esencial da súa natureza: lévaa aos hospi-
cios, aos hospitais, ao orfanato, ao campo de batalla, e faina atravesar os mares á 
procura de dores que consolar. Dade instrución a esta criatura así organizada, 
dádelle instrución sólida, e veredes desapareceren os empregados dos asilos bené-
ficos, e veredes convertérense as casas de beneficencia en casas de caridade.

A muller solteira, que caritativa e ilustrada se dedica ao consolo dos seus 
semellantes, é un elemento social de ben e prosperidade que non ten prezo; a súa 
actividade, a súa vehemencia, a súa piedade, a súa abnegación, a súa vida enteira, 
concéntrase na boa obra obxecto dos seus afáns; alí onde está o seu lar e a súa 
familia, alí están as súas alegrías e as súas dores. Toda muller en que a educación 
non contrariase os bos sentimentos, ten coidados, ou polo menos disposicións 
maternais, para os desvalidos que padecen. Isto é tan certo que os acollidos nas 
casas de beneficencia, por instinto ou por gratitude, chaman madres ás Fillas da 
Caridade.

Non é necesario que a muller solteira faga votos nin vista un hábito para que 
a súa vida se consagre ao ben dos outros. Cantas veces soa na casa vive case en 
exclusiva para a caridade baixo calquera das súas formas ou, agregada a unha 
familia, coida o neno como se fose a nai e o ancián como se lle fose filla. E se 
isto non sucede con máis frecuencia e a muller solteira non é máis útil débese a 
que non ten conciencia de todo o que vale; a que a miúdo se considera ela un 
ser inútil que para nada serve; a que non hai nela esa independencia moral e esa 
firmeza e igualdade de carácter que dan a ocupación útil e a intelixencia cultiva-
da; e, en fin, a que carece de recursos porque non se pode dedicar a oficios ou 
profesións lucrativas.

Se para nos convencermos de que os erros se encadean como as verdades 
necesitásemos unha proba máis, seríao a especie de desdén que inspira a muller 
solteira, en vez do respecto que debera inspirar. Dada a idea preconcibida de que 
na muller non hai facultades intelectuais que cultivar nin aptitudes para as artes, 
a industria e o comercio; supoñendo que multiplicar a especie é a súa única 
misión, cando non a cumpre, lóxico é que sexa considerada un ser inútil. Este 
absurdo está en harmonía con outros e estábao co modo de ser das sociedades 
antigas, en que o territorio carecía de poboadores. Pero no mundo moderno, nos 
pobos civilizados, os homes multiplícanse con sobrada rapidez, o exceso de 

Concepción Arenal



101

poboación faise sentir con frecuencia, non son nais o que falta. Por iso a muller 
pura e benéfica que se dedica a facer o ben aos semellantes, que como non lle fai 
falta a ninguén está sempre disposta a sacrificarse por todos, que ten en moito 
facer o ben a calquera e en pouco a súa vida, que forma a súa familia daquela 
parte do xénero humano que sofre e a necesita, e que usa da súa liberdade facén-
dose escrava dos santos deberes que se impón, esta muller é tan respectable e tan 
útil como a mellor das nais. E non se diga que este é un ser ideal; hai moitas 
destas mulleres e podería haber máis.

É tempo de que non se trate só da nai cando se fala da muller; de que 
se comprenda que en toda muller honrada hai sentimentos maternais; de que se 
deixe de mirar con desdén un grande elemento de ben para a sociedade; de que 
se saia das rutinas que ditan ora o respecto, ora o desprezo; de que non se rebaixe 
nada que estea elevado, nin se negue prestixio ao que é bo nin admiración ao 
que é sublime, nin se queiran facer moldes sobre o que é o mérito. É tempo de 
poñer fin á reacción que enaltecía o celibato sobre o matrimonio, e de comparar 
a excelencia das accións e non o estado de quen as leva a cabo. Santas mulleres, 
que non sendo nais porfillastes o xénero humano, recibide a homenaxe do meu 
respecto, o testemuño do meu cariño e as bágoas que os meus ollos verten ao 
pensar nas que vosoutras enxugastes! Sirva a vosa vida exemplar de argumento 
contra os que, combatendo unha idea preconcibida con outra, se negan a facer-
vos xustiza.
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CONCLUSIÓN

Procuramos demostrar as contradicións das leis e a confusión das opinións e dos 
costumes no que aos dereitos e capacidade das mulleres se refire.

As contradicións en que incorre o doutor Gall ao asegurar a inferioridade 
orgánica das facultades intelectuais da muller.

A superioridade moral da muller.
Que ao vedarlle á muller o exercicio das facultades intelectuais superiores, 

pouco pode dicir a historia mais, non obstante, o seu testemuño é favorable á 
opinión de que a intelixencia da muller non é inferior á do home.

As funestas consecuencias que lles supón ao home, á sociedade e á muller o 
erro da súa inferioridade intelectual e a imposibilidade de exercer ningunha 
profesión e a maior parte dos oficios.

Que a muller pode exercer todas as profesións e oficios para os que non se 
necesite moita forza física nin sexa un obstáculo a tenrura do seu corazón nin 
teñan algo que repugne á súa natureza benigna.

Que a muller educada será máis doce e máis benévola, porque a educación 
suaviza o carácter ata dos irracionais.

Que non hai incompatibilidade entre o cultivo da intelixencia e os labores 
domésticos.

Que os fillos, en vez de perder, han gañar cando a nai poida exercer unha 
profesión ou oficio lucrativo.

Que a muller solteira non debe ser mirada con desdén; que educada pode 
cumprir unha alta misión social; que cando a cumpre é tan respectable como a 
nai.

Isto é o que procuramos probar con toda a brevidade que nos foi posible e 
tratando só as verdades esenciais, que unha vez admitidas conducen a todas as 
súas múltiples consecuencias.
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Defendemos o que se chamou emancipación da muller? Non está moi ben 
definido o que con estas palabras se quere dar a entender, e nós desexamos con-
signar con claridade o noso pensamento.

Queremos para a muller todos os dereitos civís.
Queremos que teña dereito a exercer todas as profesións e oficios que non 

repugnen á súa natural dozura.
Nada máis. Nada menos.
Queremos para a muller a dependencia do cariño e a que estableceu a natu-

reza facéndoa máis débil, máis sufrida e máis impresionable; pero rexeitamos a 
dependencia apoiada en leis inxustas, en costumes inmorais ou absurdos e na 
pobreza ou na miseria de quen non ten medios de gañar a súa subsistencia. 
Queremos a independencia da dignidade, a independencia moral dun ser racio-
nal e responsable; pero estamos persuadidos de que a felicidade da muller non 
está na independencia, senón no cariño, e que se ama e é amada, cederá sen 
esforzo por compracer o marido, o pai, o irmán e o fillo.

Queremos que sexa dócil, doce: nai, filla e esposa tenra sobre todo; que a súa 
misión sexa unha especie de sacerdocio e que a cumpra con todo o amor do seu 
corazón e todas as facultades da súa intelixencia.

Queremos que posto que os costumes lle conceden maior liberdade que á 
muller do Oriente, da Idade Media e aínda da de principios deste século, a súa 
educación estea en harmonía con esta liberdade, para que saiba usar dela.

Queremos que sexa a compañeira do home. Púidoo ser, sen educar, do home 
ignorante dos pasados séculos, mais non o vai ser do home moderno mentres 
non exista entre as súas ideas a mesma harmonía que hai nos seus sentimentos.

Queremos que non se establezan diferenzas caprichosas entre os dous sexos, 
senón que se deixen as que estableceu a natureza que están no carácter e abondan 
para a harmonía, pois convén non esquecer que esta se acada con tanta maior 
facilidade canto máis acordes están as ideas.

Queremos que na vida social estea representado o sentimento e admitida a 
realidade das súas verdades; que esta representación a teñan as mulleres princi-
palmente, e leven aos costumes, á opinión e por conseguinte ás leis, un elemen-
to que moitas veces lles falta. Que sen negarlle á razón os seus dereitos, fagan 
valer os do corazón, e digan e proben que hai casos e cuestións, grandes cues-
tións, en que un ai! é un argumento, e unha bágoa, unha demostración.
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Queremos que a muller avive o sentimento relixioso por medios que estean 
en harmonía coa época en que vive. Xa non se impoñen as crenzas coa autorida-
de nin se infunden polo martirio. A caridade e a razón deben fortalecer a idea de 
Deus. A caridade está viva, pero a razón áchase case morta na muller, semellan-
te a un misioneiro que ignorase o idioma dos pobos que quere converter.

É necesario que aprenda esa linguaxe, que purifique as súas crenzas de toda 
superstición; que co seu exemplo combata a idea dos que pretenden facer incom-
patible a instrución e a piedade; que multiplique os camiños para chegar a Deus 
e, sobre todo, que non faga recaer na relixión algo do descrédito intelectual de 
quen a practica.

A muller ten que cortar por segunda vez a cabeza da serpente, dese escepticis-
mo que se enrosca arredor da nosa existencia, que nos inocula o seu veleno, que 
nos conxela co seu frío, e en vez de harmonías sublimes, nos dá o seu asubío 
sinistro.

As grandes cuestións resólvense hoxe a grandes alturas intelectuais; é necesa-
rio que a muller se poida elevar ata elas, para que non se impoñan o egoísmo, a 
dureza e a frialdade, para que non se chame razón ao cálculo, e cálculo, á torpe 
aplicación da aritmética.

Doce, casta, grave, instruída, modesta, paciente e amorosa; traballando no 
que é útil, pensando no que é elevado, sentindo o que é santo, dando parte nas 
cousas do corazón á intelixencia do home, e nas cuestións do entendemento, á 
sensibilidade feminina; alimentando o lume sagrado da relixión e do amor; ofre-
cendo nesa Babel de aspiracións, dúbidas e desalentos o intérprete que todos 
comprenden, a caridade; opoñendo ao misterio a fe, a resignación á dor e á 
desventura a esperanza; levando o sentimento á resolución dos problemas 
sociais, que nunca xamais se han resolver coa razón soa: tal é a muller como a 
comprendemos, tal é a muller do porvir.

Por ela han nacer á vida da alma os fillos do pobo nas xeracións futuras; por 
ela ha ser máis pausada e máis continua a marcha das sociedades, sen alternativas 
de velocidade vertixinosa e de paralización mortal; por ela han acabar se é posible 
as loitas cruentas e as vitorias da forza; por ela ha ser magnetizado ese mundo, 
tantas veces impenetrable á palabra de vida.

E se todos os pobos necesitan que conmova as súas entrañas a sensibilidade 
da muller, moito máis aqueles menos adiantados e menos venturosos.
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A comunicación continua con outros países dá lugar a comparacións desvan-
taxosas, que se unhas veces determinan nobres impulsos de emulación, non 
poucas inspiran desdén e desazo e mais afán de ir gozar no estranxeiro as vanta-
xes dunha civilización máis adiantada. Contra este desexo, tantas veces posto en 
práctica e causa permanente de empobrecemento, pedirémoslles leis aos homes? 
Non. Invoquemos unha que Deus gravou no corazón da muller. Vós, ó mulle-
res!, que non dades o primeiro lugar no voso cariño aos predilectos da natureza 
ou da fortuna; vós, que queredes máis ao fillo enfermizo, deforme, malpocado, 
transmitídelle ao home o máis xeneroso dos vosos instintos, ensinádelle a amar 
a patria, a súa nai, porque é infeliz; facédelle ver o culpable e vil que é quen 
abandona os seus na desgraza; creade unha nova, unha grande escola política, 
que non combata máis que un adversario: o egoísmo; que non escoite máis que 
un oráculo: o corazón.
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Como complemento do precioso libro que temos hoxe a ledicia de ofrecer aos 
lectores da Biblioteca Económica de Andalucía, demos ao prelo os artigos 
que a señora dona Concepción Arenal foi publicando en diferentes xornais acer-
ca das Conferencias dominicais para a educación da muller celebradas na Univer-
sidade de Madrid durante o presente ano.

O seu mérito non o temos que encomiar; o público coñéceo xa e nós prestá-
moslle o servizo de presentarllos recompilados nun volume, para que estean, 
como é debido, formando parte da biblioteca doméstica de todo bo cidadán e 
bo pai de familia. A forma en que viron a luz pública impedíronlles a moitas 
persoas lelos todos; tanto estas, como as que non os coñecen e moito máis as que 
puideron seguir o curso das conferencias, estamos seguros de que nos han agra-
decer moito a recompilación.
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PRIMEIRA CONFERENCIA

DISCURSO INAUGURAL, LIDO POLO SEÑOR DON FERNANDO 
DE CASTRO

CONFERENCIA DO SEÑOR DON JOAQUÍN MARÍA SANROMÁ 
SOBRE «A EDUCACIÓN SOCIAL DA MULLER»

Cando nos séculos vindeiros escriba un filósofo a historia do progreso en Espa-
ña, citará, acompañándoa de fondas reflexións, unha data: o 21 de febreiro de 
1869. Deuse neste día algunha gran batalla en que triunfou a xustiza? Unha 
Asemblea promulgou como lei algún dereito ata entón descoñecido ou negado? 
Axitáronse as masas como o mar embravecido e nas ondas da súa cólera sepulta-
ron no abismo algún impío erro, levantaron ata o ceo algunha verdade santa? 
Non. O 21 de febreiro de 1869 non aconteceu ningunha destas cousas. Nin 
estrondo marcial nin aclamacións da multitude, que non se apercibiu sequera de 
que se xuntaban algunhas persoas na Universidade Central, no salón de graos. 
Íase conferir algún? Talvez. O señor ministro de Fomento chegaba, e o señor 
reitor e algúns catedráticos. Moitas señoras corrían impacientes en busca de 
asento que xa non había, e era tal a súa actividade e o interese con que buscaban 
lugar en que colocarse que non parecía senón que o graduando era fillo de todas 
e de cada unha. Pero onde estaba o mozo que con tanta ansia querían ver e 
escoitar?

Era en van buscalo máis que cos ollos da alma. O graduando non tiña corpo. 
Era unha idea que ía ser proclamada dende a tribuna, unha idea desas que son 
o resumo dunha época e o xerme doutra; unha idea das que medran primeiro á 
calor dalgunhas intelixencias elevadas para chegar a ser algún día patrimonio do 
sentido común. Alí íase dicir que a muller é un ser racional, un ser intelixente, 
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capaz de recibir educación e de elevarse ás rexións do pensamento, de perfeccio-
narse aprendendo e de mellorarse perfeccionándose. E quen se atreve a dicir estas 
cousas en España, onde ata non hai moito o saber era un caso de conciencia? 
Algún mozo toleirán, algunha cabeza volcánica, algún ambicioso cincento, que 
non tendo outro medio de chamar sobre si a atención, quere atraer as miradas 
polas excentricidades do seu maxín?

Non. O señor ministro de Fomento preside o acto, e non será de certo por 
ningunha mira ambiciosa. O señor reitor da Universidade Central non precisa 
do discurso que le para se crear reputación literaria; antes de agora xa probou o 
señor Castro que sabe pensar e sentir, e dicir ben o que sente e o que pensa. 
O señor Sanromá debeu de aprender dende a primeira vez que falou en público 
que naceu orador, grande orador. Así, pois, nin o ministro nin o reitor nin o 
catedrático acudían á Universidade por ambición mesquiña nin por vaidade 
pueril; impulsábaos unha idea que ían proclamar, dándolle o prestixio da súa 
autoridade e da súa ciencia.

En España, só en voz baixa se atreveron a dicir algúns que a muller é un ser 
intelixente que pode e debe ser educada como tal. E velaquí que agora esta ver-
dade brilla nas esferas do poder, nas rexións oficiais, e dise con fe e apláudese con 
entusiasmo.

O feito é solemne, moi solemne, e as nobres voces que se alzaron o 21 de 
febreiro na Universidade Central han ter o eco eterno da aprobación dos séculos. 
Acaso polo de agora non sexan os máis os que aplaudan. Tanto ten. A verdade 
vén do ceo e vena primeiro os que están máis altos: eles recíbena con agarimo, 
preservándoa ás veces dos ataques da multitude, que ao final a comprende e a 
adora.

Ao ver o señor ministro de Fomento presidir a inauguración das Conferencias 
dominicais para a educación da muller, ao oír na tribuna o señor Castro e o señor 
Sanromá, moitos e diversos afectos deberon axitar o corazón das señoras alí reu-
nidas, pero un talvez se elevaba máis alto que todos: o sentimento da gratitude. 
Ah, si! Dámosvos grazas moi sinceras, grazas da alma, aos que con pensamento 
elevado e man firme rompestes o primeiro elo desa cadea de erros que nos pren-
día á ignorancia, á ignorancia que xera a idea preconcibida, que enmaraña o 
carácter, que degrada o ser moral, que abafa o pensamento, que aniquila a inte-
lixencia, que seca as fontes de toda inspiración grande e xenerosa. Grazas aos que 
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levantastes o impío veto que nos pechaba o santuario do saber; grazas aos que 
non desdeñastes razoar connosco, aínda estando nós tan abaixo nas rexións do 
pensamento; grazas aos que ampliastes a esfera dos nosos deberes e dos nosos 
dereitos, abrindo novos horizontes ao noso espírito prisioneiro.

Vós sodes os auténticos cabaleiros, vós, os nobres paladíns que rompedes 
lanzas pola fermosura da nosa alma. Non imos negar unha bágoa ás vosas dores 
nin un canto á vosa memoria, nin o Supremo Xuíz vos ha preguntar severo: 
«Que fixestes da compañeira que formei á Miña imaxe e semellanza?».

Non temades, xenerosos defensores da educación da muller, non temades que 
as vosas leccións se perdan nin que os nosos ollos se pechen á luz da verdade. Os 
homes non deron destruído a obra de Deus; adormecidas as nosas facultades, 
non están mortas. Non vedes como polas reixas dese alxube onde quixeron ence-
rrar o noso entendemento se perciben os resplandores do lume santo que arde 
na nosa alma? Cando, onde se lle dixo á muller «Marcha por esa difícil vía que 
conduce a un alto fin» que a deixase deserta? Abrístesnos o camiño do ceo e 
enchemos os poldros de mártires e os altares de santas. Declarástesnos capaces 
de exercer a caridade e recollemos as criaturas e consolamos os anciáns e coida-
mos os enfermos e auxiliamos os moribundos. Cando nos outorgastes a vosa 
confianza que faltásemos a ela? Cando alixeirastes o peso da nosa cadea que non 
désemos un paso cara ao ben?

O home, a medida que se civilizou, refinou os seus gustos e sentiu a necesi-
dade de que a muller tomase parte nos espectáculos que o entreteñen. Permitiu-
lle que baile e cante, que toque e que declame. Nas rexións da arte viuna elevar-
se tanto coma el e gozou deste pracer sen sospeitar que encerraba unha lección. 
E a lección era, non obstante, ben clara. A muller percorreu con paso firme todos 
os bos camiños que non se lle pecharon. Foi mártir, santa, sacerdotisa da carida-
de e artista. Non a deixastes ser máis, homes que nin sequera sabedes ser egoístas, 
abrídelle novas vías, que as ha percorrer. Isto é o que di a lóxica, o simple bo 
sentido.

Os que intentan educar a muller como un ser racional e intelixente empren-
deron unha tarefa ardua, una ruda angueira. Pero o obxectivo é alto e o éxito, 
máis ou menos remoto, certo. Acelerémolo nosoutras con boa vontade e perse-
veranza; procuremos vencer os nosos hábitos de frivolidade e folganza intelec-
tual, persuadíndonos de que o saber é estudo, e o estudo é traballo. Deamos aos 
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nosos mestres a proba de gratitude máis fonda, a recompensa máis doce, utili-
zando as súas leccións e prestando cos nosos progresos argumentos poderosos 
que lles poidan lanzar á cara aos seus adversarios. Imos ter que loitar contra 
moitas dificultades e enfrontármonos cun inimigo vil que ás veces é poderoso: o 
ridículo. Mais aprendamos a desprezalo e comprenderemos que non hai razón 
para temelo. O ridículo é como os gases mefíticos da cova do can: non matan 
senón aos que camiñan á rente da superficie; alcemos a testa ao ceo e deixaremos 
o ridículo moi embaixo, ao respirarmos nas rexións serenas da intelixencia.
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SEGUNDA E TERCEIRA CONFERENCIAS

LECTURA POLO SEÑOR HARTZENBUSCH DO SEU CONTO FAN-
TÁSTICO «LA HERMOSURA POR CASTIGO»

CONFERENCIA DO SEÑOR DON JUAN DE DIOS DE LA RADA Y 
DELGADO: «A EDUCACIÓN DA MULLER POLA HISTORIA DOU-
TRAS MULLERES»

LECTURA POLO SEÑOR ARJONA DE «EL CASTELLANO VIEJO», DE 
LARRA

CONFERENCIA DO SEÑOR DON FRANCISCO DE PAULA CANALE-
JAS: «A EDUCACIÓN LITERARIA DA MULLER»

LECTURA DO SEÑOR CAMPOAMOR DE DOUS CANTOS DO SEU 
«DRAMA UNIVERSAL»

Comprometémonos con algunha persoa que temos en moita estima a dar conta 
ao público das Conferencias dominicais, non porque creamos que lle interesen 
gran cousa, senón porque comprendemos que lle deben interesar. Falamos da 
primeira5, e como non nos foi posible por falta de saúde dicir nada da segunda, 
faremos hoxe dela mención ao nos ocuparmos da terceira.

Na segunda conferencia dominical deuse comezo ás lecturas públicas, tan 
xeneralizadas fóra de España mais que ata o de agora non se deron aclimatado 
entre nós. Opinamos que o señor Hartzenbusch, que as inaugurou na Univer-
sidade Central, fíxoo con bo éxito, e que moitos despois del han dar instrución 
e recreo por este medio, primeiro ao público, despois ao pobo: a harmoniosa 

5	 En La Reforma do 25 de febreiro. (N. da A.).
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lingua en que escribiron Cervantes, santa Teresa e frei Luis de Granada é idónea 
para ilustrar o entendemento, agasallando o oído. O ilustre autor de Los amantes 
de Teruel leu o seu belo conto fantástico «La hermosura por castigo», altamente 
moral, fermoso e harmónico, como todas as obras do señor Hartzenbusch.

O señor Rada y Delgado, nun discurso de belas formas, lembrou os nomes e 
os merecementos das mulleres célebres, como exemplo e estímulo para que as 
mulleres todas procuren cultivar as súas facultades, e estendeuse sobre todo 
falando das mulleres españolas cuxos nomes conserva a historia. Oportuno foi o 
tema escollido polo señor Rada y Delgado, pois un dos obstáculos máis insupe-
rables que se encontran para a educación intelectual da muller é a cativa idea que 
da súa intelixencia ten esta. A súa ignorancia entraba ata aquí como parte inte-
grante da orde establecida, era a legalidade existente no mundo moral, e é difícil 
que haxa moitas que se sintan con forza dabondo para seren rebeldes.

Deu principio á terceira conferencia dominical o señor Arjona, lendo un 
artigo do inmortal Larra, «El castellano viejo». Dicimos mal lendo, representan-
do, porque nunca foi o señor Arjona mellor actor. Fíxonos ver o cadro tal como 
Fígaro o concibiu, e o interese con que foi escoitado e a xustiza con que foi 
aplaudido son clara proba de que con boa elección de lectura e de lector, as lec-
turas públicas han dar chegado a ser lecturas populares e un poderoso elemento de 
educación para o pobo.

O señor Campoamor subiu á tribuna para ler versos, para o cal se necesita 
certa coraxe, dado o descrédito en que caeron. A coraxe, porén, adoita ser a 
conciencia da forza, e o modo con que o señor Campoamor foi escoitado e 
aplaudido proba ben que por máis que se esforcen os copleiros por desacreditar 
a poesía, o público recoñece sempre e cumprimenta con respecto o poeta.

A intelixencia do señor Campoamor reviste tantas formas que non sabemos, 
a dicir verdade, cando enche o traxe ou cando está disfrazada. Xa xeme dorida, 
xa ri sarcástica. Xa eleva a voz rouca e desapracible, xa entoa cantos tenrísimos e 
suaves. Onte deixounos na testa o beixo puro dun meniño, hoxe quérenos ache-
gar os labios abrasados por onde parece que pasou a blasfemia. Ora arrólanos en 
doces soños, ora esaxera as amargas realidades. Aquí dá culto á verdade, aló 
semella engaiolada polo sofisma e alternativamente paséase polos abismos da 
desesperación e polos ceos da esperanza. Moitas veces preguntámoslle: «Quen 
es?». Nunca nos respondeu.
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Na terceira conferencia dominical, a intelixencia do señor Campoamor vestiu 
o seu traxe máis belo e alzou a voz máis suave e tamén a máis poderosa, dándo-
nos imaxes para a fantasía, verdades para a intelixencia e sentimentos para o 
corazón. Por que non é sempre así? Por que ha de chamar a atención cun xesto 
quen pode cativar as miradas cun fermoso rostro?

Comprendemos que non lle faltarían ao señor Campoamor respostas para 
esta pregunta, e replicámoslle. Na nosa opinión, as intelixencias elevadas teñen 
deberes maternais cara á humanidade, que se pode considerar como doente; que 
padece da ignorancia e do erro, do fanatismo e da incredulidade, do egoísmo e 
da paixón, e sofre dores crueis e infinitas. Que han facer os que máis ca ela saben, 
os que mellor ca ela senten? O que unha nai polo fillo enfermo. Devorar as súas 
bágoas e a súa desesperación por non a aflixir; dicirlle todo aquilo que a poida 
facer mellor e menos desgraciada; buscar na dúbida aquelas ideas que sexan máis 
consoladoras, e tras facer canto é posible para suavizar as dores da vida, apartar 
a desesperación do seu leito de morte. Este é, ao noso parecer, o papel que deben 
representar as intelixencias superiores, e non comprendemos como llo queren 
substituír por ningún outro. Hai moitos años, exhortabamos unha das nosas 
primeiras intelixencias a que dese un xiro útil para a humanidade, e no suposto 
de que así o había facer, dicíndolle:

La página máis bella de tu historia

Trazará el sacro fuego que te inflama:

Dejar al mundo un nombre; esa es la fama:

Hacer al mundo bien; esa es la gloria.

Sucede ás veces, tratando de varias cousas, que se deixa a máis importante 
para a última, e isto acontécenos hoxe ao falar do discurso do señor Canalejas, 
cuxo tema era «Educación artística e literaria da muller». Non imos caer na mala 
tentación de facer del un resumo, dando o feo esqueleto dunha fermosa figura. 
Os discursos pronunciados nas Conferencias dominicais imprímense, e o do señor 
Canalejas é dos que despois de escoitarse con entusiasmo, hase ler con proveito. 
Pensamentos profundos, imaxes belas, sentimentos delicados, coñecemento do 
corazón da muller, das súas ilusións e dos seus desenganos, das fontes da súa 
desesperación e do seu consolo..., todo o notamos no señor Canalejas ao oír a 
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súa voz elocuente. Ben puido ver no modo de escoitalo e de aplaudirlle o públi-
co que se comprendían as súas ideas, que se sentían os seus sentimentos e que 
nel se reflectía a súa intelixencia, como se reflicte a luz nas augas puras e tran-
quilas. Pero houbo un momento en que non se aplaudiu ao poeta nin ao pensa-
dor nin ao orador elocuente, senón ao home honrado, ao que no nome da arte, 
da poesía, da virtude e da dignidade humana levantaba a voz contra esa pública 
infamia que se chama baile nalgúns teatros e conxuraba as señoras a que non 
asistisen a eles, rexeitando con indignación tan vergoñenta inmoralidade. As 
palabras con que o señor Canalejas anatematizou eses lascivos espectáculos 
aplaudíronse con entusiasmo. Pero os aplausos que non van mesturados con 
beizóns son ruído van, e os homes do talle intelectual do señor Canalejas deben 
aspirar a algo máis que a triunfos do amor propio.

Dicíanos o domingo estas ou parecidas palabras: «Se despois de oír un discur-
so ou de ler un poema ou de ver un espectáculo, hai máis elevación nos nosos 
sentimentos; se vos sentides mellores e con máis propensión ao ben, proba é iso 
de que no poema, no espectáculo ou no discurso hai poesía». A do seu ten esta 
proba entre outras, porque despois de oílo adquiriu forza unha idea que con 
desazo deixaramos entre as inútiles aspiracións: a de levantar a voz, no nome da 
moral publicamente aldraxada, para combater eses espectáculos, oprobio dun 
pobo honrado. Non é a nosa voz débil, é a poderosa e autorizada do señor Cana-
lejas a que tomou esta xenerosa iniciativa, e xa que achou eco tan prolongado, 
xa que o aplaudimos coas mans e co corazón tanto os que temos encanecido 
cabelo como os mozos imberbes, preciso é que esa voz tome corpo e se converta 
nunha asociación forte e poderosa, nun dique contra ese noxento torrente que 
ameaza alagarnos coa súa pestilencia. A antiga aristocracia dicía: «Nobreza obri-
ga». A nova, a do saber, debe dicir: «Intelixencia obriga». E se obriga, en efecto, 
como cremos, moito ten obriga de dar quen moito recibiu.

Pregámoslle ao señor Canalejas que una a acción á inspiración e ao consello; 
pregámoslle ao intelixente auditorio que asiste ás Conferencias dominicais que 
sirva de núcleo para unha asociación contra os espectáculos inmorais; pregámos-
lle ao señor reitor da Universidade que, como sacerdote, se poña á cabeza desta 
falanxe que vai combater a prol da máis delicada das virtudes, a castidade; que 
como impulsor das Conferencias dominicais procure que saian delas máis que 
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elocuentes discursos e ruidosos aplausos, que saia algunha boa acción para que 
ninguén poida dubidar da bondade da árbore vendo a utilidade do froito.

Non se comprende como as autoridades da liberdade non ven que o despo-
tismo pode descargar a súa maza sobre unha multitude corrompida e que a 
liberdade necesita bos costumes.

Non se comprende como hai un home que por gañar diñeiro foi a Francia na 
procura de instrumentos viles que en España non puido atopar, aceptando un 
ignominioso privilexio de introdución. Non comprendemos como se prohibe a 
venda de velenos que non son nocivos senón para o corpo, mentres se permite 
que se vendan os que á vez empezoñan corpo e alma. Pero aínda que non as 
comprendamos, todas estas cousas suceden, e sería triste que non se puidese 
opoñer a tan gran mal correctivo ningún.

Asociémonos contra os espectáculos inmorais e obscenos; fagamos uso de 
todos os medios honrados, que son moitos, para rexeitar a noxenta baba do 
vicio que nos queren cuspir ao rostro. Ninguén nos impide escribir, asociarnos, 
reunirnos, protestar. Se non o facemos, se non sabemos enfrear a licenza coa 
liberdade, merecedores somos do despotismo, habémolo ter.
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CUARTA CONFERENCIA

CONFERENCIA DO SEÑOR DON FERNANDO CORRADI: 
«INFLUENCIA DO CRISTIANISMO NA MULLER, A FAMILIA E A 
SOCIEDADE» 

LECTURA POLO SEÑOR SEGOVIA DO SEU ARTIGO «DEL LUJO»

LECTURA POLO SEÑOR VALERA DA SÚA POESÍA «A GENOVEVA»

A cuarta das Conferencias dominicais para a educación da muller estaba a cargo do 
señor don Fernando Corradi, que coa corrección e fluidez que distinguen a súa 
verba desenvolveu o seguinte tema: «Influencia do Cristianismo sobre a muller, 
a familia e a sociedade». Puxo de manifesto as tendencias civilizadoras da dou-
trina do Salvador e subliñou a presenza xa no Evanxeo do xerme do progreso, 
da liberdade, da igualdade e da fraternidade. Fixo ver canto debe a muller ao 
Cristianismo, que a elevou a compañeira do home, fortalecendo no seu corazón 
a caridade e a castidade, as dúas virtudes que máis a realzan. E insistiu, por fin, 
co aplauso da concorrencia, en que a relixión non é responsable dos excesos do 
fanatismo, condenando con enerxía a intolerancia, causa, dixo, do noso atraso e 
da nosa miseria.

O señor Segovia subiu despois á tribuna e citou, con merecido eloxio, os 
señores que o precederan nese lugar co gallo das Conferencias, manifestando que 
non todo había de ser brillante e elevado e florido, e que as señoras habían de 
permitir que alí se falase tamén en ton humilde e ata familiar, como ía el facer, 
servindo como de conveniente sombra para que resaltasen máis os efectos de luz. 
Ou a modestia do señor Segovia chega a un punto inverosímil ou quixo engadir 
a sorpresa ás varias e agradables impresións que nos produciu o seu escrito, máis 
propio para brillar entre os máis brillantes que para salientalo polo contraste das 
súas pálidas tintas.
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O señor Segovia tomou por asunto do seu escrito o luxo, e nunca vimos 
mellor seguido o difícil precepto de instruír deleitando. Dixo moitas verdades, 
e dado que o auditorio era en gran parte feminino, algunhas podían parecer 
algo aventuradas, pero todas foron recibidas con aplauso. Non era posible outra 
cousa, presentándose adobiadas con tal primor de linguaxe e tanto humor e 
chispa. Grande e fermoso privilexio do talento é abrirse paso ata o entendemento 
e ata o corazón, exercendo unha especie de ditadura sobre a vontade. 
Comprendemos que quen manexa con tal mestría a nosa harmoniosa lingua 
como o señor Segovia se indigne e renegue contra esa invasión de palabras 
estranxeiras admitidas por bo ton e mal gusto, e en proba de vasalaxe intelectual 
que non poden aceptar os que teñen no seu enxeño medios de sustentar a súa 
independencia.

O señor Segovia empregou todos os tons para chegar ao corazón e o enten-
demento, e polo modo de escoitalo e de aplaudirlle, demostroulle o público que 
o conseguiu. Recomendámoslles a todos os amigos do bo e do belo a lectura do 
seu discurso, que se ha imprimir, e copiamos a definición do luxo, que nos pare-
ce notable: «Gasto superfluo e improdutivo, sostido por mera ostentación, ou 
desproporcionado aos recursos de quen o custea». Dixo o señor Segovia que, 
influíndo as mulleres tan principalmente nos costumes, o luxo era en gran parte 
obra delas. Somos da súa opinión, pero preguntamos: Por que sucede así? Por 
que as mulleres son máis vas que os homes? Pois porque, como dixo un home 
sobranceiro, «a vaidade colócase onde pode», e as mulleres, dada a súa educa-
ción, apenas a poden colocar máis que en lilainas. Detrás de todo erro hai unha 
desgraza, e a desgraza do luxo é en gran parte consecuencia da mala educación 
das mulleres, que dá xiros extravagantes e prexudiciais á súa actividade, e vedan-
do as cousas nobres e grandes ao seu natural desexo de distinguirse, impúlsaa 
cara ás pequenas e ridículas.

A muller, como o home, desexa sobresaír, e para conseguilo, bota man dos 
medios que ten. Non lle sendo permitido adornar a intelixencia, adobía o corpo; 
á maneira do salvaxe enféitase con plumaxes e cores, e non poucas veces, tamén 
coma el, desfigúrase.

Educádea, homes, cultivádelle as facultades superiores, e cando sexa menos 
frívola, será menos dada a vistosos adobíos e máis disposta á orde e á economía.
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Terminada a saborosa lectura do señor Segovia, o señor Valera recitou uns 
sentidos versos, e conmovido cunha lembranza que lle quedou sen dúbida moi 
gravada no corazón, conmoveu tamén o auditorio.

O señor reitor da Universidade, que presidía a conferencia, anunciou para a 
próxima que o señor Labra ha falar da situación da muller baixo o punto de vista 
xurídico, e xa que esta materia empeza a tratarse, talvez non sexan por enteiro 
inútiles algunhas observacións, entresacadas duns apuntamentos, e que figuran 
nestes coa epígrafe de 

Contradicións6

O erro, antes ou despois, acaba por limitarse a si mesmo, e a primeira forma da 
súa impotencia é a contradición: se quixese ser lóxico, faríase imposible. 
A humanidade, que pode ser cega abondo como para deixarlle sentar premisas, 
non é nunca perversa nin desasisada abondo como para permitirlle que saque 
todas as súas consecuencias: oponlle a súa razón, os seus afectos ou os seus ins-
tintos, e o erro transixe; podemos ter a certeza de que onde hai contradición hai 
erro ou impotencia.

Aplicando esta regra ao papel que a muller representa na sociedade, pola falta 
de lóxica do home, acabaremos por convencernos da súa falta de razón primeiro, 
e de xustiza despois.

Unha muller pode chegar á máis alta dignidade que se concibe, pode ser nai 
de Deus: descendendo moito, mais aínda moi alta, pode ser mártir e santa, mais 
o home que a venera sobre o altar e a interpela considéraa indigna de cumprir as 
funcións do sacerdocio. Quen dixo sacerdocio?! Atrevemento impío sería que no 
templo ousase aspirar sequera á categoría do último sancristán. A lóxica aquí 
sería escándalo, impiedade.

Se da orde relixiosa pasamos á civil, as contradicións non son de menor vulto. 
Como vai ser empregada na Alfándega ou na Débeda unha muller? Como vai 
desempeñar un destino en Fomento ou en Gobernación? Só pensalo provoca 

6	 Non se suprime esta parte do artigo, cuxas ideas se viron xa en A muller do porvir, para que se comprenda 
ben o seguinte.
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risa. Pero unha muller pode ser xefa do Estado. No mundo oficial recoñécese 
aptitude para raíña e para estanqueira: porén, que pretendese ocupar os postos 
intermedios sería absurdo. Non paga a pena subliñar o ben parada que de aquí 
sae a lóxica.

Nas relacións de familia, no trato do mundo, que lugar ocupa a muller? 
Moral e socialmente considerada, cal é o seu valor? Cal é o seu posto? Ninguén 
é capaz de dicilo. Aquí é mirada con respecto, e con desprezo alá. Unhas veces 
sofre escrava, outras tiraniza; ora non pode facer valer a súa razón, ora impón o 
seu capricho. Buscade unha regra, unha lei moral: é imposible que a atopedes no 
caos que resulta do choque continuo entre as preocupacións e a ilustración, o 
erro e a verdade, a inxustiza e a conciencia. O libertino que escarnece a virtude 
cre, en troques, na da súa nai; o cínico arrisca a vida nun desafío por defender a 
honra da súa irmá; o que fixo moitas vítimas e trepou nas máis santas leis recibe 
como tal un capricho da que ama; o que ten teorías e hábitos de tirano ao cabo 
é escravo da filla ou da neta. O corazón, os instintos, a conciencia opóñense 
decontino na práctica a esas teorías que lle conceden ao home superioridade 
moral sobre a muller. Vese, pois, arrastrado a ceder do que chama o seu dereito 
cando non abusa del, e ao conceder esta graza, xa non establece regras de xustiza, 
porque non é fácil poñer límites á xenerosidade do que dá por afecto nin á 
esixencia do que recibe sen reflexión. Por tanto, nas relacións domésticas e 
sociais do home e a muller, non sendo xustiza o que así se chama, nin podendo 
así converterse en regra permanente e respectada, todo queda á mercé dos afectos 
e das paixóns, todo está tan exposto a mudanzas coma as propias relacións e, por 
norma xeral, ás mulleres dáselles máis ou menos do que merecen e lles é debido: 
son ou o neno oprimido a quen se fai sempre gardar silencio ou o neno consen-
tido que impón a súa vontade. Con só observar o que acontece á nosa volta, 
veremos tantas contradicións como individuos observemos.

Se deixando os costumes pasamos ás leis, que é o que ven os nosos ollos? Ai! 
Un espectáculo ben triste, porque a lei non ten a flexibilidade dos afectos, e se o 
pai e o esposo e mais o irmán son inconsecuentes para seren xustos, a lei inflexi-
ble non se compadece da dor nin se detén ante a inxustiza. As contradicións da 
lei pesan sen lenitivo ningún sobre a muller desventurada. Agás na lei de ganan-
ciais —tributo pagado non sabemos como á xustiza, raio de luz que penetrou en 
escuridade tan profunda—, as leis civís consideran a muller como menor se é 
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casada, e aínda non o sendo néganlle moitos dos dereitos que lle conceden ao 
home.

Se a lei civil mira a muller como un ser inferior ao home, dende o punto de 
vista moral e intelectual, por que a lei criminal lle impón iguais penas cando 
delinque? Por que para o dereito se considera a muller inferior ao home e ante 
o deber se ten por igual a el? Por que non se considera a muller como ao neno 
que obra sen discernimento ou cando menos como ao menor? Porque a concien-
cia alza a súa voz poderosa e sublévase ante a idea de que o sexo sexa motivo de 
impunidade; porque o absurdo da inferioridade moral da muller toma aquí tales 
proporcións que todos o ven; porque o erro chega a un deses casos en que nece-
sariamente se ten que limitar a si mesmo, ten que transixir coa verdade e optar 
pola contradición. É monstruosa a que resulta da lei civil e a lei criminal; unha 
dinos: «Es un ser imperfecto, non che podo conceder dereitos». A outra: «Con-
sidérote igual ao home e impóñoche os mesmos deberes; se faltas a eles incorre-
rás en idéntica pena».

A lei considera a muller máis virtuosa e ilustrada inferior ao home máis vicio-
so e ignorante, e nin o amor de nai, nin sequera o santo amor de nai cando 
queda viúva lle inspira ao lexislador a confianza de que ha facer polos fillos tanto 
coma o home. Absurdo inconcibible!

É tal a forza do costume que saudamos estas inxustizas todas co nome de 
dereito.

Non dubidamos que as Conferencias dominicais han iluminar esta cuestión, 
como outras moitas que á muller se refiren. As verdades encadéanse e non se 
demostra unha sen preparar o coñecemento doutra.
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QUINTA CONFERENCIA

AS «LAMENTACIÓNS DE XEREMÍAS»
EDUCACIÓN XURÍDICA DA MULLER
UN DOMINGO DE RAMOS NO SÉCULO XVI

As Conferencias dominicais, que dende hai algunhas semanas se celebran na Uni-
versidade Central e teñen sido dirixidas con tino polo señor reitor e pola socie-
dade formada para este propósito, están a chamar poderosamente a atención do 
público: o antigo salón de graos é xa insuficiente para a numerosa concorrencia 
que acode aos domingos antes das dúas da tarde, a hora fixada, sendo grande o 
número de señoras, o cal proba que se acadou o principal fin da asociación. Ata 
o de agora non decaeu o interese nas conferencias, como o pode comprobar 
quen tome a molestia de ler os seis elegantes folletiños que xa van publicados.

Catro destas importantes sesións tiveron a honra de ser descritas e analizadas 
en varios xornais pola señora dona Concepción Arenal; e en verdade que foi boa 
sorte das propias conferencias e de cantos tomamos parte nelas lograren tan 
discreta cronista. Por desgraza para todos, o domingo de Ramos a entendida 
escritora non puido asistir por se encontrar indisposta e esta lamentable circuns-
tancia ha privar o público dun elegante e ameno artigo crítico como os anterio-
res, sendo forzoso que se contente por hoxe coa descarnada e árida relación que 
brevemente imos facer aquí da quinta conferencia.

Ocupou en primeiro lugar a tribuna o presbítero don Antonio García Blanco, 
antigo e moi coñecido catedrático de lingua hebrea, para ler algúns fragmentos 
das «Lamentacións de Xeremías», na tradución directa do hebreo feita polo 
mesmo que aparece nun libriño que se distribuíu entre as señoras presentes, as 
cales van poder conservar así non só o texto dos aflixidos threnos, senón tamén 
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o interesante prólogo, tan instrutivo como ameno, con que os enriqueceu o 
tradutor.

O señor García Blanco sabe dar sempre este carácter de amenidade a todas as 
súas explicacións, e é sen dúbida circunstancia que se debe procurar con empeño 
cando se trata de transmitir certos coñecementos de árido aspecto, e máis se son 
as que escoitan persoas do sexo feminino, menos adoitas a certa clase de estudos.

Non é posible encarecer, nin o podería crer quen nunca oíu o erudito pro-
fesor, con que paciencia, atención e deleite se escoitaron as súas explicacións 
acerca do que eran os profetas entre o pobo hebreo: deu noticia dos colexios en 
que aprendían a profetizar, e que eran como conventos, que participaban do 
que agora chamariamos seminarios e noviciados. Alí, dixo, aprendían ciencias 
semellantes ás que modernamente denominamos cosmogonía, antropoloxía, ideo-
loxía, estética e outras varias; alí exercitábanse en alcanzar e posuírse do espírito 
de Deus. «E que é o espírito de Deus?», preguntaba o señor Blanco. E a seguir 
respondía, apoiándose no texto sagrado, que di: «Todas as vías do Señor son de 
misericordia e de verdade». Ese espírito de verdade e de misericordia é o que 
inspira os profetas.

Estendeuse despois en anécdotas curiosas e eruditísimas verbo das profecías; 
explicou a súa índole, a súa linguaxe figurada, poética, hiperbólica; o seu estilo 
apaixonado, enigmático, solemne, misterioso. Non omitiu contarnos as particu-
laridades notables con que se producían aqueles anuncios tremendos, aquelas 
ameazas, aquelas reprensións, aquelas amargas e severísimas censuras contra o 
vicio, contra a depravación, contra a tiranía. Fixo tamén alusión o señor Blanco 
aos falsos profetas de pobos máis modernos, como os de Roma, chamados augu-
res, arúspices, ou máis ben, haruspices, extispices, prodigiatores, fulguratores etc.

Non recordamos que nomease estes todos o señor García Blanco, pero coa 
súa erudita e ao tempo sinxela exposición, díxonos dabondo para estimular os 
curiosos a un paralelo entre os inspirados de Israel e aqueles fanáticos impostores 
latinos que formaban tamén un colexio ou corporación e tiñan as súas tradicións 
e os seus libros (libri etrusi, haruspicini, fulgurales, rituales etc.).

Abrangueu tamén na súa explicación o distinguido catedrático a forma lite-
raria dos threnos, dos cales dicía que mellor que lamentacións, deberían chamar-
se lamentos de Xeremías, e puxo ao alcance de todos a razón de escribirse ao 
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principio de cada verso unha letra do alefato ou alfabeto hebreo, pola súa orde 
natural de aleph, beth, ghimel, daleth etc., formando como unha especie de acrós-
tico simbólico. E en verdade que nunca oiramos tan clara e sinxelamente expli-
cada esa alegórica circunstancia a que aludía san Xerome cando dicía de Xere-
mías: «Civitatis sua (Jerusalem), ruinas quadruplici planxit alphabeto».

Feitas estas interesantísimas explicacións, procedeu o señor Blanco a ler 
algúns fragmentos da súa tradución, á cal nos abstemos de dar outro eloxio, fóra 
do enxeñoso artificio de seguir a mesma orde alfabética, porque sería ostentar 
quen isto escribe unha competencia moi allea da súa ignorancia. Para os máis 
peritos hase poñer aquí unha mostra da notable tradución:

Traduciu da Vulgata:
Aleph.—Quomodo sedet sola civitas plena populo: facta est quasi vidua domina 

gentium: princeps provinciarum facta est sub tributo.
Traduciu do texto anterior o padre Scio: 
Aleph: ¿Cómo está sentada la ciudad llena de pueblo? Ha quedado como viuda 

la señora de las naciones: la princesa de las provincias ha sido hecha tributaria.
E traduce o señor García Blanco do texto hebreo directamente: 
Aleph: ¡Ay! ¡Que yace solitaria la ciudad de tanto concurso! ¿Está como viuda? 

¡Tan grande entre las gentes! ¡Tan principal entre las provincias! ¡¡¡Sujeta a tributo!!!
O verso beth, que na Vulgata comeza dicindo: «Plorans ploravet in nocte» e 

que o padre Scio traduciu: «Lloró hilo a hilo en la noche», empézao o noso tradu-
tor hebraizante deste xeito: «¡Baladrado llanto llora por la noche!».

Fixo moi ben o ilustre profesor, pois que lle viña a propósito pola inicial B, 
en resucitar ese verbo malamente arrombado, como outros moitos vocábulos 
significativos da nosa lingua, polos malos españois que a desprezan porque a 
ignoran. Baladrar significa en castelán dar gritos, alaridos e aínda ouleos. Cer-
vantes dixo:

«… el espantable

baladro de algún monstruo».

«Baladrado llanto» é, pois, non un pranto mudo, nin sequera de saloucos, 
senón de alaridos e de agudos ais queixosos.
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A oración de Xeremías que serve de remate aos catro threnos non ten o acrós-
tico alefático, pero o señor Blanco compraceuse en tomar por iniciais dos seus 
versos as letras do noso abecedario.

Non podía ser breve unha lectura adornada con tal lección, pero nin o audi-
torio mostrou a menor impaciencia nin deixou de recompensar o orador con 
xustos aplausos.

O señor Labra pronunciou a seguir un longo discurso, ben nutrido de dou-
trina, sobre «A educación xurídica da muller». Lamentouse con razón da igno-
rancia en que vivimos os españois en xeral, homes e mulleres, dos dereitos que a 
lei nos concede e dos deberes que nos impón. Entrou logo a demostrar o mal 
parada que a muller sae do conxunto das disposicións legais hoxe vixentes; dixo 
ben as devanditas cousas moi boas, que non enteiramente novas, e coincidiu 
nalgúns puntos con certas opinións indicadas pola ilustre escritora que xa cita-
mos, a señora dona Concepción Arenal, no artigo en que analizou a cuarta 
conferencia.

Non se atrevería o que estas liñas vai escribindo a xulgar unhas nin outras, 
mais na súa humilde opinión hai gran perigo en perder de vista un principio que 
o señor reitor puxo moi en claro no discurso inaugural destas conferencias, a 
saber, que o home e a muller non son dous seres idénticos, senón máis ben com-
plemento o un do outro, destinado cada cal a moi diversas funcións, dotado de 
moi diversas aptitudes. Deben, pois, ocupar moi distinto lugar na sociedade civil 
e na política. Todo o demais son soños xenerosos. Así o demostran, dende o 
libro da Xénese ata os nosos días, a historia sagrada, a historia profana, a historia 
natural, a lexislación de todos os países cultos, a filosofía, a fisioloxía, a razón e 
o sentido común.

Admírase a señora Arenal de que a muller, que puido ser Nai de Deus, sexa 
considerada polo home indigna de cumprir as funcións do sacerdocio. Hai aquí 
un erro de facto: o home na sociedade pagá creou sacerdotisas; pero o Deus-ho-
me dispuxo outra cousa. Escolleu nai porque quixo ser home en verdade nacen-
do dunha muller, pero non escolleu mulleres para o sacerdocio; esta alta misión 
conferíuselles en exclusiva a individuos do sexo masculino polo Divino Fundador 
da nosa relixión; e non en verdade porque faltasen alí santas mulleres que elevar 
ao sagrado ministerio coa imposición das mans e infundindo nelas o Espírito 
Santo.
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Sexa permitido refutar de paso esta opinión, que nos parece aventurada, xa 
que hai tan irrefutable autoridade para a combater. Se non existen outras de 
tanto peso para contradicir algúns asertos do señor Labra, deixémolo para outra 
ocasión e poñámonos todos de acordo en que, en efecto, falta moito, moitísimo, 
para colocar legal e socialmente a muller no posto que lle corresponde e que 
entre nós non acadou aínda.

Para amenizar con discreción esta conferencia, despois dun discurso de tan 
elevado asunto, leunos o señor don Antonio Hurtado un precioso fragmento de 
certa obra que trata de publicar co título de Galas de Madrid. A pasaxe lida foi 
unha interesante descrición dun domingo de Ramos na rúa Maior da corte no 
século xvi. Unha feliz combinación do lírico e o dramático, xéneros ambos en 
que é mestre o autor, dan dobre encanto a esa deliciosa mostra da obra citada. 
Premiouna con repetidos aplausos a concorrencia, e dende a nosa perspectiva 
non lle fixo senón xustiza.
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SEXTA CONFERENCIA

LECTURA POLO SEÑOR BUSTILLO DUN ARTIGO SEU SOBRE 
«A EDUCACIÓN DA MULLER»

CONFERENCIA DO SEÑOR B. SANTIAGO CASAS SOBRE «A HIXIENE 
DA MULLER»

LECTURA POLO SEÑOR AGUILERA DE TRES POESÍAS SÚAS

A hixiene era o asunto da sexta conferencia tratado polo señor Casas con verba 
fácil, argumentos apropiados e razóns concluíntes, expostas con claridade. Gran 
mérito contraen e moita gratitude debemos aos que non se acovardan ante a 
aridez dun asunto, e sacrificando o seu amor propio ao amor á humanidade, 
quérena instruír no que debe saber, arrostrando o seu fastío e a súa impaciencia, 
pois é frecuente que os homes presten atención ás cousas en razón inversa á súa 
importancia. Porén, o público que acode ás Conferencias dominicais da Univer-
sidade non é un público calquera. E se os oradores e os humanistas e os poetas 
que soben á tribuna lle fan un gran favor, seguros poden estar de recibir xustiza 
e de que alí non hai razón que non se comprenda nin sentimento que non se 
sinta nin matiz, por tenue que sexa, que pase desapercibido: comprace escoitar 
como escoita. Este público, malia o árido do asunto, escoitou o señor Casas con 
moito gusto, aplaudíndoo con xustiza.

A hixiene, como tantas outras cousas para as cales se xulga incompetente á 
muller, é da especial competencia desta. Ela coida da ventilación e aseo da casa, 
do réxime alimenticio e de que o abrigo sexa apropiado á estación. Ela atende 
que o neno non careza de ningunha de tantas cousas como necesita e pode facer 
que adquira hábitos que contribúan á conservación da súa saúde. Ela pode 
corrixir unha organización viciosa, fortalecer a feble e evitar que a robusta decaia 
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e se debilite. Ela, coa súa tenrura e a perseveranza da súa organización e o seu 
agarimo, pode lograr que as regras minuciosas da hixiene, practicadas polo neno, 
cheguen a ser hábitos no home.

Pero como pode aprender hixiene a muller sen ter algunhas nocións de fisio-
loxía, nin ter coñecemento da fisioloxía carecendo de todos os auxiliares? Se se 
ha de instruír, é preciso que a súa instrución teña alicerces, de maior ou menor 
extensión, pero sólidos e seguros.

Se non, aprenderá de cor as regras que se lle dan, se as aprende, e serán como 
eses libriños de contas axustadas para os que non saben aritmética; cando se lles 
presenta unha suma ou multiplicación que non estea no libro, ou calan ou din 
un disparate.

Se os homes se persuadisen do moito que lles interesa que as mulleres saiban 
hixiene para coidar dos nenos, enfermos e anciáns, para contribuír a prolongar 
e facer máis grata a vida e para non ver a súa prole raquítica e enfermiza; se sou-
besen que moitos non serían febles e escrofulosos de teren a súa nai e a súa avoa 
e a súa bisavoa hixiene, de certo habían procurar que a aprendesen a esposa e as 
fillas. Nisto, como en todo, a maior perfección da muller redunda en beneficio 
para o home.

Terminado o discurso do señor Casas, o señor Bustillo leu un artigo moi ben 
escrito, en que presenta como ideal unha muller educada cal debe estar, e que 
pola súa vez educa ben os fillos; que é a verdadeira compañeira do esposo, o 
apoio do pai e, en fin, o anxo da familia. Comparou a familia patriarcal coa 
familia moderna, probando canto avantaxa esta á outra, máis propia para pinta-
da nun lenzo ou cantada nunha égloga que para gozar nela felicidade verdadeira. 
O señor Bustillo mostrou o seu bo criterio, á vez que o seu bo desexo de preser-
var a muller, ilustrándoa, do influxo desa turba de solermeiros que a perverten 
para a perderen, e foi xustamente aplaudido.

Subiu o señor Ruiz Aguilera á tribuna para nos ler tres composicións, e con 
dicir que eran del está dito que pareceron curtas, que estaban cheas de tenrura, 
de imaxes belas, de sentimentos elevados, que exhalaban como un perfume de 
violeta, e que buscaban na alma, e atopábano, aquel lugar en que achan eco os 
bos propósitos, os doces efectos, as aspiracións á virtude e as voces misteriosas 
que murmuran palabras melancólicas e fan verter lágrimas desas que melloran 
e consolan.
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O señor Aguilera, sen carecer de enerxía viril, sente como unha muller e saca 
da súa lira sons que nos fan ver paxariños a bater nas ás, meniños que rin, don-
celas que salaian e tristes consolados. Nos seus cadros, por lúgubres que sexan, 
hai sempre un reflexo de bondade que fai albiscar a esperanza. Debe ter o con-
solo de que os seus cantos non fan nunca mal e fan sempre ben; idea moito máis 
doce para o corazón que gratos poden ser aos oídos os máis estrepitosos aplausos. 
Cando a poesía ocupe o lugar que lle corresponde, o público do señor Aguilera 
será o pobo, porque acerta a tanguer cordas que vibran en todos os homes, e faise 
comprender dos de abaixo e admirar dos de arriba.

Aquí había rematar o noso artigo se o do ilustrado autor que resumiu a quin-
ta conferencia non nos chega a poñer na necesidade de dicir algunhas palabras 
máis. Primeiro, para lle dar as grazas pola moita que nos fixo; despois, para 
razoar, ata onde as forzas nos alcancen, a opinión que motiva a súa censura. 
Comprendemos todo o delicado do asunto e todo o desvantaxoso da nosa posi-
ción. O que dicimos quizais pareza absurdo, ridículo e ata impío. Temos por 
certo que os máis dos lectores nos han condenar, negándonos a razón e quen 
sabe se algo máis. Mais en canto nos pareza verdade o que escribimos, e paréce-
nolo dende hai moitos anos, crémonos no deber de dicila e de sostela, arrostran-
do a desaprobación, a censura e a crítica, que non poden disuadir a quen está a 
proba de indiferenza.

Concordamos co noso ilustrado crítico «en que hai perigo en perder de vista 
que o home e a muller non son dous seres idénticos», porque hai sempre perigo 
en perder de vista a verdade. Pero ata qué punto son idénticos e diferentes? Que 
funcións sociais son máis propias do home e cales da muller? Na división do 
traballo social, os costumes e as leis do home están en harmonía coas leis da 
natureza? Esta é a cuestión.

Non é posible tratala por casualidade nun artigo de xornal, así que limitaré-
monos ao punto obxecto da crítica do señor don A. M. S.

Parécenos que hai contradición entre venerar a muller nos altares como santa 
e mesmo como Nai de Deus e non a considerar digna de ocupar nin o posto 
máis humilde na xerarquía sacerdotal. Pero di o ilustrado crítico: «Escolleu Nai 
[Xesucristo], porque quixo ser en verdade home nacendo dunha muller, pero 
non escolleu mulleres para o sacerdocio».
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Ben coñecemos o moi abaixo que estamos para comprender os altos fins de 
Deus, mais á nosa limitada razón parécelle que se quixo ter Nai foi para honrar 
a muller e levantala da prostración moral en que xacía, porque para ser en verda-
de home non necesitaba nacer de muller, como non necesitou do concurso de 
varón ao nacer sobrenatural e milagrosamente. A circunstancia de nacer 
de muller non lle foi necesaria ao Omnipotente; parece escollida para ennobrecer 
na súa Nai as mulleres todas, tan envilecidas no Oriente; e non hai dúbida de 
que no mundo cristián moitas veces se tivo en conta, para non as desprezar máis, 
o feito de que unha muller foi Nai de Deus. Cando, por exemplo, nun Concilio 
houbo un bispo que suscitou a cuestión de se a muller pertencía á especie huma-
na, defendendo a súa opinión negativa, acordou o Concilio que si, dado que 
Xesucristo nacera dunha muller e era chamado Fillo do home.

Que Xesucristo non escollese mulleres para o sacerdocio compréndese ben, 
sen que de aquí se poida inferir a súa incapacidade perpetua para o desempeñar. 
Deus non fai milagres senón cando son indispensables; nos outros casos deixa 
obrar as leis do mundo físico e as do mundo moral. Tiña a muller do Oriente, 
na súa ignorancia e no seu descrédito, aptitude para o sacerdocio, que daquela 
era o apostolado, e era axeitada para propagar a nova doutrina? Non sería preci-
so un milagre permanente para que a súa razón puidese parecer forte e a súa 
palabra inspirada? Deus puido facer este milagre, pero non era necesario, e non 
o fixo.

O señor don A. M. S. chama soños ás nosas opinións. «Así o demostra 
—di—, dende o libro da Xénese ata os nosos días, a historia sagrada, a historia 
profana, a historia natural, a lexislación de todos os países cultos, a filosofía, a 
fisioloxía, a razón e o sentido común».

O sentido común, que ás veces é sentido raro e algunhas sentido vulgar, adoi-
ta necesitar séculos para tomar conciencia dos procesos e dar atinada sentenza, e 
mentres non está en autos, é recusable. O sentido común sancionou a escravitu-
de na antigüidade, e nos tempos modernos, o tormento e a confiscación. Póde-
se dicir del o que dicía Larra do dicionario: «Que ten razón, cando a ten».

A historia sagrada e a profana din que os pobos salvaxes miran as mulleres co 
maior desprezo e trátanas coa maior crueldade; que a medida que as nacións se 
civilizan, é dicir, se fan máis xustas, as mulleres son miradas con menos desdén, 
a súa condición mellora; e pódese calcular o lugar que merece un pobo na con-
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sideración do mundo polo lugar que nel ocupa a muller. A historia sagrada e a 
profana dinnos que o sentimento relixioso, a caridade, a abnegación, a dozura, 
a castidade, calidades que forman o bo sacerdote, son moito máis comúns na 
muller que no home.

A lexislación dos países cultos dinos que vai dando cada vez máis dereitos á 
muller e deixando de considerala como un ser imperfecto e degradado, e sancio-
na a institución das Fillas da Caridade, cuxas mans, se non foron consagradas, 
están unxidas polas bágoas que enxugan.

A historia natural e a fisioloxía do cerebro, que é a que aquí importa consul-
tar, dinnos que a muller é compasiva, máis doce, máis casta e máis piadosa que 
o home; é dicir, que máis ca el posúe en alto grao as calidades que forman un bo 
sacerdote.

En vista destas indicacións, deste índice de ideas, pois outra cousa non pode-
mos dar aquí, non sabemos ata que punto a razón e a filosofía serán filosofía e 
razón, condenando como soños o que algún día han poder ser realidades. Ese 
día está moi lonxe, non cabe dúbida ningunha. Hai cousas máis doadas de facer 
que se deberan intentar antes; tamén é certo. Pero non sempre convén discutir 
as reformas por orde de facilidade, nin somos tampouco sempre donos de esco-
ller o lugar e a hora da discusión. Aínda que a ocasión non pareza propicia nin 
a tarefa útil, importa moito sempre procurar a verdade. Nos libros santos lemos: 
«Non se debe dicir “para que serve isto?”, porque o uso de todo se ha descubrir 
co tempo».
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SÉTIMA CONFERENCIA

DISCURSO DO SEÑOR GARCÍA BLANCO SOBRE «A EDUCACIÓN 
DAS NAIS», LIDO POR EL MESMO

CONFERENCIA DO SEÑOR DON SEGISMUNDO MORET SOBRE 
«A INFLUENCIA DA MULLER NA PRIMEIRA EDUCACIÓN E VOCA-
CIÓN DOS FILLOS»

LECTURA POLO SEÑOR RETES DOS SEUS ROMANCES HISTÓRICOS

Principiou a sétima conferencia o señor García Blanco lendo un discurso que, 
escrito hai 27 años, é por desgraza oportuno. Dicimos por desgraza, porque, 
adiantándose o autor máis dun cuarto de século á xeneralidade dos seus compa-
triotas, non puxeron estes en práctica os seus consellos do ano 1842 e no de 
1869 púidoos repetir con dobre oportunidade, a que teñen sempre as cousas moi 
boas e a que leva consigo o elocuente recordo das cousas importantes que se 
esquecen.

O discurso do señor García Blanco é coma el mesmo, cheo de nervio e de 
doutrina, e ten a enerxía que dá a fe, a seguridade da conciencia, a calma da 
razón e a beleza da esperanza. Fai ver a necesidade de educar a muller para que 
sexa boa nai, e ao obreiro para que sexa bo cidadán, e tendo moi condensadas as 
ideas, para entendelo a fondo, cómpre lelo. Moito habiamos celebrar que se 
imprimise tal como os anteriores das Conferencias, de par dos cales pode figurar 
con dignidade. Que máis ten que se publicase hai moitos anos, se as súas altas 
razóns pasaron

¿Sin huellas y sin raíces

Como barcos por el mar?
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Non agroma a semente que cae sobre a pedra, nin se dá a luz un escrito o día 
en que se imprime, senón aquel en que se comprende.

A sétima conferencia non se celebrou no salón de graos, senón no paraninfo; 
xa se vía que, ben que espazoso, viría estreito para a concorrencia: falaba o señor 
Moret. Con dicir que falou como sempre, non temos máis que engadir para os 
que o oíron algunha vez, e aínda isto sobra, porque tras escoitalo, compréndese 
que non pode falar doutro xeito. Nese organismo privilexiado e harmónico, a 
elocuencia é unha cousa tan necesaria como a caída dos graves, e as súas palabras 
teñen que chegar ao corazón como os ríos ao mar.

Para os que non oíron o señor Moret, diremos que é capaz de impresionar ata 
os que non oian, porque son elocuentes o seu xesto e a súa acción; porque como 
todos os grandes oradores, é un grande actor. Toca o asunto coa súa vara máxi-
ca, e o asunto acode submiso, e modifícao e moldéao, e suaviza as súas asperezas 
ou fainas punxentes, e preséntao diáfano ou escuro, macizo ou vaporoso, fríxido 
ou candente, á súa vontade.

O que tratou na sétima conferencia foi a influencia da nai sobre os fillos, na 
educación primeira, a máis importante, e na vocación. Moito se ten dito xa ao 
respecto, pero o mesmo instrumento que nas mans dun músico vulgar só pro-
duce sons desacordes, ten para o grande artista notas que chegan á alma; e o 
señor Moret demostrou que nunca se esgota a materia para as intelixencias ele-
vadas, porque atopan sempre argumentos novos para convencer o entendemen-
to, novos camiños para chegar ao corazón. Ao escoitalo, non demos evitado 
bendicir a Providencia, que non permitiu que un organismo tan harmónico e 
tan poderoso servise de instrumento ao erro nin que o prestixio dunha palabra 
tan elocuente fose servir de incenso ás cousas viles nin de escarnio ás cousas 
santas. Non, isto non é, isto non pode ser; todo grande orador é un vaso privi-
lexiado, dende cuxo fondo exhalan os seus recendos a conciencia, o sentimento, 
a razón e a verdade.

Necesítase certa afouteza para subir a unha tribuna de onde baixa o señor 
Moret. O señor Retes tivo esa afouteza, demostrándonos axiña que non era 
temeridade. Escribiu en romances a historia de España, e a xulgar pola mostra, 
hanlle deber moito o ensino e a literatura. Leu a introdución e os reinados de 
Wamba e don Rodrigo, atinando coa difícil facilidade dos romances. Os seus 
teñen harmonía e nervio, sentenzas morais, belas descricións, sentimentos deli-
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cados e elevadas ideas. A historia faise drama; as personaxes falan con facilidade 
e linguaxe apropiada. Cando a filla do conde don Julián lle reclama vinganza ao 
pai, o señor Retes sente e fai sentir todo o terrible da aldraxe, e como poeta e 
como actor arrancou merecidos aplausos. A historia, así escrita, é fácil de apren-
der e difícil de esquecer, e o que a escribe merece consideración e gratitude.

Só faltou nesta conferencia o incansable iniciador que as presidiu todas. 
O señor reitor non puido asistir por se encontrar enfermo, e aínda que digna-
mente substituído polo señor García Blanco, non por iso deixou de notarse a súa 
ausencia. Desexámoslle saúde no nome das Conferencias dominicais e no nome 
da amizade.
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OITAVA CONFERENCIA

CONFERENCIA DO SEÑOR DON JOSÉ ECHEGARAY: «INFLUEN-
CIA DO ESTUDO DAS CIENCIAS FÍSICAS NA EDUCACIÓN DA 
MULLER»

LECTURA POLO SEÑOR NÚÑEZ DE ARCE DUNHA POESÍA SÚA

O señor Echegaray encargouse da oitava conferencia para tratar o seguinte tema: 
«Educación científica da muller». E demostrou que non dixemos mal cando 
dixemos hai poucos días: «Todo grande orador é un vaso privilexiado de cuxo 
fondo exhalan os seus recendos a conciencia, o sentimento, a razón e a verdade».

Para nós, que non contamos nunca os votos, senón que sempre procuramos 
pesalos; que respecto ás facultades intelectuais da muller temos conviccións pro-
fundas non perturbadas, nin modificadas sequera, polos moitos anos que viviron 
sometidas á proba do tempo; para nós, que vemos a orixe de infinitos males na 
falta de educación intelectual da muller, que ata onde as nosas forzas alcanzan 
tentamos estudala, caendo máis dunha vez sobre o papel en que consignamos o 
noso pensamento as bágoas, expresión da nosa aflición ao ver tantas desgrazas, 
consecuencia dun mísero erro; para nós, que veneramos o saber, que apreciamos 
o señor Echegaray en todo o que vale, seguíndoo ata onde podemos coa nosa 
intelixencia e adiviñándoo ata onde non co corazón; para nós tiña esta última 
conferencia un interese moi especial, e ao subir o orador á tribuna, preguntámo-
nos: Que dirá? Ha ver a cuestión dende arriba, como a vemos dende abaixo os 
que non nos demos remontado tanto? Ha vir dar coa súa forza apoio á nosa 
debilidade, ou poñendo a súa razón poderosa fronte á nosa convicción profunda, 
turbará a paz nas rexións do noso pensamento? O gran matemático, conducido 
polo cálculo, irá pola mesma vía a onde a nós nos leva o instinto? Recibiremos 
del novo pulo ou ao velo marchar en dirección oposta caeremos sen azos á beira 
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do camiño, alzando con amargura os brazos ao ceo como quen pregunta: Para 
que nos foron dados os ollos, se non damos distinguido a luz das tebras?

O señor Echegaray disipou logo as nosas dúbidas, e mentalmente pedímoslle 
perdón por as termos. O sacerdote da ciencia, o unxido da verdade, non podía 
lanzar o horrible anatema da ignorancia eterna e invencible sobre a metade do 
xénero humano. Á altura do seu pensamento non chegan os vapores mefíticos 
que exhalan o erro e as paixóns; preto daquela roda máis distante do chan, de 
que fala frei Luis de León, comprende mellor que o vulgo dos homes o que é e 
mais o que ha de ser, e profetiza a educación intelectual da muller. Non só forma 
parte da falanxe redentora, senón que marcha na vangarda: cumpre así como 
quen é: intelixencia obriga; quen albisca ben ao lonxe debe indicar a dirección; 
o bo exemplo convén que saia de onde se vexa; os que Deus coloca tan altos, é 
para que vaian diante.

O gran matemático cre que a muller é un ser racional, cre que ten aptitude 
para as ciencias e afirma que ha chegar un día en que as estude. Hanse presentar 
moitas dificultades. Como se han vencer? Non se parou a facer este estudo en 
detalle; tanto lle dá. El sabe cara a onde se debe ir; cara a onde se pode ir. Os que 
veñan despois xa investigarán o como. El di que na fronte da muller, como na 
fronte do home, penetrou un raio da divina luz. El proclama valorosamente a 
unidade da razón humana. Deteñámonos aquí un momento. Que o orador que 
nos fixo gozar tanto nos faga meditar un pouco. Non pase a súa palabra pola 
nosa intelixencia como o vento polas canas.

A unidade é a gran lei. Cada paso que damos cara a ela achéganos un pouco 
á verdade, á xustiza, ao ben. O xénero humano tarda en comprender a súa sim-
plicidade sublime; imaxina un Deus para cada alegría e cada dor e cada necesi-
dade; unha lei para cada pobo; principios infinitos que converten a ciencia nun 
labirinto; castas diversas, oprobio e infortunio das nacións. As grandes ideas, 
base e asento da humanidade, fracciónanse, tritúranse, e o furacán várreas, e 
amoréaas e sepáraas, e érguense imperios e desaparecen, deixándonos esas ruínas 
que din coa súa desconsoladora grandeza o que queda das cidades que son tem-
plos do erro. O home sente, cre, comprende, proclama, á fin, a unidade de Deus, 
e desta fonte purísima sae a unidade do xénero humano, a súa dignidade, a súa 
igualdade, a súa fraternidade.
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Pero o erro non foxe nunca; retírase sempre por chanzos. Ten que conceder 
a unidade da especie humana, a igualdade entre os homes, pero consólase defen-
dendo a desigualdade entre o home e a muller, e murmura non sabemos que 
blasfemias, invocando o nome de Deus, como o invoca o sacerdote da India ao 
declarar o paria tres veces vil e facelo mil veces infeliz.

Por diversidade na muller entende inferioridade. Ao principio é absoluta, é en 
todo; a sorte da muller salvaxe había ser a do paria sen o instinto da propagación. 
A unidade avanza, o erro, co seu sistema infernal de fraccionamento, aínda lle 
fai fronte e salva unha parte do botín. Recoñece que a conciencia da muller é 
unha coa do home, que uns son os seus afectos e os seus sentimentos; pero sostén 
a diversidade do seu entendemento. Hai dous entendementos: un masculino, 
que se debe educar para que comprenda as obras de Deus e diminúa as dores dos 
homes; e outro feminino, que non ha de recibir educación, porque non é sus-
ceptible de elevarse a nada grande nin de comprender nada belo. Este é o último 
absurdo que sostén o erro no seu último reduto, e parecíanos que a elevada 
intelixencia do señor Echegaray iluminaba a lóbrega fortaleza, e abríanse fendas 
nas vellas murallas ante a súa voz, que como un ariete proclama a unidade da 
razón humana… Ela ha atravesar triunfante por entre as rutinas e os sofismas, 
como saíu do cativerio e do deserto a unidade de Deus. Quen ousará opoñerse 
a ela? Cando a verdade pasa, mesmo o mar se retira.

Para defender que a muller é susceptible de educación científica, o señor 
Echegaray non foi á procura de probas nin na historia nin na psicoloxía nin en 
ningunha das ciencias que llas puidesen subministrar. Apelou á experiencia, deu 
unha lección de física, explicou o son e a luz, lanzando tanta que era imposible 
non ver claro todo o que mostraba: aquí sorprendeunos e abraiounos. Que el 
podía ensinar aos que saben era de presumir; que fose lóxico, abstracto, elevado, 
evidente para os que están iniciados nas ciencias, nada máis natural; pero que 
descendese das altas rexións do pensamento ata poñerse ao nivel do seu auditorio 
feminino, que debeu considerar e considerou, en efecto, como un neno inte-
lixente; que puxese ao seu alcance as verdades científicas, enfeitándoas con todas 
as belezas da poesía; que cunha flexibilidade intelectual tan incrible revestise as 
formas todas, empregase os tons todos, dende a confidencia íntima ata a autori-
dade grave; que tivese tanta elevación, tanta sinceridade e tanta coquetería; que 

Concepción Arenal



141

o atleta tecese aqueles encaixes, cicelase aquelas filigranas e combinase aquelas 
flores, isto, a verdade, non o esperabamos nin deixamos aínda de admiralo.

Se as ciencias tivesen moitos intérpretes como o señor Echegaray, máis rápi-
dos serían os seus progresos e máis coñecidas as súas verdades. Porén, se ben non 
todos o saben dicir coma el, a ciencia é todo o que el dixo: «O estudo é unha 
oración, a ciencia é relixiosa». Non temamos que o saber faga ateos; inspírenos 
temor, si, o ateísmo da ignorancia e a brutalidade, que escribe o seu decálogo 
baixo a inspiración dos apetitos, que trepa nas Táboas da Lei porque lle supoñen 
un obstáculo nas vías da iniquidade e que encolle os ombros para probar que 
non hai Deus. O sabio non é impío. A palabra do señor Echegaray non tiña 
acaso algo máis que ciencia, graza e poesía? Non tiña unción relixiosa? Non 
houbo momentos en que converteu en templo o paraninfo, en púlpito a tribuna, 
e en que el se asemellaba a un monxe de Zurbarán que, armado con toda a cien-
cia do século xix, veu ensinarnos as harmonías e as belezas da creación para que 
comprendésemos por elas a grandeza e a bondade do Creador?

Rematado o discurso do señor Echegaray, ao compás de estrepitosos e pro-
longados aplausos, subiu á tribuna o señor Núñez de Arce, quen leu unha epís-
tola en verso ao señor Hurtado.

Ten esta composición moitas belezas que notamos e outras que non puide-
mos notar porque non oïamos ben, aínda ocupando un sitio non lonxe da tri-
buna. As condicións acústicas do paraninfo son detestables: isto non se pode 
evitar, pero non se podería remediar algo modificando a tribuna? Aínda que 
quedase máis fea. O principal é que se oia o que nela se di. Pregamos aos señores 
que lean de agora en diante que se esforcen canto lles sexa posible. Asegurámos-
lles que se algunha vez o público non aplaude como debe, non é porque non 
comprenda, é porque non oe.

Imos tomar a liberdade de facerlle outras indicacións ao señor reitor. Non 
conviría que pasasen algúns minutos dende que acaba o discurso ata que empe-
za a lectura? Cando o público queda impresionado como o deixou o señor Eche-
garay, fáiselle unha especie de violencia ao arrancalo decontado do estado en que 
se encontra o ánimo. Áchase ben con aquel recordo, quéreo saborear, e ata que 
non acalaron un pouco os ecos que o orador lle espertou na alma cústalle escoi-
tar outra voz.
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NOVENA CONFERENCIA

«CARTA PROFÉTICA» DO SEÑOR DON ANTONIO MARÍA SEGOVIA, 
LIDA POR EL MESMO

CONFERENCIA DO SEÑOR DON GABRIEL RODRÍGUEZ SOBRE 
«A INFLUENCIA DAS CIENCIAS ECONÓMICAS E SOCIAIS SOBRE A 
EDUCACIÓN DA MULLER»

LECTURA POLO SEÑOR SILIÓ DE VARIAS POESÍAS SÚAS

Principiou a novena conferencia lendo o señor Segovia unha «Carta profética», 
escrita como el escribe, en que hai enxeño e filosofía. As profecías da imaxina-
ción non adoitan cumprirse; pero as da razón, antes ou despois, fanse realidade. 
Non sabemos se se fundará algunha vez a Colonia Barataria, en lembranza do 
autor do Quixote, onde se escriban en pedra as aventuras do famoso fidalgo e 
vivan agradable e filosoficamente os vates, pero temos por certo que o traballo 
manual acabará por redimirse da ignominia que nun tempo o denigrou, que han 
desaparecer as ridículas clasificacións feitas polo capricho e en virtude das cales 
non se pode facer tal cousa sen deixar de ser persoa decente nin é posible dedi-
carse a tal obra sen comprometer a dignidade; que o aprecio que mereza o obrei-
ro ha facer apreciable a obra e que, segundo profetiza o señor Segovia, hase 
descansar do traballo intelectual polo manual, variando este e non dedicándose 
en exclusiva a certas tarefas que só ocupan algunhas horas e deixan as restantes 
na ociosidade e nas súas consecuencias. Na carta abundan as belezas literarias, e 
a profecía, cúmprase ou non, honra o profeta.

Terminada a lectura, empezou o señor Rodríguez a conferencia sobre este 
tema: «Educación económica da muller». O enxeñeiro economista deu o grande 
apoio da súa autoridade, do seu saber e da súa elocuencia á opinión de que a 
muller ten unha intelixencia que se pode e debe educar. Dicía o señor Rodríguez 
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que mesmo que nada se ensinase nin se aprendese nas Conferencias, aínda serían 
de suma utilidade, porque o home non pode manifestar o desexo de aprender 
nin esforzarse para conseguilo sen elevar o seu nivel moral e facerse mellor. Di 
ben, e podería engadir, tratándose das Conferencias dominicais, que cando un 
home do seu mérito e da súa reputación vén a elas faría un gran ben, aínda que 
nada ensinase, con só consignar o seu voto favorable á educación intelectual da 
muller. Esta votación nominal de homes ilustres tería grande influencia para 
esmagar co peso da autoridade os que se rebelan contra a razón. Pero os ilustres 
oradores das Conferencias non se limitan a votar; razoan, discuten, ensinan, con-
tribúen poderosamente a que a verdade se comprenda e se sinta, e a que chegue 
o momento en que, saturando a atmosfera, caia e así a encontren ao paso mesmo 
os que non a queren coller.

Moi oportunamente leu o señor Rodríguez unha pragmática encamiñada a 
combater o luxo, na que se ordenaba como tiñan que ir vestidas as persoas, con-
sonte a súa condición, e como tiñan que comer, e os que podían ir en coche e 
os que tiñan que andar a pé. Despois da parte dispositiva, ridícula en alto grao, 
viña a sanción penal horriblemente inxusta, e pola cal o contraventor, segundo 
fose nobre ou plebeo, sufría unha lixeira pena ou era condenado a galeras.

Unha proba máis de que o erro é grande amigo e poderoso aliado da iniqui-
dade. Con este documento demostrou ata a evidencia o orador os inconvenien-
tes de lexislar en materias que racionalmente non son lexislables, e a onde levan 
as leis dos homes, fronte ás de Deus, que as deu tanto para o mundo económico 
como para o mundo físico.

Manifestou o señor Rodríguez que a muller está tan interesada como o home 
na economía social e que, coma el, é capaz de comprender as leis económicas. 
Así aparece con evidencia a pouco que se reflexione. Comprendemos que se 
poidan abrigar dúbidas acerca de se a muller é capaz de estudar as ciencias físicas, 
matemáticas etc.; pero as verdades da ciencia económica pódense poñer todas ao 
alcance do sentido común. Abonda para isto con despoxalas de todo inútil apa-
rato e chamar as cousas polo nome. Se nos falan de dereitos protectores e de pro-
texer o traballo nacional, talvez non comprendamos ben; pero se nos din que 
todo se reduce a que un catalán quere que toda tea de algodón pague ao entrar 
en España unha contribución que a encareza, de modo que el poida vender a súa 
con vantaxe; que un valenciano quere que o arroz ao entrar en España pague 
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unha contribución que o encareza, de modo que el poida vender o seu con maior 
vantaxe; que un biscaíño quere que o ferro que entra en España pague ao entrar 
unha contribución que o encareza, para que el poida vender o seu con vantaxe; 
que un castelán quere que o trigo que entre en España pague unha contribución 
que o encareza, para que el poida vender o seu con vantaxe; como non hai asomo 
de xustiza en conceder a petición a uns dos peticionarios e negárllela aos outros, 
resultará que o catalán venderá mellor os seus tecidos de algodón, pero compra-
rá máis caros o ferro, o arroz e o trigo; que o valenciano venderá mellor o seu 
arroz, pero comprará máis caros os tecidos de algodón, o trigo e o ferro; que o 
biscaíño venderá mellor o seu ferro, pero comprará máis caros o trigo, o arroz e 
os tecidos de algodón; que o castelán (ao que lle sobre trigo) ha vendelo mellor, 
pero comprará máis caro o ferro, os tecidos de algodón e o arroz. Resultará que 
os produtos non se mellorarán, porque hai seguridade de vendelos caros, aínda 
que sexan moi malos. Resultará que deste sistema artificial, se como produtor se 
obtén algunha vantaxe, como consumidor sófrense moitos prexuízos. Resultará 
que para conseguir estes prexuízos hai que pagar un exército de carabineiros e de 
empregados en alfándegas, cuxa misión é entorpecer o comercio e encarecer 
os artigos. Resultará que fronte ao exército de carabineiros, haberá un exército de 
contrabandistas, excelente cuadrilla de bandidos, e que abonde por si só para 
corromper un pobo. E resultará, en fin, que protección do traballo nacional e da 
industria nacional, traducido á linguaxe común, quere dicir, protección dos 
erros nacionais. Todo isto é bastante sinxelo e non cremos que exceda a inte-
lixencia das mulleres.

Conxuraba o señor Rodríguez o seu auditorio feminino a que non servise de 
obstáculo ás reformas. Así o cremos das señoras reunidas alí. Pero, en xeral, 
como non ha de ser a ignorancia da metade do xénero humano, tida ata aquí por 
invencible, un obstáculo ao progreso da outra metade?

Terminado o brillante e aplaudido discurso do señor Rodríguez, leu o señor 
Silió algunhas das súas composicións poéticas. Fálase moito do gusto de facer 
mercé, e estrañamos que non se fale máis da satisfacción de facer xustiza e de ver 
que outros a fan. Grande a tivemos ao oír que o público interrompía con aplau-
sos o poeta. Porque o señor Silió non é un copleiro ou un versificador. É un 
poeta. O que escribiu «A un artista», «La caravana», «El ideal», o que escribiu 
«Los viajeros», probas deu de que se elevou ata as rexións da tempestade, de que 
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descendeu ata as profundidades da dor e de que leva o selo augusto e terrible que 
non se imprime nunca nas frontes vulgares.

Un ano haberá que apareceron as poesías do señor Silió. É un libriño peque-
no, en que talvez non reparou o público, algo ao que quizais contribuíu o mal 
criterio dalgúns críticos. Nun xornal, de cuxo nome non nos queremos acordar, 
un crítico, de cuxo nome realmente non nos acordamos, incapaz sen dúbida de 
sentir nin comprender as delicadas belezas da poesía do señor Silió, censuraba en 
ton agre as súas combinacións métricas e mofábase do público ata o punto de 
copiar en proba do seu errado xuízo algunha estrofa de «El ideal», composición 
tan harmoniosa, tan lírica que parecía citada para demostrar a falta de imparcia-
lidade ou a falta de competencia do crítico.

Triste efecto debe producir no mozo poeta que modula os seus primeiros 
cantos sentir o xeo da indiferenza e a dentada da crítica ignorante ou apaixona-
da. Algo mefítico e letal debe haber na atmosfera intelectual que nos rodea para 
que se repita con frecuencia un fenómeno estraño, a saber: que a primeira obra 
dun autor sexa a súa obra máis perfecta. Parece que a voz do poeta non ten eco, 
non atopa aire sequera e extínguese no baleiro; parece que non hai nada que a 
sosteña á altura a que se levantou e que ten que descender para ser oída. Se inicia 
o movemento de descenso, ata onde ha de baixar? Quen sabe! Se cadra ata as 
rexións en que non pode vivir o poeta.

Para que quere a sociedade poesía? Para que?! Para ser sociedade. Para ser algo 
máis que un agregado de homes que, a forza de calcular, non acerten co que lles 
convén. Para non se arrastrar polo lamazal da materia. Para comprender a beleza 
e non dar culto a monstros que extravían o entendemento e corrompen o cora-
zón. Para facer sentir a verdade e a xustiza, que non rexeneran a terra sen o 
alento da inspiración. Para reflectir un raio da divina luz, sen o cal só hai tebras 
nas rexións da alma. E por que a sociedade que necesita poesía abandona o 
poeta? Non sabe ela desta necesidade ou cre que os poetas son da raza dos már-
tires? Triste ignorancia do que lle convén ou errado cálculo contar co heroísmo 
como compoñente social. A inspiración é un elemento de harmonía como 
o cálculo, e para non se petrificar co xeo do egoísmo, é indispensable manter o 
lume sagrado.
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DÉCIMA CONFERENCIA

CONFERENCIA DO SEÑOR ÁLVAREZ OSORIO SOBRE O 
MATRIMONIO

DISCURSO DO SEÑOR BARBIERI SOBRE A MÚSICA, LIDO POR EL 
MESMO

POESÍAS DO SEÑOR ROS DE OLANO E DO SEÑOR MORENO GIL, 
LIDAS POR ESTE ÚLTIMO

O matrimonio foi o asunto da décima conferencia, tratado polo señor Álvarez 
Osorio con verba fácil e frase correcta. Fixo o orador unha declaración impor-
tante, ao noso modo de ver. Dixo que fora alí, non chamado como outros homes 
eminentes que antes ca el subiran a aquela tribuna, senón de forma espontánea 
e co desexo de contribuír a que se cumprise a idea do señor reitor da Universi-
dade e poñer unha pedra no edificio da educación da muller. Esta espontanei-
dade, que o honra, demostra que a idea camiña moi lixeira, que a voz do señor 
Castro vai espertando numerosos ecos entre as persoas ilustradas. Aínda que as 
Conferencias se tivesen que suspender, dicía o orador, non serían en balde; nelas 
botamos a semente que un día ha frutificar.

Así é: non en van nelas dise e repítese a verdade por persoas que a autorizan 
cunha reputación merecida. Non en van apélase aos sentimentos de xustiza, que 
talvez se mergullen un momento nas tempestades que levanta o erro, pero que á 
fin aboian e achan porto. Non en van sacódese con violencia esa estada que non 
pode ter ligazón senón nas tebras. Non en van espértanse os ecos adormecidos 
da dignidade humana. Os séculos non se lanzan xa como unha masa bruta esma-
gándonos baixo o peso dos feitos nin o tempo prescribe contra a verdade; unha 
vez comprendida, as súas leis non as ha derrogar ningún tirano. A semente que 
botan os oradores das Conferencias dominicais non ha ser como aquela de que 
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falan os libros santos, que cae sobre a pedra ou á beira do camiño, onde a comen 
as aves do ceo.

Encareceu o señor Álvarez Osorio a santidade do matrimonio, a felicidade do 
lar doméstico, única verdadeira, negando os bens da liberdade do que está só e 
anatematizando con calorosas e sentidas frases o celibato voluntario e vicioso. 
Tratando do celibato, falou con xusta indignación do decreto dado polo Minis-
terio da Guerra, derrogando o que con data de 11 de agosto de 1866 permitía 
contraer matrimonio aos oficiais subalternos do exército sen faceren depósito 
ningún.

Non faltou quen dixo polo baixo, se era oportuna ou non alí esa censura. 
A nós pareceunos oportunísima e ao público, que aplaudiu o orador, seica lle 
pareceu o mesmo. Hai actos que se deben censurar na praza e na rúa, no lar 
doméstico e na tribuna, no teatro e na prensa, cada un como poida e onde poida, 
sen máis limitación que a mesura e o decoro que a si mesmo se debe o que vale 
e que todos debemos ao público. Destes actos é o decreto que esixe aos oficiais 
subalternos para poderen casar «acreditar que impuxeron con anticipación na 
Caixa Xeral de Depósitos, a nome dun dos contraentes, efectos públicos en can-
tidade dabondo para producir 600 escudos de renda líquida».

É preciso que o despotismo enraizase ben fondo entre nós para que despois 
dunha revolución feita no nome da moralidade e do progreso se desfaga o que a 
prol do progreso e da moralidade fixeron os Gobernos retrógrados.

Dicía moi ben o señor Osorio que co mesmo dereito que o señor ministro da 
Guerra podería o de Graza e Xustiza prohibir o matrimonio dos funcionarios do 
seu ramo que gozan de pouco salario se non acreditan unha renda con que vivir. 
Nós engadimos que os outros ministros poderían facer o propio, e engadimos 
máis, que con mellores razóns debera prohibir a lei o matrimonio ao xornaleiro 
que só conta cun salario eventual ou ao home que non ten modo de vivir coñe-
cido. Que non casen, xa que logo, senón os que acrediten unha renda propor-
cionada á súa clase. Para completar esta medida, ábranse novos hospicios, habi-
lítense máis salas en San Juan de Dios e auméntense nos xulgados algúns 
escribáns para actuaren nas causas criminais.

Tarda moito en sacudirse a lepra do despotismo. Por que ha de necesitar 
ninguén, militar nin paisano, licenza para casar? Por que lle ha de estar prohibi-
do o matrimonio a ninguén, nin soldado nin oficial? E que dereito ten o minis-
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tro da Guerra para intervir na existencia dos seus subordinados, fóra dos actos 
do servizo? Que o oficial e o soldado cumpran como bos na guerra e na paz; que 
se presenten aseados, sen mancha nin mal remendo, como di a ordenanza. Mais 
se na casa comen patacas ou perdices non é da incumbencia do ministro nin do 
lexislador.

Asombra como por un simple decreto se priva a unha clase enteira de dereitos 
que non son lexislables e se declara esta fóra da lei común; asombra ver como 
nunha cuestión gravísima se atende á fase menos importante, prescindindo de 
todas as outras; como se vulneran os principios elementais de xustiza e como a 
uns homes, que deben ter a honra por lei, se lles nega en moitos casos un derei-
to, o máis santo de todos, o dereito de ser honrados e de salvar a honra da muller 
que aman e a honra dos seus fillos.

O silencio é un dos deberes dos militares. Pero a nós non nos obriga esa lei 
dura, e se queremos que defendan os nosos dereitos no eido da forza, defenda-
mos os deles no eido do debate e pidamos na prensa, na tribuna, onde poidamos, 
que se restableza o decreto de 11 de agosto de 1866 que permitía contraer matri-
monio aos oficiais subalternos sen facer depósito ningún. Se vemos con indife-
renza que non se respecta o dereito dos militares cando obedecen, non nos 
queixemos de que atropelen o noso cando mandan.

Felicitamos o señor Álvarez Osorio por tratar esta cuestión nas Conferencias 
dominicais.

O señor Barbieri leu con voz harmoniosa unha disertación sobre a música, 
erudita e escrita con elegancia. Demostrou o mestre a antigüidade da música; a 
importancia social e relixiosa que en todos os tempos tivo e como nin a austeri-
dade dos primeiros cristiáns nin a rudeza dos tempos bárbaros escorrentaron do 
castelo feudal nin do templo a arte divina. Falou, apoiándose en feitos históricos, 
da grande afinidade que existe entre a música e a muller, tan sensible á súa subli-
me influencia e tan propia para gardar o lume sagrado da inspiración musical.

É evidente que os gobernantes e os gobernados non ven na música máis que 
unha diversión, sen percibir a súa importancia social. Tería moita, aínda que 
non fose máis que pasatempo, porque unha diversión que non fai mal, que non 
corrompe os costumes, non é cousa que se deba contemplar con desdén. Con 
todo, a música pode e debe ser moito máis que un entretemento inofensivo; 
pode e debe ser un elemento de educación, porque suaviza os impulsos feroces, 
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purifica os sentimentos, dulcifica as amarguras da dor, fai sentir as grandes ver-
dades e os grandes actos, eleva a alma e esperta no corazón ecos durmidos que 
responden a voces vindas do ceo.

Para manifestar ata que punto se infiltra a música nas cousas da vida e, por 
tanto, na linguaxe, rematou o señor Barbieri a súa lectura cun chistoso conto, 
composto de frases e maneiras de dicir tomadas da música, e co cal, ademais do 
seu propósito, demostrou o seu moito enxeño e bos dotes literarios, sendo xus-
tamente aplaudido.

Terminada a lectura do señor Barbieri, subiu á tribuna o señor Moreno Gil 
a ler, ao compás de grandes aplausos, cinco sonetos do señor Ros de Olano e 
mais dúas composicións de seu. Ao escoitalo preguntámonos: por que os versos, 
tan desacreditados no público, son tan aplaudidos aquí? E respondémonos que 
non caerían en tal descrédito se todos os versos que se imprimen levasen o visto 
e prace da poesía, como levan as delicadas composicións do señor Moreno Gil e 
o fermoso canto a «La Soledad» do señor Ros de Olano. Sentimos non recordar 
algún verso do último soneto do xeneral poeta, para o copiarmos en proba do 
que dicimos. Queira Deus apurar o día en que o público non se contente cunha 
pouca música mellor ou peor e non difícil de proporcionar na nosa lingua, en 
que distinga ben o versificador do poeta e en que non aplauda ningunha com-
posición que non teña un sentimento que faga sentir ou un pensamento que faga 
pensar! Ata daquela, o baduar dos copleiros abafará a voz dos poetas.

Como é máis raro aínda que facer bos versos lelos ben, como ademais de 
corazón e talento se necesitan dotes físicos, conxunto que se reúne poucas veces, 
damos os parabéns por un lector como o señor Moreno Gil ás Conferencias 
dominicais e aos poetas que teñan a boa sorte de ser interpretados por el.
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UNDÉCIMA CONFERENCIA

CONFERENCIA DO SEÑOR DON JOSÉ MORENO NIETO SOBRE 
«A INFLUENCIA DA MULLER NA SOCIEDADE»

LECTURA POLO SEÑOR ARJONA DUN CAPÍTULO DA HISTORIA 
DO CONDE DE TORENO

LECTURA POLO SEÑOR AGUILERA DE DÚAS POESÍAS SÚAS

LECTURA POLO SEÑOR MORENO GIL DA ODA «AL DOS DE 
MAYO», DE DON JUAN NICASIO GALLEGO, E DAS DÉCIMAS «AL 
DOS DE MAYO», DE DON BERNARDO LÓPEZ GARCÍA

«A influencia da muller na civilización» era o tema da undécima conferencia, que 
tratou o señor Moreno Nieto co torrente da súa verba. Malia aquela rapidez 
vertixinosa, as súas ideas son claras, a súa frase correcta, elegante e moitas veces 
elocuente. Que clase de actividade é a da súa cabeza que apenas dá lugar á voz 
para que formule os seus pensamentos? Non se entende nin pode deixar de facer 
cavilar o moi variable que é o valor dese elemento que entra en todo traballo 
humano e que se chama tempo. Entre a marcha lenta dunha intelixencia obtusa 
e as creacións instantáneas do orador de que nos ocupamos hai tal distancia que 
case fai comprender o que pode chegar a ser o tempo para a Intelixencia Supre-
ma. Non continuaremos estas reflexións por non lle cadraren ao asunto, espe-
rando que se apoñan ao abraio de quen por primeira vez ten o gusto de escoitar 
o señor Moreno Nieto.

Falou o orador de como a muller, suavizando a rudeza do salvaxe e do bárba-
ro e influíndo na beleza das artes e a elevación dos sentimentos, contribuíu a 
civilizar o mundo. E salientou sobre todo que a tendencia espiritualista e relixio-
sa da muller, sempre conveniente, é de todo punto indispensable nunha época 
como a actual, irrelixiosa e materialista.
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Tivo momentos de verdadeiro fervor ao lembrar como buscamos unha 
muller que por nós interceda, como na tribulación acudimos á que se chama 
«Refuxio dos pecadores» e «Consoladora dos aflixidos», como na nosa dor 
imploramos á Nai dorida de Deus e dos homes. O público da Universidade, a 
quen certamente non se tachará de ultramontano, sentiu co orador e aplaudiu-
no. Resposta elocuente aos filósofos de pacotilla, que queren privar a humanida-
de de todo o que a eles lles falta; que pretenden dar leis ao mundo sen coñecer 
o corazón do home; para os que non ten realidade nada que non sexa tanxible; 
que negan as verdades do sentimento fanándonos o ser; que declaran omnipo-
tente a intelixencia, esa intelixencia que atopa por todas as partes límites ante os 
cales se detén ou colide; e que chaman razón, non ao conxunto harmónico das 
nosas facultades aplicadas aos elementos todos da humanidade, senón ao xuízo 
parcial e moitas veces hostil dun entendemento esmagado polo peso do asunto 
que confunde a calma coa impotencia e a soberbia coa enerxía.

O señor Moreno Nieto confía na influencia da muller para o porvir moral e 
relixioso do mundo e pide para ela maior instrución, a fin de que poida infundir 
fe e espiritualizar unha sociedade descrida e materialista. Con certeza, as mulleres 
conservan o lume sagrado. Mais para transmitilo necesitan medios que estean en 
harmonía cos tempos en que viven.

Aínda que a educación da muller sexa o obxecto das Conferencias dominicais, 
non era posible esquecer na do pasado domingo que era o día 2 de maio, data 
escrita con sangue nas rúas e nas prazas e gravada con dor nos corazóns.

O señor Arjona leu un capítulo da Historia del levantamiento, guerra y revo-
lución de España, do conde de Toreno, no que se relatan os principais sucesos do 
terrible día. Despois do relato do traidor masacre, compréndese a exaltación, o 
entusiasmo e a cólera do pobo todo, transmitidos á posteridade pola historia e 
eternizados para o corazón pola poesía.

O señor Aguilera leu o seu «El General no importa» e o seu «Vuelta del 
voluntario». A primeira composición revela a enerxía, o patriotismo, os levanta-
dos sentimentos do poeta, eco fiel e prolongado da voz dun pobo que levou a 
súa perseveranza ata o heroísmo. A segunda é unha creación do señor Aguilera: 
son os seus sentimentos delicados, elevadísimos e tenros, personificados naquel 
Juan que pelexa como un home, chora como unha muller e morre como un 
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santo. Nin sequera ás escenas de morte e de vinganza deixa de levar o señor 
Aguilera o avelaíño recendo de bondade que dá tanto encanto á súa poesía.

Malia as dificultades case insuperables con que se loita para ler versos na tri-
buna do paraninfo da Universidade, o señor Moreno Gil interpretou con mes-
tría a oda «Al Dos de Mayo», de don Juan Nicasio Gallego, e as oitavas «Al Dos 
de Mayo», de don Bernardo López García, grito sublime de guerra que ha vivir 
mentres viva a lingua castelá. Nunca estas dúas composicións, de mérito tan 
diverso, nos produciran a impresión que recibimos ao oílas ler, case podemos 
dicir representar, polo señor Moreno Gil. É unha boa fortuna para calquera 
poeta que mereza este nome atopar quen así o comprenda e o faga comprender.

Despois de ofrecer a debida homenaxe aos mártires da independencia, paga-
mos tamén o merecido tributo aos mártires da honra. O noso pensamento cru-
zou os mares e viu a escuadra do Callao, envolta no fume do combate, e viu 
retirarse cubertas de cadáveres e de gloria as súas naves, con fendas nos cascos 
por onde acometía o mar, sen ningunha na honra dos heroicos tripulantes. 
E cumprimentámolos con amor e con respecto, desexando aos mortos paz no 
seo do Señor, e xustiza e saúde aos seus.

Este último voto non se cumpriu, ao menos para todos. O valoroso capitán 
que verteu o seu sangue a bordo do Numancia sofre doente.

Queira o ceo darlle alivio, prestar ao seu corpo forza proporcionada á do seu 
espírito e que teñamos sequera esa figura grande e nobre onde poidan volverse 
os ollos con orgullo e atopar un pouco de consolo a alma axitada!

Terminado este artigo, mándannos o seguinte diálogo, pregándonos que o 
copiemos a continuación. Así imos facer en proba de docilidade e candidez.

A escena acontece na Universidade Central, á saída do paraninfo, un día de 
conferencia, entre unha dona e un cabaleiro.

Cabaleiro: Vou mercar o folletiño da conferencia anterior. Vexo con des-
gusto que as señoras pasan sen deterse ante a mesa en que se venden, sen que as 
atraia o lindo da impresión nin o módico do prezo.

Dona: Canto custa?
Cabaleiro: Un real.
Dona: É abofé barato.
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Cabaleiro: E nin así se vende.
Dona: En España non se mercan libros. Cando unha os quere ler, pídense 

emprestados.
Cabaleiro: A quen?
Dona: Se se coñece o autor, é o máis razoable. Pídenselle a el e neste caso 

non se devolven.
Cabaleiro: Pero ao autor cústanlle diñeiro.
Dona: Ai, cústanlle?
Cabaleiro: Custan. Mesmo que poña gratis a intelixencia, o corazón e o 

traballo, non lle dan o papel nin llo imprimen de balde. De modo que pedirlle 
ao autor un libro que se vende é como pedirlle o seu prezo.

Dona: Pois non caera eu niso. Máis me parecía a min que lle facía mercé ao 
autor pedíndolle o libro, porque era proba de que o quería ler, cousa que o debe 
afagar.

Cabaleiro: Ás veces teñen vostedes as señoras, permítame que llo diga, ideas 
moi estrañas.

Dona: Perdoe vostede. Esta miña opinión non é das que vostedes chaman 
«cousas de mulleres». O meu marido neste punto pensa igual ca min.

Cabaleiro: E cando non se coñece o autor, que se fai para ler o libro?
Dona: Pedirllo a quen o teña e o dea, mesmo que non sexa seu nin do que 

llo emprestou nin do outro, porque un libro corre así catro, seis, oito, dez ou 
máis casas.

Cabaleiro: E cando non se coñece o autor nin a ninguén que teña o libro?
Dona: Daquela non se le, porque, ao cabo, un libro non é unha cousa 

precisa.
Cabaleiro: Certo. O que se aforra en libros gástase centuplicado en contri-

bucións, o cal, sen dúbida, lle parecerá preferible ao seu señor esposo.
Dona: Non lle oín ao meu marido que teñan nada que ver as contribucións 

cos libros.
Cabaleiro: Créollo. Pero deixando a un lado os libros en xeral, parecíame a 

min que as señoras deberan mercar estes folletiños que a elas se dedican e que 
polo seu ben se imprimen. Unha sociedade de persoas de mérito, de moito méri-
to algunhas, e moi ocupadas, dan o seu tempo, a súa intelixencia e o seu traballo 
para que as Conferencias dominicais ofrezan instrución e interese; dan, ademais, 

A MULLER DO PORVIR



154

o seu diñeiro para imprimilas e, con todo, as señoras non as mercan, nin seque-
ra como proba de gratitude e deferencia a quen tanta ten con elas. Á parte, non 
terán tan boa memoria que recorden todo o que aquí se dixo. Nin estaría mal 
que por uns cantos reais formasen unha colección deses libriños, primeira pedra 
posta con tanto mérito e tanto traballo no edificio da súa educación intelectual.

Interpuxéronse varias persoas entre os interlocutores e a que tomaba nota do 
diálogo, que non puido saber como terminou.

Nós transcribímolo por compracer o amigo que nolo remitiu, e no 
convencemento de que o noso artigo non ha ser máis lido que os folletiños das 
Conferencias.
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DUODÉCIMA CONFERENCIA

CONFERENCIA DO SEÑOR TAPIA SOBRE «A EDUCACIÓN 
RELIXIOSA DA MULLER»

LECTURA DE VARIAS POESÍAS POLO SEÑOR RADA Y DELGADO

LECTURA DUN DISCURSO SOBRE O QUIXOTE, DO SEÑOR 
VALERA, POR EL MESMO

A cargo do señor De Tapia estaba a duodécima conferencia, cuxo tema era «A 
educación relixiosa da muller». As malas condicións acústicas do paraninfo da 
Universidade e o feito de que nos colocásemos bastante lonxe da tribuna foron 
causa de que perdésemos gran parte do discurso do señor Tapia. Por este motivo, 
non nos atrevemos a falar del, máxime cando o asunto é delicado para tratalo 
coa menor dúbida de poder incorrer en equivocación.

Leu despois o señor Rada y Delgado unha oda do señor Delgado y López, 
premiada nun certame en Córdoba. O asunto da composición é «La Resurrec-
ción del Señor», cuxas dificultades son proporcionadas á súa altura. Parécenos 
que o poeta as venceu, sobre todo na primeira metade do seu canto, superior á 
segunda. E dicimos parécenos, porque unha rápida lectura, máis que para per-
mitir formar un xuízo, serve para producir unha impresión.

Hai asuntos cuxa tenuidade ou cuxa grandeza fainos imposibles para a pala-
bra, instrumento limitado e groseiro, incapaz de expresar todo o que abrangue a 
mente e todo o que sente o corazón. Ese límite, que non pode traspasar o poeta, 
sálvao o músico. A música leva a alma polos espazos e polos abismos, e pona en 
comunicación co infinito.

Quen sabe, cando a arte se perfeccione, se a música non será o complemento 
da poesía en asuntos imposibles de tratar coa palabra soa? Se, por exemplo, na 
resurrección do Señor, a poesía pintará o estado da terra despois de morto Xesús, 
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deténdose ao levantarse a lousa do seu sepulcro para deixar á música que nos faga 
ver cos ollos da alma o que a palabra non pode reproducir?

Pero deixando a un lado isto, que talvez non sexa máis que un soño extrava-
gante, veñamos á agradable realidade de «Las melodías» do señor Rada y Delga-
do, que leu e leu moi ben o seu autor. Cada unha encerra unha idea ou un 
sentimento delicado, expresado con moita orixinalidade naqueles diálogos que, 
amais do enxeño do autor, proban a riqueza e flexibilidade da nosa lingua, que 
así se pode fraccionar en hemistiquios, sen deixar de ser enérxica e sonora.

O señor Valera leu un discurso sobre o Quixote, ou máis ben algúns fragmen-
tos deste traballo, que nos pareceu moi notable. Truncado pola lectura feita a 
saltos, digámolo así, non é doado formarse del unha idea exacta. Pero vese de 
certo, alén da beleza do estilo, o extenso horizonte que abrangue o crítico, a súa 
moita erudición, as súas apreciacións filosóficas, a rectitude do seu xuízo ao des-
poxar o Quixote da suposta parte misteriosa e enigmática, e a súa delicadeza ao 
xulgar o xeneroso fidalgo, cuxos elevados sentimentos excitan admiración e 
simpatía, malia as bufonadas do ridículo e as extravagancias da loucura.

E xa que do Quixote se fala, non será inoportuno dicir algunhas palabras 
sobre a homenaxe tributada ao seu inmortal autor no aniversario da súa morte 
pola Academia de Conferencias e Lecturas Públicas da Universidade, e con indicar 
os nomes das persoas que a compoñen queda dito que a lembranza sería digna 
da memoria de Cervantes. Está consignada esta homenaxe nun libriño co título 
de Fiesta literaria celebrada en honor de Miguel de Cervantes Saavedra, e cuxa 
lectura confirmará o que acabamos de dicir. Non parecerá mal que deamos del 
un índice.

Un discurso do señor reitor da Universidade, breve, pero ben pensado, ben 
escrito e cheo de amor e respecto ao autor do Quixote, e do xeneroso desexo de 
que borremos a fea mancha de ingratitude, empezando a facer xustiza aos nosos 
homes eminentes. O xenio non pode ter maldicións para a humanidade, pero 
como nos han de bendicir dende o ceo os nosos, esquecidos ou escarnecidos, 
mentres lles negamos xustiza sobre a terra? Xa que os fixemos mártires, negaré-
moslles a palma e a coroa do martirio? Á sombra das estatuas erguidas aos gran-
des homes, o pobo sente xenerosos impulsos e comprende altas verdades. Ensi-
nándolle a respectar os mortos, aprenderá o respecto dos vivos e a non deixar 
para a posteridade a triste tarefa que nos legaron os pasados séculos, ao consignar 
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na mesma páxina da historia os merecementos do xenio e a cega ingratitude da 
súa patria.

Un soldado poeta, o señor Ros de Olano, personificou a venturosa fraterni-
dade das armas e as letras, e cumprimentou o guerreiro de Lepanto e o escritor 
inmortal. No seu breve discurso, en que hai apreciacións moi elevadas, enxalzou 
como é debido o valor e o xenio do grande home infortunado.

O discurso do señor Canalejas é elocuente, filosófico e sentido; reflicte todos 
os méritos de Cervantes e todas as súas dores. Se os que dormen o sono da morte 
oen as voces do mundo en que pasaron a vida, a voz do señor Canalejas soaría 
grata ao gran poeta maltratado pola fortuna, e recoñecería nel aquela posterida-
de xusta que vela nas súas angustias e cuxa man invisible o axudou, sen dúbida, 
a levar a cruz polo doloroso camiño da súa existencia.

Despois destes discursos están as composicións poéticas:
as fermosas décimas do señor don Ventura de la Vega;
unhas décimas do señor Aguilera que, como súas, teñen sentimento, filosofía 

e nobres aspiracións;
unha graciosa e intencionada letrilla do señor Bustillo;
uns cuartetos, melancólicos e elevados, en que o señor Silió pinta a maior das 

dores do xenio;
unhas belas décimas do señor Rada y Delgado;
un cadro de costumes do século xvii, escrito en conmemoración de Cervantes 

polo señor Hurtado, onde o poeta dramático excita grande interese, personifi-
cando e poñendo en acción a inxustiza dos contemporáneos de Cervantes e o 
fallo equitativo da posteridade.

Tal é o índice do libro, cuxa lectura recomendamos ao público, que non debe 
ser coa súa indiferenza continuador dos contemporáneos do descoñecido xenio 
nin deixar a soas e a moita distancia ese grupo de homes intelixentes que acoden 
a tributarlle a merecida homenaxe. As altas intelixencias agasallaron a Cervantes 
coa pompa que merece o xenio. Nós habémolo cantar coa modestia propia da 
súa virtude, unindo unha voz de amor ás voces da admiración xeral. O cativo de 
Alxer, que deixou en África tantas probas da bondade do seu corazón como da 
superioridade da súa intelixencia había dar despois, terá un lugar nos Anais da 
virtude. A súa brillou tanto que nin os resplandores da súa gloria a han toldar.
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DÉCIMO TERCEIRA CONFERENCIA

CONFERENCIA DO SEÑOR GARCÍA BLANCO, SOBRE «EDUCA-
CIÓN CONXUGAL»

LECTURA POLO SEÑOR ARJONA DUN PROVERBIO DO SEÑOR 
AGUILERA

A décimo terceira conferencia estaba a cargo do señor García Blanco; o tema era 
a «Educación conxugal».

Antes de entrar en materia, o señor García Blanco abordou algunhas consi-
deracións sobre os diferentes xéneros de oratoria e de elocuencia, que non debe 
ser a mesma para o orador sagrado, para o letrado, para o tribuno e para o cate-
drático. Ben se lle nota, sen que el o diga, que pasou a vida dedicado ao ensino; 
as formas do seu discurso son didácticas e teñen o ton e a autoridade do mestre, 
que presta ao que, coma el, sabe tan perfectamente o que di. Leunos un progra-
ma de «Educación para as nais de familia» en vinte leccións, e mesmo non sendo 
este traballo dos que se dan apreciado nunha rápida lectura, e aínda habendo 
persoas, entre as cales nos contamos, que xulgan mellor a partir do que len que 
do que oen ler, cremos poder afirmar, sen incorrer en erro, que o programa está 
ben meditado, é moi completo, engloba todo o esencial en materia tan impor-
tante, e ten, na lección relativa aos deberes da muller viúva, unha idea delicada 
e tenrísima coa cal estamos conformes, felicitando por ela ao señor García Blan-
co. Referímonos á fidelidade ao esposo, mesmo despois de morto.

O ancián profesor proponse dar, conforme a este programa, un curso com-
pleto sobre tan importante asunto o vindeiro ano académico, se Deus quere e os 
homes non o impiden; son as súas palabras.

Desexamos e esperamos que non llo impidan. Todo o que lle oímos sobre a 
educación da muller parécenos cheo de prudencia, de verdade e de alta sensatez, 
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e nin motivo nin pretexto vemos para que se prohiba a circulación de ideas de 
tan evidente utilidade. En todo caso, se unha lousa, sexa cal sexa, cae sobre estas 
ideas, non por iso han quedar eternamente sepultadas. Aínda que a verdade se 
encerre nun sepulcro e se lle poñan gardas, ela resucita sempre ao terceiro día.

A lección que leu o señor García Blanco foi a sexta, en que trata da elección 
de esposo ou esposa, e todas as regras que dá para acadar o acerto en cuestión de 
tan vital interese son atinadas e prudentes en alto grao. Así e todo, aínda que 
sinxelas, ditadas pola experiencia e moi ao alcance do sentido común, a súa apli-
cación é difícil. Por que? Polas ideas preconcibidas que acerca da muller teñen 
os homes, e ela mesma; pola inferioridade positiva que resulta da inferioridade 
da súa educación, e que a inhabilita, ademais das leis, para dedicarse ás profe-
sións e oficios lucrativos, e pola présa de casala que adoitan ter os pais, que 
debían retardar o matrimonio para dar lugar a reflexión. A muller non ten máis 
carreira que o matrimonio, e os pais queren custe o que custe deixala colocada, e 
queren ben, pois a situación dunha muller soa é moi desvantaxosa e en moitísi-
mos casos aflitiva de veras.

Como as mulleres non entenden de nada, ricas, explótanas os que manexan 
os seus asuntos; pobres, están imposibilitadas de gañar o sustento e vense expos-
tas á pobreza ou á laceira e a todos os perigos que levan consigo. Non é de estra-
ñar que os pais desexen con ansia colocar as fillas. Para avivar o seu desexo, entra 
ata a vaidade, porque dando por suposto que a muller solteira non serve para 
nada, recibe máis ou menos a falta de consideración con que se contemplan as 
cousas inútiles, e os pais, non querendo que as fillas fagan un mal papel, contri-
búen moitas veces a que fagan un mal matrimonio.

Como este é o maior dos males, deberíano evitar asumíndoos todos antes, 
pois sendo tan común o erro ao xulgar a muller, non ha de ser fácil o acerto no 
que concirne á súa felicidade. A paixón ou o apetito queren acelerar o momento 
do matrimonio, e esta impaciencia, en vez de atopar freo na razón, atopa auxi-
liares en argumentos que a simulan, revestindo as súas aparencias. A moza ve 
tamén o seu porvir sombrizo, o triste papel que ha facer no mundo, mortos os 
pais, se non ten o apoio dun esposo, e isto serve unhas veces de motivo e outras 
de pretexto para contraer sen meditación previa lazos indisolubles.
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Terminada a lección do señor García Blanco, o señor Arjona leu un prover-
bio moral do señor Ruiz Aguilera, salientando os seus moitos chistes e o cómico 
dos diálogos que teñen as dúas principais personaxes.

En «Perro flaco todo es pulgas» dá o señor Aguilera unha lección en verdade 
moral aos que queren saír da esfera en que os colocou a fortuna ou a xustiza. 
Debérase perseguir sen descanso esa mala vergoña de ser pobre ou de non ser 
rico, tan común e tan fatal. A riqueza, que adoita ser obra da casualidade, cando 
non dalgunha cousa peor que non pode ser título de lexítimo orgullo, é motivo 
de vaidade. Obra de vaidade son as súas ostentacións, e por vaidade aparéntase 
e fínxese cando non se ten. A vaidade, que tanto teme o ridículo, debe ser per-
seguida por el. Ninguén se rebaixa polo modesto da súa posición, aínda que 
sufra a proba máis dura co trato de persoas que a teñen moito máis avantaxada.

Na casa máis humilde pódese recibir un rei con dignidade, que está no carác-
ter do dono e non nos mobles da vivenda. O que para apreciar os homes os 
despoxa de todo o que deben á fortuna non teme ser apreciado do mesmo xeito 
nin se sente humillado pola falta do que vale tan pouco. O que rebaixa, o que é 
ridículo, son as fonchas aspiracións, os esforzos impotentes, as simulacións e o 
afán de finxir un benestar de que se carece. A pobreza ou a medianía é nobre, 
nobremente levada; pero degrádase cando se deixa mesturar coas cores recha-
mangueiras e os axóuxeres da vaidade.
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DÉCIMO CUARTA CONFERENCIA

LECTURA POLO SEÑOR UÑA DUN ARTIGO TRADUCIDO DO 
FRANCÉS

CONFERENCIA DO SEÑOR PI Y MARGALL SOBRE «A MISIÓN DA 
MULLER NA SOCIEDADE»

LECTURA DO SEÑOR SILIÓ DA SÚA LENDA «EL ESCLAVO»

Principiou o señor Uña a décimo cuarta conferencia lendo un artigo traducido 
do número do 13 de maio de La Revue de l’Instruction Publique, escrito por 
M. C. Hippeau, que trata do estado da educación intelectual das mulleres nos 
Estados Unidos. Nós cremos que as verdades non necesitan ser tanxibles para ser 
evidentes, e evidente foi sempre que a superioridade intelectual do home é obra 
da educación. Mais os que queren feitos teñen na descrición do colexio Vassar, 
lida polo señor Uña, un argumento sen réplica. Na América do Norte as mulle-
res dirixen, de cen escolas, setenta; e téñase moi presente que nelas non se dá 
só a instrución elemental, senón a que nós comprendemos no ensino secundario, 
e aínda máis ampliada. Supoñamos que os coñecementos non sexan moi profun-
dos, pero… canta aplicación e canta aptitude non necesita unha mestra para 
poder iniciar os seus discípulos en todos eles! Nese pobo que calumniamos con 
tanta frecuencia, porque é máis fácil vomitar miserables improperios que imitar 
grandes exemplos; nese pobo hai sórdidos mercadores que deixan miles e millóns 
de pesos para obras de beneficencia e utilidade xeral. Un destes homes ilustrados 
e benéficos é M. Vassar, fundador do colexio que leva o seu nome, e para o que 
deu dez millóns de reais.

A nobre alma deste plebeo fabricante de cervexa concibiu o proxecto de crear 
una institución de ensino en que as mulleres recibisen a instrución que se lles dá 
aos homes nas universidades.
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O colexio Vassar foi incorporado ás universidades por un decreto da asemblea 
lexislativa de Nova York. Gloria e gratitude eterna ao ilustre fundador e ao pobo 
grande que proclamou, á face do mundo, a unidade da razón humana! Como 
non ha medrar ese pobo? Deus envía prosperidade ás nacións segundo compren-
den e obedecen as súas santas leis.

A democracia americana non tiña máis que un gran pecado, que lavou con 
torrentes do seu sangue xeneroso.

Sorprende a primeira vista que, non alcanzando a ciencia en América maior 
altura nin tanta como en Europa, se queira alí comunicar á metade do xénero 
humano, que a ten vedada no Vello Mundo. Mais non nos debe admirar se 
reflexionamos un pouco, porque cando non hai equidade e xustiza, pódese ser 
Aristóteles e soster a lexitimidade da escravitude e a inferioridade da muller. 
A aristocracia, tense dito, non ten entrañas; é verdade, e é igualmente certo que 
do corazón dos pobos, como dos homes endurecidos, levántanse nubes opacas 
que lles toldan o entendemento. Así se explica como en tantos pobos, sobre todo 
da antigüidade, o estado social non se corresponde co estado intelectual, e como 
esa América, que non é a primeira no mundo científico, está á cabeza do progre-
so. Alí os sentimentos son máis sans e as paixóns e as ideas preconcibidas opó-
ñense menos veces ao avance da xustiza.

A escravitude intelectual da muller, como todas as escravitudes, é filla desven-
turada do abuso da forza. As sociedades europeas están formadas pola guerra; o 
conquistador da América do Norte foi o traballo. Como se había de confundir 
a obra deste santo heroe, cuxa gloria non poden cantar voces humanas, cos lega-
dos cruentos dos Atilas de todas as idades?

Esas civilizacións inoculadas cunha lanza reciben na ferida un virus que tarde 
ou nunca expulsan. A conquista da América do Norte, feita polo traballo, fun-
dou a igualdade, sen a cal a fraternidade é mentira, a liberdade soño, e nin no 
país onde non hai privilexios o home ha de estar disposto a considerarse un ser 
privilexiado e superior á muller, nin o colono americano, illado nos bosques, 
loitando coa natureza, lonxe dos homes e admirando a obra de Deus, podería 
descoñecer as calidades da súa intelixente compañeira, con cuxo poderoso auxi-
lio vencía tan xigantescos obstáculos. Se, como se dixo, a muller americana fixo 
a América, é porque o home americano non ignorou a muller.
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Terminada a oportuna lectura do señor Uña, subiu á tribuna o señor Pi y 
Margall, a cuxo cargo estaba a conferencia. O tema era «A misión da muller na 
sociedade». Para os que avogamos pola educación intelectual da muller, é gran 
consolo e auxiliar poderoso un voto tan autorizado como o do señor Pi y Mar-
gall, en quen recoñecen elevada intelixencia, profundos estudos e vastos coñece-
mentos mesmo os que non están de acordo coas súas teorías económicas. Idea 
que no presente ten tales avogados non pode deixar de ser un feito no porvir.

O señor Pi y Margall quere que o neno e o mozo, en vez de ir á escola e ao 
colexio, onde se corrompen, reciban o primeiro e o segundo ensino no lar 
doméstico, e o reciban da súa nai, que como se comprende, necesita para isto un 
gran caudal de coñecementos. Con certeza, se a muller contribuíse como debera 
á educación intelectual do home, non se vería esa especie de antagonismo tan 
frecuente entre os medios que perfeccionan a intelixencia e os que deben conser-
var puro o corazón.

O mozo, cando máis necesita guía, cando as súas paixóns empezan a dar 
voces desacordes que se sobrepoñen á razón e talvez á conciencia; cando as súas 
ideas vagas se desvanecen ao contacto dun ardente desexo; cando as opinións 
informes se acomodan ao capricho propio ou alleo; cando a vontade, como un 
cabalo salvaxe, non admite freo nin dirección e atropela canto se lle opón ao 
paso, daquela o mozo emancípase moralmente da nai, cuxa intelixencia queda 
xa moi por debaio da súa. Se non é malo, respectará sempre a que lle deu o ser; 
pero este respecto será máis ben obra do corazón que do convencemento; abon-
dará para que non lle falte, pero non para que se deteña no camiño das desordes; 
porque as tentacións que o seducen e os impulsos que o arrastran necesitaban 
para ser contidos todo o prestixio da razón e toda a influencia do cariño.

Habituado o señor Pi y Margall a remoer no maxín as grandes cuestións 
sociais e a estudar para iso a historia da humanidade, dicíanos que no home hai 
tres forzas: a intelixencia, a actividade e o sentimento; e que uns pobos son a 
personificación da intelixencia, outros da actividade e outros do sentimento. 
Grecia e Roma chegaron moi alto: a primeira, pola súa intelixencia; pola súa 
actividade, a segunda; e o cristianismo veu chamar as sociedades modernas á vida 
do sentimento. Responderon, pero debilmente. A principal misión da muller, 
dicía o orador, é fortalecer o sentimento, alimentalo, darlle forza, convertelo na 
base da actividade e da intelixencia. Fermosa misión, mais non a ha poder cum-
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prir mentres as súas facultades intelectuais estean ineducadas e inactivas; porque 
non se pode levar illado á sociedade para perfeccionalo o que non pode illada-
mente ter perfección no individuo, e cantas veces se extravía o sentimento da 
muller por non ir guiado da man da razón, cantas se escarnece por non ter a 
autoridade e o prestixio da intelixencia! O señor Pi y Margall parecía influído 
por esas mulleres do porvir, tenras, intelixentes e inspiradoras das grandes cou-
sas, porque comprenderán as elevadas ideas; parecía que unha muller pensadora 
e amante lle ditara as palabras con que nos dicía que a humanidade non son os 
seres humanos que poboan neste momento a terra, senón todos os que a 
poboaron, poboan e han poboar; que debiamos pensar canto lles debemos aos que 
nos precederon nesta terra transformada polos seus esforzos e regada co sangue 
xeneroso dos que conquistaron o que hoxe se chama dereito e recibiu un día o 
nome de crime ou loucura; de tantos mártires do erro ou do traballo que consa-
graron a vida a vencer os obstáculos que a natureza ou os homes opoñían ao 
progreso do xénero humano. Non xa a posesión dun dereito, a máis insignifi-
cante das nosas satisfaccións materiais supón a intelixencia e o traballo acumu-
lado de moitas xeracións. E ao recoñecérmonos debedores dos que pasaron, 
como non nos sentirmos impulsados a traballar polos que han de vir? Esa pia-
dosa lembranza de gratitude cara aos que morreron non nos ha inspirar 
ningunha nobre resolución a prol dos que han nacer? Viaxeiros que atopamos 
achaiados tantos camiños, non habemos de mellorar ningún? E ao sentarmos á 
sombra da árbore que outros plantaron, non nos ha saír da alma beizón nin-
gunha á súa memoria nin ha botar a nosa man ningunha nova semente para que 
os camiñantes fatigados do porvir atopen tamén onde se goreceren e nos bendigan?

O recordo do sacrificio feito no noso favor imponnos o deber da abnegación; 
a humanidade non pode ter máis que colaboradores activos ou debedores ingra-
tos e envilecidos. Ao considerar o xénero humano como un no tempo e no 
espazo, ao unir cun lazo de amor e gratitude o pasado, o presente e o porvir, ao 
facer que a fraternidade avante os confíns da morte, o señor Pi y Margall fixo 
que formásemos alto concepto, non só da súa cabeza, senón do seu corazón, e 
ben da humanidade merecen os que coma el a comprenden.

Terminada a conferencia, o señor Silió leu a introdución e primeiro canto da 
súa lenda «El esclavo». Aquí non é o poeta tenro e melancólico que pregunta 
vacilando dende o val:
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«¿A dónde irán los viajeros
que trasponen la montaña?».

É o vate que oe a voz da súa conciencia enérxica, vibrante, e transmítea, 
rodeándoa dese poder que se chama beleza, poesía, para que resoe máis lonxe o 
anatema que lanza contra a escravitude. Non podemos deixar de felicitar o home 
honrado polo fondo da súa obra, nin o poeta pola súa forma; non debemos falar 
máis da inmensa dor que a motiva. Continuaremos gardando silencio sobre a 
cuestión da escravitude, non por patriotismo, senón por humanidade; e queira 
Deus que ela nos diga pronto a todos: «Falade, xa podedes falar».
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DÉCIMO QUINTA CONFERENCIA

CONFERENCIA DO SEÑOR CASTELAR

LECTURA POLO SEÑOR SILIÓ DA SÚA LENDA «EL ESCLAVO»

LECTURA POLO SEÑOR AGUILERA DO SEU APÓLOGO «PLUS 
ULTRA»

LECTURA POLO SEÑOR BUSTILLO DA LETRILLA «LOS MATRIMO-
NIOS DE DIOS Y LOS MATRIMONIOS DEL DIABLO»

A décimo quinta conferencia estaba a cargo do señor Castelar, que foi ao para-
ninfo da Universidade chamado, segundo dixo, polo seu antigo mestre e sempre 
amigo o señor reitor. Voz menos autorizada e menos querida cremos que basta-
ba para levalo alí, onde todos os que asistiramos ás Conferencias o esperabamos, 
e onde, atrevémonos a dicilo, debía ir, pois intelixencia obriga. Porque a huma-
nidade non conta, senón que pesa os votos, e faltaba o seu na urna onde se 
recollen os que queren redimir a muller da escravitude da ignorancia. E, en fin, 
porque para derrubar un edificio, máis que demoler os muros, importa socavar 
os alicerces, e os alicerces de todas as ideas preconcibidas están na falta de ilus-
tración da muller. Ademais, se chega un día en que as Conferencias dominicais 
son anatematizadas, non ha querer ver o seu nome entre os calumniados e, como 
san Paulo, incorrer en anatema polo ben dos seus irmáns?

A hora sinalada para a conferencia era mala, porque á mesma tiñan xunta 
xeral as señoras do Ateneo.

O paraninfo, alfombrado, recibindo o sol polo teito de cristal que non daba 
paso ao aire, era unha estufa. A entrada non era gratis, como nas outras confe-
rencias. As señoras, polo xeral, non son republicanas, e por norma máis xeral 
aínda, son católicas e, non obstante, acudiron con grande anticipación e en tanto 
número que non cabían no espazoso local que lles estaba destinado. Poder da 
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elocuencia! Sinal de progreso! Mostra de tolerancia! Perspicacia natural pola que 
entende a muller que non se debe sacrificar o esencial das cousas á estrañeza que 
pode causar a súa forma; nobre instinto que as leva a comprender que, diga o 
señor Castelar o que queira, hai sempre no fondo da súa alma un sentimento 
relixioso.

O Fillo deixou caer sobre o seu corazón unha pinga do seu sangue redentor, 
daquel sangue que inoculou no mundo o amor aos débiles e aos aflixidos; o Pai 
fixo brillar ante os seus ollos un raio da Divina luz; o Espírito Santo mandoulle 
unha das súas linguas de lume; e el había de descoñecer a Trindade Santísima e 
blasfemar de Deus? Imposible! Dende o abismo poderase negar, pero dende as 
nubes ninguén di: Non hai ceo. As mulleres non cren, non poden crer na impie-
dade do señor Castelar, cuxa palabra candente estivo o domingo chea de unción 
relixiosa.

Xulgábase a miúdo mal ao señor Castelar, porque se buscaba nel o filósofo, o 
mestre, o político, o home de Estado, sen ver que na tribuna non pode ser nada 
disto, porque é unha máquina de guerra. Atleta de belas proporcións, parece ás 
veces deforme, porque para ferir toma estrañas posturas; porque a súa misión, a 
súa lei, é ferir, abrir brecha. A tribuna, dende que sobe a ela, convértese nunha 
batería; a súa voz asemella un grito de guerra; o seu ademán parece indicar o sitio 
máis apropiado para o asalto; os seus ollos ven sempre un muro que abater; e se 
entoa un canto melodioso, non deixa nunca de levar o compás co ariete. Esta é 
a lei da súa natureza, a condición da súa existencia intelectual. Non lle pidades 
máis calma que a do cansazo nin máis luz que os lóstregos nin máis harmonías 
que as da tempestade.

O señor Castelar acadou se cadra triunfos máis ruidosos, pero ningún que o 
deba afagar tanto como o que obtivo no paraninfo da Universidade. As señoras, 
as máis ao menos, non pensan coma el, nin en relixión nin en política; e, non 
obstante, escoitárono con recollemento e entusiasmo, aplaudíndoo, admirándoo 
e seguindo como fascinadas o seu pensamento atrevido e a súa verba torrencial.

Percorrendo o señor Castelar o vasto campo da historia, facía ver a influencia 
da muller na sociedade, máis palpable nos momentos solemnes, e a da nai, máis 
de relevo nos grandes homes. Insistiu en que sen liberdade non hai dignidade 
nin moralidade nin relixión verdadeira, pedíndolles ao cabo ás mulleres que non 
sexan un obstáculo para o progreso, e que inspiren nos fillos o amor á patria. 
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Este desexo do señor Castelar non se verá realizado senón en moi pequena esca-
la, mentres a muller non reciba unha instrución máis ou menos extensa, pero 
sólida, e se habitúe ao traballo intelectual e á reflexión. Porque, cómpre telo moi 
presente, por moito que importe, o esencial para a muller, como para o home, 
non é saber xeometría ou hixiene, física ou teoloxía, mecánica ou economía 
política; o esencial é a ximnasia intelectual, o exercicio das facultades superiores, 
a aptitude para a reflexión, facer da intelixencia un instrumento poderoso capaz 
de traballo constante, en vez de deixala sumida en letargo eterno. O grave da 
ignorancia non é que non se saiba esta ou a outra ciencia, é que non se sabe 
discorrer; é que toda criatura ignorante, refractaria á verdade, é bo condutor do 
erro e da inxustiza.

É necesario que os homes do progreso, os de todos os matices, pensen seria-
mente en instruír a muller. Porque mentres ela sexa prisioneira da ignorancia, 
non han ter os pobos verdadeira liberdade.

Terminado o discurso do señor Castelar e calmada un tanto a axitación que 
provocou a súa conmovedora palabra, leron o señor Silió un canto da súa fermo-
sa lenda «El Esclavo» e o señor Bustillo unha chistosa e intencionada poesía, 
titulada «Los matrimonios de Dios y los matrimonios del diablo».

Leu tamén o señor Aguilera un apólogo, titulado «Plus ultra». Diálogo entre 
un carro, unha tartana e unha dilixencia, que se queren opoñer ao paso dunha 
locomotora e son lanzados ao abismo. O autor demostra con moito enxeño o 
erro dos que cren que os adiantos son prexudiciais e o absurdo desasisado de 
plantarse como obstáculos nas vías do progreso.

Terminada a conferencia, o señor reitor, que a presidía, dixo que se suspen-
dían ata outubro, en que se habían retomar, sendo aínda máis instrutivas. E deu 
as grazas ás señoras pola súa asidua asistencia e aos oradores, aos que leron, a 
todos os individuos da Sociedade de Conferencias e Lecturas, pola súa ilustrada 
e activa cooperación. Cremos interpretar os sentimentos das señoras dándollelas 
tamén no nome delas.

Pola nosa parte, a gratitude que imperfectamente expresamos na recensión da 
primeira conferencia aumentou ao ver tantos homes eminentes que non desde-
ñaron vir dirixirnos a palabra e que, aínda oprimidos de traballo, tiveron tempo 
para ir consignar o seu voto favorable á educación intelectual da muller e para 
facer unha grande obra de misericordia: ensinar ao que non sabe.
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Pero que aprendemos as señoras na Universidade? Ensinounos literatura o 
señor Canalejas, dereito o señor Labra, economía política o señor Rodríguez, 
física o señor Echegaray e historia o señor Castelar? Seguramente non. O que 
aprendemos as señoras é que as nosas primeiras intelixencias opinan que a muller 
debe cultivar a súa; o que aprenderon os homes é que as señoras asisten con 
asiduidade e constancia a reunións onde se trata gravemente de cousas graves. 
Isto é o que se sabe xa de forma positiva, e o señor reitor da Universidade debe 
estar satisfeito por descubrilo.

As Conferencias deste ano non podían ser de veras didácticas, no sentido que 
se lle adoita dar a esta palabra; eran un traballo de preparación indispensable e 
como o labor que se fai antes de botar o gran.

Esperamos que no vindeiro curso académico as Conferencias se convertan en 
leccións. Convén que as señoras o teñamos presente e que non vaiamos á Uni-
versidade a distraernos, senón a estudar, a aprender.
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ESCOLMA DE CARTAS 
AOS DELINCUENTES
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Cremos facer un verdadeiro servizo aos lectores da Biblioteca Económica de 
Andalucía dándolles a coñecer, polas cartas que inserimos deseguido, unha 
obra da señora dona Concepción Arenal titulada «Cartas aos delincuentes», e 
que aínda que impresa pódese dicir que non está publicada, porque, sen que 
entremos agora en pescudar na causa, o feito é que o público non ten noción 
dela.

Se ben este libro, como o seu título indica, se dirixe principalmente aos delin-
cuentes, como o seu obxecto é explicar a razón e a moralidade das leis penais, 
copiando as que infrinxen con máis frecuencia, abonda follealo para comprender 
que é útil a todos, porque na educación de todos debera entrar o coñecemento 
da lei penal, fácil de aprender, e cuxa ignorancia adoita ter consecuencia tan 
fatais. Asombra ver unha persoa ilustrada, reducida a prisión por causas políticas, 
por aparencias enganosas ou por un momento de extravío, sen que teña a menor 
idea da pena en que incorreu, do dereito que o asiste, dos seus medios de defen-
sa, nin de cando sofre atropelo ou cando se lle fai xustiza. O que tería que guiar 
o seu defensor, que non o debera necesitar, recibe os oráculos dun avogado 
novel e os consellos do escribán, e déixase conducir como un cego por camiños 
perigosos.

Na instrución máis elemental deben entrar nocións de dereito, en especial de 
dereito penal. Se dando a coñecer a obra da señora Arenal contribuímos en algo 
a xeneralizar esta idea e, por tanto, a apresurar o día en que se converta en feito, 
cremos que prestamos un verdadeiro servizo.

A carta «Aos inocentes» non se dirixe tan só aos encarcerados, senón a todo 
o que sofre e cre non merecer o seu mal fado. A resignación máis firme, a que 
esta máis en harmonía cos tempos en que vivimos, á cal non se pode negar nin-
gún ser racional, é a que ten a súa orixe na razón.
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CARTA III

NECESIDADE DAS LEIS: AMPARAN PRINCIPALMENTE O QUE AS 
INFRINXE

Meus irmáns:
Supoñendo que as miñas cartas anteriores non foron por enteiro inútiles, 

supoñendo que algún de vós me queira prestar atención, vouvos mostrar a xus-
tiza das leis que vos condenaron á pena que sufrides. Unha das causas de que o 
castigo non reforme é non estar ben convencidos de que é xusto. Moitos de vós, 
os máis se cadra, qué idea tedes do porqué e do como vos encontrades no cárce-
re? Primeiro, un delito ou un crime sobre cuxa gravidade non meditastes, non 
comprendedes, e que desculpan o interese, a paixón e a ignorancia. Tiñades 
necesidade, roubastes; tiñades cólera, feristes; convíñavos que a mentira se reco-
ñecese como verdade, perxurastes. Ata que punto sodes culpables? As disposi-
cións que nos impulsan ao mal indúcennos a desculpalo, e é raro que ninguén 
se pida a si mesmo conta estrita dos seus actos. O que vos trouxo aquí, que é 
para vós? Un feito que se castiga cando se demostra. A Garda Civil perséguevos, 
préndevos. Que vedes nela? A forza. O xuíz condénavos consonte o que dispón 
un libro que se chama Código. Que son para vós o Código e o xuíz? Un inimigo 
que vos aplica unha lei feita na vosa contra. Ides a presidio. E que razón vedes 
para estar nel? A vara do cabo, os fusís dos gardas, os ferros que arrastrades ou 
que vos han poñer se intentades fuxir. O delito, o xuízo, a sentenza e o castigo 
é unha loita da que levastes a peor parte. Cal é para vós a ensinanza moral disto 
todo? Que fostes vencidos e que o vencedor vos oprime porque é máis forte. En 
consecuencia, odio ao vencedor, odio á Garda Civil, ao xuíz, aos xefes do cárce-
re, aos vixilantes e ata ao sacerdote que vos amoesta e ao médico que vos cura.
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Se me prestades atención, se a vosa conciencia aletargada esperta, se logro que 
vos penetre na alma a luz da verdade, nin que só sexa un dos seus divinos raios, 
habedes comprender o absurdo do voso modo de ver, ha de vos abraiar a vosa 
cegueira e habedes tributar á xustiza a máis solemne, a máis meritoria de todas 
as homenaxes, a de quen a descoñeceu e por fin a comprende e venera. Pero 
antes de tratar da xustiza das leis, vexamos a súa necesidade. As leis penais, úni-
cas de que nos debemos ocupar, as que castigan os crimes, os delitos e as faltas, 
credes acaso que son unha cousa intricada, estraña, caprichosa, inventada polos 
homes, reducida a regras a poder de enxeño e figuracións? Non, meus irmáns; as 
leis penais son unha cousa clara, sinxela e natural, como comer cando se ten 
fame, beber cando se ten sede e abrir os ollos á luz. Eu confío en que cheguedes 
a comprendelo se me prestades atención.

O home naceu para vivir en sociedade. Xa vedes o débil que nace o neno, xa 
vedes o débil que é o home en comparanza cos animais; poñédeo a soas no 
medio do bosque enfrontado ás feras, aos insectos, aos elementos, e veredes 
como logo perece. Para resistir a tantos perigos como o asedian, a tantos elemen-
tos de destrución, necesita unirse aos seus semellantes: só combinando con eles 
a súa forza, deixa de ser débil e pode existir. Mais non creades que se trata só nin 
principalmente da forza física. Xa vimos que no home a forza é algo moi secun-
dario. A asociación que fai ao home forte é a da intelixencia das ideas. Non se 
concibe un home que reducido só ás súas forzas poida vivir moito tempo; pero 
se vivise, aínda que nacese coas mellores disposicións, non sabería discorrer, a súa 
intelixencia quedaría abafada como se asfixia ata quen teña o pulmón máis dila-
tado se non atopa aire que respirar. Como vai poder resistir, ou vivir, que é o 
mesmo, o home na soidade que illa a súa intelixencia e aniquila a súa forza 
moral?

Pero aínda se supoñemos por un momento que o home materialmente logra-
se vivir só, que lograse resistir as causas físicas que tendían a destruílo, había 
sucumbir de dor ou de fastío. Se algunha vez vos encerraron a soas, habédelo 
comprender con facilidade, e se non, pola necesidade que sentides de contacto 
cos vosos semellantes, habedes comprender que a soidade absoluta é oposta á 
natureza do home e a destrúe. Se vos puxesen en liberdade e vos desen todos os 
regalos que puidésedes desexar e concibir; se vivísedes nun fermoso país, con 
clima temperado, e habitásedes un magnífico palacio con mesas cubertas de 
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saborosos manxares e viños exquisitos, pero coa condición de non ver nin oír 
nunca persoa humana, habiades renunciar a todos eses aparentes bens e habiades 
preferir o rancho e as paredes da vosa prisión e voluntarios habiades volver a ela.

Non cómpre insistir máis sobre este punto: o home sente por instinto que 
non pode vivir só. E se os homes necesitan vivir en sociedade, que regra necesi-
tarán para estar en paz? Unha moi sinxela, a que serve de fundamento a todas as 
leis penais dende que o mundo empezou ata que deixe de ser, a que sabedes vós, 
a que saben os nenos antes de ter uso de razón: Non lle fagas a outro o que non 
quixeras que che fixesen a ti. Velaí o principio fundamental de toda xustiza, tan 
sinxelo que todos o comprenden, tan evidente que ninguén o nega, e que se está 
escrito en todos os códigos é porque está gravado en todas as conciencias.

Imaxinemos a sociedade máis simple, composta de dous homes; supoñamos 
que non hai asociación sequera, senón reunión. Dous de vós cometestes unha 
falta e fostes encerrados no calabozo; xa tedes deberes e dereitos o un cara ao 
outro. Hanvos levar o pan, o rancho e a auga. Cadaquén ten o dereito de que 
o outro non lle coma a ración e o deber de non comer a do compañeiro; ten o 
dereito de que o deixe durmir e o deber de non o espertar; ten o dereito de que 
o outro non o mate durante o sono e o deber de non o matar el mentres durma; 
ten o dereito de que o outro non o calumnie dicindo que quixo forzar a porta ou 
prorrompeu en palabras ofensivas contra os seus xefes e o deber de non calum-
nialo el tampouco. Xa vedes que na reunión de só dous homes, que non se pode 
chamar sociedade, reducidos a un estreito calabozo onde as súas relacións son 
tan limitadas, hai xa deberes e dereitos. O que non os respecta merece unha pena 
para que o castigue porque faltou, para que o conteña e non volva faltar, para 
que lles sirva de exemplo aos outros que aínda non faltaron. Co fin de que esta 
pena sexa proporcionada ao delito, é dicir, xusta, para que non sexa obra do 
capricho do que a impón, necesítase unha lei. Mais para impoñer esta lei é pre-
ciso descubrir se houbo en verdade falta, xulgar a súa gravidade. Isto non o pode 
facer máis que o xuíz. O que falta, con todo, non se presenta de bo grado nin a 
ser xulgado nin a sufrir a pena que mereceu. Quérea eludir, hai que obrigalo 
materialmente; de aquí a necesidade de empregar a forza, os fusís, as paredes, as 
reixas e os ferros.

Se vos dixesen agora: os oitocentos ou mil homes que hai neste presidio hanse 
embarcar para América; hai alí unha illa fértil e deserta que é preciso poboar. 
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Tomade provisións para un ano e aveños para labrar a terra, e construídevos 
vivendas. Quedades sós, en liberdade de facer o que vos pareza, pero non conte-
des senón con vós mesmos, ninguén ha de ir no voso auxilio nin vos é permitido 
saír. Que fariades daquela? Permitiriades que as provisións se repartisen con 
desigualdade de modo que uns tivesen máis do necesario e outros morresen coa 
fame? Permitiriades que mentres uns labraban a terra outros lles roubasen o 
froito do seu traballo? Que os nugalláns fosen habitar a casa feita polos laborio-
sos e os expulsasen dela? Que convertendo en armas homicidas os útiles de tra-
ballo, os máis perversos matasen ou ferisen para saciar os seus instintos feroces e 
alcanzar polo terror o que non querían obter pola súa laboriosidade? Ai de vós 
se tal fixésedes! Ninguén había querer sementar para que outro recollese, nin-
guén edificar para que outro se albergase. A fame había chegar implacable, e 
exasperados por ela, habiádesvos disputar con saña os restos das provisións, que 
só habían dar para alimentar algúns días os que triunfasen na loita, e vencedores 
e vencidos habían perecer sen quedar deles máis que o recordo dos seus crimes 
e os seus ósos insepultos descarnados polas feras.

Non, ca! Vós, que maldiciades as leis, habiádelas establecer na vosa colonia, por 
necesidade, por instinto de conservación. E que leis habían ser estas? As mesmas 
con moi escasa diferenza daquelas polas que fostes xulgados. As leis non son máis 
que expresión da necesidade social e da conciencia humana, e como a vosa socie-
dade había ter as mesmas necesidades que todas, e como vós, aínda que desenca-
rreirada e abafada ás veces, tedes conciencia, as vosas leis habían ser xustas. Tal 
como o ladrón non quere que lle rouben nin o asasino que aleivosamente o firan, 
habiades castigar o roubo e o asasinato, e os crimes e os delitos todos, coa única 
diferenza de que o voso código había ser máis severo, infinitamente máis duro nas 
penas que impuxese, como feito para unha sociedade ignorante e débil. A dureza 
das sociedades, como a dos individuos, é proporcional á súa debilidade e a súa 
ignorancia. As leis penais varían nos castigos que impoñen, pero non nas cousas 
que prohiben, e a base de todos os códigos pasados, presentes e futuros é, como 
xa vos dixen: Non lle fagas a outro o que non quixeras que che fixesen a ti. Cando 
faltades a este precepto, cando atacades a vida, a facenda, a honra, ou facedes mal 
sexa como for, non é soamente un xuíz quen interpretando un código vos con-
dena; álzanse contra vós todas as leis de todos os países, de todos os tempos; 
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faltastes á lei humana, á lei de Deus, dinvos os homes que foron e os que son e 
os que han ser, lanzando sobre o voso crime o peso dos séculos.

Xa o vedes, a sociedade non pode vivir sen leis. Pódese dicir sen esaxerar nada 
que tal como o home necesita respirar aire, toda reunión de homes, toda socie-
dade, necesita respirar xustiza; e se esta lle falta, perece abafada na iniquidade e 
no sangue. Os ladróns en cuadrilla, se se han de organizar de modo que poidan 
existir algún tempo, establecen entre si os mesmos principios de xustiza que 
atacan na sociedade.

Pero se vos fose dado destruír a orde establecida; se por un acto da vosa von-
tade désedes anulado ese Código penal contra o que tanto protestades; se cada 
un de vós tivese liberdade para atacar as facendas, a vida e a honra, sen que a 
Garda Civil o perseguise nin o xuíz o condenase, que pensades que había ser de 
vós? Pensades que habiades vivir felices co froito das vosas rapinas e o prezo do 
sangue que vertestes? Insensatos! Ai de vós, o día en que non houbese leis nin 
xuíces! Se fose posible que soase esa hora, a última estaba moi preto para vós e 
deberiádesvos apresurar a reconciliarvos con Deus os que aínda credes n’El. Ao 
suprimir o Código, acaso poderiades suprimir as necesidades da sociedade, a 
conciencia humana e a lei divina que dispuxo que os malvados sexan un baixo 
número?

Que di a necesidade social? Que é preciso que se respecte a facenda, a vida e 
a honra.

Que di a conciencia? Que hai dereito a castigar os que atacan esas cousas.
Que di a maioría que as respecta? Que hai forza para destruír os agresores, 

que son os menos.
Así, anulada a lei, queda a necesidade, o dereito e a forza de destruírvos, e 

habiades de ser destruídos, indefectiblemente aniquilados.
Nas sociedades primitivas, nos pobos ignorantes e, por conseguinte, febles, a 

lei é dura, acaba por saír da man do ofendido e participa do seu temor e da súa 
cólera. Cando a acción da sociedade que tanto maldicides é feble, súplea a do 
individuo, e como o individuo non perdoa tan facilmente como a sociedade, 
como non pode perdoar porque carece de forza, o malfeitor non acha misericor-
dia. Ás veces é entregado ao ofendido ou aos seus parentes para que sacien nel 
os furores da súa cólera. En todas as lexislacións criminais antigas vense os ves-
tixios deses tempos parecidos aos que imaxinades tan fermosos, en que sendo a 
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forza pública case nula, a do individuo tíñaa que suplir; en que ao malfeitor, en 
vez de perseguilo a Garda Civil, perseguíano as persoas a quen fixera mal e 
os seus parentes e amigos; en que sen esaxeración se pode dicir que era cazado; 
en que non había piedade para el; en que a lei coa súa pena de morte prodigada 
sen compaixón, cos seus cárceres onde se trataba os presos como non tratamos 
hoxe ningún animal, coas súas torturas e os seus horribles suplicios, reflectía por 
todas as partes a cólera do ofendido. Deses tempos en que as leis eran débiles 
como vós quixerades que fosen vén o de dar á xustiza o horrible nome de vin-
ganza pública.

E por horrible que sexa, onde non hai xustiza, é preciso que haxa vinganza, e 
se non vos presentades ante o xuíz imparcial, é preciso que vos sometades ao 
veredicto do home a quen roubastes ou ao dos vingadores das vosas vítimas. 
Onde non hai forza pública, todos se arman contra o bandido que rouba e mata, 
como contra un animal daniño que arrasa os campos, e o bandido sucumbe, é 
cazado. Antigamente, cando a lei era débil e cruel como vos dixen, non había 
presidios e necesitábanse poucos cárceres. Así como a regra da pena é agora a 
prisión, daquela era a de morte: os malfeitores eran sacrificados sen misericordia, 
e se non había razón, había propiedade en chamar vinganza á xustiza.

Vós que vos credes fortes, imaxinando, insensatos, que se non houbese xuíces 
nin leis, poderiades poñer en práctica a vosa vontade e vivir felices da rapina e 
das matanzas, saíde da prisión. Retírese a garda, ábranse as portas, armádevos de 
coitelo e de cólera reprimida e de odio antigo. Xa non hai lei nin paredes nin 
reixas nin soldados: atacade as facendas e as vidas. Non vos deteñades, só atopa-
redes un obstáculo. Os homes honrados, dado que non teñen quen os defenda, 
decidiron defenderse, e ides pelexar un contra mil. Atérravos a proporción? Pois 
non a podedes destruír, porque esta proporción é obra de Deus.

Forzoso é desistir da empresa ao saírdes de aquí. Se non queredes ser homes 
honrados á luz do día, tedes que facer mal nas tebras e ocultarvos onde ao cabo 
vos han de encontrar; e cando vos encontren, xa podedes comprender que é 
unha fortuna para vós, se en vez de sufrir a cólera do que ofendestes, vos leva a 
Garda Civil para conducirvos, impasible como o deber, ao xuíz que examina 
imparcial o voso delito e lle aplica a pena indicada pola lei. A el non o ofendes-
tes, non vos coñece, non vos pode detestar, e para ser xusto non cómpre heroís-
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mo nin sequera virtude, mentres que o ofendido que vos fose castigar necesitaría 
perdoarvos antes para vos facer xustiza.

Xa o vedes, as leis son absolutamente necesarias. Canto maior é a súa forza, 
tanto menos duro é o fado daqueles que condenan, e a súa protección, conve-
niente para todos, é máis necesaria para os que a infrinxiron. Antes de entrar no 
exame da xustiza das leis, convencédevos da súa necesidade e saíde do error en 
que estades, imaxinando que de non habelas, seriades fortes e felices. A forza 
pública que mirades como inimiga, lonxe de selo, ampáravos, deféndevos da 
vinganza pública. Sabédeo: os delincuentes son febles e as leis que fan os homes 
de ben benefician sobre todo os criminais, porque sen elas habían ser sacrificados.
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CARTA IV

ÁS REAS

As miñas cartas anteriores diríxense de xeito indistinto aos penados dun e doutro 
sexo. As máis das reas, como os presidiarios, ignoran as leis que as condenan; 
descoñecen a súa xustiza; teñen ideas confusas da virtude, do deber, do que é a 
sociedade para elas, do que son elas para a sociedade; sofren o castigo como quen 
cede á forza: atórdanse ou desespéranse en lugar de se resignaren, e a desgraza, 
que é a gran mestra de quen quere aprender, nada lles ensina. Todas estades por 
igual necesitadas de que unha voz amiga, pero severa, vos explique en que faltas-
tes, por que se vos castigou e como podedes borrar as pegadas da vosa falta, 
recibindo a pena como unha penitencia merecida.

Pero se o lexislador vos asimila aos anciáns, mulleres reclusas, e vos trata, 
tendo compaixón da vosa debilidade, con máis brandura, non debera eu facer 
entre vosoutras e os homes algunha distinción como a que fai a lei? Fágoa co 
corazón, e se nas miñas cartas anteriores e nas seguintes atopades algunhas frases 
que vos pareceron duras, que non se poden aplicar á vosa prisión nin atopan eco 
na vosa alma, en vez de pensar: «Crennos peores do que somos», dicide: «Iso 
escribiuse para os homes».

Eu non creo, como vulgarmente se cre, que a muller que chega a ser mala é 
peor que ningún home, porque sei que hai homes que chegan coa súa perversi-
dade ata un punto en que se pode dicir: «Non hai máis alá». Se algunha de vós 
pode competir en maldade cos homes malvados, abonda para que sexa un mons-
tro e o oprobio do seu sexo. Na muller choca máis o mal porque se espera 
menos. Recibiu de Deus máis tenrura, máis compaixón, máis afectos benévolos, 
máis disposición a sufrir resignada, a esquecerse de si mesma, a sacrificarse polos 
outros, e a súa man débil e o seu corazón amante e o seu horror ao sangue parecen 
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dicirlle: «Naciches para verter bágoas sobre as dores que consoles». Así, o mal na 
muller choca, sorprende, abraia; os mesmos vicios ou crimes son nela máis 
repugnantes e odiosos que no home e, por iso, cando chega a ser tan mala coma 
el, parece infinitamente peor. Así, o seu organismo está formado para amar, para 
compadecer, para consolar, para fuxir dos medios violentos, que se o home cri-
minal infrinxe unha lei santa, a muller parece infrinxir dúas, a de Deus e a do 
seu organismo. Así, a muller que é tan mala como o home, é máis repugnante. 
Non o esquezades, miñas irmás: tedes na vosa natureza menos medios para ser 
malas, máis elementos para ser boas e, por conseguinte, maior obriga de selo. Os 
homes, que cando sodes perversas vos miran con desprezo e con horror, non fan 
senón anticipar o xuízo de Deus, que será convosco moi severo. «Que fixeches 
—dirá o Señor no día da xustiza—, que fixeches, muller criminal, dos altos dons 
con que che arrequecín a alma? Como convertiches en dureza a tenrura do teu 
corazón? Como se volveron maldicións e blasfemias as doces palabras que che 
puxen nos labios? Como supliches a debilidade coa astucia e como, non poden-
do vencer o santo horror que che dei ao sangue, substituíches co veleno o ferro 
homicida? Como secaches nos teus ollos as bágoas da compaixón, facendo verter 
tantas, cando te mandei ao mundo para as enxugares? Caia sobre ti a miña xus-
tiza, muller perversa, e maldita sexas polos séculos dos séculos! Non permita 
Deus que entre vosoutras haxa ningunha sobre quen deba recaer tan terrible 
xuízo, e se algunha houber, oxalá que se apresure a borrar co arrepentimento a 
pegada da culpa, aplacando a xustiza divina e implorando misericordia.

Ao dirixirme aos criminais, creo que haberá moitos que non me escoiten. Ha 
de haber menos entre vosoutras. É raro que unha muller rexeite a quen se lle 
achega con dozura; que queira aparecer vil e perversa ante as persoas boas; que 
non conserve, alá no fondo do corazón, algún sentimento doce, algunha bágoa 
pura para algunha cousa santa, algunha aspiración cara ao Deus que ofende e 
parece que esqueceu. A muller que non ama e que non cre, a que non ten algún 
afecto neste mundo e algunha idea do outro, é un ser tan estraño e tan mons-
truoso, que case sempre me parece ver alí algún trastorno físico, algún estado 
nervioso semellante a unha doenza, e sinto o impulso de dicir: «Hai que chamar 
o médico para esta muller que non cre en Deus».

Se entre vós houbese algunha enferma deste xeito, pedídelle ao Señor pola súa 
saúde, que a oración do infortunado que pide por outro que o é máis aínda debe 
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ser moi ben vista aos ollos de Deus. Vós ofendéstelo, pero non o esquecestes. 
Non o deixa a muller senón para volver a El, só que nesa ausencia culpable, 
adoita perder a felicidade e a honra. Mais se vos arrepentides e vos emendades, 
podédelo recuperar todo, ata a honra, porque se ben o mundo devolve dificil-
mente o seu aprecio unha vez que o retirou, ninguén é bo nin malo moito tempo 
sen que Deus e os homes lle fagan xustiza.

Necesito toda a vosa atención, pois voume dirixir sobre todo ao voso enten-
demento. Vouvos explicar a xustiza das leis que vos condenaron, vouvos dar a 
coñecer as que poderiades infrinxir. O camiño que emprendestes está cheo de 
precipicios que os vosos ofuscados ollos non distinguen, e que vos pode mostrar 
ben quen os ve con claridade. Facede uso do entendemento que recibistes de 
Deus; é ofendelo desprezar un dos seus máis altos dons, deixando ociosa a facul-
tade de pensar e de comprender o que vos é conveniente e onde está o perigo e 
onde a salvación.

Impresionables e vehementes, pasades da exaltación das paixóns á das crenzas; 
do esquecemento de Deus á superstición; do pecado ao arrepentimento, e moitas 
veces non perseverades nel porque a vosa razón non acode como debera no auxi-
lio da vosa fe. É preciso sermos razoables e crentes, que a sabedoría suprema non 
nos deu distintas facultades e disposicións para que se combatan, senón para que 
se sosteñan, nin fixo tres cousas distintas do precepto relixioso, da utilidade e da 
xustiza.

Se me prestades atención, convencerédesvos de que as leis son necesarias, son 
xustas, son fortes, e que é loucura culpable poñerse en loita desigual con quen 
ten razón e ten forza. Convencerédesvos de que as leis dos homes están en har-
monía coa de Deus; e que se non por amor a El, por amor a vosoutras mesmas, 
por cálculo, debedes respectar esas leis ou sequera obedecelas, porque o que é 
xusto, é útil, e a utilidade, fóra da xustiza, é enganosa, é mentida, é a que vos 
levou onde estades cos cálculos sempre errados de quen esquece os seus deberes. 
Vós sentides os vosos; é preciso razoalos, porque só así seredes fortes contra a 
mala tentación. Se por non a daren resistido están os homes en presidio, se o 
delito é neles fillo da debilidade, que ha ser en vosoutras, onde non ten nin aínda 
a aparencia enganosa de forza e enerxía? Moitas, as máis talvez, non fostes acaso 
arrastradas a el polas tristes circunstancias en que vos colocou unha debilidade? 
Mirastes de fite o mal que fixestes e dixéstesvos no corazón, voume lanzar a el? 

Concepción Arenal



185

Ou o mal non veu senón despois dos aloumiños dun sedutor que escoitastes en 
mala hora? O delito ou o crime a que vos arrastrou co seu exemplo ou co seu 
abandono o home que vos seduciu estaba ben lonxe do voso pensamento o día 
en que por debilidade cometestes a primeira falta. De saberdes como se enca-
dean, de saberdes como enlean nunha especie de rede, de saberdes que o escudo 
da muller é a súa honra, porque dende o momento en que a perde todas as súas 
virtudes se atopan como sen amparo e sen defensa; de saberdes que a debilidade 
nunha muller, se non é un crime nin un delito, é como unha fenda por onde 
poden entrar os delitos e os crimes todos; de saberdes que o desprezo do mundo 
vos había de empurrar a ser desprezables, e que non tendo amparo no aprecio 
propio e desesperando de vós mesmas, non habiades de encontrar refuxio senón  
na embriaguez do mal e na desesperación; de saberdes isto todo, mulleres mal-
pocadas, rexeitariades con horror o home pérfido, detrás de cuxos afagos estaban 
o roubo e o infanticidio!

Agora sabedes xa estas cousas todas. A desgraza e a culpa amosáronvos os seus 
tristes misterios. Hanse perder leccións mercadas a tan alto prezo? Vós deberades 
ter experiencia dos homes e das cousas, e en xeral non a tedes. Por que? Porque 
a experiencia non é o recordo das cousas que nos aconteceron, senón o coñece-
mento que delas se adquire reflexionando, comparándoas e xulgándoas. Procu-
rade adquirir esa experiencia que tanto necesitades e eu hei procurar axudarvos. 
Fortalecede o voso corazón coa fe; e o voso entendemento, co raciocinio. Escoi-
tádeme e comprenderedes a ensinanza moral das leis e as leis do mundo moral; 
o vencello entre os dereitos e os deberes, que facéndovos xustas, hanvos parecer 
máis fáciles, porque nada facilita tanto unha cousa como a vontade de facela e 
ninguén inflúe máis decontino na vontade que a idea da xustiza. A xustiza, 
cando se forma dela unha idea clara como a que trato de darvos, aboia como un 
corpo lixeiro no océano cuxas ondas embravecidas o mergullan un instante. Na 
alma humana como no mar, a tempestade non é a regra senón a excepción: as 
paixóns pasan, a conciencia queda, e se logro ilustrar a vosa, non ha ser en van. 
Eu sei que moitas escoitades, que moitas comprendedes. Procurade aprender. 
Canto máis preto esteades da verdade, máis lonxe estaredes da desgraza e do 
crime: a muller, aínda menos que o home, debe ser mala por cálculo.
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CARTA V

GRANDEZA DE ARREPENTIMENTO

Meus irmáns:
Ao recordar as miñas cartas anteriores, sente o meu corazón unha secreta 

mágoa; hai nelas algunhas frases severas, que dirixíndose a desgraciados, pode-
rían parecer dureza se non fosen necesidade. A moleza, ben o sabedes, adoita 
tomarse entre vós por debilidade, que excita desdén, e eu había ser obxecto do 
voso se coas miñas palabras vos dese a entender a crenza de que todos estabades 
dispostos a escoitalas e seguir os meus consellos e deixarvos penetrar das miñas 
razóns. A propensión que ten o home a desprezar a quen ensina é maior aínda 
no presidio que no mundo, e eu sería obxecto de burla para os perversos, se eles 
non o fosen antes dos meus severos xuízos. A perversidade, o seu prestixio ao 
menos, ata certo punto, desármase apenas se adiviña, e o malvado, disposto a se 
mofar de quen o compadece, de quen o exhorta, de quen lle fai ben, sente unha 
cousa parecida ao respecto por quen o coñece. Esta é a razón das duras palabras 
con que pintei as cousas horrendas; este, o motivo de baixar co pensamento aos 
abismos da iniquidade e dicir: «Sei o que neles pasa».

Nin por min nin para min teño necesidade de consideración nin respecto; 
por vós e para vós preciso que as miñas palabras teñan o prestixio que dá ás súas 
quen sabe o que di e a quen llo di. Se algunha vez vos parecen duras, non as teña 
en conta ninguén que non as mereza; máis disposta estou a facervos graza que 
agravio e o meu corazón deféndevos máis veces que vos acusa. Escoitade a miña 
voz como a dun amigo, que é ás veces severa porque non pode enganar; e crede 
que se as bágoas da compaixón borrasen as pegadas da culpa, as vosas almas 
aparecerían puras e sen mancha como saíron da mente de Deus. Pero só o 
arrepentimento purifica, só el rexenera e ennobrece o que a culpa degradou. 
Oxalá que o voso vos levante e vos rehabilite! Oxalá que cheguedes por el a unha 
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segunda inocencia! Oxalá que a compaixón que me inspirades se dea trocado 
algún día en admiración e respecto!

Respecto e admiración! Estrañeza ou risa hanvos causar se cadra estas palabras 
aplicadas aos que arrastran na prisión os seus ferros e a súa ignominia. Si, admi-
ración e respecto, que non hai ningún home caído tan baixo que non se poida 
erguer, ningún tan humillado que non se poida ennobrecer, ningún tan culpable 
a quen, se de veras se arrepinte e se emenda, non lle digan Deus e os homes: «Eu 
perdóote».

A inocencia é pura, o arrepentimento é sublime. A inocencia comprace, o 
arrepentimento admira. A inocencia é serena como a paz; o arrepentimento, 
grande como o triunfo. A inocencia dá unha luz suave, o arrepentimento encan-
dea co lume en que se purificou. A inocencia pasa como unha pomba que non 
aventurou o seu voo lonxe da terra; o arrepentimento estivo no máis alto e no 
máis baixo, sabe o que pasa nas nubes e nos abismos. A inocencia vive na igno-
rancia feliz das tempestades da culpa, o arrepentimento sabe todos os segredos 
do ben e do mal. A inocencia leva unha fronte pura que se ve con satisfacción; 
o arrepentimento ten a súa repleta de cicatrices que conmoven, porque se adivi-
ña nelas primeiro unha mancha e despois unha ferida. Pasamos ás veces a carón 
da inocencia sen notala; o arrepentimento dille sempre á nosa atención: Deten-
te! Porque esa a criatura que viviu na escuridade do erro, que se deixou arrebatar 
pola tromba das súas paixóns, que se embriagou co vicio ou co crime como 
cunha desas bebidas doces que fan perder o xuízo, que se degradou envorcallán-
dose no desprezo dos outros e no seu propio, que viviu no abismo da desespera-
ción e que despois disto todo abre os ollos á luz, o corazón á esperanza, e érgue-
se e volve caer, e estremécese e avergóñase e purifícase e loita e ten horas de 
desazo e de fe e triunfa…, este home, quenquera que sexa, é grande, e dándolle 
o noso aprecio dámoslle pouco, porque é digno da nosa admiración. O home 
arrepentido provócanos interese e admiración porque pensamos as dores que 
debeu de sufrir onde estivo, a forza que debeu de necesitar para chegar a onde 
está. O home que se levanta non é menos grande que o que non caeu. Así, cando 
vos digo que aínda podedes inspirar admiración e respecto é como se dixese que 
aínda vos podedes arrepentir.

Moitos de vós, ao crervos incapaces de arrepentimento e emenda, padecedes 
un erro, calumniádesvos, e espero que algún diga un día: «Eu son mellor do que 
pensaba».
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CARTA XXIV

DELITOS CONTRA A HONESTIDADE: ARTIGOS 358, 359, 360, 364 E 
362

Meus irmáns:
Ao abrir o Código pola epígrafe que di «Delitos contra a honestidade», sucede 

algo parecido ao que vos dicía noutra carta: as tristes ideas que esperta no ánimo 
non están en harmonía coa severidade das penas, que agás nun ou dos casos, non 
son graves. Por que así? Porque o pensamento vai dos artigos da lei ao delito que 
castiga, e contémplao como a orixe de tantos outros e como a causa de infinitas 
maldades e desventuras. A deshonestidade é un delito que, aínda prescindindo 
do castigo que Deus lle ha de impoñer e aínda supoñendo que burle o da lei, 
non queda nunca impune. O deshonesto arruína a súa fortuna para comprar os 
favores dunha muller desprezable, disposta a deixalo por outro que lle pague 
máis. Arruína as súas forzas cos excesos e a súa saúde, contraendo doenzas repug-
nantes e dolorosas, que se non o matan, anticipan a súa vellez e fan del máis un 
obxecto de desprezo que de compaixón. O deshonesto, excitado polo demo da 
lascivia, non ten tranquilidade nin acougo; vive nunha excitación febril; os seus 
sentidos, coma un aguillón empezoñado, afálanlle dun exceso a outro, e esgota 
as forzas antes de satisfacer o apetito. Os abusos deshonestos producen debilida-
de de corpo e alma, e o home gastado nos vicios da disipación non ten forza para 
nada, nin no brazo nin na cabeza. Fillo, aflixe os pais e acaso os deshonra; espo-
so, fai a desgraza da muller, e talvez a precipita polo mesmo camiño que el segue; 
pai, dá vida a seres débiles ou enfermos que o han maldicir un día, que non o 
han amparar na vellez nin o han consolar nas súas angueiras, pois déixalles por 
herdanza pobreza, debilidade, mal exemplo.
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Como o home deshonesto non vive máis que polos sentidos, que se gastan 
axiña, se non sucumbe aos excesos, estes conducirano a unha vellez desprezable 
e infeliz, porque non sabe o que facer dunha existencia que perdeu o único 
atractivo que para el tiña. Pero é raro que o home deshonesto conte moitos anos, 
e vós habedes recordar que entre os vosos compañeiros e os vosos amigos, tanto 
no cárcere como fóra del, poucos dos que se entregan desenfreados a este vicio 
chegan a vellos, e que del son vítimas moitos, talvez a maior parte dos que saen 
da prisión para o cemiterio.

Ningún vicio vai só e a deshonestidade leva extensa compaña, porque ao 
debilitar o corpo e o amor polo traballo, ao conducir á casa das malas mulleres 
onde sempre hai homes malos, conduce ao xogo, á embriaguez, ás liortas e a 
concertarse para buscar recursos no roubo, e aos golpes e ás feridas, e ao presidio 
ou ao patíbulo. Cantos homes non se perderon polo trato con mulleres malas! 
Cantos non deben aos seus consellos e ás súas instigacións o cativerio en que 
xemen e os ferros que arrastran!

E se a deshonestidade lles fai tanto mal aos homes, moito maior é o que lles 
causa ás mulleres, en que é tamén máis repugnante! Os máis dos seus crimes, as 
máis das súas desgrazas irreparables veñen da deshonestidade, porta fatal por 
onde entran tantos infortunios.

Só a ignorancia e a cegueira máis lamentable poden conducir unha muller ao 
esquecemento do pudor. Se a moza que se abandona vise o cadro do que infali-
blemente lle ha de acontecer, non sería posible que aceptase a vida da muller 
deshonesta, peor mil veces que a morte. Calquera favor se agradece; pero os que 
fai unha muller carente de pudor, en vez de inspirar gratitude, son motivo de 
desprezo. O sedutor búrlase da muller seducida, abandónaa, desdéñaa, escarné-
cea; o esquecemento dos servizos que lle prestou, dos sacrificios que por el fixo, 
non é cousa vituperable. Aínda que, famento, lle dese de comer; espido, o vestise; 
enfermo, o coidase; perseguido, lle proporcionase asilo…, a nada está obrigado 
con ela, porque é a súa querida. Os favores que o obrigarían cun inimigo non lle 
impoñen deber ningún coa que o ama; o día que lle peta abandónaa, ninguén 
lle pregunta por que, e se algún llo pregunta, responde: «Porque me cansei dela». 
O mundo dá por boa a resposta e dille ao home: «É natural»; e á muller: «Estí-
voche ben». Parece que hai dúas leis de moral; unha equitativa e xusta, que teñen 
os homes entre si; outra inicua para as mulleres que os aman e son débiles con 
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eles. Os homes poden ser inxustos, infames e crueis sen seren acusados de infa-
mia nin de crueldade; poden ser criminais sen que ninguén lles pida contas do 
seu crime. Que un home engane unha muller, que ten iso de malo? Quen lle 
mandou confiar nel? Que a deshonre, que hai que reprocharlle? É ela a que debe 
mirar pola súa honra. Que a abandone, que ten de estraño? Xa se sabe que os 
homes son inconstantes. Que a desespere e ela se lance pola fiestra, ao mar ou á 
prostitución, e que? Que culpa ten se se namoran del mulleres necias que seguen 
amando cando xa non son amadas? Se lle roubase un peso a unha familia, sería 
un home desprezable; pero se lle rouba a unha muller a honra, se lle rouba a 
unha moza a felicidade de toda a vida, se a sepulta na dor ou no oprobio, é un 
home honrado, porque as cuestións das mulleres son cuestións á parte que se 
rexen por outras leis e outros principios que os da eterna xustiza.

A muller que é débil cun home, será por el desgraciada, e a súa dor, en vez de 
suscitar compaixón, moverá a risa. Se alza a voz para demandar xustiza, todos se 
volverán contra ela, todos, mesmo os fillos do amor por que sacrificou a súa 
virtude. Esta é a lei, mulleres infortunadas; lei dura e terrible, pero a que non vos 
podedes subtraer; lei que vos di: «Sé honesta se non queres ser infeliz». Con 
razón se lle chama á prostituta muller perdida. Perdida está, abofé, a coitada, e 
cando abandona o sedutor ou cando fuxindo da súa insufrible tiranía esqueceu 
todo miramento e se abandona por completo, ese día perdeuse mesmo tanto 
para a felicidade como para a virtude. As mulleres deshonestas son desgraciadas, 
profundamente desgraciadas, porque é condición da muller necesitar cariño para 
ser feliz, e a que é liviá só inspira repulsión e desprezo.

Nunca se conmove tan tristemente o meu corazón como ao entrar nun hos-
pital de mulleres onde se curan as doenzas consecuencia da prostitución. Alí as 
enfermas non adoitan queixarse. Saben que a ninguén inspiran compaixón e 
procuran aliviar a dor física igual que a dor moral con chufas obscenas, con 
blasfemias e gargalladas que, como as dun tolo, fan chorar. Quérense embriagar 
co vicio, non lles queda outro recurso; queren cuspir parte do desprezo que ins-
piran sobre as cousas santas; queren negar o que a elas lles está vedado; quérense 
rir do mundo para se vingaren da dor que lles causa. Coitadas mulleres! Son e 
séntense desgraciadas e confésano cando se achega ao seu carón algunha desas 
almas que teñen bágoas de dó abondo para abafar o lume sinistro que brilla na 
pupila da prostituta. Quen pode mirar, sen sentir unha profunda conmiseración, 
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para ese ser tan infeliz e tan degradado, que leva o seu extravío ata o extremo de 
gabarse do que a debera avergoñar? Quen non se aflixe ao ver esa muller que foi 
inocente e foi pura, que puido ser respectada, querida, mais que hoxe para gañar 
o pan arrebola o corpo pola esterqueira do vicio que a envelena, véndelle por uns 
reais a un home repugnante o dereito de transmitirlle unha enfermidade noxen-
ta e pasa seguido dos brazos da luxuria á cama do hospital, onde a ninguén 
inspira compaixón, onde a todos causa desprezo e noxo, onde a curan para que 
volva servir como un animal que enfermou e unha vez curado pode ser útil? 
Digo mal: esta comparación non dá idea certa do que inspira no hospital a 
muller deshonesta, cando as súas mesmas compañeiras se burlan das súas dores 
e cando o practicante, ao cortar ou queimarlle as carnes, lle dirixe, a modo de 
consolo, algunha chanza obscena. Se non morre nova, que hai máis digno de 
compaixón que a súa vellez anticipada e unha morte que ninguén vai chorar?

A muller criminal é sen dúbida máis odiosa, pero non hai nada tan despreza-
ble como a muller deshonesta; non hai home tan vil que non se xulgue superior 
a ela e a desdeñe. Como a primeira necesidade do seu ser moral é inspirar amor 
e sentilo, como por máis que faga a muller non pode ser feliz senón querendo e 
sendo querida, a muller deshonesta é profundamente desgraciada; cando di 
outra cousa, mente, e mentira é o seu gozo cando parece alegre, o seu contento 
cando canta e a súa satisfacción cando ri. Se se puidese ver o corazón das mulle-
res impúdicas que por un tempo parecen felices, veríase a súa desgraza como 
unha lastra incurable cuberta con pano luxoso: e digo por un tempo, pois se a 
felicidade fose posible, non lle duraría máis que a súa beleza, que ben pouco 
dura.

Quen me dera, miñas irmás, que vos convencésedes desta verdade, para min 
evidente: a muller, sexa cal sexa a súa clase e circunstancias, non pode ser feliz se 
deixa de ser honesta, e mesmo prescindindo do castigo que lle poidan impoñer 
a lei de Deus e as leis dos homes, debe conservar a súa honestidade por cálculo, 
por egoísmo, como unha cousa necesaria ao benestar de toda a súa vida. Ó, 
mulleres! Conservade o pudor como o voso máis prezado tesouro, agarrádevos á 
vosa honestidade como á única táboa que vos pode salvar en todas as tempesta-
des da vida. Con ela, por máis azarosa que sexa a vosa existencia, habedes chegar 
a porto seguro; sen ela, naufragades sen remedio. E vós, infelices, que caestes, 
apurade a erguervos, apurade a saír dese abismo inmundo; sempre estades a 
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tempo de volver ao bo camiño, nunca é imposible a virtude, nin hai mancha tan 
negra que non se poida lavar coas bágoas do arrepentimento. Talvez vos asusta 
a vosa debilidade comparada cos obstáculos que tedes que vencer e dicides atri-
buladas: «E como facemos?». Erguédevos polo corazón, xa que polo corazón 
caestes; curádevos amando as feridas que amando recibistes; salvádevos polo 
amor de Deus do amor dos homes que vos perdeu. Mirade a Madalena: o amor 
mundano fíxoa pecadora, amou a Xesucristo e foi a santa que hoxe adoramos 
nos altares.

Díxenvos que a deshonestidade é unha porta por onde poden entrar todas as 
maldades no corazón da muller, e moitas de vós, referindo a súa historia, han 
confirmar esta triste verdade. Cantas non estades no cárcere por escoitar as enga-
nosas palabras dun home que obtivo os vosos favores sen ser o voso esposo? 
Moitas, acaso as máis. Aquela falta conduciuvos a outras, a delitos se cadra, pois 
a muller que se ve desprezada, en perigo está de ser desprezable, e vai polo 
mundo como barco sen temón que o vento guinda sobre todos os escollos. Coi-
tadas! Se fostes vítimas unha vez, non o sexades dúas. Tede sentidiño e sede 
honestas ao saírdes do cárcere, para non volver a el, para que o mundo non vos 
volva arrebolar a pedra do seu desprezo, para que o Salvador vos poida dicir 
como á muller adúltera:

Vaite e non peques máis

Vexamos agora as penas que impón o Código aos delitos contra a honestidade:

Art. 358. O adulterio será castigado con pena de prisión menor.
Cometen adulterio a muller casada que xace con varón que non sexa o seu 

marido e o que xace con ela, sabendo que é casada, aínda que despois se declare 
nulo o matrimonio.

Art. 359. Non se impoñerá pena por delito de adulterio, senón en virtude de 
querela do marido agraviado.

Este non a poderá deducir senón contra ambos os culpables, se un e outro 
vivisen, e nunca se consentiu o adulterio ou perdoou a calquera deles.

Art. 360. O marido poderá en calquera tempo remitir a pena imposta á súa 
consorte e volverse reunir con ela.
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Neste caso terase tamén por remitida a pena ao adúltero.
Art. 361. A executoria en causa de divorcio por adulterio ha ter os seus efec-

tos plenamente no penal cando sexa absolutoria.
Se fose condenatoria, será necesario novo xuízo, para a imposición das penas.
Art. 362. O marido que teña amasia dentro da casa conxugal ou fóra dela con 

escándalo será castigado coa pena de prisión correccional.
A amasia será castigada coa pena de desterro.
O disposto nos artigos 359 e 360 é aplicable ao caso presente.

Como vedes, é grande a diferenza que establece a lei para o castigo do marido 
que falta á súa muller e o da muller que lle falta ao marido. Esta diferenza depen-
de en parte da natureza das cousas e en parte da opinión.

Da natureza das cousas, porque mesmo que se pretenda igualar os dous sexos, 
o pudor é unha cousa máis natural na muller, porque é unha cousa máis nece-
saria; porque se a muller, en lugar de recatarse, pretendese como o home, sería 
tal o desenfreo e a corrupción de costumes, que a especie se degradaría, acaso 
chegaría a extinguirse; porque a muller pode darlle ao home como fillos del o 
froito do adulterio, cousa que o home non pode facer. Porque a muller é a que 
mantén ou corrompe os costumes no lar doméstico; se ela é viciosa, difícil é que 
os seus fillos non o sexan: o mal exemplo do pai nunca é tan pernicioso. O pai 
pode comunicar o ben e o mal que fai; a nai inocúlao, e é va declaración querer 
igualar cousas que a natureza fixo diferentes.

Como vos dixen, parte da diferenza que establece a lei está na natureza das 
cousas, e parte, na opinión. O home pode aflixir a esposa cando lle falta, pero 
non a pode deshonrar; a muller, faltando ao marido, deshónrao, é a depositaria 
do honor dos dous e, por tanto, do da familia; de modo que o marido ofendido 
e enganado, en vez de ser obxecto de compaixón, éo de desprezo. Por máis que 
isto sexa absurdo, é así, e a lei non se pode sobrepoñer por enteiro á opinión, que 
é a máis imperiosa de todas as leis humanas. O máis que puido a lei facer, e 
fíxoo, é suavizar a dureza das penas contra o adulterio, que en moitas lexislacións 
antigas era castigado coa morte.

Ao adúltero parécelle talvez que o que el toma como un pasatempo, ao facer 
propia a muller allea, non é cousa que merece castigarse con catro ou seis anos 
de prisión; pero que se poña no lugar do esposo ofendido, que imaxine a súa 
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muller en brazos doutro e pareceralle que é ben suave a pena que a lei impón ao 
que lle rouba a un tempo o amor da súa compañeira, a confianza que tiña na nai 
dos seus fillos, a seguridade de que son seus os que estreita contra o seu corazón 
e alimenta coa suor da súa fronte, a paz da súa casa e o honor do seu nome, que 
corre escarnecido de boca en boca.

Se aos que estades no cárcere por adúlteros vos parece excesivo o castigo que 
sufrides, escoitade os vosos compañeiros casados cando chegan a saber que a 
esposa lles é infiel; oídeos bruar como leóns e prorromper en imprecacións 
horrendas, bater nos muros, axitar os ferros, e xurar polo inferno que a primeira 
cousa que han facer ao recobrar a liberdade é matar o que os ofendeu. E cando 
os vexades así, dicídelles que é moi dura a pena imposta polo Código á ofensa 
que queren vingar. Ignoro o que vos van responder; pero de certo será algo que 
vos faga calar, como quen non ten razón. E reparade en que a esposa infiel do 
presidiario ten, ao cometer o seu delito, causas atenuantes que vosoutros non 
podedes alegar. O seu marido deulle o exemplo do mal; deixouna no abandono, 
e o que é peor, lanzou sobre ela a mancha de pertencer a un home que está na 
prisión e na miseria e na ignominia: corre moito perigo a virtude dunha muller. 
Tédeo presente, esposos ofendidos, e o día que saiades, pensade, que se a vosa 
esposa caeu no precipicio, puxéstela vós na beira, e non adoptedes a regra de 
moral, tan cómoda como perversa, de que o home, aínda que falte a todo, ten 
dereito a que non se lle falte en nada.

En canto ás mulleres, de que serve falarlles das penas que lles impón o Códi-
go por delitos de deshonestidade, cando o mundo e o seu propio corazón se 
impoñen unhas moito máis severas? Para que a muller deshonesta sexa infeliz, 
non precisa que a lei a castigue. O desprezo dos seus amigos, dos seus parentes, 
do seu esposo, dos seus fillos, do seu mesmo sedutor, do mundo enteiro, encár-
ganse de non deixar impune un delito que, perseguido ou non pola xustiza, 
envelena a existencia da muller que o comete.

Ó, mulleres! Non lle faltedes ao voso marido aínda que el vos falte; sédelle 
fieis, se non por el, por vós. Non é como o Salvador o mundo, pois este coas súas 
mans impuras ha arrebolar sobre vós a pedra do seu desprezo inexorable. Non é 
como o Salvador o mundo, pois non admite para o voso delito ningunha cir-
cunstancia atenuante. Non é como o Salvador o mundo, pois por débiles oprí-
mevos, esixíndovos prodixios de fortaleza. Sede fieis sempre para non serdes 
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escarnecidas nunca, para honrardes os vosos pais, para serdes honradas polos 
vosos fillos, para que o seu cariño vos console, para que vos respecte o mundo e 
o mesmo esposo extraviado, a quen a vosa virtude pode atraer, a quen o voso 
corazón pode perdoar. Que o corazón da muller boa non é rancoroso e todo o 
esquece con facilidade, menos a necesidade que ten de amar e de ser amada. Ó, 
mulleres! Sede honestas; se non, crédeme, estades perdidas.
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CARTA XXII

IMPRUDENCIA TEMERARIA

Meus irmáns:
O mal faise con tanta facilidade que é necesario ter coidado para non facelo, 

e esta necesidade constitúe en todos un deber e un dereito. Un deber, porque 
estamos obrigados a considerar se das nosas accións pode resultar prexuízo a 
outro; un dereito, porque os outros teñen a obriga de non facer nada que nos 
prexudique. Hai culpa da nosa parte non só cando facemos mal con intención, 
senón cando este resulta da nosa falta de prudencia, porque recibimos a razón 
para empregala e non para obrar como dementes que carecen dela. Se houbese 
unha historia exacta de todas as desgrazas que se producen por non meditar as 
accións nin prever as súas consecuencias, asombrariádesvos ao ver que sen von-
tade de facer mal se poida facer tanto a outro, e comprenderiades por que a 
prudencia é un deber.

Todos temos dereito a non ser sacrificados pola torpeza dun insensato. O que 
obra cedendo a un impulso calquera, sen ter para nada en conta o mal que da 
súa acción pode resultar para si ou para os outros; o que non reflexiona o resul-
tado probable ou posible do que vai facer; o que renunciando á súa razón asume 
unha especie de demencia voluntaria é un tolo responsable e culpado. «Ten 
sentidiño» é precepto que as nais deberan inculcar coidadosamente no corazón 
dos fillos, e cantas penas e cantos males lle evitarían á sociedade se non o esque-
cesen! Que desastres no mar, nos depósitos de pólvora, nos camiños, nas fábri-
cas, na caza, producidos polas armas de fogo e polos incendios, e polos que 
corren a cabalo ou en carruaxe, e polos que de mil maneiras expoñen a súa vida 
e a allea por insensatez culpable! Cantas veces ao escoitar o relato dunha gran 
desgraza e preguntar pola súa causa non se nos responde «Unha imprudencia», 
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«Un descoido», «Unha temeridade»? Xa que logo, a lei feita para seres racionais 
con razón impón a prudencia como un deber, e con xustiza castiga a impruden-
cia temeraria.

Pero non só nos males causados involuntariamente, senón nos crimes e 
mesmo nos crimes premeditados ten unha gran parte a imprudencia temeraria. 
Cantas veces ao oír as circunstancias en que se cometeu un crime nos asombra-
mos da insensatez do criminal, da súa falta de precaución, da súa cegueira, e 
exclamamos: «Ese home estaba tolo! Como puido imaxinar que non o ían des-
cubrir?».

En efecto, apenas hai crime en que non entre por máis ou menos a temerida-
de imprudente, a cal, unida aos malos instintos, conduce a el, e isto sucede ata 
nos premeditados. A premeditación é indicio de maldade, non prudencia, e isto 
é tan certo, que se dan criminais que preparan o seu crime durante meses e 
mesmo anos, durante os cales non repararon na insensatez que había na súa 
maldade nin en cantas precaucións sinxelas e necesarias esquecían nin na de 
probas que ían xuntando contra eles. Poderíavos citar centenares de exemplos. 
Escoitade un notable porque se trata dun criminal ilustrado.

O conde de Bocarmé, por herdar dun cuñado seu, decide envelenalo. Por 
desgraza, non digo xa para un home da súa posición, senón doutra menos eleva-
da, non é difícil adquirir algunha substancia velenosa facendo un pequeno sacri-
ficio. Pero el, en vez de mercar o veleno, pensou en fabricalo. Buscou libros para 
aprender o necesario, instrumentos e aparellos para practicar o que lía, trabou 
correspondencia con varias persoas, a quen fixo encargas, pediu información e 
datos e consultou dúbidas. Despois, una vez deu extraído o activo veleno que 
precisaba, quíxose asegurar da súa eficacia e ensaiouno en cans e outros animais, 
que aparecían mortos na súa casa ou no seu xardín, e todo isto durante anos. 
Cando se lle formou causa, foi grande o número de persoas que declararon estas 
cousas e non parece senón que se propuxera comunicar a súa maldade a unha 
chea de testemuñas irrecusables que declarasen contra el.

Certo xa da eficacia da pezoña, convidou a xantar o cuñado, e non lle botou 
o veleno na comida, senón que tombándoo e abusando da súa debilidade, pois 
estaba case eivado, introduciulle na boca algunhas pingas do líquido, que o 
mataron en poucos minutos. O crime foi descuberto e probado con facilidade, 
porque, como vos dixen, o criminal parece que se propuxera acumular probas 
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que o condenasen. Cortóuselle a cabeza na praza de Bruxelas, de onde era 
natural.

Entre moitos exemplos que vos podería referir, velaquí un de premeditación 
e de imprudencia. Unha persoa ilustrada, que durante anos pensa astutamente 
en cometer un crime e escolle para levalo a cabo medios que o habían de perder 
á forza. Que se pode concluír de aquí? Que a imprudencia temeraria, filla da 
torpeza, a cal non vai unida a intención perversa, pódese evitar e evítase coa 
reflexión; pero a imprudencia temeraria do crime non se pode evitar senón 
renunciando a el. Non abondan días e meses e anos de reflexións; ata o criminal 
máis intelixente obra como un necio; o máis experimentado, como se carecese 
de experiencia; o máis astuto descoida precaucións que había ter un neno. O que 
non vexa a providencia de Deus na imprudencia temeraria dos criminais tena 
que explicar dalgún xeito, pois que negala é imposible. Ten que ver como con-
dición do crime a cegueira dos que se preparan a cometelo, e que resolverse a ser 
criminal é tanto como estar determinado a ser insensato, a expoñer a vida sen 
precaucións, a faltar a todas as regras da prudencia, a non ver claro nin o que o 
prexudica nin o que lle convén; é preciso resolverse, en fin, a marchar por un 
camiño repleto de precipicios e por onde ninguén vai senón cos ollos pechados. 
Estraña resolución que, por máis malo que sexa un home, non pode tomar aquel 
que comprende o seu beneficio.

Xa que logo, non creades que é unha casualidade que tal ou cal crime se des-
cubra, nin se prometa o que nunha ocasión foi descuberto mellor fortuna para 
outra vez calculando mellor. É unha lei eterna que o crime cega, calcula mal, e 
compréndese que sexa así porque é unha lei necesaria. Que sería da sociedade se 
os que se propoñen prexudicala tomasen tamén as súas medidas para non seren 
descubertos? Abondaría unha ducia de facinorosos para sacrificar unha gran 
poboación, roubando, ferindo ou matando os seus habitantes, sen que a xustiza 
puidese castigar os criminais, e as cidades, as aldeas e as nacións tremerían ate-
rrorizadas baixo o flaxelo do crime intelixente e precavido que tomaba ben as 
súas medidas para non ser descuberto. Dádelle ao criminal prudencia, circuns-
pección, tino, coñecemento exacto das cousas e as persoas, e o crime non se 
poderá descubrir e a lei será impotente e a sociedade imposible. Pódese estable-
cer como evidente esta verdade: A sociedade existe, logo os criminais son torpes 
insensatos.
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Eu non vos podo referir a historia dos crimes, do seu descubrimento e do seu 
castigo. Desgraciadamente, porén, no cárcere non falta quen relate estas histo-
rias, e moitos contan a súa como alarde de maldade ou como distracción do 
fastío. Xa que por desventura oídes eses relatos, fixádevos ben en todos eles como 
se descubriu o crime e no criminal veredes sempre torpeza, imprudencia, ceguei-
ra. Eu prégovos que observedes ben esta circunstancia, que matinedes nela, e xa 
que polo mal voso podedes recibir tales leccións, aproveitádeas ao menos. Non 
son eu quen volas dá, son as cousas, os feitos constantes, a realidade evidente. 
Non son eu quen para vos convencer vos refire as historias que conveñen ao meu 
propósito; xa que escoitades as dos vosos compañeiros, aprendede o que vos 
ensinan todas, e concluiredes, como consecuencia forzosa, que o crime se desco-
bre por falta de precaución no criminal. E cando vexades como un feito cons-
tante a súa imprudencia, entenderedes que é inevitable, necesaria, fatal.

É así, meus irmáns, por unha lei santa de Deus que quere dicir: «Os ollos que 
se abren para o mal verán pouco». Quen me dera conseguir gravarvos no corazón 
esta verdade! Quen me dera convencervos de que a imprudencia temeraria da 
torpeza de que fala a lei se pode evitar, pero que é inevitable a imprudencia 
temeraria do crime! Quen me dera persuadirvos de que o crime embriaga como 
os licores, e o que o vai cometer e cre que pode tomar precaucións é como se 
dixese: «Vou beber ata embriagarme e daquela vou ser prudente!». Quen me dera 
que désedes lido no libro da experiencia, que di en todas as súas páxinas: «Cri-
minal, precáveste en balde; Deus separou o crime da prudencia! Escolle! 
Cómpre ou ser bo ou ser insensato!». No nome do voso interese, no nome 
dos anos que aínda podedes vivir libres e venturosos, oíde a voz da razón e da 
experiencia. Non creades que é posible facer mal e discorrer ben, nin ser preca-
vido sendo delincuente, nin manterse en pé onde todos caen, nin ser excepción 
dunha regra que non as ten, nin opoñerse a unha lei eterna, levando ao crime, 
que é suxestión do demo, a sabedoría, que é atributo de Deus.
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CARTA XXXV

AOS INOCENTES

Meus irmáns: 
Cando escribía estremecida copiando os artigos do Código, ferros, cadea per-

petua, morte, tremíame menos a man, padecíame menos o corazón que ao trazar 
as palabras que encabezan esta carta, é dicir, dirixíndome a unha prisión: Aos 
inocentes. Permita Deus que escriba en van, que ninguén estea suxeito a tan 
horrible proba e que as bágoas que verto ao pensar que algún a pode sufrir caian 
sobre os meus pecados e non sobre as vosas dores.

Mais se hai un só que padece sen culpa, se o puidese haber mañá, se o puide-
se haber algún día, que reciba o amor, a compaixón, as bágoas dos xustos da terra 
e que espere a recompensa do Ceo.

Abonda, porén, ser castigado de modo inxusto neste mundo para merecer 
premio no outro? Non, meus irmáns. A desgraza non é un mérito, senón unha 
proba; o mérito consiste no modo de sufrila.

Cómpre que vos fixedes ben en que o destino do home non está, non pode 
estar, neste mundo. Todos sabemos esta verdade, pero dicímoslla á nosa alma 
como esas oracións que se aprenden de cor e ás veces se recitan maquinalmente 
cos labios sen que se eleven a Deus co corazón. Cal é a maior proba de que hai 
outro mundo? As inxustizas deste, porque sendo Deus o infinito poder, ten que 
ser a xustiza absoluta, e o mundo en que hai un inocente que sofre, un só, non 
pode ser máis que unha proba, un camiño para outro mundo mellor.

Reparemos primeiro no poder de Deus. Eu quixera que neste momento fóse-
des todos sabios, non porque a sabedoría sexa necesaria para a felicidade nin para 
a virtude, senón porque é a que comprende mellor a omnipotencia Divina. 
O home, con toda a súa ciencia, con todo o seu orgullo, non só non pode crear 
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nin unha folla dun árbore nin un verme nin un gran de area, senón que mesmo 
despois de consumir a vida na meditación e no estudo, non dá comprendido 
como viven os vermes que se arrastran pola terra nin como existen as areas do 
mar. A criatura non comprende a causa de nada e os sabios, despois dunha vida 
empregada no estudo e na meditación, acaban por confesar a súa ignorancia e a 
pequenez do home e a grandeza de Deus.

As obras de que máis presume o enxeño humano serven máis ben para con-
fundilo, porque poñen de manifesto os seus estreitos límites e o incomprensible 
infinito da intelixencia suprema. Mirade, por exemplo, o telégrafo. Moitos tedes 
visto eses fíos de arame que, fixos nun pau de treito en treito, serven para 
se comunicaren os homes pensamentos ao instante, mesmo estando a milleiros de 
leguas. Que prodixio! Estou a falar cos que viven en América ou nos confíns 
de Asia! E no mesmo instante en que escribo a palabra, lena e chégalles a través 
das montañas, dos ríos e dos mares. A ciencia, de indución en indución, de 
experimento en experimento e ás veces de casualidade en casualidade, foi com-
binando efectos e aproveitándoos ata dar ao telégrafo a perfección que hoxe ten. 
Pero… e as causas? Non as di a ciencia. Esta sabe como se producen algunhas 
cousas, pero non sabe o porqué de nada. Non se explica, non se comprende, non 
se concibe que poida haber un axente, unha cousa que non necesite tempo para 
andar centenares de leguas atravesando abismos, rocas e mares, e o home, que 
ante un feito tan extraordinario, nada comprende da causa, motivo ten para 
agachar a testa humillado, máis que para levantala orgulloso. Así, mesmo naque-
las cousas en que o xenio do home parece rozar o máis alto ao contemplalas 
superficialmente, se se afonda revelan a súa miseria, porque ben pode dicir que 
o ignora todo quen non sabe a primeira causa de nada. A ciencia humana com-
parada con Deus pódese considerar como un buraquiño na escuridade aberto 
sobre o infinito. Va pantasma, brillante mentira a sabedoría do home; a súa 
intelixencia marcha por entre misterios, como o seu corazón camiña sobre dores.

Non vos parece grande este mundo coas súas montañas que tocan o ceo, cos 
seus abismos onde ferven os volcáns, coa súa multitude infinita de seres viventes 
que poboan a terra e o aire e o mar inmenso? Non vos parece terriblemente 
grande a voz do trono, o sopro do furacán e a tempestade e o lóstrego? Pois este 
mundo que habitamos, onde hai tantas cousas inmensas, onde non existe unha 
soa que poidamos explicar de forma satisfactoria, este mundo é na creación 
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como un gran de area nunha inmensa praia. Alén do sol e das estrelas, hai outras 
estrelas e outros soles que os nosos ollos non dan enxergado, hai outros mundos 
infinitos en número, e a distancias infinitas, cuxo estudo encandea a intelixencia 
e deixa o entendemento apampado. Crédeo, meus irmáns, é imposible contem-
plar a creación sen dicir: Deus é grande. Deus é omnipotente.

Agora ímonos fixar na consecuencia máis importante do poder infinito de 
Deus, que é a seguinte lei: O que é omnipotente non pode ser inxusto. 
Reflexionemos un momento e convencerémonos desta verdade.

Por que son os homes inxustos? Por que fan mal? Por debilidade, por impo-
tencia. A muller infanticida había matar o fillo se estivese na súa man ocultalo, 
casar co pai del ou mudar a opinión de xeito que puidese ser débil sen quedar 
deshonrada?

O ladrón había roubar se con desexalo vise encher o seu peto do ouro que 
busca no alleo?

O falsario había cometer falsidade se puidese dispoñer da vontade do home 
cuxa sinatura falsifica?

A falsa testemuña había dar falso testemuño se puidese sen máis que o seu 
desexo alcanzar o que se propoñía por medio da súa maldade?

O que mata por un prezo había matar se con só querelo tivese un tesouro 
inesgotable?

O que mata por celos había matar se puidese facerse amar da que prefire o 
rival aborrecido?

Se fósemos percorrendo así todos os extravíos, todas as maldades, todas as 
inxustizas humanas, habiamos ver que son sempre resultado de impotencia e 
debilidade, porque a menos que se estea tolo, o mal faise cun propósito e non se 
faría se se puidese evitar. Isto é tan certo que cando non se prexudica ningún 
interese nin se causa dor ningunha nin hai que vencer ningún obstáculo, todo o 
mundo ponse da parte da xustiza. Os que estivestes algunha vez no teatro pode-
redes recordar que nas comedias o público se pon sempre da parte do que ten 
razón. Por que? Porque non lle custa nada.

Sendo, pois, a inxustiza, resultado da impotencia, o Omnipotente é necesa-
riamente xusto e é por completo imposible que non o sexa. A iniquidade triun-
fante e a inocencia humillada son unha desorde aparente e momentánea que 
conduce á harmonía eterna. Por que é así? O home ignora o porqué de todas as 

Concepción Arenal



203

cousas, todos son misterios para a súa intelixencia e para o seu corazón. O único 
que oe distintamente é a voz da súa conciencia que o acusa cando fai mal; o 
único que ve claro é a imposibilidade de que non sexa xusto o que lle deu o 
sentimento da xustiza e a pode facer realidade só coa súa vontade. Por que está 
o inocente nunha prisión? Que sentido ten preguntar o porqué de todas as cousas 
cando non podemos responder ben o porqué de nada? Os inocentes que padecen 
na prisión son os únicos inocentes que padecen?

O neno que nace enfermo, vive enfermo e morre sen que sentise máis que 
dores, non é inocente e sofre?

O mozo virtuoso que é arrincado dos brazos da nai para levalo á guerra e 
padece angueiras, fatigas e miserias, e perde un brazo ou queda cego, ou atravé-
sao unha bala e mátao, non é inocente e sofre?

A muller honrada que casa cun home perverso que a engana, a maltrata, a 
escarnece, a fai mártir, non é inocente e sofre?

O home moderado no gasto e laborioso que deposita os seus aforros nas mans 
dun comerciante ao que se ten por honrado e ao pouco tempo vén unha creba 
fraudulenta a privalo do froito do seu traballo, non é inocente e sofre?

O veciño pacífico que ve asaltada a súa casa por malfeitores que o desvalixan 
e quizais o asasinan, non é inocente e sofre?

A persoa que non lle fixo mal a ninguén e se ve anos e anos amarrada a unha 
cama padecendo dores acerbas, non é inocente e sofre?

O que naceu de pais viles e deshonrados e por máis que obre ben non dá 
borrado por enteiro a infamia do seu nacemento, non é inocente e sofre?

O que sente un amor puro, infinito, e se ve enganado e subordinado a un ser 
desprezable, e sente a tortura dos celos e as arroutadas da desesperación, non é 
inocente e sofre?

O que ten a paixón do ben, que non pensa senón en facelo, e encontra por 
todas as partes obstáculos á súa execución e atopa xordos para os seus consellos, 
ingratos para os seus favores, calumniadores para as súas boas obras, e abatido 
polo número de perversos sucumbe na indiferenza, no esquecemento, no aban-
dono, sen dar realizado sobre a terra ningunha das súas celestiais inspiracións, 
non é inocente e sofre?

A nai virtuosa que ten un fillo malvado —que malia as súas amoestacións, o 
seu exemplo e as súas bágoas, conculca o deber e descoñece o dereito— e ve 
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como se lanza ao vicio, ao delito, ao crime e a morrer no cadafalso, non é ino-
cente e sofre?

Moitas persoas boas e virtuosas que de tantos modos son desgraciadas non 
son inocentes e sofren?

Que podemos concluír de aquí? Que este mundo non é o destino final do 
home, que non pode ser senón un camiño para outro mellor. Se este mundo non 
fose unha proba, sería unha iniquidade, e como a omnipotencia e a inxustiza son 
imposibles, Deus, que é omnipotente, é xusto. O home non veu á terra para ver 
o triunfo da iniquidade, senón a facerse merecedor dunha recompensa que ha 
recibir algún día.

Pero resulta que a mesma persoa resignada coa vontade de Deus, cando El lle 
envía como proba a perda da saúde, do capital ou da vida dos que ama, non ten 
resignación nin paciencia para sufrir esta mesma proba en forma de inxustiza. 
Somos ben insensatos, meus irmáns, en dar ao home nin para o ben nin para o 
mal máis importancia da que ten. Deus consente que a súa maldade nos aflixa 
para probarnos; mirémola como a doenza que nos estraga a saúde ou o asolaga-
mento que nos destrúe o capital. O volcán, a tempestade e o lóstrego forman 
parte da harmonía do mundo físico; a inxustiza pasaxeira forma parte da harmo-
nía do mundo moral. Por que? Non o sabemos, pero todo o que existe, polo 
feito de existir, é necesario e é xusto, forma parte dun todo que os nosos limita-
dos ollos non logran ver e dunha harmonía incomprensible á nosa intelixencia. 
Credes que o Supremo Facedor, que vos deu o sentimento da xustiza, non a ha 
comprender e amar, cando a comprenden e a aman ata os homes inxustos? Cre-
des que o que refrea o océano e encadea a tempestade, Aquel cuxa man lles 
trazou o camiño aos astros e a quen obedecen o sol e a lúa, o lóstrego e as nubes 
e o volcán no abismo non había poder deter a palabra nos labios da falsa teste-
muña ou a man do xuíz que asina unha sentenza inxusta? Insensatos serían os 
que tal cresen.

Vexamos na sentenza inxusta que nos condena o mesmo que na doenza que 
nos aflixe, unha proba que Deus nos manda, un medio que nos proporciona 
para que, someténdonos á súa vontade, contraiamos un gran mérito, facéndonos 
acredores dunha alta recompensa. O triunfo da inxustiza, mesmo momentáneo, 
é un terrible misterio; fagamos cos misterios do mundo moral o que facemos cos 
do mundo físico. O home renuncia a comprender como hai un axente que per-
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corre centenares de leguas nun espazo de tempo imperceptible e atravesa os ríos, 
as montañas, os mares. Pero aprovéitase daquilo que non se explica e establece o 
telégrafo. Fagamos outro tanto cos impenetrables arcanos do mundo moral; 
aproveitémonos da inxustiza pasaxeira que non comprendemos, recibámola 
como proba a que sometemos a nosa vontade, purifiquemos no sufrimento as 
manchas da nosa alma, perdoemos para ser perdoados, e sufrindo pacientes a 
inxustiza dos homes, poñamos a nosa esperanza confiados na xustiza de Deus.

Adoitamos caer no erro de pensar que a proba que debemos sufrir neste 
mundo é sempre unha desgraza, como se a prosperidade non fose tamén unha 
proba e a máis difícil de todas. A riqueza extravía o home polos mil camiños do 
pracer; o poder embriágao; a gloria cégao; e o que ten moito poder corre perigo 
de ser inxusto e de facer mal. A prosperidade é un vaso rodeado de flores con 
néctar no bordo e fel no fondo. Poucos saen puros dela nin son por ela purifica-
dos. Sométese a ruda proba quen á proba da prosperidade é sometido e terribles 
combates debe soster o seu corazón para non sucumbir ou depravarse. Contem-
plamos as cousas cos ollos ofuscados da dor pasaxeira. Medimos por este 
momento que se chama vida o infinito e a eternidade. Os nosos xuízos son 
sensacións. Pero crédeo, meus irmáns, ha de vir un día en que ao prisioneiro 
inocente lle han de parecer os ferros menos pesados que a pluma ao xuíz que o 
sentenciou, que o cetro ao rei que non foi pai e que a espada ao vencedor inxus-
to. Esperade ese día, enxugade o voso pranto, e se chorades, que sexa polos que 
vos fixeron verter bágoas amargas. Ai dos que non fixeron bo uso do poder que 
se lles deu como proba! Utilizade a vosa mellor do que utilizaron eles a súa.

Hai no mundo, porén, iniquidade dabondo para a aumentarmos nós coa 
lixeireza dos nosos xuízos, e vós, encarcerados inocentes, talvez acusades os 
homes de males que están nas cousas. Pode haber un xuíz inxusto, hai testemu-
ñas falsas, pero tamén hai falsas aparencias que enganan os mellor intencionados, 
que extravían os máis destros, e máis dunha vez se viu cometeren unha inxustiza 
os xustos por erro, por invencible ignorancia. Acaso vós non vos trabucades 
nunca? Todos nos trabucamos, todos. O erro é o noso fatal compañeiro. Cando 
con el magoamos, dámoslle o nome de equivocación; cando por el o recibimos, 
chamámoslle iniquidade.

Outro dos erros que cometemos é dicir: «A tal culpa corresponde tal pena» e 
imaxinar que o xuízo de Deus se ha de axustar ao noso. Cometemos un gran 
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pecado, facemos un gran mal deses que a lei non pode ou non quere castigar; 
rezamos talvez distraídos algunhas oracións en penitencia, parécenos que a nosa 
culpa está perdoada e esquecémola, imaxinando que Deus tamén a esqueceu. 
Pasan días, pasan anos, a nosa vida non é exemplar, non reflexionamos para 
emendarnos, non procuramos reparar, facendo ben, o mal que fixemos. E se 
somos felices, non se nos ocorre nin por un momento a idea de que non somos 
merecentes da felicidade de que gozamos, tanta propensión ten o home a pensar 
que é digno de todo o ben que recibe. Daquela, acúsannos dun delito que non 
cometemos e condénannos os xuíces da terra. Nós clamamos ao Ceo, enxalzan-
do a nosa inocencia como se fósemos xustos, como quen nunca pecou. Se da 
culpa de que se nos acusa somos inocentes, por que non lembramos aquela de 
que ninguén nos acusou e que non purgamos? Como non comprendemos que 
Deus nos pode mandar o merecido castigo en forma de calumnia e sentenza 
inxusta, como podería vir en forma de doenza ou perda de bens? Por que ima-
xinamos, insensatos, que a xustiza divina se parece á humana, que reserva a tal 
delito tal pena, nin máis nin menos? Por que cremos que o que le nos corazóns 
escribe a lei da súa xustiza en artigos que podemos interpretar claramente coa 
nosa intelixencia limitada? Por que pretendemos reducir a un mesquiño meca-
nismo os altos veredictos do Omnipotente? Inocentes encarcerados! Ou sufrides 
porque o merecedes ou sufrides para merecer. En calquera dos dous casos, sufri-
de con resignación e purificádevos na proba. Credes acaso que é esa proba a máis 
dura a que pode someterse a virtude humana? Enganádesvos moito se así o 
crestes.

Escoitade. Vós padecedes sen que fixésedes mal ningún; outros padecen por-
que fixeron ben, recibindo por cada aspiración sublime unha dor aguda; por 
cada santo desexo, unha pena acerba; por cada boa obra, un rudo escarmento: 
esta é a proba terrible, a proba das probas, e hai quen a sofre, hai quen a sofre, 
a utiliza e se santifica nela. Por ventura a xenerosa criatura que pode contemplar 
as súas virtudes como outras tantas fontes de dores e ve a súa abnegación perse-
guida pola iniquidade baixo as mil formas que lle pode dar a inxustiza humana 
desconfía da Xustiza Divina? Oh! Non. Como había pensar que Deus devolve 
mal por ben, cando só os homes máis perversos son capaces de tal maldade? 
Como había ter a insensatez culpable de imaxinar que se unha desgraza vén 
despois dunha boa obra é para castigala? Lonxe de loucura tan impía, persevera 

Concepción Arenal



207

no ben como o medio máis seguro de afastar de si todo mal e volvéndolle a Deus 
o corazón atribulado, pero repleto de confianza, dille: «Señor, fágase a túa von-
tade e bendita sexa a túa incomprensible xustiza». Dicídeo tamén vós, meus 
irmáns, encarcerados inocentes; dirixídelle dende o máis íntimo da vosa alma 
esta breve oración e veredes como sobe ao trono do Altísimo e descende sobre 
vós en forma de esperanza e de consolo. Que Deus a envíe moi doce para a vosa 
acerba pena; que os anxos vos acudan para protexervos da desesperación; que os 
santos pidan e alcancen auxilios con que se fortaleza a vosa fe; que os mártires 
vos recorden dende o Ceo os tormentos que sen se laiaren sufriron sobre a terra, 
e pola paixón do Crucificado e as dores da súa inocente e aflixidísima Nai, acep-
tade as vosas como convén a un cristián. Encarcerados inocentes! Meus pobres 
irmáns! Meus desventurados amigos! Quen me dera que os homes visen a vosa 
inocencia! Quen me dera que alcanzásedes de Deus a paz que só El pode levar á 
vosa alma! Coitada alma suxeita a tan ruda proba! A miña achégase a vós e con-
templa as vosas amarguras e sente as vosas penas. Todas as dores do voso corazón 
vibran no meu; todas as vosas debilidades e extravíos atopan desculpa nel, si, que 
tamén é débil e fraco e só grande para amar. Quen puidera limar os pasadores e 
abrir as portas do voso cárcere! Quen puidera ao menos darlle liberdade ao voso 
espírito para que elevándose das miserias e as inxustizas pasaxeiras desta vida 
atopase a paz dos xustos que esperan na xustiza de Deus! Oh! Eu non hei poder 
tanto, eu non hei poder nada. É máis doado enviar consellos que consolos. Mais 
acaso a compaixón santa e bendita non é un bo consello para un malpocado? 
Recibide ao menos este que vos envío do máis íntimo da miña alma, e se non 
escoitades as miñas razóns, atendede as miñas bágoas e dicide: «Non desprece-
mos o que di quen ao nolo dicir chora».
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