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El andlisis de larelacion Nietzsche-Cosima es complejo, en primer lugar por la naturaleza de
esa relacion, y en segundo lugar porque a la hora de andizarla en profundidad, nos falta un
elemento esencia que pudiera reestablecer un equilibrio entre las dos perspectivas: las cartas de
Nietzsche a Cosima destruidas, probablemente, por su hija Eva Wagner, después de la
publicacion de los escritos de Nietzsche contra Wagner, aungue la propia Cosima para justificar
tal destruccion ante la hermana de Nietzsche, Elisabeth, le confesaba que en Wahnfried se
destruia siempre toda correspondencia’. Esta es una de |as razones por |as que dicha relacion se
ve envuelta en una especie de misterio y permite a la imaginacion ir mas ala de los datos
objetivos. Si a esto anadimos la otra incognita, la identificacion de Cosima con Ariadna,
entonces la discusién se hace més académica. No obstante, por las cartas de Cosima a Nietzsche
y por agunos asientos de su Diario®, se puede visiumbrar algo de esa extrafia complicidad que
mantuvieron, coincidiendo con los primeros momentos de la vidaintelectua de Nietzschey con
su trégico fina. En cierta medida, toda la obra de Nietzsche esta atravesada por ese halo de
misterio que entrafia la resolucion final del enigma: ¢Cosima es Ariadna? Curt Janz® llega a
decir, incluso, que Cosima se convirtié en la mujer mas importante en la vida de Nietzsche y
gque no nos resulta facil tomar conciencia de la importancia y € peso de una relacion tan
decisiva”. Y el propio Nietzsche en sus cartas o borradores asi |o testifica. No cabe duda de que
fue una de sus mejores interlocutoras en la fase inicial de su pensamiento. En ellano vio solo a
la mujer de su pater seraficus, del genio, algo que tuvo un peso especia, sino a su musa, ala
que dedicaba sus primeros escritos, —como se puede apreciar en la cartas que se incluyen a
continuacion- y con la que hablaba en sus largos encuentros sobre sus proyectos. Elisabeth
Nietzsche, hace d siguiente balance de esa relacion:

Wagner, Cosima 'y mi hermano comenzaron a hablar de la tragedia de la vida humana, de
los griegos, de los alemanes, de planes y aspiraciones. Nunca, ni antes ni después, he vuelto a
encontrar en la conversacion de tres personas tan diferentes una armonia tan maravillosa
como esta; cada uno tenia sus propias notas, su propio tema, y |o acentuaba con toda fuerza, y
iqué armonia tan maravillosal Cada una de estas naturalezas singulares estaba en las aturas,
iluminaba en su propio resplandor, y ninguno hacia sombraal otro!*.

Es cierto que esa relacion no tendria sentido s no se tiene en cuenta también la actitud de
Nietzsche respecto a Wagner, ya que comienza cuando se inicia su amistad con € y termina con
Su oposicion tedrica ante su actitud frente a ideales compartidos, especialmente después de la
publicacion de Humano, demasiado humano. Pero la medicacion de esta mujer respecto a
maestro suscita también nuevos interrogantes ¢Nietzsche vio en Cosma la puerta de acceso
hacia el gran maestro? ¢Encontraba en ella una interlocutora mas afin a su sensibilidad que
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terror reverencia gque sentia e discipulo por e maestro? ¢Se aprovech6 Cosima de Nietzsche
tratando de ganarselo para la causa del genio? ¢Fue Nietzsche un hombre subyugado a servicio
de los planes de los Wagner? ° ¢El llamado “Idilio de Tribschen”® fue en realidad un idilio o un
encuentro de conveniencias, de intercambio de ideas en que todos tenian mucho que ganar?

Parece obvio que en el marco de “El Idilio de Tribschen” se gestan muchas de las ideas tanto
de Nietzsche como de Wagner. El nacimiento de la tragedia, y €l Beethoven de Wagner, son
claros exponentes. Ambos se beneficiaron, pues Nietzsche utiliza las ideas de Wagner y Wagner
utiliza las ideas de Nietzsche para su Beethoven. Pero al margen de las discusiones académicas,
através de la seleccion de cartas que presentamos, se puede apreciar, entre otras cosas, €l grado
de confianza que llegd atener Nietzsche dentro de la familia de los Wagner, y cdmo en la época
de Tribschen era, sin duda, € huésped méas importante. Tanto es asi, que se puede decir
abiertamente que la primera obra de Nietzsche, El nacimiento de la tragedia se fragud en
Tribschen (carta 265).

Pero, ¢quién era Cosima, la que fue primero mujer de Hans von Bllow y més tarde de R.
Wagner? Nacida de la unién extramatrimonial entre la condesa francoalemana Marie d’Agoult y
del austrohingaro compositor y pianista Franz Liszt en 1837, vivié una convulsa infancia
Nunca tuvo un padre ni una madre. Las gobernantas que la cuidaron contribuyeron a que
divinizara d padre que nunca tuvo. Después de la separacion de los padres estuvo interna en
Paris. Recibié una buena formacion musical y fue alumna de Hans von Bllow, director de
orquesta, y discipulo de su padre, con € que se casd y tuvo dos hijas, Danielay Baldine. En
1862 conocid a R. Wagner y comenzo una relacidn de amantes, que escandaliz6 ala sociedad de
entonces y termind con la huida de ambos hacia Suiza, Lucerna (Tribschen), provocada por la
falta de apoyo de Luis |l de Baviera. Isolda, Eva y Siegfried nacieron de esa unién ilegitima
hasta que definitivamente se casaron en 1870. Entonces, escribid ella, ninguno mas que
Nietzsche se dlegro de la legalizacion, habiendo sufrido mucho mientras tanto. Por eso en sus
primeras cartas a Nietzsche las firma con su apellido von Bilow, y solo después de haberse
casado con Wagner utiliza el nombre C. Wagner. Nietzsche la conocio en mayo de 1869, poco
después de su toma de posesion como catedrético en la Universidad de Basilea'.

1. “EL IDILIO DE TRIBSCHEN”

Cuando en Ecce Homo hace Nietzsche un balance de sus experiencias en € entorno de los
Wagner, no duda en poner Tribschen como un de los momentos mas importantes en su vida:
“Doy por poco precio el resto de mis relaciones humanas; mas por nada en el mundo quisiera yo
apartar de mi vidalos dias de Tribschen, dias de confianza, joviaidad, de azares sublimes — de
instantes profundos”®. Nietzsche amaba Tribschen. Pero esa amistad de Nietzsche con Cosima
resulta paraddjica. A él debid resultarle extrafio € fondo intimo de esta mujer. Ella era de
convicciones religiosas profundas, aungue una persona abierta, y, por eso, €l tuvo gque mantener
una actitud prudente para no herir su sensibilidad. En realidad se daba una mezcla de carifio
maternal, de proteccion, de consgera. Uno de los momentos tal vez més significativos de esa
alianza afectiva fue cuando Nietzsche parte para la guerra’. El desgarro emociona que le
embarga esa decision tan personal, y 10s recursos persuasivos para que desistiese de esa idea,
son un claro exponente de ese sentido protector. Desde € punto de vista intelectual se convirtio,
en sus primeros afios de Basilea, en su mas directa confidente en relacion a sus proyectos y sus
escritos. En sus cartas comenta pormenorizadamente 1os trabajos que le va enviando Nietzsche,
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le hace observaciones, le sugiere lecturas, anadiza con Wagner sus escritos. Es cierto que
Nietzsche le abre el mundo griego a su amiga, un mundo de hombres heroicos, que Cosima se lo
agradece diciéndole que “su vision de las cosas griegas se habia convertido para ella en el hilo
conductor a través de un mundo que de otra manera para mi abria permanecido siempre
incognoscible como un laberinto”.

Nietzsche casi desde el principio, se convierte en un miembro més de aquella familia. El
propio Wagner se hace eco de esa familiaridad hasta el extremo de que llega a confesar en un
tono adulador que'®: “Segun las palabras exactas de mi mujer, usted es e (nico beneficio que
me ha proporcionado la vida”. Esa familiaridad se extiende a muchos aspectos de la vida diaria,
como era el confiar en Nietzsche multiples encargos. Pero lo més importante tenia que ver con
la educacion de su dltimo hijo Siegfried. Los Wagner habian decidido confiarle su educacion.
Por otra parte parientes y amigos, especiamente Rohde, Gersdorff y Overbeck, compartieron
también através de @ momentos importantes en Tribschen.

Otro de los aspectos interesantes que se deduce de la correspondencia unilateral de Cosima -
puesto que de Nietzsche sdlo nos quedan algunos borradores de carta- es que se puede seguir
muy bien el contexto en e que se generaron los primeros escritos de Nietzsche, los digtintos
avatares, su intencionaidad y algunos comentarios fundados. Ella se convirtié en su primera
interlocutora, la que intuia el impacto de sus ideas, la que le motivaba en ir en una direccion u
otra. Nietzsche tenia por costumbre entregarle o que iba escribiendo para que le diese su
opinion. De esa forma vemos como se gesta su primer libro, sobre la base de una serie de
conferencias, siempre dedicadas a ella. Observamos como €l proyecto de la Intempestivas, sobre
todo las dedicadas a Schopenhauer y a Wagner, fueron objeto de amplios comentarios. Los
Cinco prologos a cinco libros no escritos también fueron dedicados a ella, a su musa, como un
regalo de agradecimiento por sus multiples conversaciones. No es extrafio, por eso, que los dias
de Tribschen, “la isla de los bienaventurados™*', fueran “dias de confianza, de jovididad, de
azares sublimes — de instantes profundos...”, hasta el punto de que el propio Nietzsche en sus
pensamientos finales seguia mirando a Tribschen como ese lugar que no le gustaria apartar de
su vida por nada en el mundo™. Las cerca de veinte visitas que realizo los fines de semana son
valoradas como “los resultados més apreciables” de su docencia en Basilea”, considerada
entonces su “nueva patria”, en la que habia encontrado un padre y habia descubierto en Cosima
lamujer que nunca mas volvié a encontrar.

El punto culminante de “El idilio de Tribschen” fue, sin duda, la publicacion de El
nacimiento de la tragedia y su recibimiento apotedsico. Con aire adulador y exagerado, Wagner
proclamaba que era “el libro que yo hubiera deseado para mi”*®, pues—dice - “no he leido nunca
nada mas bello que su libro”*. La propia Cosima se deshace en elogios: “jOh, qué hermoso es
su libro! jQué hermoso, qué profundo y qué audaz! [...] No acierto a decirle el efecto sublime
gue me produce su libro [...] jUsted ha encontrado las palabras mas justas para las cuestiones
més dificiles!”*®. Wagner habia visto con claridad en ese libro su propia imagen, que solo
encontraba reflejada en la admiracién de Cosima. Ella misma anota en su diario: “Me llama su
sacerdotisa de Apolo, yo soy el elemento apolineo, él elemento dionisiaco”*®. Wagner estaba
convencido de su influencia en la obra y nadie mejor que é estaba en grado de juzgar la
profundidad de su pensamiento que lo habia visto crecer ante sus 0jos, y que Nietzsche escribio
paraellos.

En abril de 1872 Los Wagner se tradadan a Bayreuth y dejan Tribschen, “donde naci6 El
nacimiento de la tragedia, y muchas otras cosas que no volveran quizés jamas™', dice
enigmaticamente Cosima. La marcha supuso €l comienzo de una ciertalgjania o distanciamiento
y €l comienzo de la emancipacion de Nietzsche del circulo Wagner. El 22 de mayo del mismo

10 Carta a Nietzsche, 25-5-1872. KGB, 11/4, p. 2
11 EH, “Humano demasiado Humano”, p. 81.

12 EH, “Por que soy tan inteligente”, p. 45.

13 Daiario, 6-1-72.

14 Carta de agradecimiento por el envio del libro.
15 Carta 265: 18-1-1872. Cf. supra.

16 Diario, 3-1-72.

17 Carta 265. Cf. supra.



afno se pone la primera piedra del Festspielhaus, € dia en que Wagner cumplia 59 afios. En ese
marco se fraguan las Consideraciones intempestivas'®. En un primer momento no eran més que
una serie de “Consideraciones en el horizonte de Bayreuth”, que debian de considerarse como la
lucha contra los “filisteos de la cultura”, entre los que figuraba en primer lugar David Strauss, y
contra todos los enemigos del proyecto wagneriano. Pero fue sobre todo Schopenhauer como
educador, publicada en octubre de 1874, lo que hace recordar a Cosima las sensaciones que
tuvo con El nacimiento de la tragedia. Lo que mas le ha maravillado de esa obra son “los
sentimientos, las ideas, el conocimiento, la capacidad y el saber que esconde”, pero lo que le “ha
conmovido hasta llorar” es la descripcion de los tres peligros a los que el genio se encuentra
expuesto y e haber sondeado la naturaleza més intima del genio.”® Estas manifestaciones de
Cosima son un claro exponente de que Nietzsche con sus escritos le ayudaba a comprender en
profundidad latareay lamisién de su consorte y de la que ellaformaba parte.

Cuando e 23 dejulio de 1876 Ilegd Nietzsche a Bayreuth, habiéndole precedido su “discurso
festivo de Bayreuth”, que correspondia a la cuarta de las Consideraciones intempestivas, con
titulo ““Richard Wagner en Bayreuth”, indicaba tanto a Wagner como a Cosima, que €
discipulo habia cumplido su cometido. La fria acogida por parte de Cosima se puede apreciar en
su diario, como un sintoma de que e sumo sacerdote y principa propagandista de Bayreuth
dejaba de tener una funcidn especia en el gran proyecto cultural. Esta Ultima Consideracién
intempestiva ha sido considerada hasta hoy como una expresion solemne de agradecimiento de
un discipulo respecto a su maestro. Con ello el tiempo de Wagner parecia terminar. A partir de
ahora comenzaba el tiempo de Nietzsche, como heraldo de una nueva humanidad futuray de un
hombre nuevo que no tendra su centro deirradiacion en el genio, sino en el Freigeist.

2. HUMANO, DEMASIADO HUMANO: LA RUPTURA

La publicacion en octubre de 1878 de Humano, demasiado humano, (“Un libro para
espiritus libres™) fue el detonante definitivo de la ruptura, cinco afios antes de la muerte de
Wagner. Nietzsche dedicad libro aVoltaire, al que Wagner despreciabay reprobaba su caracter
anticristiano, y no cita ni una sola vez e nombre de Wagner, presente en todos sus escritos
anteriores. Nietzsche sabia que su comprension de la cultura no se podiaigualar alawagneriana
en e momento presente, pero é habia sido fiel a verdadero Wagner, mas fiel que ningin otro.
La respuesta de los Wagner ala recepcion del libro fue el silencio®. Esta actitud se ve reflgjada
en el comentario que hace Cosima: “Firme decision de no leer el libro de Nietzsche, cuya
extravagancia parece a primera vista completamente perversa”®. El sarcasmo de Wagner se
reflgja también en € Diario de Cosima: “Richard ha querido divertirse mediante un telegrama
en e que felicita a Nietzsche en el dia del cumpleafios de Voltaire”?. El discipulo renegado
habia sido una obsesién para Wagner, tal y como se pone de relieve en los diarios de Cosima, y
esta vez el protagonista era Nietzsche, que en un intento por emanciparse de su maestro y
continuar su camino solo, tuvo que rebelarse ideol 6gicamente contra él. Wagner, de naturaleza
despdtica, y que exigia una sumisién incondicionada a sus seguidores, no pudo tolerar que
Nietzsche se rebelase frente a esa subordinacion. Por eso su reaccion busco otras causas: su
enfermedad, sus amistades, sus inclinaciones sexuales, eran motivos més que suficientes como
paralegitimar ese distanciamiento.

La reaccion tanto de Wagner como de Cosima tiene €l perfil de una “venganza”. Cosima le
tacha de “traidor” al haber dedicado el libro a Voltaire. En € Prdlogo de 1886 de Humano

18 En realidad el nombre era una reminiscencia de las Consideraciones actuales del opositor de Wagner, Theodor Uhlig.

19 Carta 303. 26-10-1874. Cf. supra.

20 Ver a este respecto los comentarios de Elisabeth Forster-Nietzsche en su obra: Wagner und Nietzsche. Erinnernngsgabe
zu Friedrich Nietzsches 70. Geburstag den 15 October 1914. Minchen: Miller, 1915, p. 277s.

21 Diario, 27-4-1878.

22 Diario: 28-5-78. Se suele decir que el busto que recibié de Voltaire en un paquete anénimo de Paris era
de Judith Gautier, la amante de Wagner, en el que venfa escrito: “I’ame de Voltaire fair ses compliments a
Fréderic Nietzsche”, un encargo de Wagner.



demasiado humano, 3, hace Nietzsche un balance de aquella época, en € que se reflga su
judtificacién ante la posible ruptura:

Y a era tiempo, en efecto, de que me despidiera: pronto me fue demostrado esto. Richard
Wagner, el més victorioso en apariencia, en realidad un roméantico, caduco y desesperado, se
hundié de pronto, irremediablemente anonadado ante la santa cruz... ¢Fui yo entonces €l
Unico a quien hizo...sufrir? No importa; el acontecimiento inesperado aclar6 mis ideas
stibitamente respecto a lugar que uno acababa de abandonar, y me comunico también que ese
estremecimiento de terror que se siente después de haber corrido inconscientemente un
inmenso peligro. Cuando continué yo solo mi camino, me eché a temblar. Poco tiempo
después, cai enfermo, més que enfermo, fatigado, fatigado por la continua desilusion respecto
atodo lo que nos entusiasmaba alin a nosotros, hombres modernos.

La ruptura con Wagner tuvo consecuencias inmediatas en su relacion epistolar con Cosima.
Préacticamente, salvo algunas excepciones, se interrumpe entonces la correspondencia. Sin
embargo, se conservan agunos borradores de cartas de Nietzsche, que se incluyen en esta
seleccion, en los que todavia se pone de relieve e respeto hacia esa mujer y la afioranza y
melancolia de una amistad truncada. En realidad, se puede decir, que el final de la amistad vino
provocado en €l frente literario por Nietzsche, y en e frente persona por Wagner y Cosima. Las
claves de esa ruptura pueden ser diversas. Todas ellas contribuyeron a ese distanciamiento
definitivo.

En primer lugar, Bayreuth. Fue € escrito de Nietzsche Richard Wagner en Bayreuth, una
obra de agradecimiento y de despedida, la propia autoconciencia de Wagner, que en un
principio no iba a ser publicada, € que abri6 el camino de la despedida. Montinari decia que
este trabajo era en realidad “un trabajo de mosaico, muy habil, de citas de los escritos
wagnerianos”, es decir, que en realidad |a cuarta intempestiva no era mas que el exponente de la
autoconciencia de Wagner, en otros términos, que Wagner se explicaba a través de Wagner. En
este escrito, y en las ideas que expone, se puede observar como Nietzsche habia dependido de
alguna manera de Wagner en sus escritos anteriores, 0 mejor dicho, cdmo Nietzsche dialogaba
con las ideas de Wagner como interlocutor de sus tesis principales. La presenciade Wagner y la
interlocucion de Cosima en sus primeras obras parece un hecho. Pero si seguimos las
observaciones de Nietzsche agqui, como en las otras intempestivas, habria que escribir en lugar
de Wagner Nietzsche, “Nietzsche en Bayreuth”, la méscara de Nietzsche ocultaba al verdadero
Wagner. Un escrito de suplantacion. ¢Por qué ese himno de alabanza fue un primer eslabén de
esa ruptura? Wagner parece que no se dio mucha cuenta de la intenciones del escrito, algo que
Cosima intuyd con su agudeza especial. Cosima no dice nada en su diario sobre qué es lo que
realmente les provoco una reaccién adversa. Ese silencio es significativo. Parece como s é
anunciase que con este libro se sefialase que el tiempo de Wagner se habia terminado, é habria
sido como el heraldo que anuncia el reino de la humanidad futura, mientras que ahorallegaba el
tiempo de Nietzsche. De este modo, Wagner entregaba el testigo a Nietzsche para que
continuara, ya € solo, la transformacion de los valores que abririan el camino a una futura
humanidad liberada por € gran inmoralista. La atrevida metafora de comparar a Wagner y su
obra con un insecto lo dice todo: el insecto, “en su figura definitiva, se dedica a salvaguardar sus
huevos y provisiones para las crias cuya existencia jamas vera: deposita los huevos ali donde
esta seguro que encontraran viday alimento, y muere consolado™®. Este fin superior atodos los
restantes fines “lo impulsa a cada vez nuevas invenciones; las extrae en creciente nimero de la
fuente inagotable de su demoniaca comunicabilidad, conforme se da plena cuenta de que esta
luchando contra la época mas recacitrante que no tiene ni pizca de buena voluntad de
escuchar”.

En segundo lugar, la publicacion de Humano demasiado Humano. La reaccion de Cosima
fue sibilina. En su Diario y en sus cartas se puede descubrir la causa de 1o que para ella era un
cambio dramético en Nietzsche. Lo que llama verdaderamente la atencion es que desde su
perspectiva y mentalidad antisemita, buscase en las amistades de Nietzsche la causa de su
algamiento. Es posible que e encuentro de Sorrento con Wagner en octubre de 1876 fuera la

23 \WB, en Escritos sobre Wagner, ed. de J.B. Llinares, Madrid: Biblioteca Nueva, 2003, p. 168.



gota que colmé € vaso. La osadia de Nietzsche de presentar a Wagner a su amigo Paul Rée,
judio, le saco de sus casillas. Aquello fue un insulto para quien habia sido €l azote ideol 6gico de
los judios, para aquel que habia escrito el panfleto antisemita: El judaismo en la misica® y para
quien pensaba que los judios se habian apoderado del arte alemén para aniquilarlo. Para
Wagner, obsesionado con los judios, solo € héroe ario podria liberar al mundo de esa amenaza
destructiva. A partir de este hecho Nietzsche desaparece en los diarios de Cosima, no o vuelve
a mencionar, y curiosamente se cancela toda correspondencia. A Elisabeth Nietzsche le escribe
indignada diciéndole que su hermano se habia introducido en el campo de los “adversarios”.
Cosima atribuira posteriormente este comportamiento de Nietzsche a su deterioro fisico, 0 a un
pacto con el diablo, que seriala causa de |os escritos que vinieron después, pero tampoco lleg6 a
ocultar, € influjo negativo que gjercia sobre @ Paul Ree: “Con un examen minucioso — comenta
en su diario- descubrimos que tenfa que ser israelita”®. Los comentarios externos siempre se
hicieron eco de que Rée habia sido € causante de ese distanciamiento y de la ruptura del
filosofo con Wagner. La propia Cosima reflgja en su Diario ese nuevo estado de opinion:
“R<ichard> lee algo del reciente libro de N., asombrandose de la pretenciosa vulgaridad”.
‘Comprendo que el entorno de Rée le guste mas que el mio’. Y como yo comento que después
de este libro los primero escritos de N. eran solo reflgos, y que nunca brotaron de su interior, é
dice: ‘jAhora son garabatos de Rée!’”?*®. Desde entonces Rée-Nietzsche formaron parte del
tanden indeseable de Bayreuth. Wagner se encargd de sembrar la enemistad entre los conocidos,
algo que siguio repitiéndose en los circulos y boletines wagnerianos hasta 1920. Algunos
interpretan la separacién en términos raciales, por lo cual Nietzsche figuré como un defensor de
los judios. Consciente de ese clima hostil, confiesa en un el ocuente testimonio aH. Kosdlitz:

En Bayreuth se ha establecido la censura sobre mi libro y parece que se trata de dejar caer
la gran excomunién sobre su autor. Sin embargo, se intenta retener a mis amigos, ya que a mi
se me da por perdido - y asf luego escucho de alguno® de ellos lo que esta sucediendo y se
planea a mis espaldas. - Wagner ha perdido la gran ocasién de mostrar su magnanimidad® .
Ello no me va a hacer cambiar la opinién que tengo de &, ni la que tengo de mi.?®

Pocos dias antes de la muerte de Wagner Cosima anotaba en su Diario: “Richard me dijo
finalmente que Nietzsche nunca tuvo una idea propia, ni sangre propia, que todo es sangre
extrafia que le ha sido transvasada”®. Un juicio que marcard también la estrategia para
desprestigiarle que se habia organizado en torno a Bayreuth: Nietzsche no es original, toda su
obra es plagio wagneriano.

La muerte de Wagner en Venecia e 13 de febrero de 1883 supuso, sin embargo, una
profunda ruptura emocional en Nietzsche. Aunque escribiese a Koselitz* diciéndole que su
muerte era “el mayor alivio que podia ocurrirle en estos momentos”, no dejaba de reconocer lo
duro que habia sido ser durante seis afios “el enemigo de aquel a quien tanto habia adorado”. La
noticiale produjo tal impacto que permanecié enfermo en Rapallo durante varios dias. Se puede
comprobar € sentimiento de Nietzsche en el borrador de carta® que dirige a Cosima. Es e
ltimo intento de aproximacion, desesperado y doloroso, a su antigua amiga, “la mujer mas
venerada de mi corazon”, “la mujer mas admirable que pueda existir en mi corazon”. Nietzsche
quiere desdramatizar la ruptura de su relacion, insinuando que su enfrentamiento habia sido por
“cosas pequefias” y que lo que importaba ahora realmente era el idea que habia dejado Wagner
Y gue en esos momentos se encarnaba en Cosima: “no es lo que usted pierde sino lo que posee
ahora, lo que debe estar presente en mi alma”. En cierto sentido, Nietzsche se vuelve a sentir
vivamente el “heredero”® de la herencia wagneriana junto a Cosima, pues en realidad, como

24 Cf. J. Kohler, op. cit., p. 109.

25 Diario, 1-11-1876.

26 Diario, 24-7-1878.

27 Probablemente Overbeck, a quien Wagner escribe una carta el 24 de mayo de 1878. C. Janz, op. ., 11, p. 441;
28 Cf. MA, TI, § 384. KSA 2, 528.

29 Carta a Heinrich Koselitz en Venecia, 31-5-1878. KSB, 5, pp.328-330.

30 Diario, 4-2-83.

31 Carta a h. Koselitz, 19-2-83, KSB, 6, 333-334

32 Ver supra. Borrador de carta, febrero de 1883. KSB, 6, 330-332.

3 A H. K&selitz, seis dias después de la muerte de Wagner, 19-2-1883. KSB, 6, 333-334.



confesaba unos afios més tarde a Overbeck®, seguia creyendo, “como antiguamente, en el ideal
en el que crei”. Es posible que no llegase a leer nunca esa carta de condolencia, pues no hubo
ninguna respuesta por su parte, pero es significativo que no le reclamase las cartas que habia
escrito a Nietzsche como lo hizo, por gemplo, con Overbeck®™. Después de la muerte de
Wagner, Cosima quiere apartarse del mundo, incluidos todos sus amigos, y ho quiere volver a
leer carta alguna. “Mas 0 menos —comentaba Nietzsche- [0 que yo quiero hacer, aunque sea por
motivos distintos”®. Sin embargo, ante e peligro en que se encontraba Bayreuth, tomo la
direccién con tal energiay fuerza que ante todo € mundo aparecié como una mujer de caracter
como Nietzsche siempre |a habia reconocido en sus conversaciones privadas. Hasta su muerte se
convirtié en la “sefiora y guardiana” de la herencia de Wagner, aceptando el evangelio de la
nueva cultura, “el quinto evangelio” del que hablara Nietzsche en su Zaratustra.

La muerte de Wagner no sirvio para acercar a dos seres que se consideraban albaceas de su
legado. Dolido, se desahogaba con Késelitz en relacion a los rumores que le iban llegando de
los circulos wagnerianos: “Cosima ha hablado de mi como de un espia que se introduce en la
intimidad de otros y que, cuando la tiene, hace de ella lo que quiere”®. Afios més tarde, en
1887, en una anotacion, resume Nietzsche de una manera claray sucintalas motivaciones de ese
desencuentro. Sin menospreciar su “gran estilo”, le acusa a Cosima de haber hecho con €
maestro |o que termind siendo:

La sefiora Cosima Wagner es la Unica mujer de gran estilo que he conocido; pero le
imputo que haya corrompido a Wagner. ¢;Cémo ha podido pasar? EI no “merecia” una tal
mujer: para agradecérselo, sucumbio a ella. — El Parsifal de W<agner> fue ante todo y desde
¢ inicio una condescendencia de su gusto ante los instintos catdlicos de su mujer, la hija de
Liszt, una especie de gratitud y humildad por parte de una criatura mas débil, miltiple y
sufriente hacia otra que se sabia dedicada a proteger y a alentar, es decir, hacia otra més fuerte
y més limitada: — finalmente incluso un acto de esa eterna cobardia del hombre ante todo
“eterno-femenino”. — ¢Acaso todos los grandes artistas que ha habido hasta ahora no han
sido corrompidos por mujeres que los han adorado? Cuando estos monos insensatamente
vanidosos y sensuales — que es |o que son casi todos — experimentan por vez primeray en
intima cercania el culto a los idolos que la mujer en tales casos sabe tributar con todas sus
apetencias, tanto las mas bajas como las mas elevadas, entonces viene € final bastante pronto:
se ha esfumado € Ultimo vestigio de critica, de autodesprecio, de modestia y de verglienza
ante la grandeza superior: — desde ese momento son capaces de toda degeneracién. — Esos
artistas que en la época mas amarga y més dura de su evolucién tuvieron bastantes motivos
para despreciar sin resquicios a sus secuaces, esos artistas que se han vuelto taciturnos,
inevitablemente se convierten en la victima de todo primer amor inteligente (— o, mas bien,
de toda mujer suficientemente inteligente para, en lo que respecta a o més personal del
artista, entregarse con inteligencia, “para comprenderlo” como alguien que sufre, “para
amarlo”...).®

3. “¢QUEESARIADNA?’

Muchos son los intérpretes® de Nietzsche que se han preguntado més de una vez quién esta
detras de Ariadna, esa figura simbdlica que juega un papel importante en su filosofia, sobre todo

34 Carta a Overbeck, 27-10-86. KSB, 7, P. MARCO

3 Daniela von Biilow, hija de Cosima, habia escrito a Overbeck por encargo de su madre, para que destruyera todas
las cartas que le habfa escrito. “Si le violentara quemar las cartas de mamd podtia confidarmelas a mi, que yo las conservaré
para Siegfried”. Overbeckiana. Ed. de Matthias Gabathuler y Ernst Stachlin, 2 vol., Basilea: Helbing y Lichtenhahn, 1962.
citado en C. P. Janz, I11, op. cit., p. 148.

36 Carta a Overbeck, 13-3-83. KSB, 6, p.272

37 Carta de Nietzsche a Késelitz, 21-4-1883. KSB, 6 pp.

38 Fragmento 11[27] de noviembRe de 1887, en Niza, KSA, 13, P. 16. ( F. Nietzsche. Fragmentos Pdstumos,
IV, trd. de Juan L. Vermal y Joan B. Llinares, Madrid: Tecnos, 2007, pp. 374-5.)

3 Cf. por ejemplo F. Podach, Friedrich Nietzsche Werke des Zusammenbruchs. Heidelberg: Rohte, 1961; Karl Reinhardt,
Vemdichtnis der Antike, Gotinga: Vandenjoeck und Duprecht, 1960; Otto H. Olzien, Nietzsche und das Problem der dichterischen
Sprache, Betlin: Junker und Diinnhaupt, 1973; Adrian del Caro, “Symbolizing Philosophy. Ariadne and the Labyrinth”, en
Nietzsche-Studien 17 (1988), pp. 125-157; Jorg Salaquarda, “Noch animal Ariadne. Die Rolle Cosima Wagner in Nietzsches



en la Gltima época. El mismo quiso dejar en el aire la respuesta a esa pregunta, dando pabulo a
la especulacion y a la ambigiiedad: “jQuién sabe, excepto yo, qué [was] es Ariadna!”*, dice en
EH, en el contexto del ditirambo del “aislamiento solar en la luz”, cuya respuesta es Ariadna. Es
cierto que unos sobreestiman la influencia de Cosima, y que otros la ignoran. Bernoulli*, por
gemplo, llega a decir que “no falta mucho para que en la filologia que se hace sobre Nietzsche,
se exagere como un problema fundamental la cuestion de Ariadna”. Otros, como su propia
hermana Elisabeth Forster”?, siempre nego, por razones obvias, que la historia de Ariadna se
refiriese a Cosima y decia que era absurdo buscar esa identificacion. Ella misma explica que “el
simbolo de Ariadna aparece como un simbolo del alma humana” o como “la belleza™®.
Kaufmann®, por gemplo, llega a plantear aqui una especie de conflicto provocado por el
complejo de Edipo - Nietzsche enamorado de Cosima y celoso de Wagner - , y defiende la
ecuacion Ariadna=Cosima. También Podach estaba convencido de que el desciframiento
biogréfico de la firma de Ariadna ha resuelto e problema de una vez por todas™. Pero no es asi
para Reinhardt®, que rechaza la interpretacion biogréfica como ago inconsistente. A pesar de
esas posiciones diversas, las que defienden una interpretacion biografico-psicologicay las que
se inclinan por una interpretaciéon simbdlico-filoséfica, hay datos que permiten, en cierta
manera, identificar en algunos momentos a Cosima Wagner con Ariadna Unas veces
implicitamente, como en algunos textos, y otras explicitamente, como en las notas finaes, las
Wahnsinnszettel. Realmente es un problema que atafie a modo de filosofia experimental que
esta presente en Nietzsche en e que biografia y obra se entrecruzan, y que habria que
enmarcarlo en e carécter de su filosofia, sumamente vivencial. Pero veamos brevemente €
contexto de sus insinuaciones.

Por un lado, es indudable que Nietzsche habia dado el papel de su amor inconfesado a la
mujer de su venerado amigo desde los dias de Tribschen de una forma velada, y este secreto
parece desvelarse en las notas que le envia en los dias de su hundimiento psiquico. A lo largo de
su obra hay frecuentes alusiones al trio legendario y a laberinto: Teseo, Dioniso, Ariadna,
identificAndose @ mismo con Dioniso, a Cosima con Ariadna y a Teseo con Wagner. Hans
Belart”, recoge el testimonio de Elisabeth Férster-Nietzsche en el periddico vienés Die Zeit (17-
11-1908) en e que comenta que cuando Nietzsche publica El nacimiento de la tragedia, Hans
von Bilow, ex marido de Cosima, |e habia comentado a Nietzsche que le gustaba representar la
relacion Bilow-Wagner-Cosima como Teseo, Dioniso y a Cosima como Ariadna. Esa relacion
es explicable, pues la musica de Wagner es descrita por Nietzsche como € paradigma de la
musica dionisiaca. Pero ademas, la conexién entre Dioniso y Ariadna tiene un lugar preferente
en la mitologia griega. En este contexto, tampoco se puede pasar por alto el famoso “Lamento
de Ariadna” (Klage der Ariadne), que forma parte de su Gltima obra que entrega a laimprenta®,
los Ditirambos de Dioniso. Es el canto de la princesa que sufre. El lamento se habia publicado
primero en la cuarta parte de Asi hablé Zaratustra, en la seccion de El Mago, donde este se
lamenta como se lamenta luego Ariadna. Aqui se aude indirectamente a Wagner, el vigjo mago
que canta lamentandose, y a Dioniso, como el “dios desconocido™®. Es muy verosimil, que en

literarischem Rollenspiel”, Nietzsche-Studien 25 (1996), pp. 99-125; Walter Kaufmann, Nieszsche, Princeton: Princeton Univ.
Press, 1971, pp. 32ss.; Joachim Koéhler, gp. cit.

40 EH, “As{ hal6 Zaraustra”, § 8.

41 C. A. Bernoulli, op. ¢iz., Bd 1, p. 79.

42 Cf. Hans Belart, Friedrich Nietzsches Freundschafts-Tragodie mit Richard Wagner und Cosima Wagner-Lisgt, Dresde: Catl
Reissner, 1912, p. 134.

43 Se refiere a la interpretacion del aforismo de CI: “aquif aparece Ariadna como la belleza, que se tiene que adornar
con las orejas de asno; creo que este aforismo muestra claramente, lo absurdo que es la invencién de identificar Ariadna
con Cosima”. Ver H. Belart, op. ¢z, p. 101.

4 Walter Kaufmann, op. cit., p. 33.

45 Ein Blick in Notizbiicher Nietzsches. Ewige Wiederkunft, Wille zur Macht, Ariadna, Heildelberg: Rothe, , 1963, p. 117, s.

46 “Nietzsches Klage der Ariadna”, en VVermdichtnis der Antike, Gottingen: Becker, 1960, 310-333.

47 Hans Belart, contemporaneo de Nietzsche recoge el testimonio de la hermana de Nietzsche, Frau Forster en un
articulo sobre su hermano en el periodico Die Zeit (Viena) del 17-11-1908, gp. cit., p. 110s.

4 G. Colli en su epilogo a KSA, 6, 455, dice que “Los Ditirambos de Dioniso son la ultima obra que Nietzsche
decidi6 que se imprimiese”

4 Cf carta de Késelitz a Overbeck (20 de abril de 1891), en la que le informaba a éste de la comunicacién de Cosima
con Elisabeth Forster-Nietzsche. Para él es comprensible “la transformacién de la canciéon del mago en un ‘lamento de



el “Lamento de Ariadna” esté pensando en Cosima. Hay un cambio de formas masculinas, a
formas femeninas. Esta es la explicacion que da Koselitz a Overbeck, interpretando el texto
biograficamente: “No es Wagner la Ariadna, sino Cosima, Wagner es el Teseo no Dioniso”.*
Es curioso, a este respecto, que €l propio Nietzsche, en una de las notas finales, informase a
Cosima Wagner de que habia terminado los Ditirambos de Dioniso: “Se me informa que un
cierto bufén divino ha terminado durante estos dias los ditirambos de Dioniso”™". Cosima ponia
ahora la voz a su canto desesperado dirigiéndose a su prometido: “Vuelve, mi dios desconocido!
Mi dolor! iMi dltima felicidad!”. Pero no solamente a final. En sus primeros afios, en su
proyecto de Empédocles™ de 1870 con a identificacion de Corina, simbolizando Ariadna, y
Empédocles, que es un disfraz de s mismo, comienza la simbolizacion de personges que
estuvieron siempre presentes alo largo de sus obras.

Por otra parte hay testimonios explicitos de Nietzsche, especialmente en sus Ultimas notas,
antes de su hundimiento, las llamadas Wahnsinnszettel, las “esquelas de la locura” de los
primeros dias de enero de 1889, en las que identificaa Cosima con Ariadna, tal vez como efecto
de su locura o de su desinhibicién. Esta identificacién responderia a una interpretacion
bi ogréfico-psicol 6gica. Salaguarda dice que la equiparacion de Cosima con Ariadna en las notas
finales no esté en contradiccion con la aplicacién simbdlica de esta figura en sus obras, sino que
“la completa™. Nietzsche habia visto en ella a su amiga maternal, a la servidora del ideal y de
la instancia cultural suprema. Y es como servidora de ese ideal, “como identifica Nietzsche a
Cosima con Ariadnaen su papel literario en sus notas del hundimiento. Nietzsche presentia, que
Cosima Sqo se habia decidido por R. Wagner, porque se habia enamorado del é como
hombre™™”.

Tres son las notas dirigidas a Cosima en Bayreuth el mismo 3 de enero de 1889: «Se me
cuenta que un cierto bufén divino acabard estos dias los Ditirambos de Dioniso...»>. La otra,
dirigida “a la princesa Ariadna, mi amada”, se identifica él mismo con Dioniso:

Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he vivido a menudo entre los hombres
y conozco todo lo que los hombres pueden experimentar, desde lo més bajo hasta lo mas alto.
He sido entre los hindles Buda, en Grecia Dioniso, — Alejandro y Cesar son mis
encarnaciones, 1o mismo que € poeta de Shakespeare, lord Bakon. Finalmente he sido
también Voltaire y Napoledn, quizas también Richard Wagner...Pero esta vez Ilego como €l
Dioniso victorioso, que hara de la tierra un dia de fiesta... No es que tuviese mucho
tiempo...Los cielos se alegran de mi existencia... También he sido colgado en la cruz...*®.

Otra de las notas dice: «TU tienes que publicar este breve® desde Bayreuth, con la
inscripcion: La buena nuevax»®. Estas notas parecen insinuar que el destino de Cosimay el de
Nietzsche se han de unir para continuar la obra de Wagner. Cosima es ahora Ariadna,
abandonada en las playas de Naxos y rescatada por Dioniso=Nietzsche, mientras que Wagner,
a consecuencia de su inclinacion por catolicismo, 1o veria como un negador de la vida. “Teseo
se vuelve absurdo, Teseo se vuelve virtuoso”, dice en una nota con el titulo de Pieza Satirica,
aludiendo aWagner y e cristianismo™

Ariadna™. “No es Wagner la Ariadna, sino Cosima;- Wagner es Teseo, Nietzsche Dioniso. — Si Wagner ha cantado este
lamento desgatrador e histérico, corresponde todavia mejor a una mujer — y su canto”. Citado en Bernoulli, op. ., 11, p.
79:

50 Carta de Koselitz a Overbeck 20-4-1891, citado en C. A. Bernouilli, I1, op. ¢it., p. 79.

STKGBIIT, 5, p. 572.

52 KSA, 7, 236. (Nietzsche. Fragmentos Pdstumos, 1, trd. de Luis Enrique de Santiago Guervés, Madrid: Tecnos, 2007,
FP, I, pp. 207-208 )

53 Op. at., p. 101.

54 Salaquarda, gp. cit., p. 120.

55 KSB, 8, p. 572.

56 KSB, 8, pp. 572-573.

57 Documento emitido por el Papa y redactado en forma menos solemne que las bulas.

58 KSB, 8, p. 573. El 7 de enero Franz Overbeck alarmado por los telegramas que estd enviando parte para Turin. El
dfa 10 Nietzsche era examinado en la Nervenklinik de Basilea. El dia 18 es llevado a la clinica psiquidtrica universitaria de
Jena, por expreso deseo de su madre. Al afio siguiente, el 13 de mayo de 1890 su madre se lo lleva a Naumburg.

% KSA, 12, 400 (FP, 270). El texto se encuentra bajo el titulo Piega satirica, y continia:” Celos de Teseo por el suefio
de Ariadna/. El héroe que se admira a si mismo, que se vuelve absurdo. Queja de Ariadna. /Dioniso sin celos: ‘¢<Lo que



En las mismas fechas, primeros de enero, dirige dos notas a J. Burckhardt, que contribuyen a
esclarecer algo mas esta incégnita. En dlas le da cuenta de esta revelacidn, que Cosima es
Ariadna. El 4 enero, después de las anteriores notas enviadas a Cosima, le escribe: “Ahora es
usted —eres tu — nuestro gran maestro, el més grande: puesto que yo, junto a Ariadna, sdlo he de
ser el equilibrio dorado de todas las cosas, tenemos en cada trozo aguellos que estén por encima
de nosotros”. Y firma como Dioniso. Dos dias después le dirige un extenso mensgje, e Ultimo
que escribe Nietzsche, en el que se dice: “El resto para la Sr. Cosima..., Ariadna...De vez en
cuando encantado...”®. Y todavia el 27 de marzo de 1889 se recoge, en € diario de enfermos
del psiquiétrico de Jena, donde se encontraba, € siguiente apunte sobre algo que habia dicho
Nietzsche: “Mi esposa Cosima Wagner, me ha traido aqui”.

La reaccién de Cosima a estas insinuaciones de Nietzsche es indirecta y se manifiesta a
través de una carta de condolencia que encarga a su hija Daniela von Bllow y que va dirigida a
Overbeck el 5 de marzo de 1889:

“Por la Sefiorita von Meysenbug, a la que pregunté sobre ello, supe del triste destino del
Prof. Nietzsche y comuniqué a mi madre lo que habia oido. Ella, ala que habian inquietado
mucho las cartas alarmantes de Nietzsche, que dejaban entrever su trastorno mental, se
preguntd en su interior quién entre todos estaba en mejores condiciones para asistir al pobrey
gue se hiciera cargo de su estado de postracion, e inmediatamente pensd en usted. Segln
hemos oido hablar, fue usted mismo el que ha intervenido de hecho en esa existencia atroz y
desconsolada, y € que llevo la dltima solucion, que tuvo que ser estremecedora, y a mismo
tiempo tranquilizadora para los implicados en este asunto. Ahora sabemos que esta
fisicamente atendido y bien cuidado — jQue Dios le dispense, sin embargo, un dulce final!”®"

Seis afios después del hundimiento, € recuerdo seguia vivo. Esta vez Cosima se dirige en
octubre de 1895 a E. Rohde, amigo de Nietzsche, en estos términos™:

He sentido agradecidamente que era conducida otra vez con mano segura a aquel ambito
donde nos sentimos libres de la inquietud del presente... A la vez me ha conmovido mucho.
iNo pude otra cosa que pensarme de nuevo en el trato con nuestro pobre, pobre amigo!
Aparecieron recuerdos olvidados, y, como si hada nos hubiera separado, me volvi a sentir en
conversacion con €, dgandome ilustrar por é sobre aguellas cosas elevadas que forman
como un refugio de las ideas. Curiosamente mis pasos me llevaron, precisamente nada mas
leer su discurso [discurso rectoral de Rohde], a Basilea, y ali a la universidad, que en su
tiempo encerrd tanta vida para nosotros.

El fina seguia pensando que “los tristes escritos de Nietzsche habian sido escritos desde la
locura”®. Para ella Nietzsche seguia siendo e “primer Nietzsche”, el de los primeros escritos,
maravillosos, que vieron la luz en la “isla de los bienaventurados”, Tribschen.

amo en ti, como podtia amarlo un Teseo?’/ Ultimo acto. Boda de Dioniso y Ariadna. [...[ “Ariadna, dijo Dioniso, efes un
laberinto”.

60 KSB, 8, p. 579

o Ver C. Janz IV, p. 60.

02 Carta de 3-3-1895 , O Crusius, Emwin Robde. Ein biographischer Versuch. (Mit einem Bildnis und einer Auswabl von
Aphorismen und Tagebuchbléttern Robde's). Erganzungsheft zu Erwin Robdes kleinen Schriften. Tuginben: Mohr, 1902, p. 145.

03 Cosima Wagner, Das zweite Leben, op. cit., p. 621.
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SELECCION DE CARTAS COSIMA WAGNER — FRIEDRICH NIETZSCHE
[El “Idilio de Ttribschen”]

4. Cosima von Biilow a Nietzsche en Basilea®>
Tribschen junto a Lucerna, 20 de mayo de 1869

Muy estimado sefior:

Puesto que usted prometié repetir su amable visita a Tribschen, comprendera que yo os
ruegue que lo haga el préximo sabado (22 de mayo). Es el cumpleafios del sefior Wagner®, y sé
que le daré una gran alegria, yo le invito a comer y a pasar el resto del dia en Tribschen, e
incluso a dormir, si usted se conforma con una sencilla habitacion.

Por favor, hagamelo saber, con un par de palabras, si puede venir, y reciba mis respetuosos
saludos

C. von Bulow

16. Cosima von Biilow a Nietzsche en Basilea®
<Tribschen, 26-8-1869>
Muy estimado y querido sefior Profesor:

Esta tarde, entre Goethe, Schiller y Beethoven, hemos leido con el maximo interés vuestra
conferencia%®. De momento, usted no encontrara solamente al gran Esquilo en Tribschen, sino
también a vuestro Homero, y lo encontrara allf vivo y trabajando sin cesar. El sefior Wagner me
comunica que os diga, dandole las gracias, que esta completamente de acuerdo con todas sus
ideas relativas a las cuestiones estéticas. Os felicita igualmente por haber planteado bien el
problema en relacién con el tema de la conferencia, lo que parece ser el principio y quizas el fin
de toda sabiduria, y eso es lo que se olvida la mayor parte de las veces. Afiadiendo algunas
puntualizaciones a este elogio incondicional y alegre, yo dirfa que vuestra manera de hablar de
la lucha de Goethe y de la aversion de Schiller hacia esta cuestion me ha reconfortado mucho.
También — para no dejar a un lado el aspecto formal —, me parece ademas insinda con
verdadero arte cuestiones mas generales sobre el tema especifico y que ha llegado a integrar con
mucha claridad y seguridad una de las cuestiones mas dificiles en el marco de vuestra
conferencia. Yo me imagino que habra seguido madurando el tema y que la expresion,
“Tenemos un simbolo”, habra suscitado cierta perplejidad. ¢No ha mando publicar este

4 Se presenta aqui una seleccién de las cartas que escribié6 Cosima a Nietzsche. De las cartas que Cosima Wagner
escribi6 a Nietzsche se conservan unas 93, que se encuentran en KGB I1/2; I1/4; 11/6,1; 11/6,2. De Nietzsche se incluyen
sélo algunos borradores y esbozos de carta, y dos cartas que se salvaron de la destruccion, ademas de las tres notas
(Wabnsinnszettel) que le dirige los primeros dias de enero de 1889.

05 KGB, 11/2, p. 11. Es la ptimera carta que Cosima dirige a Nietzsche. La numeracion de las cattas, que cortesponde
a la edicién original Colli-Montinari, en F. Nietzsche. Samtliche Briefe. Kritische Studienaunsgabe. Betlin: Walter de Gruyter,
1975-1984. (KSB) y a KGB, F. Nietzsche, Nietgsche Briefiechsel. Kritsche Gesamtausgabe. Ed. G. Colli M. Montinari, Berlin:
Walter de Gruyter, 1977.

06 R. Wagner naci6 el 22 de mayo de 1813 en Leipzig. Cumplia entonces 56 afios.

67 KGB, 11/2, pp. 34-36.

8 Se trata de la leccidon inaugural impartida por Nietzsche en la Universidad de Basilea el 28 de mayo que se edité con
el titulo “Homero vy la filologfa clasica”
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opusculo? Aunque solo fuera por Tribschen, pero seguramente encontrara otras tierras fértiles
en las que caera.

Nos tranquilizamos al saber que no ha tenido ningun contratiempo al ver que no venia el
lunes. ¢Qué tal han ido los preparativos por la mafiana? Como ya sabéis, Tribschen sigue
siendo un hervidero con una mezcla de creaciéon de un genio, de juegos de nifios, de gente que
hace ruido, de animales que se adoran, etc.

Ya han llegado los segadores. Sus cantos son a veces muy alegres, pero bajo el pretexto de
“armar jaleo”, no respetan ningin horario.

Su citaciéon meldédica me ha conmovido mucho. Tales ecos son como divinidades invisibles
protectoras que me acompafian a través de la vida, y toda la obra de Wagner es el paraiso
reencontrado. Todos tenemos que permanecer en nuestras casas: usted, querido profesor, y
nosotros, mientras que se representa E/ oro del Rin fuera |...]

Espero que se encuentre bien, querido sefior, y muchas gracias. No le devuelvo “el hombre
amado” sino la excelente conferencia. Me hubiera gustado encontrar otras palabras para deciros
c6émo nos ha gustado. (La recuperacion de la investigacion griega por August Wolf, que usted
indica, me hace pensar en el apogeo de la Reforma por la cultura alemana, bajo Goethe y
Schiller, que sefiala Wagner, y la prolongaciéon romana del estilo arquitecténico de Alejandro
seflalada por Semper). Hagala editar, nunca se podra insistir bastante, lo desgraciados que
serfamos con nuestros cables, nuestro vapor y todas estas cosas, si nos privasemos de la sola
luz que nos hace bienaventurados.

Volved pronto a Tribschen. Sabéis que Jakob® lo hace todo “con gusto”, y espero que
sepais todavia con mas seguridad como el maestro y yo misma apreciamos su presencia. jPor
eso es preciso que no exista nunca un malentendido! Adids, entonces, y recibid, mientras tanto,
nuestros saludos cordiales.

C. von Biilow
Jueves tarde.

[Respuesta a una carta no conservada de Nietzsche de agosto de 1869

32. Cosima von Biilow a Nietgsche en Naumburg””
Tribschen, 19 de octubre de 1869.
Muy estimado y querido sefior Profesor:

Tenia que haceros llegar un saludo desde Tribschen mientras que pasais una temporada en
vuestra tierra. Lo que dice de los desengafnios que ha sufrido, me ha recordado a mis
experiencias personales, las cuales me hicieron ver que la mayoria de las relaciones juveniles se
forman y se mantienen gracias a malentendidos. Esto me hace pensar igualmente en la mordaz
relacién que Schiller mantuvo con Korner, con ocasion de su primer retorno a su pafs natal,
Suabia. {Bienaventurado aquel que en la familia encuentra aquello que se busca en vano en el
exterior!

Me gustaria agradecer muy cordialmente a vuestra sefiorita hermana la ayuda que me ha
ofrecido en el asunto del retrato”!, pero mas todavia por el sentimiento de benevolencia que
tuvo conmigo. En una vida de pruebas, se sabe apreciar en su justo valor tales testimonios. No
sé por qué, a pesar de la reticencia de Brockhaus, sigo llena de esperanzas en el asunto del
cuadro; os estoy muy reconocida por la ayuda que me ofrecié en esta busqueda. En lo que

6 Jacob Stocker, sirviente de Wagner.
70 KGB, 11/2, pp. 61-63.
1 Se refiere al retrato del hermano de Wagner.
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concierne a la indiscrecién del sefior O<skar> P<aul>72, he estado apunto de decirselo al
maestro, pero estoy bien impregnada de las virtudes de la omisién, y como no estoy en
condiciones de llevarle una buena noticia, me gustaria al menos ahorratle, en la medida de lo
posible las malas. Muchas gracias una vez mas por haberme ayudado, pues vuestra misiva habra
sido ciertamente un apoyo. (Comienzo a creer que las cartas han sido dirigidas a Lawbe). — Que
disfrute comiendo carne!” {Va a ver qué ternero bien gordo vamos a matar cuando vuelva el
hijo prédigo a Tribschen! Pero usted tiene una manera de hablar de su ascesis que incomoda a
uno completamente por su genialidad. Cudntas veces nos hemos reido pensando en su
observacion sobre la carta de Platon y hemos encontrado que nuestras prédicas eran muy
superficiales al lado de ella. He comprendido bien y he sentido lo que me ha dicho en esta
ocasion sobre el intelecto inconsciente. Cuantas veces he actuado con una seguridad a toda
prueba sin poder explicar nada; lo inquebrantable en el hombre es ciertamente lo indecible.

Por lo que se refiere a nuestro estado de animo, creo que hemos adoptado la légica
penetrante de Sancho: “La tristeza no esta hecha para los animales sino para los hombres; pero
si los hombres se consagran demasiado a ella, se convierten en animales”4. Somos alegres sin
una causa externa concreta, pues incluso las relaciones a un nivel privado se ajustan a las
preocupaciones habituales, y usted conoce la situacion del arte en el mundo. Esta muy bien que
haya pensado en el jubileo de B<eethoven>, habia llegado ya a pensar que serfa una vergiienza
para Alemania, si se excluyese al hijo unico de Beethoven y, por ejemplo, Paris le deberia
ofrecer la direccion de la Novena. Casualmente, el maestro acaba de conseguir una hoja
manuscrita de Beethoven; un joven musico belga (Servais”), que nos ha sido recomendado por
los Mendes’, ha expresado con finura su entusiasmo por el maestro por ese don precioso. —
¢Ha leido los cuatro ultimos numero de la revista Signale’’? He admirado la forma tan popular
en la que R. Pohl domina la materia. Por lo demas, no tengo nada especial que contarle. Usted
sabe bien como transcurren las cosas en Tribschen, pero le falta descubrir su fisonomia de
otofio con el tintineo familiar de las vacas. Unicamente nos ha visitado Eduard Schuré’s, quien
tradujo al francés con esmero y fortuna E/ anillo del Nibelungo. La tinica noticia que tenemos del
mundo es que Los Maestros cantores van bien en Viena.

Aqui en el bosque, tenemos un Fritz que cojea y un nuevo nifio en la casa de Stocker™. Una
vez mas se juntan la desgracia y la dicha. Mi cita le habra hecho comprender que leemos a Don
Quijote. Hay que leer mucho para darse cuenta de que uno no sabe leer. Tengo la impresion de
haber ignorado esta obra divina de cufio shakespeariano, y especialmente la segunda parte,
nunca lo bastante apreciada, en donde Cervantes se presenta como la expresion mas elevada, y
sin embargo humana, del genio catdlico.

Por ahora, lo sabe todo, querido profesor, e igualmente sabe como nos acordamos de usted
en nuestro retiro. Para nosotros, usted pertenece a Tribschen, y considerando el aislamiento
tanto material como moral de nuestra corte, eso significa mucho. Que siga bien y esperamos
pronto sus noticias. El maestro y yo le enviamos nuestros saludos mas amistosos, con cordial
afecto

C. von Bulow

[Respuesta a una carta de Nietzsche no conservada de mediados de octubre de 1869]

72 Son las iniciales de Oscar Paul, critico musical que publicé algunos parrafos de una carta de Wagner de octubre de
1858.

73 Alusion a la dieta vegetariana que llevaba Nietzsche

7+ Don Quijote, 11 parte, c. 11.

75> Joseph Servais (1850-1885), violonchelista.

76 Catulle Mendes (1841-1909), poeta que pasé unos dias con su mujer en Tribschen durante el verano de 1869.

77 Se trata de la revista Signale fiir die musicalische Welt, en donde se publicaron cinco articulos sobre la representacion de
E/ Oro del Rin en Munich escritos por el critico Richard Pohl.

78 Edouard Schuré (1841-1929), escritor, que defendié la obra de Wagner en Francia.

7 Fritz es el nombre de un caballo. También menciona al marido de la sirvienta de Cosima en Tribschen Jakob
Stocker.
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[Sobre la conferencia “Sécrates y la tragedia”]
72. Cosima von Biilow a Nietgsche en Naunmburgs?

<Ttibschen>, sabado, 5 de febtrero de <1870>

“Todo lo que es importante es incomodo” — he encontrado esta frase de Goethe el otro dfa
oyendo vuestra conferencia8!, querido sefior profesor. El maestro le habra dicho en qué estado
de excitaciéon me encontraba entonces y cémo €l se ha visto obligado a ampliar este tema
conmigo durante toda la tarde. Pues si su intuicién fundamental me era ante todo simpatica,
incluso familiar, la audacia y la simplicidad con la que la desarrollaba me sorprendieron
totalmente; el maestro ha tenido que demostrarme cémo usted tiene razén en ciertos puntos
(como el ocaso de la tragedia griega que, segun usted, comienza con Soéfocles e incluso con
Esquilo, y sobre la forma de los didlogos platénicos). Lo que mas me ha conmovido no fue
tanto lo que usted dice y como lo dice, sino la concisiéon con la que ha necesitado plantear los
problemas mas vastos y profundos, algo que exige un gran esfuerzo por parte del oyente; una
actitud siempre emocionante. Después de haber examinado una y otra vez todas las frases con
el maestro, me he dado cuenta de que todos sus planteamientos eran rigurosamente exactos, he
vuelto a leer ayer sola su trabajo, y he dejado que actie reposadamente sobre mi. Y esta vez la
impresion fue muy bella y muy grande. Mientras que en un principio me ha impactado
verdaderamente su seguridad, ahora me ha procurado un extraordinario sentimiento de
satisfaccion, reconociendo en ella la gran precisiéon de una impresion poderosa; los genios
lejanos, a los que yo s6lo me he acercado con timida mezcla de respeto y cuya voz me llegaba a
la manera de la de los profetas o de los sumos sacerdotes, he aqui que ellos se habian
repentinamente individualizado para mi y que el gran destino del arte griego desfilaba ante mi
en su sublimidad tragica. El ser que habia engendrado y simbolizado este destino me pareci6 ¢l
también lleno de grandeza y de dignidad como todo lo que venfa de ese mundo, y yo estaba
arrebatada con la idea de que Socrates en persona nos daba mediante el suefio la clave de lo que
le faltaba, a él y al mundo dominado por su ser. Con la observacién de que todo en Socrates era
simbdlico, usted ha pintado ante mis ojos el rasgo mas remarcable y singular de este personaje
siempre tan lleno de vida. Me hubiera gustado oitle desarrollar este pensamiento como todos
los otros de su conferencia. Y heme aqui de vuelta al punto en el que al maestro seguramente le
hubiera gustado discutir con usted; haced un libro de vuestra conferencia; es demasiado buena
para no ser mas que una golosina, y como sus fundamentos son tan seguros y profundos,
vuestra alegtia sera enorme si prueba construir el edificio, a la manera de los arquitectos de las
maravillas goticas, con un cipula tan alta y atrevida como usted quiera. Releyendo su
observacion sobre la corrupcion que la dialéctica ejercio sobre la tragedia, tuve un pensamiento
para los ultimos vastagos de esta dialéctica que fueron las tragedias de Racine y de Corneille; si,
incluso los espafioles padecen de lo mismo, y hasta se percibe el demén malo. Pero los
alemanes preparan también la obra de arte del futuro; percibo su influencia en los poemas de
Schiller, y el Himno a la alegria que ha compuesto Beethoven es una sefial divina para — no
sabemos qué.

Domingo

Ciertamente, estimado amigo, es la intensidad con la que siente la esencia de la musica la que
os habra dado una iluminacién tan poderosa del pasado mas lejano y la que conduce vuestra
mirada con tanta seguridad hacia el futuro. Pero ahora quisiera hacerle una advertencia, que yo
llamarfa maternal: no golpee en los avisperos. ¢Me entiende? No nombre a los judios y ni

80 KGB, 11/2, pp. 138-145..
81 Nietzsche envié el texto de la conferencia “Socrates y la tragedia” a Wagner y éste se la ley6 a Cosima.
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siquiera en passant; hagalo mas tarde, si quiere emprender la horrible batalla, en nombre de Dios,
pero no desde un principio, a fin de que su camino no se vea sembrado de confusién y
desorden. Espero que no me entienda mal. Sabe que en el fondo de mi alma, estoy de acuerdo
con usted en lo que dice$?, pero todavia no es el momento, y no es necesario que esto sea asi;
me imagino ya la cantidad de malentendidos que se lanzaran contra usted. De modo general,
temo que vuestra conferencia acarreara una gran confusion, pues su concepcion es demasiado
elevada y demasiado novedosa en relaciéon a su conocimiento de la esencia de la musica, para
ser comprendida por el auditorio; dudo que alguien, con excepcién de J. Burckhardt, os haya
comprendido, y éste, igual que nosotros, habra deseado que usted se exprese mas detallada y
minuciosamente. Sea lo que sea, vuestro envio y la atencién que nosotros le damos marcan un
cambio de estado de animo en Tribschen. Nosotros estdbamos tan alicaidos que no leimos ya
nada mas esa tarde. El peregrinaje hacia el periodo mas bello de la humanidad, que nosotros
hemos hecho gracias a usted, ha tenido un efecto tan benéfico sobre nosotros que al dia
siguiente el maestro, acompafiado del mas descarado y del mas exuberante de los violinistas,
fue invitado a entonar su Szegfiied, la alegre melodia en homenaje al Rin, algo que animé a las
Hijas del Rin a hacer sonar su causa llena de esperanza alegre. (Obertura del Creprisculo de los
dioses, después de la despedida de Brunnhilde y Siegfried). Hemos pasado las dos tardes
siguientes en compania de Las ranas?’, y hoy pensamos leer una obra de Euripides. Como vera
le seguimos escrupulosamente. — Al estimulo que nos ha proporcionado usted, hay que afiadir
el placer de ver al rey de Baviera actuar en nuestro favor; desgraciadamente esta actitud no se
extiende a nuestro asunto, pero no importa, el disgusto personal ha desaparecido o se ha
atenuado ante la alegria de que no haya sacrificado a su ministro®4. Es posible que esta actitud
le cueste su trono (le adjunto un pequefio documento muy significativo), sin embargo las
contrariedades y las calamidades no proceden nunca de circunstancias, del destino, sino de la
actitud de seres a los que debemos reconocer que forman parte de nuestra vida por las
ramificaciones de la existencia. Entre tanto, Déllinger ha sido acusado de herejia y siguen
tiraindole piedras en nombre de la infalibilidad.

Estoy leyendo el libro de Janus®>, que es excelente, pero que confirma mis temores. Después
del siglo V, la Iglesia catdlica trabaja en aquello que ella esta en condiciones de cumplir en el
presente. Uno podria reirse de este espectaculo, si no existiese ese ejército de pobres para los
que la iglesia representa el Unico sustituto para sus sufrimientos y por eso deben pagar esa
substitucion mediante la mas completa esclavitud y el embrutecimiento. En lugar de
confeccionar tan bellos discursos y editoriales, estos sefiores liberales harfan bien en consagrase
a la educacion de los nifios pobres, cuidando a los enfermos desvalidos. Es entonces cuando
uno podtia butlarse del espectro negro®. Pero con su manera de ser, ¢como podrian combatir
alguna vez a aquellos que, como para burlarse de nosotros, deforman hasta tal punto la palabra
del Salvador a los hambrientos, a los indigentes?

Os devuelvo la carta de su amigo®” y le doy las gracias, ante todo por la amable confianza,
después por el contenido, que me ha subyugado. No conocfa nada mas conmovedor que el
efecto de un genio sobre las naturalezas serias pero sin un don extraordinario. .o que para
unos es facil y se hace como por si mismo, en otros se hace a duras penas, como en una
convulsiéon, pero en revancha la impresion se apodera de todo el ser confiriéndole una unidad
respetable. A veces, el hecho de que vuestro amigo quiera aplicar la filosoffa a la practica
existencial muestra que no ha estudiado suficientemente a Sch<openhauer>. No hay como la
religién para ganar terreno en el seno del pueblo. — ¢No es asi? Yo sigo esperando todavia en
una iglesia alemana. — Pero yo no soy partidaria de vuestra severidad (jl) respecto al trato de su
amigo con los actores. La sociabilidad alemana es tan mezquina y miserable, que las personas

82 Cosima hace alusion al final de la conferencia pronunciada por Nietzsche en la que afirma que “El socratismo es la
prensa judia: no diré ni una sola palabra mas”.

83 Obra de Arist6fanes, a la que Nietzsche solia aludir con frecuencia.

84 El Principe Chlodwig de Hohenlohe-Schillingsfiirst (1819-1901).

85 Pseudénimo utilizado por Déllinger para su libro E/ papa y el concilio.

86 Dentro de los partidos politicos, se les asignaba un colot: rojo a los socialistas, y el negro a los catdlicos.

87 Paul Deussen, amigo de Nietzsche. Cf Paul Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche. Leipzig: Brockhaus, 1901.
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que viven al margen de sus normas y sus leyes deben necesariamente parecer semidioses. Y
precisamente el hombre que se ha ocupado seriamente de cosas profundas tiene la necesidad
de distraerse; la sociabilidad alemana no puede permitirle eso, ella es insipida, pedante y
ridicula, por tanto no es extrafio que ¢l se preocupe de aquellos que le deben parecer libres y
ligeros. Usted encontrara esta idea en el Wilhelm Meister, y es ciertamente verdadera. Si
tuviésemos nuestra obra de arte, o mas bien nuestro teatro aleman, su amigo no frecuentarfa
mas a los actores, entonces habria encontrado la tnica diversiéon que se promete al aleman
noble; pero hoy, en que todo esta abandonado, ¢a qué puede él agarrarse si no quiere pasar
todo su tiempo entre libros? Mientras que el maestro se contrarié un poco con vuestro régimen
vegeta... (no se decir la palabra), he estado a punto de afirmar que si nosotros tuviésemos
nuestro teatro, usted no estaria tan triste, sobre lo cual él se ri6 y me dio la razén. En todo caso,
ipor amor de Dios!, su amigo no tiene que traer de alli su “creacion”, eso serfa muy malo (jno he
comprendido nada de la dltima frase!) El pasaje sobre el matrimonio de Doris me ha hecho reir
mucho. Pero los Brockhaus jcasaron a su hija como Ali Baba entierra a sus cuarenta ladrones!
Veo bien a Ottilie ejercitando “las leyes de las antiguas ceremonias” y cuidando tiernamente a la
gente joven. [...]

Me habéis dejado bastante confusa al darme las gracias de parte de la seforita, vuestra
hermana, jno lo tendrfa que haber hecho! Pero me regocijo de todo corazén de que vuestra
familia venga a haceros una visita en Pascua. No sé si el panorama de Ginebra os encantara, yo
prefiero las orillas del lago de Los Cuatro Cantones, son mas alemanas — si puedo expresarme
asi. Pero usted no habla de una nueva visita a Tribschen — la biblioteca esta siempre
desordenada; recientemente se ha enriquecido con dos volumenes en sanscrito del que no
sabemos absolutamente nada (necesitarfamos las luces de M. Windisch®8).

En la habitacién de los nifios se guarda el recuerdo mas vivo de usted; como recientemente
les prohibi que fuesen a jugar al hielo, Fza comenzé inmediatamente el siguiente relato: “Erase
una vez el sefior Nietzsche, el buen sefior Nietzsche, fue al hielo / Nitzsche, la pierna rota,
vino Johanna (su primera nodriza), sefior Niitzsche consolado, se vuelve a colocar la pierna”.
Luego siguié Eva: “Sefior N. se llama Fresssor”, y Loldi le contesta: “No, profesor, no Fressors?,
¢l no devora a nadie”. {Usted ve que no puede olvidarse de Tribschen! [...]

iLos mejores saludos dominicales!
C. von Biillow

Todavia tengo que decitle que ha pronunciado su conferencia la vispera del dia en que el
ruisefior se ha puesto a cantar (por la Candelaria del 2 de febrero). Esto es un buen augurio.

[Respuesta a una carta no conservada de Nietzsche de principio s de febrero de 1870]

[La siguiente carta es la Gnica que se conserva de F. Nietzsche a Cosima v. Bilow)]

81. A Cosima von Biilow en Tribschen?0
Basilea, domingo. <19 de junio de 1870>

Estimadisima Sefiora Baronesa:

88 FErnst Windisch (1844-1901) amigo de Nietzsche en la época de la universidad. Fue profesor de lenguas orientales
en Leipzig.

89 En aleman Fresser es “gloton”.

%0 KSB 3, p. 125-126.
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Tenemos que agradecerle dos dias magnificos, yo en el fondo cuatro, porque pude compartir
con mi amigo Rohde todas las cosas que le han impresionado y con ello esta vez las pude
disfrutar el doble. Rohde, que partié de Basilea al dia siguiente, me confesé haber pasado en
Tribschen el momento culminante de todo su viaje de quince meses “hacia lo desconocido”; él
conserva una admiracién y una veneracion hacia todo lo que ha vivido alli, que sin duda tiene
ciertamente algo de religioso. Comprendo cémo los atenienses pudieron levantar altares
sacrificiales a sus Esquilo y Séfocles, como dieron a Séfocles el apelativo del héroe “Dexion”,
porque habia recibido y hospedado a los dioses en su propia casa. Esta presencia de los dioses
en casa del genio despierta ese estado de animo religioso del cual hablo.

Aqui estan los dos ensayos®!, con mucho refraso: pero el copista es un poco holgazan y el
encuadernador no se ha dado prisa.

Mis obligaciones laborales han aumentado un poco mas. Si al menos pudiera cumplir mis
deseos de tener cerca (en Friburgo) como colega a mi amigo Rohde.

Por lo que respecta a Bayreuth, he estado pensando que para mi serfa lo mejor si interrumpo
mi actividad como profesor durante unos aflos y me pongo a peregrinar por el Fichtelgebirge.
Me gusta jugar con esta idea.

Me he puesto muy contento al encontrarme a Fzdz92 ha sido la primera vez que lo he visto
en el ambiente apropiado y al aire libre, jy me pareci6 lleno de salud y muy prometedor!

Tengo que terminar rapido: viene alguien, probablemente algin “alumno”.

Con el recuerdo fiel,
Suyo afectisimo
F. N.

[Cosima von Biilow responde el 24 de junio de 1870: 11/ 2, 223.]

109. Cosima Wagner a Nietzgsche en Basilea?

<Tribschen, 24 de junio de 1870>
“El dia de San Juan, el dia de San Juan!”9

Estimadisimo sefior profesor:

iComo me ha conmovido la dedicatoria de las conferencias que amablemente me ha
enviado!”. Gracias por vuestra certeza de darme con ello una gran alegria, y gracias por haberse
acordado de mi. He leido estos dias su conferencia sobre el drama musical y s6lo puedo
repetiros que veo en ella la antecimara indispensable del edificio de su Socrates y que yo me
hubiese ahorrado en otro tiempo una irritacién gratuita, si hubiese conocido ese preambulo que
da una descripcion calurosa y viva de la obra de arte griega. Ahora vuestro arbol frondoso se
enraiza en el pasado mas glorioso, en la patria de toda belleza, y se eleva con su copa hacia el
suefio mas bello del futuro.

Cuando he leido su conferencia®, he sido subyugada y estimulada por una multitud de
detalles que me han marcado profundamente ahora. Asi, por ejemplo, su conocimiento de la

o1 Las dos conferencias sobre la tragedia griega pronunciada a comienzos de afio: “El drama musical griego” y
“Socrates y la tragedia”.

92 Siegfried Wagner, que cumpli6 su primer afio el 6 de junio de 1870.

93 KGB, 11/2, pp.223-226.

9% Maestros cantores, 2° acto, cancién del aprendiz.

%5 En su Diario (Cosima Wagner, Die Tagebiicher. 2 vols. Ed. de Martin Gregor Dellin/Dietrich Mack,
Minchen/Zitich: Piper & Co, 1977. Citamos Diario, y fecha) del 21-6-1870 escribe: “Pr. Nietzsche me escribe una bella
carta sobre la impresion que le ha causado Tribschen, a él y a su amigo, y me dedica sus conferencias sobre Socrates y la
obra de arte de los griegos”. Son las dos conferencias que Nietzsche pronuncié: E/ drama musical griego y Sderates y la tragedia
pronunciadas el 18 de enero y el 1 de febrero respectivamente.

% Diario: 11-6-1870: “El p. N. nos ley6 su conferencia sobre el drama musical griego por la tarde.[...[ la conferencia es
bella y muestra que ¢él ha sentido muy bien la obra de arte griega”.

17



creatividad y del devenir, del “comenzad” en el arte como en la naturaleza, ademas, en
particular, de la cuna del drama. También, la definicién, nueva para mi pero absolutamente
juiciosa, del coro como naturaleza individual?’, de donde se puede deducir, estoy convencida de
ello, la unica verdadera concepcion de la tragedia griega. Vuestras comparaciones pertinentes y
osadas entre la danza religiosa del coro y el andante, y entre la tragedia inglesa (shakesperiana,
supongo) y un allegro de Beethoven, me han mostrado una vez mas que usted es
profundamente musical, y quizas su gran instinto musical le haya proporcionado la clave de la
esencia de la tragedia griega, de la pasion en lugar de la accién, mas o menos como si alguien
fuese conducido a la filosofia de Schopenhauer por la religion hindd. — En vuestra conferencia,
se encuentra sin embargo un punto nuevo para mi que me plantea todavia problemas; usted
cuenta entre las dificultades que el poeta tenfa que superar, el hecho de que los temas eran bien
conocidos. Hasta ahora, yo habifa creido que el hecho de representar siempre sobre el escenario
la historia de los ancestros, se aseguraba ante todo la participacion de la familia, sin hablar del
aspecto religioso de estos temas que, como en un cuadro, suscitaba mas facilmente la
comprension y el interés del vulgo que un objeto seleccionado de la vida corriente. Pero no se
trata ahi de una critica, sino s6lo de un signo de interrogacion; he colocado el Sderates verde, que
me procura un placer total, frente al Homero violeta, y los dos tienen que ser cuidados muy
cuidados en mi casa, hasta que al menos uno sea coronado pro el éxito en Bayreuth. El otro dia
he discutido con nuestro librero de Wunsiedel, al que usted conoce bien, toda clase de detalles;
sus repuestas han sido bien favorables y dimos la espalda a los ambientes triviales romanos? (y
luego, como Fausto, al sol también). Usted escriba su libro en Bayreuth® y nosotros le
hacemos los honores. Y son quimeras las que proyecto alli; si su imagen luminosa, como un
techo protector, debe favorecer el crecimiento de la mas bella de las plantas, siempre
amenazada por la intemperie, yo la cuidaré y la fertilizaré como nunca ninguna cosa real lo ha
sido. St el Awillo del Nibelungo se ha terminado para entonces y la realidad permanece como esta,
los suefios habran cumplido sin embargo su meta. En efecto, no sabria qué podria oponer a la
ignominia de la representacion actual de la 1Va/kiria, sino la esperanza en Bayreuth.

Me llena de felicidad que usted y su amigo!?’ hayan apreciado su reciente estancia en
Tribschen, sobre todo en el modo especialmente bello en el que usted me lo ha hecho saber.
Hemos conservado un recuerdo muy bueno de esos dias. El maestro ha quedado encantado
con su amigo; su seriedad viril, su gran participacion, y la amabilidad real, que a veces ilumina
sus rasgos duros, todo esto le era completamente simpatico. Si se muda a Friburgo, vengan los
dos juntos siempre a Tribschen, pues, dice nuestra autoridad: “El hombre camina mejor
acompafiado”!9l, La lamina de la Melancolia se ha quedado aqui como un bello signo de su
ultima visita'92. Ha animado mucho nuestras conversaciones y estamos de acuerdo en que se ha
de considerar a A. Durero como la piedra angular de la Edad Media, porque hace que este
“simbolismo enigmatico e infinito de la iglesia cristiana” diga su dltima palabra. Dejando al
margen su belleza, no nos desvela mas que lo sublime. Bach pertenece ciertamente también a
ello; me parece que los dos no representan un comienzo sino un final.— [...]

De nuevo esta usted al corriente de las dichas y desgracias de Tribschen. Los nifios le
mandan saludos, usted sabe como. Tengo que darle las gracias en nombre de Fidi; sea
simpatico con €l, él tendra necesidad de ser amado en un mundo sin amor. Si escribe al doctor
Rohde, hablele bien de nosotros y dénos noticias suyas. Que siga bien y no dude de nuestros
cordiales sentimientos.

C. von Bulow

97 KGW 111/2, 16. E/ drama musical griego

98 Maestros cantores, 3° acto. Recital final de Hans Sachs.

% La intencién de Nietzsche era pedir la excedencia en su catedra para dedicarse a Bayreuth.

100 Nietzsche y Rohde estuvieron en Tribschen el 11 y el 12 de junio.

101 Maestros cantores, 2° acto, Beckmesser y Sachs.

102 Nietzsche envi6 a Cosima una copia de la Melancolia de Alberto Durero. Cf. carta de Nietzsche a E. Rohde, 6-5-
1870 n. 77. KSB, 3, p. 121.
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[Respuesta a una carta de Nietzsche del 19 de junio de 187. 11/1, p. 125]

[Sobre E/ nacimiento de la tragedial

265. Costma Wagner a Nietgsche en Basilea'?’
<Tfribschen, 18 de enero de 1872>

El afio nuevo ha llegado para mi con una cantidad de regalos maravillosos; el maestro me ha
encantado con su retrato, en el que Lenbach!04 ha expresado de la manera mas genial el caracter
inflexible y hurafio de Wagner; Lenbach me regal6 el cuadro de mi padre, que es absolutamente
insuperable, tanto como pintura y como retrato — nuestra huésped de Mannheim, Betty
Schott!%>, me envié el manuscrito del arreglo de la Novena’%, y usted, mi querido amigo, ha
pensado en mi con su magnifico escrito!?, cuyas pastas marrones me hacen sonreir con
confianza y familiaridad, seriedad y nobleza.

“1Oh, qué hermoso es su libro! jQué hermoso, qué profundo y qué audaz! Quién va a
recompensarselo, le preguntarfa timidamente, si no supiera que en esa concepcion de las cosas
usted ha debido encontrar ya la mayor recompensa. Y si usted se siente recompensado, como
llegaria a conciliar ese sentimiento interior, inmensamente constructivo, con el mundo exterior
donde sera preciso que ejerza su actividad; “¢pero como lo he soportado, cémo lo soporto
todavia?”’108 — e] dfa es beneficioso, y quizas también los ecos de San Silvestre ¢no?

En este libro ha conjurado espiritus que cref que sélo obedecfan a nuestro maestro.
Nuestros dos mundos, el que no vemos porque esta demasiado lejos, y el que no conocemos
porque esta demsaido cerca — usted los ha iluminado con una claridad tal que captamos la
belleza que presentiamos y que nos embelesaba, y comprendemos la fealdad que casi nos
aplastaba; es consolador que usted proyecte sus luces hacia el futuro — que es el presente de
nuestros corazones — a fin de que llenos de esperanza podamos implorar “jque el bien triunfe!”

No acierto a decirle el efecto sublime que me produce su libro, cuando usted constata con
tanta simplicidad y veracidad lo tragico de nuestra existencia; justed ha encontrado las palabras
mas justas para las cuestiones mas dificiles! He leido su libro como si fuera una poesia, el cual
nos plantea los problemas mas profundos, y no puedo separarme de ¢él, lo mismo que el
maestro, pues me da una respuesta a todas las preguntas inconscientes de mi interior. Piense
usted como me ha emocionado su evocacion de T7istin e Isolda’’. El anonadamiento por la
musica y la redencién por el drama, tal y como usted lo describe, es algo que nunca he sentido
de una manera tan fuerte como en esta obra unica, sin que lo hubiera podido expresar nunca,
de manera que usted también me ha iluminado la impresion mas poderosa de mi vida. Y
Schopenhauer como un caballero de Durero!!0, jqué bien esta representado y sentido! Pero,
¢qué van a decir los “bibliotecarios y los correctores”?!!1. Nada (“No, yo no he comprendido
nada”, dice la honesta Kothner!12). Y esto no tiene importancia. S6lo importa usted. ¢Sabremos
algo de sus conferencias?!!3. Ese tema es s# reforma, y a nosotros nos gustaria mucho oir mas

103 KGB, 11/2, pp. 510-513.

104 Franz von Lenbach (1836-1904) habia pintado sobre tela el retrato de Wagner. También pint6 8 retratos del padre
de Cosima, Liszt.

105 Pianista, mujer del editor musical de Maguncia Franz Philipp Schott en cuya editorial aparecié el Awnillo del
Nibelungo.

106 E] arreglo de la Novena sinfonfa de Beethoven para piano a dos manos por R. Wagner.

107 Se trata de E/ nacimiento de la tragedia, que Nietzsche habfa enviado a Tribschen el 2 de enero de 1872. Era una
edicién especial. Cf carta de Nietzsche a Fritzsch, 3-12-1871, KSB, 3, p.252. Diario de Cosima: 16-1-1872: “El prof.
Nietzsche envia un ejemplar magnifico”.

108 Tristan e Isolda, acto 2°, escena 2 (Isolda a Tristan).

199 E/ nacimiento de la tragedia, § 21.

10 Jhid., §20.

11 Jhid., § 18.

12 R. Wagner, Maestros cantores, Acto 1, escena 3.

113 Entre el 16 de enero y el 23 de marzo da Nietzsche un ciclo de conferencias en Basilea “Sobre el futuro de
nuestros centros de enseflanza”.
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de ello. Gracias por sus envios; la sefiora von Schleinitz!'4 debe tener ya el libro, pero el buen
R. Pohl no lo merece pues sus mannheimeriadas no tenfan interés; ese buen hombre no es
omnisciente, me parece, solo hay una persona que sepa todo sobre Wagner, pero no diré quién.
— Su decision relativa a Greifswald me parece sabia y justall®; cambiarse a otro sitio
desangelado no crea mas que confusion, usted tiene sus costumbres en Basilea, y algunos
colaboradores y una persona importante!16. :Qué se puede pedir mas a una ciudad? El destino
le llevara ya mas lejos. Hemos quedado impresionados al ver los indices!!”. “|Cielos! Tengo que
llegar a ser zapatero!”!18- thay que hacer sonar las campanas tan grandes como las torres, para
acallar esto!

[...] Por la mafiana, el maestro trabaja y usted deberia escuchar el segundo canto de las Hijas
del Rin! Por la tarde, leemos a Schopenhauer, después de comer cada uno lee para si E/
nacimiento de la tragedia, y a mediodia discutimos sobre la representacion de la Novena sinfonia,
pues debe tener lugar la tarde de la puesta de la primera piedra — y esto con el manifiesto a
todos los musicos alemanes. {Si, Bayreuth! (beinz Reuth), segin la etimologia de Tribschen).
“Hoy, es necesario que lleguemos a ser hombres tragicos”1%. Sabe Dios si esta ultima idea
tendra éxito, pero es casi indiferente, nosotros no podemos mas que afirmar nuestra voluntad,
pero si esto se consigue, sera en el edificio de Wilhelmine'?® donde viviremos el evento al que
usted nos invita. ¢Os ha contado el maestro que el alcalde y el consejero municipal de
Bayreuuth han venido aquf? 2. Han aparecido de repente con planos de arquitectura, y el dia
fue muy extrafo en Tribschen. En abril estaremos seguramente en Viena, y luego vendra la
despedida de este magnifico Tribschen donde nacié también E/ nacimiento de la tragedia, y
muchas otras cosas que no volveran quizas jamas. Su compasion por las penalidades de los
Nibelungos me ha emocionado mucho. jAh! Comprendo esa necesidad de compartir los
sentimientos, pero uno aprende muy deprisa a recoger sus antenas, cuando no se reciben de
fuera mas que golpes. Su noticia sobre J. Burckhardt me ha gustado mucho. Es el unico
verdaderamente importante para usted en Basilea, ¢no?

iQue siga bien! Muchos saludos del gabinete de arriba y del de abajo, en el primero teje
ahora el maestro y allf se encuentra su libro, jal lado de todo lo que considera mas valioso!

Cosima Wagner

310. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea’??
Miércoles por la tarde, 24 de abril de 1872
Querido sefior profesor:

Su carta desde Ginebra tenfa un acento melancélico.!?? ;Cémo recibira usted esta respuesta
que escribo en plena mudanza?... Como usted sabe, el maestro se marché el lunes!24. Acabo de

114 Marie von Schleinitz, esposa del conde von Schleinitz, ministro prusiano, que Nietzsche conocia desde 1863 y que
fue un gran seguidor de €L

115 Nietzsche rechaz6 una catedra en la universidad de esta ciudad.

116 Jacob Burckhardt.

117 Ritschl le habia encargado el indice de los contenidos de los 24 primeros volumenes de la revista Rbeinisches
Musenm, en la que €l colaboraba.

118 Maestros cantores, acto 1, escena 2. (Walther).

19 Alusion a E/ nacimiento de la tragedia, § 20 final.

120 Wilhelmine, hermana de Federico el Grande, era la mujer del que hizo edificar el teatro rococé de 1748, el
Margrave Friedrich.

121 Diario de Cosima, 8-1-1872. El alcalde Theodor Muncker.

122 KGB, 11/2, pp.590-592.

123 Diario de Cosima, 22-4-1872: “Prf. Nietzsche escribe hoy desde Ginebra”. Nietzsche estuvo desde el 16 al 25 de
abril en Vernex, cerca de Montreux en el lago de Ginebra. En su Diario de los dias siguientes da cuenta de la llegada de
Nietzsche: dfa 25: “hacia las seis de repente llega el Prof. Nietzsche desde Montreux”; dia 26: “Por la tarde algo de musica.
Prf. N. toca para mi”’; dia 27: “”’Paseo a Winkel. Prof. Nietzsche se va. {Gran aburrimiento!”
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recibir un telegrama que anuncia que ha llegado bien a Bayreuth; yo llegaré el dia 1. Dejaré a los
nifios en Fantaisie!?5 el 6 para marchar a Viena con Wagner. El 15 de mayo estaremos de vuelta
en Bayreuth. De repente ve la luz bruscamente lo que ha estado tanto tiempo en gestacion. Sin
duda, esto estaba escrito en las estrellas. —

Lo que me dice de su situaciéon!?6 no me extrafia nada, creo sin embargo que un prolongado
silencio metafisico, seguido de la presentacion de un trabajo especificamente filolégico, podria
volver a poner las cosas en orden, tan pronto como usted quiera. Comprendo perfectamente lo
que usted siente, es una sensacion particular, casi insostenible, el perder su estabilidad para
flotar en el vacio. Puedo hablar de ello con tanta mas libertad y seguridad en la medida en que
conoci un montén de variantes de situaciones de todo tipo.

Ha olvidado sus conferencias; os las devuelvo con la Polémica’®” y una revista italianal28. Esta
ultima tiene de extrafio que ha sido necesario que jlo primero que se dice sobre su libro se diga
en italiano! El jardinero me ha prohibido que os envie la palmera, pues es demasiado fragil y se
perderia durante el viaje. Estoy por eso muy desolada y me he puesto a buscar una cosa
pequena de Tribschen que os recuerde este asilo tan importante para nosotros. Digo que busco
— jno tenéis ni idea de como estin las cosas aquil.... El Dr. Rohde ha escrito una carta
profunda, significativa y penetrante a Wagner; ha sido comprendido, y en cuanto se restablezca
un poco la calma, Wagner le respondera. ¢Pero cuando llegara la calma?...

Los esbozos!?? a lapiz se han terminado, pero el maestro necesitara dos meses al menos para
proceder al entintado. Mientras pienso en eso quisiera llorar como un nifio, y como la pobre
Vreneli'3 que se muere de pena por nuestra partida.

Nosotros nos marchamos, intentando desplazar las piedras, como Amfion!3!) para amansar
y calmar a las fieras, a la manera de Orfeo. ¢Se acuerda de la leyenda india!3? en la que el
brahman, desconocido por el rey, lee su poema a los animales, les hace llorar, y va quemando
hoja por hoja mientras lee? Pienso tan a menudo en este cuento.

El extrafio ruso del que le he hablado!33, se ha convertido también aqui, la vispera de la
partida de Wagner, en un acontecimiento extrafio, inquietante. Hoy he pasado algunos minutos
en el jardin, y en el interior de mi cercado muy querido, he vuelto a encontrar la sensaciéon de
una de esas tardes de Tribschen cuya serenidad apacible resplandecera probablemente mas que
nunca. — “jAdios, tu, casa silenciosa!”134. A nuestra caravana no le faltara nada, ni siquiera los
ladridos del perro, pues Rus forma parte del viaje.

Todavia podria llegarme una carta antes del lunes'® a la una de la tarde. Nos hubiera
gustado volver a verle una vez mas en Tribschen, hemos esperado el ultimo domingo, pero
quién puede rivalizar con el lago Leman3¢, Iffland, el arte y la politica, ¢y qué se yor Hasta que
nos volvamos a ver en Bayreuth!%) preferirfa decir en Viena, pero no se puede aconsejar a

124 E] 22 de abril Wagner dejo definitivamente Tribschen, para instalarse en Bayreuth. Cosima le siguié con los niflos
el dia 29. Es curioso observar que los dltimos dias de Tribschen, del 25 al 27 los pasé en compafiia de Nietzsche. Los
Wagner se instalan en una casa construida junto al futuro teatro de Bayreuth llamada “Wahnfried”.

125 Hotel donde vivi6 la familia Wagner hasta el otofio de 1872.

126 Se refiere a la polémica suscitada por su libro. Cf la edicién de Luis Enrique de Santiago Guervés, Nietzsche y la
polémica sobre Bl nacimiento de la tragedia. Malaga: Agora, 1994,

127 Mannal de la polémica protestante contra la Iglesia catdlica, por Karl August von Hasse (1800-1890), un tedlogo de Jena
que Nietzsche conoci6 después de Pforta.

128 Ta Rivista Enrgpea, nimero de abril de 1872. Se trata de la primera resefia de la obra de Nietzsche en una revista
italiana. Diario de Cosima: 3-4-72: “En laRevista italiana la primera recensién publica sobre el libro del Prf. Nietzsche”.

129 Hsbozos de la partitura para el 3° acto del Creprisculo de los dioses que se terminé el 10 de abril.

130 Verena Stocker, la sirvienta de Cosima Wagner, mujer de Jakob Stocker.

131 Hijo de Zeus y de Antipo que hizo erigir las murallas de Tebas tocando la lira.

132 Somadeva, kathasaritsagara, Der Ozean der Mrchenstrime, 1, 8.

133 E] pianista judio Josef Rubinstein (1847-1884), natural de Charkov .

134 Ferdinand Raimund, Der Alpenkinig nnd der Menschenfeind, 1° acto, escena 20.

135 E1 29 de abril Cosima deja definitivamente Tribschen

136 Los Wagner esperaban a Nietzsche el 21. El 16 estaba en Montreux. El 25 llegara a Tribschen para ayudar a
Cosima en sus ultimos preparativos hasta el dia 27. El unico consuelo que le queda a Nietzsche al decir el dltimo adiés a
Tribschen es, como le dice a Gersdorff (carta-1-5-1872, n. 214, KSB, 3, p. 316), haber “petrificado su mundo de
Tribschen” en E/ nacimiento de la tragedia.

137 Nietzsche llegé el 18 de mayo a Bayreuth para participar el 22 de ese mes en la fiesta de la colocacién de la primera
piedra del Teatro de Bayreuth.
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hacer algo irracional. Hasta Bayreuth, por tanto, y espero que con un buen estado de animo
general. Entre tanto reciba mis saludos mas amistosos

C. Wagner
Tribschen

[Respuesta a una carta no conservada de Nietzsche de abril de 1872]

[Bayreuth)]

[Sobre los “Cinco Proélogos a cinco libros no escritos”]
412. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea’s.

<Bayreuth> 12 de febrero de 1873

Comienzo estas lineas sumida en una confusion total; {Tengo tantas cosas que decitle,
querido amigo! Explicarme, excusarme, felicitarle, darle las gracias, y contarle; pero he
regresado agotada y — la gobernante me ha dejado — una parte de los nifios esta continuamente
a mi lado. {Dios sabe lo que sera de esta cartal Pero sé una cosa: prefiero escribir mal que no
escribirle.

Usted sabe con certeza la sorpresa y la alegria que me ha dado al enviarme ese libro de
contenido tan profundo; no recuerdo un regalo que hubiese tenido tanto valor a mis ojos y que
me conmoviese de esa manera — ¢por qué no le he dado las gracias inmediatamente, incluso
antes de haber lefdo el manuscrito, por la adorable intencién, (que yo aprecio tanto como la
importancia de su realizacion) por lo menos unas lineas, como yo lo he hecho tan intensamente
en mi corazén? ¢Por qué he dejado pasar la llegada del envio y del afio nuevo sin deciros,
aunque fuera con un telegrama, que pensaba en usted? Este es el punto que me gustaria
abordar hoy con usted con total libertad, pues sélo esta libertad me parece digna de la alegria
que usted me ha dado y que continda embelesindome. Al maestro le ha molestado vuestra
ausencia, y la manera en que usted la ha anunciado; me resistia a decirle esto inmediatamente, y
a no decirselo, y dejé que el tiempo indulgente pasara, para que borrase las contrariedades
insignificantes y dejase aflorar la pureza de los verdaderos sentimientos. — Ese momento ha
llegado, y cuando hablamos de usted, yo no oigo el menor eco de la amistad zaherida, sino
solamente la alegtia suscitada por lo que usted nos ha vuelto a dar. Son realmente las ideas que
usted ha formulado en el prélogo a la “Contienda de Homero”, lo que nos ha cautivado y
colmado de una manera indescriptible; ¢por qué tiene que quedar esto en un libro “que no se
ha de escribir”? Aqui, me parece usted como si estuviera en su casa y Como en su mas propio
elemento; ¢las ideas de este prologo, como las de “El Estado griego”!%, no deberfan unirse
para formar un conjunto que testimoniase vuestro conocimiento detallado y profundo de ese
mundor Al elegir a Arthur Schopenhauer para mostrar a través de su ejemplo y su relacién con
nuestra época el valor de esta cultura, ha dado usted verdaderamente “un golpe certero”, por
utilizar esta desgraciada expresion. No he visto por ninguna parte a los joviales griegos, sino a
los joviales centauros, y si Goethe califica su Fawusto de tragelaphos’, ;cémo llamar a los
productos — hombres y libros — de la civilizacién actual?

138 KGB, 11/4, pp. 206-207.

139 Este prologo estaba en un principio destinado a formar parte de E/ nacimiento de la tragedia. Es posible que
Nietzsche se dejase influir por las opiniones de Wagner que encontraba algo estridente asociar el renacimiento del drama
musical en el mundo moderno, debido en parte a €l, con la apologfa de la explotacion del hombre por le hombre

140 Animal mitico de la antigua Grecia que tenia los rasgos de muchos animales. Se dice de la obra literaria que
pettenece a muchos géneros.
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Comprendo que usted no quisiese escribir 2 y 4141 — designo aqui los prélogos como aquel
pastor designaba a sus hijos —, pues la revista detallada de la estupidez humana y de la necedad
institucional no aporta ninguna consolaciéon y no tiene quizas ninguna utilidad. Tengo el
sentimiento de que usted quiere evitar la elaboracién del “pathos de la verdad” por una razéon
diferente, que nos proporciona la ultima frase del prélogo!#2. Esto es muy extrafio: estimulada
por diversas impresiones, he meditado mucho sobre la filosoffa y el arte, y he tratado de
comprender por qué éste dltimo tenfa un efecto tan poderoso sobre mi. I.a razén que me vino
al espiritu fue esta: el arte opone una creacioén a una creacion; enigmatico como la vida, aporta
la redencién por la resonancia conjunta de sus dos misterios, mientras que la filosofia
anatematiza la interpretacion, puede conducirse muy bien frente a la verdad originaria, como el
suefo alegérico — segun Schopenhauer — respecto al suefio del que duerme profundamente.
Creo que el verdadero conocimiento filoséfico debe ser la base de cualquier trabajo intelectual,
pero estoy de acuerdo con usted de que se debe filosofar, es decir, hablar sobre estas cosas, lo
menos posible, y reflexionar y meditar tanto como se pueda. De estas breves palabras puede
usted deducir cuanto me ha gustado y he apreciado este primer esquema, coincidfa con mi
propia meditacién, y el nimero 5 me parecié como el punto de partida de lo que yo pensaba
que era lo correcto. |...]

No os hablaré de lo demas. Aproximadamente 12.000 taleros han entrado en la caja de
Bayreuth, ese es el resultado de nuestro viaje. Me hubiera gustado mucho que el Dr. Rohde
asistiese al primer banquete en Hamburgo!4? para que os hablara de ello. El escudo de armas de
la ciudad de Bayreuth colgaba frente al de Hamburgo, todo estaba rodeado de banderas
alemanas, y el alcalde y los patricios habian venido a aclamar no al compositor de 6peras, sino
al portador de un pensamiento nacional de la cultura. Pero mis recuerdos son ahora muy
confusos, la unica impresion clara que conservo es la de un cuadro de Memling!# en Liibeck,
representando a cuatro santos, no se cuales (nunca me acuerdo de los nombres de los cuadros
ni de los libros), jpero qué santos, qué cristianismo! — Uno de ellos tocando a un ciervo con un
aspecto dulce y distraido, otro vestido integramente de negro, acurrucado sobre si mismo,
aparece con mas grandeza, y elevaciéon que Heraclito en su solitaria altivez. ¢Se ha decidido por
el Zurbaran? 145 No creo que él haya podido ver las cosas con mas profundidad y hacerlas con
mas fuerza y emocion que el aleman.

Ve, querido amigo, todo lo que dura es /argo, {y tendria muchas cosas que afiadir! Debo
sobre todo pedirle que transmita a su seflora madre y a su sefiorita hermana mis mejores deseos
para el afio nuevo, lo mismo que mis respetos y mi gratitud; pienso que mi tardanza no sera
interpretada mal. Espero que estos deseos y saludos encuentren a todo el mundo con buena
salud. Nosotros acabamos de llegar a Bayreuth — no podemos decir hasta cuando, pero en todo
caso hasta marzo. Quizas volveremos a ir una vez mas a Berlin, y con toda seguridad a Pest;
esperamos evitar Milan, pero en revancha se perfilan en el horizonte del verano Londres,
Colonia y Maguncia.

Ahora os dejo para escribir una carta a la sefiorita von Meysenbug!4. Tenemos grandes
proyectos para ella: la fundacién de Institutos de educacion, guarderias, etc. Esperemos que
pueda venir.

Que siga bien y reciba mis mejores saludos. El maestro os da las gracias por su envio. Solo
ha podido ver al sefior Fuchs!'47 unos instantes. jQue sea usted un mal profesor, es edificante,
pero no creo que pueda durar muchol

141 Se refiere a los prélogos: “Pensamientos sobre el porvenir de nuestros centros de formacion” y a “La relacion de la
filosoffa schopenhaueriana con una cultura alemana”

142 “E] arte es mas poderoso que el conocimiento, pues quiere la vida, y éste ultimo no espera mds que una meta — el
aniquilamiento”. KSA, 1, p. 671.

143 Rohde estaba en la universidad de Kiel, a cien kilémetros de Hamburgo, donde habia sido nombrado profesor
hacifa poco tiempo.

144 El cuadro se encuentra en la catedral de Liubeck, detras del altar.

145 No se sabe cémo Nietzsche conocié alguno de los cuadros de Zurbaran.

146 Malwida von Meysenbug (1816-1903), autora de Memorias de una idealista y amiga de Nietzsche.

147 Carl Fuchs (1838-1922), pianista y musicélogo con el que Nietzsche entabl6 una fluida correspondencia.
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[Respuesta a una carta de Nietzsche de la gue solo se conserva el esbozo siguiente del 23 de diciembre de
1872]

284a. A Cosima Wagner [esbozo]'#$
<Naumburg, 23 de diciembre de 1872>

Fotograffa. Prologos. Gersdorff. Phl. Nuevos trabajos. J. Burckhardt. Bernays. Copias
devueltas. Mathilde Maier. Fin de la composicion.

303. A Cosima Wagner en Bayreuth [esbozo] 14
<Basilea, abril de 1873>

Reverenciada sefiora, usted me ha hecho el honor de aceptar enseguida y sin titubear la
dedicatoria de este libro!0. Si me es permitido explicar su firme actitud con la confianza que
hacia mi como autor le ha inspirado mi libro sobre E/ nacimiento <de la tragedia>, quiero
confesarle aqui qué experiencia reciente casi me ha prevenido contra mi mismo libro.

En nuestro circulo estamos habituados a hacernos una mala opinién de todo aquello que, en
estos tiempos nefastos, halla favor y éxito inmediatos: y el libro de David Strauss, que en pocos
meses ha tenido cuatro reimpresiones, deberia ya por esta regla ser pésimo. Por tanto, la
segunda edicién de un libro, que se ha hecho necesaria tras un afio de la primera, casi podria
haberme inspirado desconfianza hacia €l, si no supiese, en su descargo, que a esta repentino
éxito no ha contribuido ese mundo mezquino con sus heraldos y revistas literarias, con sus
periédicos vocingleros, sino que mas bien, por esa parte, se ha preocupado en mantener un
cauto silencio. Después de esta experiencia y de las otras que he tenido, me considero el mas
afortunado de los autores; porque precisamente esta bonanza es el sigho mas prometedor para
el viaje de mi barco. ¢Por qué no vive usted también en la misma bonanza?

Casi todos los criticos musicales que escriben contra ustedes, viven de ustedes: esto explica
el jaleo descomedido que hacen, tratese de las miserias de los sefiores Hanslick!s1,
Gumbrecht!>2, o como quiera que se llamen esos bribones de los que no quiero recordar el
nombre.

[Nietzsche]

[Sobre la Tercera Intempestiva, “Schopenhaner educador’)

599. Cosima Wagner a Nietzsche en Basilea'?

Bayreuth, 26 de octubre de 1874

148 Esquema de la carta enviada a Cosima con ocasion del envio de los Cinco prilogos a cinco libros no escritos.

1499 KSB, 4, pp. 143-144. Correspondencia 1I. Madrid: Trotta, 2007 (En prensa).

150 Probablemente se trata de La filosofia en la época trigica de los griegos. Nietzsche habia llevado consigo el manuscrito a
Bayreuth. En esa ocasion, quizas Nietzsche le pedirfa permiso para dedicarle esa obra suya, que luego no fue publicada.
También puede referirse a la segunda edicion de E/ nacimiento de la tragedia, ya que la primera fue dedicada a Wagner.

151 Eduard Hanslick (1825-1904), critico musical y tedrico de la musica, enemigo de Wagner.

152 Otto Gumbrecht (1823-1900), critico musical.

153 KGB, 11/4, pp. 591-595.
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Aqui esta “mi” Intempestiva, mi querido amigo, y le doy de todo corazoén las gracias por la
alegre conmocién que su lectura me ha causado. Los sentimientos, pensamientos, ideas, el
conocimiento, la capacidad y el saber que esconde me han maravillado, y llamas devoradoras de
entusiasmo me han vuelto a entusiasmar como no hace mucho tiempo lo hizo E/ nacimiento de la
tragedia. {Qué bello y singular es su lenguaje! Se ve, que usted dispone aqui de un tema —
magnifico — concreto, que domina completamente; y cuanto mas fuerza le ha puesto, mas me
ha cautivado. Encuentro extraordinariamente bella y artistica vuestra introduccién — me
recuerda a esas introducciones grandiosas con las que los maestros de musica inducen sus
allegros. Usted no habrfa podido elegir mejor momento, con un efecto mas sublime y
estimulante, para no interrumpir la lectura, a la hora de introducir el nombre de Schopenhauer
por primera vez, después de haber mostrado todo lo que la cultura podia aportarnos. Me gusta
mucho que usted aparezca en persona en seguida, pues, como dice tan acertadamente un poco
mas adelante, el efecto del genio Schopenhauer se ha de calificar de absurdo. He aqui por qué
importa mucho tener el testimonio particular de una vocacién. La comparaciéon con
Montaigne!>4, las alegrias diferentes del hombre grande y pequefio, los tres elementos de los
que esta constituida la impresion que S<chopenhauer> ejerce sobre usted, han satisfecho la
curiosidad que yo tenia por saber como usted iba a conseguir pintar en primer lugar esta
impresion de poder. La diferencia entre Kant y Schopenhauer es pertinente!>>. Me hace pensar
que la vida y la obra (y el genio completamente monstruoso) del primero podian compararse
con Bach, mientras que el segundo tGnicamente se podria comparar con Beethoven, que ha
valorado ciertamente su musica mas que sus contemporaneos. Pero lo mas bonito, lo que en su
escrito me ha conmovido hasta llorar, es la descripcion de los tres peligros'>¢ a los que el genio
se encuentra expuesto, y concretamente la imagen del tercer peligro. Gracias a vuestra
elocuencia y a sus ideas luminosas, creo haber encontrado una clave para las desgracias de
Lutero, y si usted afirma que no tiene ninguna pasion por la lengua alemana, su nobleza os
castiga con magnanimidad confiriéndoos una persuasion y una insistencia que ninguna otra
lengua os concederia en este dominio. Vea usted, querido amigo, es aleman (no nacional),
aleman por el sentimiento, aleman por la expresiéon. Aprovechando este punto, quisiera
preguntarle si usted no piensa que los pueblos, como los individuos, no existen mas que una
sola vez, y por eso Alemania no se puede considerar como un rincéon (comparada con los
grandes territorios), puesto que ella es unica para bien y para mal, y nosotros sélo podemos
desear que las orugas y los gusanos no devoren la planta antes de que se abra — As{ pues, no
tengo el sentimiento de peligto que usted evoca en la pagina 41'57. Encuentro nuestra
democracia tan mediocre que me parece que esta muy lejos del hombre de Rousseau, y que es
imposible, segin mi opinién, que produzca sus efectos. Todo, sin embargo, es disarménico,
pero segun mi opinién, sin violencia; podria imaginar que un buen dia los socialistas
desapareciesen, como usted lo anuncia de los profesores de filosoffa de una manera tan
deliciosa (es quizas la imagen mas exquisita de su escrito)!%8, desde el momento en que ya no
estaban protegidos por asuntos que no tienen nada de aleman. Sin embargo, tiene razén en
decir que el miedo es extremamente nefasto, esté o no motivado. La idea de hombre en Goethe
es muy bella y justa, puesto que uno es completamente incapaz de apreciarlo mientras que se es
joven y preferiria cargdrselo; pero encuentro todavia mas bella “la idea platonica que usted
dibuja” de Schopenhauer'®. Que os den las gracias, amigo mfo, por haber sondeado de esa
manera la naturaleza mas intima del genio y por haber sacado a la luz del dia el tesoro
escondido en los pozos de la ciencia; que se las tenga en cuenta o no ahora, no importa, su
mirada penetrante, su firmeza, la atrevida seguridad de sus acciones!'®, serd lo que permanezca.

154 Sec. 2.

155 Principio de la Sec. 3

156 Sec. 3.

157 Sec. 4. Cita la edicion de Schmeitzner, de octubre de 1874.

158 Sec. 8.

159 Principio de la Sec. 5.

160 En el margen de la primera pagina del original de la obra de Nietzsche Cosima habifa escrito “Considero que
vuestros escritos son acciones”.
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Se dice que hay gente que cuando camina por un lugar, sabe si alli se oculta agua o metales; de
ese modo, vuestra relacion con el genio os revela la mayor intimidad. Usted comprende y
entiende no so6lo lo que €l dice, vuestra perspicacia penetra en lo mas profundo de su valor
moral y, jay! en el abismo todavia mas profundo de sus sufrimientos. Un punto me ha
conmovido mucho — la decadencia de seres delicados en Alemania - es esto lo que me ha
inspirado siempre la mayor melancolia respecto a nuestra patria. ;Qué mas podria mencionar?
¢Vuestra representacion de la naturaleza en su pretendida prodigalidad!¢l, la imagen maravillosa
de la relaciéon del animal con el hombre, la finalidad de la cultura y su uso, el filésofo
contemporaneo que, en sus horas de ocio, lee el periddico y va a conciertos, la relacion del
Estado con la filosoffal®2, y de los animales del sanscrito con la lira de la India?163 Seguiria
indefinidamente y probablemente me expresarfa de una manera poco clara y sintética; la
redaccion sumaria, que yo os entrego, es sin duda suficiente como para darle una imagen de la
impresion que he recibido. Sélo hay una palabra que me hubiera gustado cambiar. Hubiera
preferido leer “Trigheit” (inercia) mas bien que “Faulheit” (pereza), pues esta ultima palabra
evoca para mi la nocién de descomposicion (hay algo de podrido en el reino de Dinamarca)!®y
no la de torpeza. Y para recordatle que me gustan las sutilezas, habria dicho, pagina 81165, “a tal
punto”, en vez de “al punto que”, esto es lo que me llama la atencién leyendo en voz alta. Creo
que se reira de mi cuando vea que concluyo los elogios con estas manias. En efecto, me parece
que ninguno de sus escritos precedentes ha puesto de manifiesto un dominio tan perfecto de la
materia y de la forma, y a consecuencia de ello su gracia y su humor actian aqui de una manera
tan libre y tan refrescante. Ademas, su escrito es alegre, como usted lo afirma para la obra de
Schopenhauer, y pienso que deberfa abrir un surco profundo. ¢Cémo se presentan las cosas
para nosotros? ¢Quién podtia predecir algo en medio de esta confusion? ... Sin embargo, las
seis o siete personas para las que usted escribe, le son afectas y lo son completamente. Quizas
esta minoria tenga algo que decir algin dia. ¢Pero como se presenta esto en Basilea? ;Espera
usted que alli se le comprenda?|...]

iQue siga bien, querido amigo, y gracias!
C. Wagner.

[Publicacion de Richard Wagner en Bayreuth]

535. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador)!166

<Basilea, julio de 1870]

Mi editor, el sefior Schmeitzner, ha sido encargado de que os remita a usted lo mismo que al
maestro dos ejemplares de lujo de mi tltimo escrito. Cuando lo lea vera que no me he resistido
a prepararme, con todo lo solo y lo lejos que me encontraba, para el grandioso e inmenso
evento de este verano; y vera que tenfa que comunicar mi alegria. {Si hubiera podido tener la
esperanza de haber adivinado y expresado, aqui y alla, un acorde en el que resuene su alegrial
No sabria imaginar algo mas bello.

Espero haber logrado decir aqui y alld en este escrito, algo que usted y yo compartamos.

161 Comienzo Sec. 7.

162 Sec. 8.

163 Sec. 8.

164 Réplica de Marcelo en Hamlet, acto 1, escena 4.
165 Sec. 6.

166 KSB, 5, pp. 171.
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Sabéis seguramente en qué estado de espiritu piensan en usted todos los amigos de
Bayreuth. {Ninguno de nosotros dudarfa de una manera o de otra testimoniaros un inmenso
reconocimiento este verano! Acepte por ello benévolamente el intento por mi parte de datle
una pequefia alegria atreviéndome a enviarle hoy dos ejemplares de mi nuevo escrito. Usted,
que siempre esta ocupada y tiene cosas que hacer, tendra tiempo para leetlos después del verano,
eso lo doy por supuesto y le estoy agradecido, si cree en esta presuposicion mia.

[INzetzsche]

536. A Richard y Cosima Wagner en Bayrenth (Borrador)167
<Basilea, julio de 1876>

Mi editor tiene el encargo de hacetles llegar a usted y a su sefiora esposa dos ejemplares de
lujo de mi dltimo escrito. No se me ocurre nada que decir a favor del mismo a modo de
prélogo y alegato. Pues me entran siempre escalofrios cuando pienso en lo que me he
arriesgado: es como si otra vez me hubiera puesto a mi mismo en juego. Les ruego de todo
corazon: dejen que sea lo que fuere y concedan su compasion y silencio a quien no se ha
cuidado de tenerlo.

Esta vez no me resta sino rogarles que lean este escrito como si no tratase sobre
ustedes y como si no fuese mio. A decir verdad no es bueno hablar entre los vivos acerca del
escrito tal y como he osado escribirlo: es algo de ultratumba.

Si miro retrospectivamente a este afio totalmente tortuoso, tengo la impresion de haber
dedicado realmente todas las buenas horas del mismo a meditar y a elaborar este escrito: hoy
por hoy estoy orgulloso de haber cosechado un fruto incluso en este periodo. Qui<za> no
habria sido posible, a pesar de toda la buena voluntad, si no hubiera llevado conmigo desde los
14 afios las cosas de las que he osado hablar en este momento.

Si vuelvo a pensar en lo que me he atrevido a escribir esta vez, cierro los ojos y después
me horrorizo. Es casi como si me hubiera puesto en juego a i mismo.

He terminado pues un escrito que lleva su nombre: cuando pienso de nuevo en lo que
he osado escribir esta vez, lo que mas me gustaria es cerrar los ojos; después me entran
escalofrios. No puedo rogarles otra cosa excepto que: dejen que sea lo que fuere.

En este asunto tendran que soportar alguna cosa sin estremecerse: entre ellas también
lo que con ello suceda:

[Nietzsche)

538. A Cosima Wagner en Bayrenth (Borrador)168

<Basilea, principio de julio de 1876>

Muy querida sefiora:

Sabéis seguramente qué piensan todos los amigos de Bayreuth de usted. jNinguno de
nosotros dudarfa de una manera o de otra testimoniaros un inmenso reconocimiento este
verano! Acepte con benevolencia el intento que por mi parte hago hoy de darle una pequefia

167 KSB, 5, pp. 171-172. F. Nietzsche, Correspondencia 111.(1875-1879). Edic. de Luis E. de Santiago Guervés. Trd. de
Andrés Rubio, Madrid: Trotta, (en prensa).
168 KSB, 5, pp. 173-174.
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alegria al enviaros uno de los dos ejemplares de lujo de mi dltimo escrito. De €l podra deducir
que no pude resistirme, ante el inmenso acontecimiento de este verano, a prepararme en
solitario y desde la lejanfa, para transmitirle mi alegria. — No podtia imaginar algo mas bello
que tener la esperanza de haber adivinado y expresado, aqui y alli, un acorde en el que resuene
su alegrial

Vuestro fiel y profundamente devoto

Friedrich Nietzsche.

[Cosima Wagner responde el 11 de julio de 1876: 11/ 6, p. 357.]

581. A Costma Wagner en Bayreuth?s®.

<Sorrento, 19 de diciembre de 1876>170

Estimadisima sefiora:

Hoy es vuestro cumpleafios, y me faltan las palabras para ir al encuentro de sus
sentimientos. ¢Deseos? ¢Votos por la felicidad? — comprendo mal estas palabras cuando
pienso en usted; si uno ha aprendido a ver la vida a lo grande, la diferencia entre dicha y
desgracia deja de existir, y se llega incluso a superar los “deseos”. Todo lo que importa en
vuestra vida presente ha debido de suceder como lo ha hecho, y claramente todo el actual
después-de-Bayreuth, que no podria imaginarse de otra manera de lo que es, pues se
corresponde con todo el antes-de-Bayreuth; lo que ha sido miserable y desesperante en el
pasado, lo es todavia hoy, y lo que ha sido grande, asi ha permanecido, y lo es todavia mas en el
presente. Lo unico que podemos hacer es festejar dias tales como el suyo, sobran los deseos de
felicidad. De afio en afio, uno se vuelve cada vez mas silencioso vy, al final, uno ya no dice nada
mas sobre sus cosas personales.

El alejamiento que supone mi manera de vivir hoy, exigido por la enfermedad, es tan grande
que los ultimos ocho afos casi desaparecen de mi mente, y los periodos mas antiguos de mi
existencia, en los que apenas habfa pensado por el constante trabajo de estos afios, se imponen
con violencia. Casi todas las noches las paso sofiando con personas olvidadas desde hace
tiempo, y sobre todo con los muertos. Mi infancia, mi vida de nifio y mis afios de escuela los
tengo siempre presentes en espiritu. Si pienso en metas que me fijé siendo joven y los
resultados que he alcanzado, constato que he ampliamente sobrepasado lo que la juventud
puede desear en general; sin embargo, de todo lo que me habfa propuesto hacer, no he
conseguido realizar mas que un tercio por término medio. Nada de eso cambiara en el futuro.
Si hubiera tenido salud, ¢quién sabe si mis metas llegarfan quizas a ser proyectos aventureros?
Entre tanto, me veo constrefiido a plegar velas. Para estos proximos afios de Basilea, me he
propuesto terminar ciertos trabajos filologicos, y el amigo Koselitz ya se ha ofrecido a
ayudarme en calidad de secretario, leyéndome y escribiendo al dictado (pues mis ojos estan
igual de bien que en el pasado). Una vez que me he reconciliado con la philologia, me espera lo
mas dificil: ¢Os extrafiara si os confieso que mi posicion se enfrenta a la de Schopenhauer? Esta
oposicién se ha formado poco a poco, pero de repente he tomado conciencia de ello. En casi

169 KSB, 5, pp. 209-211.
170 La carta estd escrita desde Sorrento, en casa de Malwida y donde se encuentra en compaififa de Paul Rée. Ahi
escribira la mayor parte de los aforismos de Humano demasiado humano.
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todos sus principios generales no coincido con ¢él; cuando escribi mi libro sobre él, hice ya
notar que habia superado todo su dogmatismo: unicamente me importaba ¢/ ser humano. Entre
tanto, mi “razén” ha estado muy activa — de ese modo la vida ha vuelto a ser un poco mas
dificil, jy la carga un poco mas pesada! :Cémo va a terminar esto?

¢Sabe usted que ha muerto mi maestro Ritschl? He recibido la noticia casi al mismo tiempo
que la de la muerte de mi abuela y de mi colega Gerlach, fil6logo de Basilea. Todavia este afio
una carta de Ritschl me causé la impresién conmovedora que yo guardaba de nuestras primeras
relaciones: habia sido cordial y reafirmaba que él tenfa confianza en mi, incluso considerando
que una dificultad temporal habfa hecho necesaria nuestra separacion. Le debo el unico favor
de mi vida, mi catedra de filologia en Basilea; la debo a su apertura de espiritu, a su perspicacia
y a su disposicién con la gente joven. Con él ha muerto el ultimo gran filélogo; deja casi a dos
mil discipulos, que invocan su nombre, entre ellos aproximadamente treinta profesores de
universidad.

Estando obligado a concluir mi carta (no se me perwite escribir), me viene a la memoria que
la sefiora Marie Baumgartner me pide que os transmita su peticion respetuosa de que le gustaria
que le devolviese la traduccion francesa de Schopenhauer; aqui tiene su direccion: Lorrach,
Gran-Ducado de Baden.

Con fiel reverencia
vuestro
Friedrich Nietzsche
Sorrento

Villa Rubicacci

Olvidaba los saludos del Dr. Rée.

[Cosima Wagner contesta el 1 de enero de 1877: 11/6, p. 472.]

669. A Cosima Wagner en Bayrenth!’?

Basilea, 10 de octubre de 1877.
Admiradisima sefiora:

Un amigo al que tengo en gran estima'’? me ha leido recientemente una disertacion sobre E/
Anillo de los Nibelungos, que me parecié tan agradable e inteligente que me atrevo a aconsejarsela
a usted y al maestro para una velada de lectura. Este amigo no es precisamente un literato y su
escrito se ajusta a un publico muy determinado; no creo que el mismo haya sido leido por nadie
a excepcion de la esposa y dos o tres personas. Puede que usted coloque un decisivo si o un no

17 KSB, 5, 287-289. F. Nietzsche, Correspondencia 111.(1875-1879). Edic. de Luis E. de Santiago Guervés. Trd. de
Andrés Rubio, Madrid: Trotta, (en prensa).

172 Otto Eiser. El escrito es del propio Eiser, titulado Richard Wagners Ring des Nibelungen. Ein exegetischer 1 ersuch,
publicado en 1879 en las «Bayreuther Blitter», (Chemnitz, 1879).
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al lado de algunas hipétesis, lo que deseo especialmente en relacion a la cuestion de cémo
pierde Wotan su ojo y por qué despierta a Wala de su suefio!”3.

Alguna noticia me llega también en mi aislamiento de aqui y de alld acerca de cuanto sucede
en Bayreuth; y ciertas cosas, tales como la idea verdaderamente wagneriana de la escuela de
Bayreuth!7, creo entenderlas tan bien que cualquier palabra escrita me parece una indiscrecion.
La espléndida promesa del Parsifal puede consolarnos de todo aquello de lo que necesitamos
consuelo.

Casi todos mis conocidos que me vienen a la mente en este instante tienen su gusano, que
les corroe de lo lindo: asi que quiero hablarle sin ambages del mio. Después de que durante
todo un afio he buscado recobrar mi salud por todos los medios, en las ultimas semanas me
somet{ a un cuidadoso y prolongado examen por parte de tres médicos excelentes!’>. El
resultado es todo lo triste que podia ser: los ojos son con casi total seguridad la causa de mis
males, en especial de los terribles dolores de cabeza, se han constatado dos procesos
inflamatorios y la ceguera parece inevitable, — si no sigo las duras prescripciones de todos los
médicos: no leer ni escribir absolutamente nada en los proximos afios. En este caso quiza pueda
conservar el débil resplandor de vision que todavia tengo. Asi que se avecinan tiempos
sombrios llenos de dolorosas decisiones para mi. Hasta ahora no me ha faltado coraje; creo que
con ello he emulado en algo a Wagner. Devoto a €l y a usted de todo corazoén, en los dias
buenos como en los malos

F.N.

[Cosima Wagner contesta el 22 de octubre de 1877: 11/ 6, p. 743.]

1004. Cosima Wagner a Friedrich Nietzsche en Basilea'”6

<Bayreuth>, lunes, 22 de octubre de 1877.

Estoy muy obligado con usted por haberme enviado el escrito del Dr. Eyser!”’. Lo he leido
con gran interés y me he alegrado mucho de que el autor haya construido su comentario sobre
un fundamento tan justo como el de la filosofia de Schopenhauer. Pero es muy dificil para mi
responder con un si o un no a sus hipétesis, y sobre todo de una manera “decisiva”. Para mi
todo es un proceso mitico: Wotan ha sacrificado su ojo y dice a Siegfried!”: con el ojo
izquierdo que yo no tengo, tu ves mi ojo derecho. Eso me basta y no me planteo la cuestion:
“¢qué ha querido decir con eso el poeta?” Pues lo que dice, yo lo tomo al pie de la letra y con
mi sensibilidad. Pero si alguno como vuestro amigo aporta una interpretacion tan profunda, me
gusta escucharla y la sigo voluntariamente, y si no pudiese decir que ¢l tiene razén, pues eso
excluirfa otras interpretaciones, puedo decir sin embargo que ¢l siente correctamente y que
interpreta bien. Usted conoce mi manera naif de sentir el arte: he leido la segunda parte del

173 Cf. Siegfried, acto 111°, escena I*

174 El1 15 de septiembre de 1877 Wagner reunié a sus acolitos en Bayreuth y les comunicé su intencién de crear una
escuela para adiestrar a musicos, cantantes, directores de orquesta, escendgrafos, etc., en la interpretacion de las éperas
genuinamente alemanas, especialmente las suyas, claro estd; cf. Diario:15-9-77. El 5 de diciembre de 1877, se habia
abandonado ya el proyecto y Wagner concentraba sus fuerzas en la creacion de las «Bayreuther Blitter» y en el Parsifal; cf.
Diario, 5-12-717.

175 Otto FEiser, el oftalmélogo Gustav Kriiger (ambos de Frankfurt) y, probablemente, el doctor De Wette, de Basilea,
que practicaba la electroterapia.

176 KGB, 11/6, p. 743-745. Ultima carta que se conserva dirigida a Nietzsche.

177 Se refiere al escrito del doctor Otto Eiser antes citado.

178 Siegfried, 3° acto, 2* escena.
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Fausto e incluso La Divina comedia sin comentario, abandonandome tnicamente al poder creador
del poeta, y asi he aprendido en mi juventud a conocer y a amar E/ anillo del Nibelungo sin tener
la menor idea de la mitologfa alemana. Mas tarde me ilustré mejor; entonces, todas las
interpretaciones y explicaciones ingeniosas han sido bienvenidas como productos bellos
inspirados por la poesia, y no por ellos. Y entre estos trabajos saludo con una atencién y
satisfaccion especiales el escrito que usted amablemente me ha enviado. — Pero jqué alegria me
hubiese usted dado, si me hubiese anunciado al mismo tiempo cosas mas consoladoras sobre
su estado de salud! Unicamente el “gusano” de la existencia, como usted dice, no quiere
desparecer. ¢A quién se podria mirar sin pensar al mismo tiempo en la prueba a la que se le
somete? Nuestro amigo Overbeck, cuya carta y la descripciéon que €l hace de su felicidad
conyugal me ha alegrado mucho, casi es el Gnico que me parece una excepcion. — Actualmente
se encuentra entre nosotros el sefior von Wolzogen!”. El se establecera aqui probablemente
con su mujer, algo que nos ha agradado en todos los sentidos.

Ahora vuelvo de nuevo al ojo de Wotan, al sol que se refleja en el mar, a la voluntad que
tiende a reconocerse en su alteridad, y a toda la sucesion de imagenes y de interpretaciones
profundas que se unen a las figuras del poeta, y a los actos que ¢l nos presenta.

Nuestra amiga Malwida se encuentra ahora en Romal®); fue muy extrafio que ella no
estuviera allf en el afio en el que nosotros fuimos. Que siga bien, querido amigo, jque tenga
mucha paciencia ahora! {Me duele pensar esto!

C.W.
[Respuesta a la carta de Nietzsche del 10 de octubre de 1977: 11/ 5, p. 287. |

PUBLICACION DE HUMANO DEMASIADO HUMANO. EL ALEJAMIENTO Y LA RUPTURA.

[Después de la publicacion del primer libro de aforismos de Huomano demasiado humano se interrumpe
la correspondencia. Nietzsche se habia distanciado de los fundamentos filosdficos que en sus primeros aiios
estaban mny vinculados con Wagner y con el programa cultural wagneriano. Cosima no le perdona esa
“traicion”)

676. A Richard y Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador)!8!

<Basilea, comienzos de 1878>
R<ichard> W<agner> y S<efiora>

Al enviarlo — dejo confiado mi secreto en sus manos y en la de su noble consorte y
supongo que a partir de ahora sera también su secreto. Este libro es mio: he sacado a la luz en
¢l mis mas intimos sentimientos acerca de personas y cosas y por primera vez he recorrido la
periferia de mi propio pensamiento. En tiempos llenos de paroxismo y de tormentos, este libro

179 Hans von Wolzogen habfa llegado a Bayreuth para hacerse cargo de la “Bayreuther Blitter”.

180 Cuando los Wagner estuvieron en Roma en noviembre 1876, Malwida se encontraba en Sorrento con Nietzsche,
Brenner y Rée.

181 KSB, 5, pp. 298-299. Borrador de la carta que debia acompafiar el envio de un ejemplar de Humano,
demasiado humano a los Wagner. Ya en la primavera-verano de 1877, Nietzsche habia escrito una dedicatoria
del libro para los Wagner en verso, cf. KSA, 8, 394, 22[92]. Cf. F. Nietzsche, Correspondencia 111. Ed. de Luis E.
de Santiago Guervos, trd. Andrés Rubio, Madrid: Trotta, (en prensa).
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fue mi consuelo, el que no fall6, cuando todos los demas lo hicieron. Tal vez sigo vivo porque
fui capaz de escribitlo.

Era necesario que eligiera un pseudénimo!s2, primero porque no quetia turbar el efecto de
mis anteriores escritos, después porque impediré con ello la ofensa publica y privada de la
dignidad de mi persona (ya que mi salud #o soportaria mds la misma) y final y especialmente
porque queria hacer posible una discusion objetiva, en la que también puedan participar mis tan
inteligentes amigos de toda condicién, sin que un sentimiento de carifio se interponga como
hasta ahora. Ninguno quiere hablar ni escribir contra mi nombre. Pero no me consta que ninguno
de ellos sostenga los puntos de vista que este libro sostiene, tengo sin embargo mucha
curiosidad en relacion a los contraargumentos que aduciran en este caso.

Me siento como un oficial que ha tomado un puesto enemigo. Herido s{ — pero ahora esta
arriba y — despliega su bandera. Sintiendo mas felicidad que dolor, mucha mas, por muy
terrible que sea el espectaculo alrededor.

Si bien yo, como he dicho, no conozco a nadie que ahora sea camarada de mi pensamiento,
tengo no obstante la ilusién de haber pensado no como individuo, sino como colectivo — es
una extrafifsima sensacion de soledad y pluralidad. — Un heraldo que va por delante y que no
sabe seguro si la caballeria le sigue o si existe siquiera.

[Reaccion de Nietzsche ante la muerte de Wagner|

380. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador)183
<Rapallo, mediados de febrero de 1883>

Usted no ha vivido mas que para una tnica cosa y lo ha sacrificado todo por ella; por
encima del hombre, habéis conocido el ideal de esta unica cosa, y es a €I, que no podra morir, al
que usted pertenece, al que pertenece su nombre para siempre

y mas alld del amor a este hombre, usted ha cogido la cosa mas elevada que su amor y su
esperanza han concebido: es a esto a lo que usted ha servido, a lo que usted pertenece, usted y
vuestro nombre para siempre — a esto que no muere con un hombre, aunque nacié ya en éL

Os veo siempre como os he visto siempre, incluso de lejos, usted, la mujer mas venerada de
mi corazon.

Pocos quieren algo asi: entre esos pocos: ¢quién como usted es capaz de eso?

Usted no ha impedido antes oir mi voz en situaciones graves: y en este momento,
precisamente, cuando acabo de escuchar la primera noticia, de que usted ha vivido ahora /o s
grave, no sé expresar mi sentimiento de otra manera que comunicandolos todos a usted y
solamente a usted.

yo no sé hacerlo de otra manera que como lo hice en otro tiempo
en cuanto la mujer mas admirable que pueda existir en mi corazéon
Nosotros sélo hemos sido adversarios en pequefias cosas

no es lo que ellos perdieron, sino lo que usted posee ahora, esta para mi delante del alma: y
habra pocos hombres, que digan con un sentimiento tan profundo: todo esto era mi deber —
esto era igualmente todo lo que yo posefa — lo que yo he hecho para este tnico y nada [— — —]

182 Nietzsche tenfa la intencion de publicar Humano, demasiado humano bajo pseudénimo (véase la anéedota de la carta
691 y nota). Schmeitzner le disuadié finalmente de este propésito temiendo un fracaso editorial que, no obstante, terminé
produciéndose; véase KGB I1/6, p. 794 y carta 679. El pseudénimo que Nietzsche tenia en mente pudo set el de Eduard
Leuchtenberg Roon, cf. KSA,8, 372, 21[39].

183 KSB, 6, pp. 330-332.
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¢Pienso, que con todo esto yo hablo de usted, queridisima y admirable sefiora? Pero pienso
que con todo esto, igualmente he hablado completamente de €. Si es dificil ahora hablar sélo
de usted. —

No creo absolutamente en algunos mundos todavia ocultos, de los que uno podria obtener
cualquier consuelo. La vida es asf tan profunda y cargada de consecuencias tal y como nosotros
sabemos hacerla profunda y cargada de consecuencias: pero hay algunos que tienen la
capacidad, a partir de cien horribles casualidades que no estin en nuestras manos, de
reconstruir siempre la razén y la belleza mediante la fe en la r<azén> y en la b<elleza> — eso
es entonces la mejor buena voluntad y la mejor fuerza buena, que era y es en el mas alto grado
su fuerza.

Continuara la lucha; y las primeras obras plasticas seguiran siendo tomadas por asalto. Pues,
la vision de la vida es dura, espantosa — y cuando se ve en ella al Gnico, que por mor de nuevos
colores y tonos, como un — — —

Usted no ha impedido antes oir mi voz en situaciones graves: y ahora, cuando me llega la
noticia de que os ha golpeado la cosa mas grave, no sé hacer otra cosa que lo que he hecho
otras veces y os ruego que hagiis lo mismo — no tengo ningin medio de soportar los
sentimientos que me proporciona esta noticia, que comunicandolos todos a usted y solamente a
usted.

No es lo que usted pierde sino lo que posee ahora, lo que debe estar presente en mi alma:
como usted tiene el derecho de decirse a si misma ahora: “he aqui lo que yo he cumplido, lo
que ha exigido mi deber, lo que he hecho por este tnico ser, y todo lo he hecho y ofrecido y no
he cuidado de mi, he sido despiadada, donde se encuentran las gotas de sangre que he guardado
para mi: una calma profunda detras de todo dolor: yo lo siento. Y es asi como yo lo he querido
en otro tiempo” —

dar hasta la ultima gota de sangre y sin consideraciones, de manera que |...]

Por encima del amor de este hombre, he cogido la cosa mas elevada, lo que pudo concebir
su esperanza: es a lo que yo he servido, y es esta cosa la mas elevada, la que no muere, a la que
pertenezco, yo y mi nombre para la eternidad.

Asi, os veo hoy, y asf os he visto siempre, incluso desde muy lejos — como la mujer mas
admirable que existe en mi corazén.

Muy pocos son los que exigen de ellos mismos lo que usted exige: y entre esos pocos —
jquién tendra la misma capacidad que usted tiene y ha tenido! Siempre hay una lucha a lo largo
de toda gran vida, y habria numerosas razones, si el perfil de una vida en continua lucha fuese
siempre dura y horrible.

[E/ hundimiento. Reaccion de Cosima Wagner.]

1099a. A Cosima Wagner en Bayrenth (borrador)184

<Sils-Maria, probablemente principios de septiembre de 1888>

Respuesta a una carta de la vinda de Wagner, que se distingue por su saber vivir.

184 KSB 8, p. 604.
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Me hacéis el honor de atacarme publicamente por razén de mi escrito, el primero en
proporcionar varaderas aclaraciones sobre Wagner!85 — usted trata incluso de aportar también
aclaraciones sobre mi. Reconozco que estoy en desventaja: tengo demasiados derechos,
demasiada raz6n, demasiado sol de mi lado para que se me permita luchar en estas condiciones.
¢Quién me conocié? — la sefiora Cosima la ultima de todas. ¢Quién conoci6é a Wagner? Nadie,
excepto yo, afladamos todavia que la sefiora C<osima> sabe que tengo razon... sabe que el
adversario tiene <razén> — os concedo todo sobre esa posicion. En parecidas circunstancias,
la mujer pierde su gracia, casi su ragdn....Uno no se equivoca si se calla: claro estd, cuando se ha
equivocado. .. S7 tacuisses, Cosima mansisses'so. ..

Con la expresion
de participacion adecuada a

las circunstancias.

Usted sabe perfectamente, que yo conozco bien el influjo que usted ha ejercido sobre
W<agner> — Y sabe atn mejor, cuanto desprecié este influjo... Ahora les he vuelto la espalda a
usted y a Wagner, cuando continué la patrafia...187

Si la hija de Liszt quiere tener voz en los asuntos de la cultura alemana o incluso de la
religién, yo no tengo ninguna piedad...

1.211. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador)!88

<Tutin, hacia el 2 de diciembre de 1888>

Estimada sefiora:

En el fondo la tnica mujer que yo he admirado...celébrelo y acepte el primer ejemplar de
este Ece Homo. En el fondo, todo el mundo se encuentra en él maltratado, exceptuando a

Richard Wagner — y Turin.
También aparece en él Malwida como Kundry!#...

El Anticristo.

1.240 A Cosima Wagner en Bayrenth!?

<Tutin, 3 de enero de 1889>

185 Se refiere a F/ caso Wagner, publicado entre septiembre y octubre de 1988,

186 Un desafio a los latinistas.

187 Alude a la ruptura de 1878, aunque realmente se distancia de la empresa wagneriana a partir de 1874, a causa del
poco éxito de su iniciativa en Alemania.

188 KSB, 8, p.551

189 Heroina de Parsifal, una especie de judia errante que no serd liberada mas que por Parsifal.
190 KSB, 8, p. 572.
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Se me cuenta que un cierto bufén divino acabara estos dias los Ditirambos de Dioniso. ..

1.241 A Cosima Wagner en Bayreuth!?!

<Turin, 3 de enero de 1889>

Al la princesa Ariadna, mi amada.

Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he vivido a menudo entre los hombres y
conozco todo lo que los hombres pueden experimentar, desde lo mas bajo hasta lo mas alto.
He sido entre los hinddes Buda, en Grecia Dioniso, — Alejandro y Cesar son mis
encarnaciones, lo mismo que el poeta de Shakespeare, lord Bakon. Finalmente he sido también
Voltaire y Napoleon, quizas también Richard Wagner...Pero esta vez llego como el Dioniso
victorioso, que hara de la tierra un dfa de fiesta... No es que tuviese mucho tiempo...Los cielos
se alegran de mi existencia... También he sido colgado en la cruz...

1.242 A Cosima Wagner en Bayrenth!??

<Tutin, 3 de enero de 1889>

T tienes que publicar este breve’¥? desde Bayreuth, con la inscripcion:

La buena nueva.

(Otros testimonios epistolares)

Carta de Daniela von Biillow, que por encargo de Cosima escribe a Overbeck el 5 de marzo

de1889:

“Por la sefiora von Meysengub, a la que pregunté al respecto, supe del triste destino del
Prof. Nietzsche y comuniqué a mi madre lo que habifa oido. Ella, a la que habian inquietado
mucho las cartas alarmantes de Nietzsche, que dejan traslucir un trastorno mental, se pregunto

191 KSB, 8, pp. 572-573.

192 KSB, 8, p. 573. El 7 de enero Franz Overbeck alarmado por los telegramas que esta enviando parte para Turin. El
dfa 10 Nietzsche era examinado en la Nervenklinik de Basilea. El dia 18 es llevado a la clinica psiquiatrica universitaria de
Jena, por expreso deseo de su madre. Al afio siguiente, el 13 de mayo de 1890 su madre se lo lleva a Naumburg.

193 Documento emitido por el Papa y redactado en forma menos solemne que las bulas.
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interiormente quién entre todos se encontrarfa que asistiera al pobre y se hiciera cargo de su
desamparo, e inmediatamente se le ocurri6 su nombre. Segin hemos oido ha sido usted
también realmente quien, interviniendo de hecho en esa existencia atroz y desconsolada, trajo la
ultima solucién, que hubo de ser estremecedora y, a la vez, tranquilizante para todos los
implicados en ello. Ahora sabemos que esta fisicamente atendido y a resguardo - jQue dios le
depare, sin embargo, un dulce final!”194

[Cosima transmitié su condolencia también a su hermana, y le confié las notas de locura que
habia recibido de él, de alguien a quien habia admirado en silencio a pesar de todas sus
contrariedades.]

[Las ultimas palabras de Nietzsche sobre Cosima las pronuncid, como consta en el cuaderno
de enfermos del Sanatorio de Jena, el 27 de marzo de 1889]:

“Mi mujer Cosima Wagner me ha traido agni”.

[Cartas de Cosima después de la muerte de Nietzsche
a otros destinatarios]!9>

Cosima Wagner a Felix Mott/196
Bayreuth, 9 de septiembre de 1900

Mi juglar:

Muchas gracias por el envio de la sumamente ingeniosa carta de Schonaich sobre
Nietzsche!””, que le devuelvo ahora. Desearfa que se pudiese imprimir  (omitiendo,
naturalmente, las afectuosas palabras sobre mi modesta carta), pues no se puede encontrar lo
correcto de una manera mas exactamente lo correcto y expresarlo mejor. Es unica y
concluyente la sentencia de que este profeta del individualismo no era ninguna personalidad.
Pero cuéntele usted a Schonaich, que nuestro sobrino Brockhaus me dijo en el afio 1868/9:
“Cuando Nietzsche consiga liberarse de las ideas de Schopenhauer y de la “obra de arte del
futuro”, asf como de otros escritos, solo le quedara una cosa: combatirlas”.

En Wahnfried se dijo una vez: ese hombre no tiene ni una gota de sangre propia.

En el proximo nimero de “Bayreuther Blitter”, encontrara usted una carta de Nietzsche!98,
que le explicara que el pobre desgraciado en el afio 1876 se queja de haber sufrido durante
afios. Desde que lo conoci siempre le vi enfermo, y con dolores de cabeza. Tenia una fuerte
miopia, nunca estaba contento. Schonaich tiene asi completa razén, cuando enfoca este triste
caso desde la fisica.

194 Citado en P. C. Janz, F. Nietzsche. Los ajios de hundimiento 1889/ 1900. vol. IV. Madrid: Alianza, 1985, p. 60.
195 Las siguientes cartas se encuentran recogidas en: C. Wagner, Das gweite Leben. Briefe und Aunfzeichnungen. 1883-1930,
hrsg. von D. Mack, Minchen 1980,

196 Cosima Wagner: Das Zweite Leben, op. cit., pp. 544-546.

197 E] contenido de la carta se encuentra en Cosima Wagner, Das Zweite Ieben, op. cit., p. 845-846. Cosima le hizo una
copia y se encargd de distribuirla entre sus amigos. En realidad con la muerte de Nietzsche sus detractores convirtieron su
caso en “El caso Nietzsche”. Gustave Schénaich (1840-19006) fue hijo de oficial de la corte [Franz Schénaich| que habia
sido el ministro de educacién austriaco, y a cuya muerte quedé huérfano desde temprana edad

198 Se refiere a la carta que Nietzsche escribié a Wagner el 27-9-1876 (n. 556) (KSB, 5, 190-192). En ella se dice: “en

los dltimos afios gracias al aguante de mi temperamento, me he tragado un padecimiento tras otro, como si no hubiera
nacido pata otra cosa”.
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Schiller dice en su tratado: “Sobre la conexion de la naturaleza triste del hombre con su
naturaleza espiritual”: “En fin, me parece que estd demostrado que la naturaleza animal se
mezcla desde luego con la espiritual y que esta mezcla es la perfeccion”.

Creo, que uno podria comprobar en cada sentencia de Nietzsche, de donde procede ella. La
“Obras completas” de Schopenhauer, los hinddes, los griegos, los enciplopedistas, los
humoristas ingleses. Y si él no ha llevado a cabo mas cosas, se ha mostrado como adversario,
con lo que el agradecimiento se encuentra en lo atacado. Al menos asf me parece a mi por las
noticias que tengo, pues yo no he leido nada.

El hecho de que sus escritos dltimos tengan tanta difusion, después de que los primeros
permaneciesen casi en anonimato, muestra lo poco que se leen los buenos originales, y como le
conformé al pobre un publico de esos que se alegran de ver cémo se acaba la grandeza y lo
legal. {El publico mas triste de todos!

“Un sot trouve toujours un plus sot, qui 'admire!” 19°dice el refran francés. Se tendria que
aplicar aqui asf: un tonto encuentra siempre a un tonto mayor que ¢él, para admirarle.

“La afinidad que se observa a menudo del genio con la locura se basa principalmente sobre
esa separacion esencial al genio, pero contra natura, del intelecto de la voluntad”. Quizas no
hay ningtin ejemplo de esta afinidad tan palpable como la de Nietzsche.

No comprendo bien por qué escribo todo esto, puesto que Gustav Schonaich ha palpado
realmente a fondo todas estas tristisimas experiencias. Esto debe mostrar a usted y a él, como
me ha dispuesto su juicio a volver a considerar esa vivencia que para mi habfa ya casi
desaparecido. Mando hacer algunas copias de las palabras de Schonaich, para comunicarselas a
Wolzogen y a algunos amigos. |...]

Déle las gracias a su mujer, y los mejores saludos, por el escrito. Todo Wahnfried le saluda
con los sentimientos mas afectuosos , y especialmente reciba los de su antigua colaboradora

CW.

Cosima Wagner a Malwida von Meysenbug?®,
Bayreuth, 8-10-1900

Mi querida Malwida:

Hemos leido tus articulos?0! sobre el “primer Nietzsche” (me gustarfa decir, el Gnico
Nietzsche) y nos conmovieron profundamente. Has hecho con ello un trabajo estupendo,
como tua solo podias hacerlo, y es muy conmovedor que su verdadera imagen surgiese ante ti en
el momento en que ¢l finalmente, finalmente fue redimido. No he leido ninguno de sus dltimos
escritos. Lo que llegué a saber de ellos era tan disuasivo, que me resultaba indiferente: ¢l
sucumbe a su sufrimiento, y nosotros asistimos a un proceso de desintegraciéon. También me
llamé la atencién la completa falta de originalidad en aquello que me fue comunicado. Me
parecia como una nueva edicion de los enciclopedistas y de los alemanes solitarios, ingeniosos y
completamente locos, como Max Stirner202,

Que la juventud se dedicase a ello y prefiriese leer tal tipo de filosoffa, antes que estudiar
laboriosamente a Kant y Schopenhauer, apenas nos sorprende. Es muy llamativo en el “primer
Nietzsche” su gran modestia, mientras que la arrogancia, la ilusién de grandeza, que se
descubre en sus cartas a Stein, muestra igualmente a uno que el pobre y desgraciado hombre
fue superado y que ¢l hubiese tenido que quedarse como profesor en Basilea, como ¢él te lo
confiesa tan conmovedoramente.

Es una historia triste, pero tu lo has comprendido, al regalarnos de nuevo en esos trabajos lo
sublime. {Hay que alabarte por ello!

199 </ Un tonto encuentra siempre alguien que es mas tonto y que le admira!

200 Cosima Wagner, Das Zweite Leben, op. ct., pp.548-549.

201 Cosima los ley6 en el “Neuen Freien Presse”. En 1901 aparecié el volumen de ensayos “Individualititen”.

202 En realidad, Kaspar Schmidt (1806 —Bayureuth — 1850), propugné un anarquismo individualista en su famosa obra
“El tnico y su propiedad” (1845).
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Quizas te interesa lo que Gustav Schonaich escribié a Mottl203 sobre Nietzsche. El no
entablé una amistad con él, y consecuentemente sus palabras sélo emiten un juicio
desapasionado. En cuanto tal, considero sus palabras excelentes. Hay que comprender el
fenémeno solo y exclusivamente bajo el perfil fisico, y, por triste que sea esto, al menos lo
preserva a uno del horror del que se sentirfa preso, al ver a un hombre renegar de aquello que
ha amado y de lo que €l ha extraido su autentica relevancia. No quiero ni hablar ni pensar, sino
unicamente atenerme a lo que tu nos brindaste, algo que te lo agradecemos con toda el alma.

[.]

Tu Cosima

Cosima Wagner a Arthur SeidP0*
Bayreuth, 14 de noviembre de 1900

Muy estimado sefior doctor:

Le agradezco mucho sus afectuosos deseos tanto respecto al compromiso matrimonial de
mi hija como respecto al llamamiento de mi yerno a Berlin205. Pero ante todo le agradezco por
sentirse apremiado a confiarme importantes acontecimientos intimos.

No he leido ninguno de los escritos que usted menciona, por eso nada sabia de la version
que usted me da. Muy a mi pesar, leo muy poco y si consigo un momento para hacerlo, busco
la mayoria de las veces lo que conozco, nunca aquello a lo que no estoy habituada. Esta
limitacion es lo propio de la edad.

Comprendo muy bien, que las palabras del sefior von Wolzogen le agraden a usted mas que
el comentario que le hice. Pero usted no puede olvidar, que éste tenfa un caracter intimo, era
una confidencia a un amigo, redactado rapidamente, mientras que Wolzogen?’ (prescindiendo
de su personalidad incomparable) tenfa que reunirse y pronunciar palabras decisivas para
nuestro circulo. En el fondo decia lo mismo, pues él pone en primer plano el sufrimiento, y eso
es lo correcto respecto al deplorable Nietzsche. Como usted sabe, yo lo conoci al final de la
década de los 60; ya entonces se me quejaba de horribles dolores de cabeza y una fuerte miopia,
que le hacia temer la ceguera. Nunca estaba alegre, y mis hijos eran protocolariamente esquivos
ante ¢l. La impresion que él daba en Tribschen era demasiado vigorosa para su constitucién
fisica. He tenido enseguida un sentimiento de angustia hacia ¢l. Lo que ¢l hacfa como cosa suya
me producia el efecto de una alucinacién, de una borrachera. Un dia se acercé a mi y me dijo,
completamente abatido, que le parecia como si todo aquello en donde se movia ahora fuera
falso, a lo que le repliqué con una evasiva: jAlabado sea Dios! Es usted helenista, siga con eso,
nuestra amistad no va a disminuir en absoluto por eso, y asi usted se cambia a un camino
seguro. — Un sobrino mio, que no prosigue las cosas con mi simpatia y que como colega de
Nietzsche en Basilea chocé con su presunta sobrevaloracion, me dijo, cuando expresaba mi
interés por el amigo: si se le quitasen las ideas de “la obra de arte del futuro” y de “Opera y
Drama”, ademas de las de Schopenhauer, sélo le quedaria que rebatirlas.— Cuando el malestar
corporal y las impresiones fuertes le producian inquietud, componfa musica. Me trafa
composiciones, y sobre todo repentizaba en mi piano. También tuve entonces la impresion de
que tenfa alucinaciones y me quedaba fascinada de una manera trepidante. — Cuando en 1872
dejamos Tribschen, sufrié una violenta conmocién por ello y me dijo: vera usted, que esto

203 Ver nota mas arriba.

204 Arthur Seidl (1863-1928), estitor aleman y dramaturgo.

205 H. Thode rehusé al llamamiento y se qued6 hasta 1911 en Heidelberg en la catedra de Historia del Arte.

206 Al escribir “Wagner en Bayreuth” Nietzsche aspiraba a recibir el encargo de ocuparse de la 'ideologfa’ del grupo de
Bayreuth, pero Wolzogen y Chamberlain tomaron el puesto. Wolzogen, Baron Hans Paul von (1848-1938), en 1877 fue
invitado a Bayreuth por Richard Wagner para editar las Bayreuther Blatter hasta su muerte.
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termina mal conmigo. Cuando entonces eché un vistazo a “Humano demasiado humano”,
reconoci con tristeza lo inevitable. — quizds nunca se ha representado en un ejemplo tan
dramatico una afinidad tan viva entre la locura y el genio, como ha reconocido Schopenhauer.
La ilusién de grandeza que se puso de manifiesto por ejemplo con la correspondencia con
Stein, afecta a uno dolorosamente, pero ante todo considere usted la fisiogonia del ser
desdichado. Puesto que la naturaleza habla con una claridad inequivoca, comparela, no quiero
decit mas o menos con las mentes divinas de Goethe o Schiller, sino — con la de hombres de
grandes talentos de un estilo mas sencillo, como Jacob Grimm o Riickert; en estos todo es
solidez, claridad, jy ahi se ve una convulsion! Cémo cuando algo se desborda, la mirada
impasible penetra en nosotros y excita nuestra compasiéon profunda. Las formas son
afeminadas, y falta por completo la fuerza que Beethoven ensalza como su unica moral. —
Cuando busco una analogia, se me representa Pascal, que también penso sélo aforisticamente y
manera fragmentaria, pero Pascal ha evitado despreciar durante su enfermedad lo que él habia
amado y a quien le amé. El no renegé de un amigo y maestro, ni ha despreciado a su patria, ni
ha injuriado al género femenino. Su enfermedad se habia manifestado de una forma mas suave,
y el destino fue misericordioso con ¢l, mientras que fue implacablemente cruel con Nietzsche.
— Cuando un dfa — también en Tribschen — se me acercé y me dijo que él procedia de condes
polacos, le dije: qué pena, le encuentro mucho mas interesante como hijo de un modesto pastor
turinguense. Pero cuesta mucho mas perder la confianza en su patria a pesar de lo que hiere y
atormenta eso, cuesta mucho mas sentir la verdad del cristianismo a pesar de todos los errores
de la iglesia, asi como la misién noble de la mujer, ya sea que se trate de presentarnos el sexo
como quiera percibirlo, como difamarlas después de bastantes ejemplos frecuentes y
conocidos. — jAnte todo fuerzal Y por eso se comprenden los escritos audaces y profundos de
Beethoven. — ¢Qué lugar se designard alguna vez al “Zaratustra”—? — el tiempo lo dira. Creo,
que en un tiempo no demasiado lejano.

En esta respuesta detallada a su carta, espero que usted perciba, muy estimado sefior doctor, un
signo de la impresiéon que me produjo. Se entiende que estas lineasr estan dirigidas unicamente
a usted

Ya ha desaparecido en Weimar la alteraciéon que produjo la publicacion de la carta. La
sefiora Forster ha publicado en su libreo nuestra carta sin que me lo comunicase previamente, y
asi he supuesto que yo puedo hacer lo mismo. No he conservado ninguna carta de Nietzsche,
solo estas dos se han encontrado de pura casualidad, en donde no las hubiera buscado nunca.
Esto me parecié como una sefial, pues quien sepa leer estas cartas, encuentra en ellas todo.

Bueno, que siga bien, muy estimado sefior doctor, y tenga por segura mi participacion, y
espero ardientemente que se solucione con paz y armonia la lucha de la que usted me ha
informado.

Cordialmente le saluda

CW.

Cosima Wagner a Elisabeth Forster-Nietzsche?07

Bayreuth, 15 de noviembre de 1900
Mi apreciada Elisabeth:

Quisiera responderte inmediatamente después de haber recibido tu carta y dejo por eso a un
lado todo lo que tuviera que hacer.

207 Cosima Wagner, Das Zweite Leben, op. cit., pp. 555-556.
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Recibe mi cordial agradecimiento por tu amigable participacion en la felicidad y modo de ser
de Isolda. Ella se une conmigo para enviarte por ello un caluroso saludo.

Por lo que se refiere entonces a la publicacion de las cartas de tu hermano en las “Bayreuth
Blittern”, siento mucho que te haya disgustado. No me podia imaginar que asi fuera. Ta has
publicado nuestras cartas sin mi consentimiento, y entonces he pensado que podia hacer lo
mismo. No leo los periédicos y por eso no he leido que lo habfas prohibido. No comprendo tu
argumentacion, porque no te devolvi ninguna carta de tu hermano, tu te vefas obligada a no
preguntarme para publicar nuestras cartas.

Lo que me dijiste desde el ano 1875, es para mi en todo caso comprensible, pues eso
contradice lo que es y ha sido siempre una costumbre, por no decir principio, en Wahnfried.
Seguin esa costumbre las cartas de tu hermano fueron destruidas. Por pura casualidad se
encontraron, alli donde menos me lo podia imaginar, en distintos espacios de tiempo, las que tu
has leido. Puesto que sabfa que td considerabas la publicacién de las cartas no como una
ruptura de la discrecion y ya que td, como he dicho, eres sincera en relacién a lo que nos ha
ocurrido a ostras mismas, yo también fui franca.

Infiero de tu carta que piensas otra cosa, y si tampoco lo entiendo bien, por eso esta
publicacion te ha desagradado, ya que en principio estas en contra de publicaciones de este tipo
y estas dos cartas fueron introducidas de una manera noble y aparecieron en un entorno digno,
con esto basta. Si esta publicacion te hubiera desagradado, te pido cordialmente disculpas.

Que sigas bien, mi apreciada Elisabeth, y recibe con la reiteracion de mi agradecimiento mis
mejores deseos para tu salud y la seguridad de mi cordial afecto

Tu CW.
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